
f K t ■V'/'
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LAS PROVINCIAS RUSAS DELMAR BALTICO.{c o .n tino acion .)
Las islas pertonecicnles á ia Livoiiia son: 

Ocre), Moon y Rano. Lapim ara eslá sapaia- 
(la (le Mdon por un paqneiio canal, de Livonia 
|ior otro grande, y <1« Curlaiidia por una d¡>t.aii- 
cia de cuatro millas y media. La isla de Üerel 
liene una costa muy elevada; en el interior tiay 
algunas colinas y una multitud de arroyos y 
lagos; es rica en madera, muy fértil^ y tiene un 
clima smnaineiile .suave; su superficie es de 104 
miihis cuadradas, y cuenta unas 34,000 almas; 
la mayor parte de la población c's lelona, y so 
dedica á ia pesca. La ciudad de AreiLslierg en 
la misma isla cuenta próximamente 2,000 ha­
bitantes que se ocupan dol comercio y de la 
navegación. En las cercanías de Arensberg es­
tá la pe()ucna isla de Filsand, eu la cual jninás 
hay enfermedades contagiosas.

La isla de Moon tiene 3 millas cuadradas de 
supeilicie y una población de pescadores lani- 
bieti letones.

La pequeña isla de Rano, situada eu el golfo 
di! Higa es mas notable que estas. Allí hubita 
"n pufbloque ha conservado su independencia 
aun bajo el poder de la Rusia, y que [iresenta 
'uia imagen lid dd  estado pacllico y tranquilo 
“̂'1 que vivían probablemente nuestros autepu- 
sadüs. Este pequeño pueblo son los ranos, ó 
cuino se llaman á sí mismos los limnbres de 
«Lililí; son de origen sueco, se casan solo entre 
ellos, y conservan aun las nobles y sencillas 
’ustiimbre.s de sns antepasados. La'impresión

que producen los hombros do este país, con su 
(i.sonomía franca y abierta, y su carácter g'T- 
mánico que se conserva puro, es sumamente 
agradable, sobre todo cnatulo sevá nlii de las 
provincias liálticas, donde no se ve mas que el 
humilde letón que besa la orla del vestido, el 
esLhonio, á su altivo señor. Por pobre.s que 
nos parezcan )■ s liabitantes de esta isla, que no 
tienen mas que los objetos que el mar arroja 
sobre aquella tierra esUnil, son sin embargo 
felices, pues rara vez ó jamás se cometen deli­
tos ni crímenes entro ellos, y el que se liace 
rt'o de un delito grave, sufre el castigo mas du­
ro que ellos conocen, el de ser espuTsado de la 
isla. Los hombres de Rano no van á tierra firme 
mas que para vender su pesca, y para propor­
cionarse las cosas mas necesarias de la vida; 
pero ninguno de ellos engañará á nadie en nin­
gún trato que haga. Estos hombres desprecian 
ú los letones por su servilismo, pues conside­
ran como juez del señor, á la voz general del 
pueblo. Su religión es la protestante, su párro­
co es muy considerado entre ellos y vive úni­
camente (le lo que le da su feligresía. El gobier 
no ruso los ha confirmado la utorizacion de 
gobernar su común, por lo cual pagan un pe­
queño impuesto.

Lo que, respecta al estado político y .social de 
la Livonia, es conqilelamente ruso, en todo 
aquello que no se opone á ios privilegios de ia 
nobleza del pais que aun se conservan intactos. 
La administración de justicia, es como gene­
ralmente en las provincias bálticas, mejor que 
en las demás partes del imperio. El antiguo fue- 
loiioblede Riga, estrado del deTeclios.ijon, es­
tá todavía en vigor y corno que en la Livonia los 
cargos judiciales, no pueden tampoco ser con­
feridos casi mas que á la nobleza, esta ley es 
un dique que liberta al pais de la inmoralidad 
y corrupción de los empleados rusos. Pero esto 
no durará mas liomp <que el que Dios y el czar 
quieran, pues ¿quii'n puede impedir al podero­
so dominador (m los ru.«os, el destruir el débil 
edificio de los privilegios de la nobleza y de las 
ciudades? D® tratado jamás, ni aun de
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ensayarlo, ciiamlo para establecer la unidad de 
su imperio, iia aniquilado muchos privilegios 
decíase? La nobleza livona no está en estado 
de lificerto, y solo ella tiene la culpa de do po­
der; pues á ella le toca la misma suerte p‘ r 
part'j de Rusia, que la que ba preparado á los 
desgraciados letones, y lo que es peor aun, no 
sucumbirá en un combate glorioso como han 
sucumbido los letones, sino que. caerá por sus
propias culpas, 
liumanidad. Nar 
violencia comeli( 
el que una vez ci

lor el dereclio inmutable de la 
a se paga tan caro como ia 
a por el derecho de la fuerza; 
bra asi, no debe lamentarse si 

viene otro aun mas fuerte que él y le aplica el 
mismo derecijo.

E Sin O M A  Y sns nABITANTES.
I.

A medida que se penetra hacia el Norte en 
las provincias rusas del mar Báltico, mas in­
hospitalario es el pais, mas estúpido el pueblo, 
y mas se muestra el espíritu feudal de A'ema- 
iiia en la edad medía mezclado con el absolulis- 
mo de la Rusia moderna. Al entrar en Estlinnia 
se advierte, tanto en el pais como en los hom­
bres, un aspecto esencialmente distinto del qne 
se advierte en Ciirlaudia y de la Livonia, so 
echa de ver que se está entre otro pueblo, que 
se aproxima mas y mas á la capital rusa, á 
aquella especie de planta de invernadero, con 
su cultura forzada. En lugar de las agradables 
provincias de Curlandia y nc Livonia, Jimitadn.s 
por bosques espí^sos y campos y praderas ri­
sueñas, se ver. muchas llanuras de.siertas y en 
parle arenosas; grandes panlanos, campos mal 
cultivados, y bo.sques poco cuidado.s; en lugar 
del letón limpio, atento y afable, el viajero no 
encuentra mas que figuras sombrías, cubiertas 
con capotes sucios y de un color pardo; rostros 
con liarbas largas {  sin peinar, curtidos per el 
sol y por la suciedad, y miradas maliciosas di­
rigidas á todo el que ha sido mas favorecido por 
la suerte. I-a tierra misma no es en general tan
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fértil como cQ los demás países del Báltico, é 
indica aun mas claramcuLe <iue ha estado cu­
bierta por el mar. La costa de! golfo de Finlan­
dia, el cual limita al Norte la Lsllnmia, es bás­
tanle elevada, en parle l'ena de rocas, y por lo 
tanto peligrosa para los navegantes; el interior 
del país es llano y está cubierto de bosijuns iin • 
penetrables, de pantanos de algunas millas, y 
de llanuras arenosas. Hay sin embargo, mu­
cha tierra que podría hacerse con poco trabajo 
propia para el cultivo si se quisieran ocupar de 
ello. A pesar de su p' quena población, pues no 
cuenta masque 600,000 liabiianles en 324 mi­
llas cuadradas, y á pesar del modo de cullivo 
tan antiguo que emplean, las zonas donde 
siembran, producen muchos mas cereales que 
los que se necesitan, por cuya razón la esporta- 
cioii es muy considerable.

La Esthonia fue descubierta como la Livonia 
hacia el año H58 por unos comerciantes bre- 
menses, los cuales no pare.'e que fundaron allí 
establecimiento alguno, y solo el obispo Main- 
hard hizo algunos ensayos para convertir al 
cristianismo á los habitantes del pais, del modo 
que se hacia entonces, es decir, á sangre y 
fuego. Después que Canuto VI de Dinamarca 
liubo conquistado la Esthonia, Inácia liiies de! 
siglo XII y su sucesor Waldemaro 111 echó los 
cimientos de la ciudad de Rerel, poco á poco 
empezaron á convertirse los eslhonios y el p^is 
comenzó á tener a'guna importancia. Los dina­
marqueses fueron loa que dieron al nuevo pais 
el nombre que aun lleva; este nombre signilica 
tierra dcl Este. Tácito menciona un pueblo 
septentrional al que llama Acsliaci y cuyo 
asiento se cree genera'mente que sena en la 
actual Gurlandia hasta el Niemen; esto podría 
inducirnos á creer que este pais era conocido 
en la antifiüedad con el nombre que ahora tie­
ne. Es probable que los eslhonios en tiempo de 
Tácito poseyeran toda la costa oriental del Bál­
tico, de la que serian echados después por los 
livos y los letones. Por lo demás, la prueba de 
que estas provincias no eran completamente 
desconocidas de los romanos, está no sdo en 
su conocimiento del ámbar, sino en la tradi­
ción, que aun existe en Gurlandia, de que en el 
sitio que ocupa actualmente Liban ha existido 
un,establecimiento romano. Gomo quiera que 
sea, es indudable que la Esthonia, antes de so­
meterse á los dinamarqueses, lüe conocida de 
lus pueblos germánicos, y que desde esta épo­
ca empieza la verdadera historia de este 
pais.

En e! año 1247 laórde.n Teutónica queposeia 
entonces la Prusia, la Gurlandia y la Livonia, 
compró la Esthonia por cierta cantidad de dine­
ro, al rey Waldemaro III de Dinamarca, y la 
conservó como feudo del imperio con o ras po­
sesiones del Báltico. En 1 .‘¡21 fue introducida la 
reforma, bajo el gran maestre Gualtero de Plet- 
lenberg, y en ISGl á consecueixia de los fre­
cuentes ataques de los rusos, la Esthonia se 
sometió á la corona de Suecia que la poseyó 
hasta 1710; en cuyo año fue conquistada para 
la Rusia por la valiente espada de Pedro I.

La población de la Esthonia está mas mez­
clada aun que la de las demás provincias bál­
ticas. Además de los habitantes primitivos hay 
allí, alemanes, suecos, dinamarqueses, rusos, 
judíos y gitanos. Los alemanes son también allí 
la raza dominante y componen con los suecos, 
(los cuales han tomado todas las costumbres de 
los alemanes) la nobleza, y en las ciudades, la 
clase de comerciantes y de artesanos. Lo que 
ya hemos dicho de esta clase en las doscripcio- 
ries deCurlandia y Livonia, es aplicable en ge­
neral á la nobleza esthonia, solo que esta, está 
mucho mas atrasada que la de las otras pro­
vincias, en particular que la de Gurlandia, en 
lo que respecta á cultura, religión y conserva­
ción de la nacionalidad alemana. En Esthonia 
ha penetrado el elemento ruso mucho mas que 
en Gurlandiay en Livonia, la nobleza busca mu­
cho mas el favor del Gzar, y desgraciadamente 
hay que decir también que oprime y abandona 
mucho mas á los ladrones. En otros gobiernos 
alemanes-rusos, hay sin embergo, una especie 
(le oposición legal; se esfuerzan en impedir de
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anlemono Lodo preleslo que ¡ iidiera servir para 
aiacar á los privilegios del pais, por medio del 
mantenimiento exacto del órden existente, por 
la observancia fiel de las leyes y por el modo 
de conducirse con respecto á los labradores, 
tratando en general de evitar sm servilismo 
cualquier motivo que pudiera desagradar al 
emperador; pero en E.slhon¡a no es asi; allí se 
cree sustraerse al castigo, muchas veces justo, 
del emperador, solo por medio de la abjuración 
del espíritu aleman, por aspirar á ¡luestos de 
lionor y á condecoraciones; ocupándose úni­
camente del esplendor esterior y de los goces 
materiales (ie la vida, se desconocen con dema­
siada frecuencia l«s deberes que se tienen con 
respecto al labrador; [lor una condecoración de 
la órden de San Wiadimir ó de la de San Esta­
nislao se dejan hacer completamente rusos y 
olvidan su noble origen aletnan; se dejan opri-- 
inir gUsto>os, con tal de poderlo hacer ellos á 
su vez. Tal es e! modo de pensar de la mayor 
parte de la nobleza de Esthonia, y muy pocos 
individuos d(! ella conocen el inmenso retroceso 
que hacen cuando se echan en brazos de los 
rusos.

cimlinuará.)

PAMELA O LA ADOPCION FELIZ.

Felicia, únicamente ocupada en ía educación 
de sus dos hij.is, vivía en el seno de una fa­
milia querida, no viendo mas que á sus pa­
rientes y á sus amigos. Cada día encontraba 
mayor su felicidad. Aficionada al estudio, do­
tada de iin alma dulce y sensible, nunca cono­
ció el odio. No había sacrificio que no estuviera 
pronta á hacer en favor de la amistad; en fin, 
nadie despreciaba mas que ella el fausto y la 
fortuna.

Sin embargo, las hijas de Felicia principia­
ban á salir de la infancia; Camila, la mayor, 
tenia apenas quince años, cuando su madre, 
á causa de! estado de sus negocios, sevió obli­
gada á casarla. No tenia fortuna que dejarle y 
no podía establecerla sino proporcionándole 
una posición ventajosa. Un buen partido se 
presentó á Camila; Felicia no titubeó largo 
tiempo, aunque sentia cuán enojoso es verse 
obligada á casar á una hija de tan corta edad. 
En efecto, es una desgracia tanto mayor para 
una jóven de catorce años, cuanto que puede 
iiifiuir en el resto de su vida ; su educación á 
veces no está ina- que bosquejada y queda por 
siempre inperfecta,

Camila, poco tiempo después de su casa­
miento, cayó gravemente enferma. La falta de 
quietud, las vigilias y el iusomnio que esperi- 
mentó Felicia, produjeron en su salud una 
alteración sensible, de la cual se resintió mu­
cho tiempo después del reslableciinienío de su 
liija. Como parecía que estaba atacada del l e­
cho , los médicos le mandaron nue fuera ó los 
baños de Bristol. Se vió, pues, obligada á dejar 
en París á su querida Camila, en manos de una 
suegra, y partió para Inglaterra coa Natalia, 
su segunda hija, que contaba entonces trece 
años.

Felicia no había tenido precaución de encar­
gar de antemano una casa; de modo que al 
llegar á Bristol, no cncont."ó mas que una ha­
bitación incómoda, separada tan solo por un 
tabique de otro aposento que ocupaba una in­
glesa que se hallaba enferma y en cama hacía 
ya diez meses. Felicia, que hablaba perfecta­
mente el inglés, supo que aquella desgraciada 
inglesa se moría de con-suncion. Era viuda; su 
esposo, hijo de una familia distinguida,había 
sido desheredado por haberse casado á disgusto 
de sus padres, y á su muerte no habia podido 
dejar á su esposa mas que una pequeña pen­
sión vitalicia; circunslancia tanto mas funesta 
para aquella infeliz, cuanto que le quedaba una 
niña de cinco años, que perdería con su ma­
dre todo medio de subsistencia. La dueña de 
la casa elogió sobremanera á Pamela, (asi se 
llamaba la niña), y aseguró á Felicia que no 
había en el mundo una niña mas amable. Esta 
historia la interesó vivamente y por Ja noche I

estuvo liablaiido con Natalia ile su desgraciada 
vecina y de su hija.

Felicia y Natalia tiabilahan en un mismo 
cuarto. Ya liacia algún tiempo que se hahiaii 
acostado y Natalia dormía profundamente; Fe­
licia principiaba á dormirse, cuando un ruido 
i’.straordinario la dispertó de repente. Se puso 
á escuchar y oyó como unos gemidos que pa- 
recian salir’def cuarto de la inglesa. Acordán­
dose entonces dn que solo cuidaban á la enfer­
ma una doncella y una asistenta, creyó que 
su ayuda no seria quizá inútil. Se levantó 
irecipitadamente, y cogiendo una luz salió sin 
lacer ruido, con el íiii de no dis[)erlar á Nata- 
ia. Atravesó una alcoba, donde dormia su 

doncella y al pasar le encargó que no se sepa­
rara de Natalia. La jiuerta de la enferma esta­
ba abierta; Felicia, al oir algunas palabras 
interrumpidas por sollozos, se adelantó tem­
blando... La doncella salió de repente del cuar­
to llorando y esclamandü:*<qTodo se ha aca­
bado! ¡Va no exi.'te!... ¡Olí cielo! dijo Felicia, 
y yo venia á o receros mi ayuda.—Acaba de 
espirar, replicó la doncella; ¡oh Dios mió! ¿qué 
va á ser de su desgraciada hija? Yo tengo cua­
tro hijos y no puedo encargarme de esa infe­
liz.—¿Dónde está su hija? contestó con viveza 
Felicia.—¡Ali! señora, la pobre niña no cs^ 
en edad de apreciar su desgracia. ¿Sabe si­
quiera lo que es la muerte?... ¡Guánto queria 
á su madre!... No puede haber una niña mas 
sensible... Mirad, duerme apaciblemeiite cerca 
de su madre , que acaba de exhalar el último 
suspiro.—¡Ah! esclamó Felicia, alejemos áesa 
niña de un sitio tan funesto.»

Al-decir estas palabras, se precipitó hacia el 
cuarto de la inglesa. Para acercarse á la cuna 
de la niña, tenía que pasar junto á la cama de 
la muerta. Felicia se estremeció; lijando un 
momento los ojos llenos de lágrimas sobre 
aquel cuerpo inanimado y poniéndose de ro- 
dillasesclamó: a¡Oh desventurada madre, cuán 
grande debe haber sido la amargura de vues­
tro último momento! ¡Dejáis á vuestra hija sin 
consuelo!... ¡Ah! creo firmemente que del 
seno de la eternidad rae podéis ver y escu­
char. .. Yo rae encargo de vuestra hija; no la 
dejaré olvidar á aquella que le lia dado la vida; 
lodos lus días implorará en favor de su madre 
¡a clemencia del Ser Supremo.»

Felicia se levantó al concluir estas palabras 
y se aproximó á la cuna con la mas viva emo­
ción. Gon mano trémula apartó una cortina 
que tapaba á la niña, y descubrió á ia inocente 
iiuérfaiia, cuya hermosura y cuyo rostro an­
gélico contempló con ternura. La niña dormia 
{irofundaraenle, junto al lecho de luuerle de 
su desgraciada madre , ella gozaba de una 
quietud dulce y apacible. La serenidad de su 
frente, el candor de su fisonomía, que una 
tierna sonrisa hermoseaba, la frescura y el 
brillo de su tez formaban con su situación un 
contraste que sorprendía.—aMirad como duer­
me, dijo Felicia. ¡En qué momento y en qué 
sitio!... Pobre niña, en vano al despertarte, 
preguntarás (lor tu madre... Pero al menos, 
otra la reemplazará: sí, yo le adopto; encon­
trarás en mi corazón la sensibilidad y la ter­
nura de una madre. Vamos, continuó Felicia 
dirigiéndose á la doncella, ayudadme á llevar 
ia cuna á mi cuarto.»

La doncella obedeció gustosa, y la niña, sin 
despertarse, fue trasporlaila con cuidado en su 
cuna á la habitación de Felicia. Natalia se lia- 
bia levantado; inquieta y sobrecogida, salió al 
encuentro de su madre, que le dijo: «Acércate 
Natalia, te traigo á una hermana; ven á verla 
y prométeme que la atnarás.a

Natalia se puso de rodillas junto á̂  la cuna 
para contemplar mejor á la niña. Felicia Je 
contó eo pocas palabras lo que habia sucedido. 
Natalia lloraba al escuchar tan triste relación; 
miraba con ternura á Pamela, jlaniándola su 
lierniana; y hubiera ya querido que Imbiese 
llegado el día, para oirla ablar y para besarla 
mil veces. Mas lodos se acostaron de nuevo. 
Felicia no pudo dormir en toda la noclie. ¿Uué 
importa el sueño, cuando nos lo quita ci re ­
cuerdo de una buena acción?
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A líis sifite fie la miuiana, entró la doncella 
en el cuarto de Kelicia. En cuanto las venta­
nas estuvieron abiertas, se despertó Pamela. 
iMilicia fuéliácia la cuna. La niña, al verla, pa­
reció como sorprendida; la miró fijamente y 
por fin sonriéndose le tendió los brazos; Felicia 
la estrechó en los suyos con verdadero cariño. 
Cr- ia en la simpatía (superstición que tienen 
lodos los corazones sensibles), y se persuadió 
deque veia los efectos on las dulces caricias de 
l’ainela, que le inspiraba ya tan tierno afecto, y 
de resultas su cariño fue entonces mayor. Pa­
mela, sin embargo, no tardó mucho'en pre­
guntar por su madre. Este nombre de madre 
enterneció ( ii estremo á Felicia: «Vuestra ma­
má , le dijo, no está ya aquí...»

Pamela se echó á llorar, al oir estas palabras. 
Natalia quiso consolarla, y Felicia le dijo: 
(d)i'jadie tan justo dolor. Yo necesitaba ver 
correr sus lágrimas: pensad en su situación, 
Niitiilia, y esperimeiilareis el mismo senti­
miento.»

Cuando Pamela estuvo ve- t̂ida , se puso de 
rodillas y rezó en alta voz; Felicia se estreme­
ció al oiría <lecir: «¡Dios mió, volved la salud 
á mamá!—No bagais ya mas esa oración , dijo 
Felicia, porque vuestra madre ya no sufre... 
—¡Ya no sufre! esclamó Pamela; ¡Dios mió, os 
doy gracias!...»

Estas palabras desgarraron el corazón de 
Felicia: «Hija mia, decid conmigo: ¡Dios mió, 
dignaos hacer la feüciilad de mamá!»

Pamela repitió esta oración con fervor y en­
ternecimiento. Luego, volviéndose hacia Feli- 
ciii y mirándola con aire tímido é ingenuo: 
«Permitidme, le dijo, que pida también á Dios 
((lio me conceda el favor de ver pronto á 
mamá.»

Al concluir estas palabras, notó que los ojos 
de Felicia se llenaban de lágrimas; se ievaiiló 
y llorando t¡iml)ien se arrojó en sus brazos, 
lín aquel instante, entraron á anunciar que el 
coche estaba esperando. Felicia cogió en bra­
zos á Pamela, y ucompafiada de Naialia, subió 
al coche y partió para Rath (1).

Fe.licia no volvió á Rrlstol lias'a al cabo de 
quince dias; y no queriendo'volver á su pri­
mera Itabilación, alquiló otra nueva. Cada día 
quería mas á Pamela: la dulzura aiif¿élica, la 
sensibilidad, el agradecimiento de la niña, eran 
para ella la mas dulce recompensa.

De spues de haber pasado tres meses en Brís_ 
(,ol, Felicia se marchó de Inglaterra y volvió á 
Francia. Toda su familia apTaudió la ailupcion 
de Pamela. Era imposible verla sin interesarse 
por ella, y conocerla sin amarla. Cuando Imbn 
ya cumplido siete años, Felicia le habló de su 
siuTle, y le contó ha historia de su desventu­
rada madre. Con tan triste relato vertió Izame­
la abundantes lágrimas; cayó á los pies de su 
bienhechora y la dijo todo lo que el agradeci­
miento y la mayor ternura la inspiraron. Pa­
mela tenia un alma elevada; cuando hablaba 
(le sus sentimientos, su lenguaje ni sus espre- 
siones no eran los de la infancia. Se podiun 
citar de ella mil rasgos sublimes, n^spuoslas 
finas y sutiles y una luultitiul de palabras feli­
ces qiie solo el amor puede i: spir.ir: tan viva y 
profunda sensibilidad daba una gracia iiid -ci- 

*l)le á todas sus acciones, y prestaba á su can­
dor un encanto que penetraba el alma. Se veia 
nuiclias veces á Pamela , antes de notar ŝ  siis 
facciones eran regulares, si era bonita: su fiso 
noniía interesante tí ingenua la celeste espro- 
sinn lie su rostro llamaban solaaieiile la aten­
ción. No se la podía examinar ó alaliar como ó 
ciiali|uier otra. Tenia los ojos grandes y pardos 
y las pestañas largas y negras. Pero nada se 
deeda de sus ojos y no so hablaba mas que de su 
mirada. De su buen natural naoia el deseo de 
agradar y de complacer á tod s; era además 
alouia, generosa, servicial y tan sincera corno 
ingénua. En lin , en ella se encontraban cuali­
dades que rara vez se ven reunidas. Tenia de­
licadeza é ingenuidad; era franca, alegre y sen- 
sii)lo, candorosa y amable aunque demasiado 
viva,

(>) Datti dista caatro ó cinco leguas de liristol.

Los únicos defectos que tenia Paipcla prove­
nían de su estremada viveza, que sin embar­
go no le cau-^ó jamás el mas leve movimiento de 
impaciencia contra nadie, pero qne en cambio 
hacia que fuera la mas atolondrada del mundo. 
Hé aquí un ejemplo que demostrará á 'a vez su 
dulzura, su respeto y su cariño para ct)n Feli­
cia. Pamela, mucho menos por negligencia que 
por efecto de su viveza, perdíaconlímiameiite 
cuanto la daban. Guando iba de p ’seo , se qui­
taba el sombrero para correr mejor, y como 
siempre volvía á casa corriendo , se olvidaba el 
sombrero sobre el césped. Después de conclui­
do su trabajo tenia tanta prisa para ir á jugar, 
que no se acordalia de guardar el dedal ni las 
agujas: se levantaba precipitadamente y la al­
mohadilla caía abierta al suelo. Pamela pasaba 
sallando por encima y desapareiua en un abrir 
y cerrar de ojos. Todo el mundo la veia con 
gusto correr por los campos ó en el el jardin; 
•pero se la prohibia correr en casa, Pamela, te­
niendo deseos de obedecer, se olvidaba conti­
nuamente (le ello; tres ó cuatro veces al dia 
corría p ir ’a casa dejando por las puertas pe- 
daz(js del vestido y del delantal. Allin , á fuer­
za de ruegos y de castigos, perdió insensilde- 
metile un’poco tal csceso de lui bulenciíi. Fe­
licia tenia la costumbre de pedirla cuenta to­
das las mañanas de lo que debía tener en los 
bolsillos y en su almohadilla , y em examen dia­
rio contribuía ú que Pumeta fuera menos ato­
londrada.

Una mañana en que Felicia registraba se 
gun su costumbre los bolsillos de Pamela, echó 
ib; menos las ligeras. Después de regañar á Pa­
mela , que contestó que no se liabiaii perdido y 
que ella sabia donde estaban, Felicia la pregun­
tó: «¿Y dón ft están?— Estañen el suelo en 
el cuarto de mi liermana.—¿ Cómo, en el sue­
lo? ¿ Y por qué las habéis dejado allí?—Mamá, 
me Imllaba en aquel cuarto; quise sonarme, y 
al sacar el pañuelo, se cayeron las ligeras del 
bolsillo : en aquel monieiito oí vuestra cam­
panilla y tie, venido corriendo. — ¿Sin temu- 
tiempo (le recoger las ligeras?—Sí, mamá, 
para veros mas pronto.—Pero ya sabíais que 
os pediría cuenta de las ligeras, y que os re­
gañaría al no encontraslas.—Mamá, no lie 
pensado en oslo, no he pensado sino en vos y 
en el gusto de veros. »

Al pronunciar estas pnlab:'as, Pamela tciva 
los ojos arrasados en lágrimas y s(; puso colo­
rada ; Felicia la miró íijamenlo cun aire seve,- 
rn; Pamela se ruborizó aun mas. Semejante 
rubor y la invero.similiUid de la escusa la jier- 
suadiorun de que la inocente Pamela acababa 
de mentir.—«Quitaosde mí vista, dijo Felicia; 
estoy segura de que no hay una palabra de ver­
dad en lo que habéis diclio: marchaos sin re­
plicar.»

Pamela juntó las manos llorando, y cayó de 
rodillas sin proferir una palabra. Felicia no vió 
en esta acción de súplica sino la confesión de 
su culpa. Decíiazándola con iiulignacion, la 
regañó con severidad. Pamela , obedeciendo á 
la órden que babia recibido, guardaba silen­
cio, no espresando su dolor mas que j)or sus 
sollozos y sus gemidos.

Felicia residía á la sazón en el campo: .salió 
p a ra 'rá  misa, y en lu g srd e  llevar á Pamela 
como de costuiiibre, encargó á su doncella que 
la condujera á la iglesia , y ella se marchó sola. 
Felicia estuvo al principioá pesar suyo dislrai- 
(la: varias veces volvió la cabeza hacia la puer­
ta , hasta que por lin vió entrar á Pamela, con 
los ojos encarnados y húmedos; la pobreciia 
se puso humildemente de rodillas junto á la 
puerta. La doncella le dijo que no se quedara 
allí con los criados y que se adelantara. «Este 
sitio es todavía demasiado bueno para mi:» 
contestó Pamela. Semejante luimildad conmo­
vió á Felicia: hizo señas á Pamela de acercarse 
y la pobre niña lloró de gozo al verse de nue­
vo al lado de su protectora.

Después de misa, se acercó la doncella á 
Felicia y la dijo:—Pamela no inenlia.—¿Cómo? 
— No señora; he bajado con ella al cuarto, 
donde hemos encontrado las tijeras en rl sue­
lo, como había dicho.—Querida Pamela, os-

clamó Felicia cogiéndola en brazos; y dejabas 
que te acusara, que te maltratara, sin querer 
justificarte?—Mamá, me habias proliibido que 
liabíara.—Gomo te pireiste de rodillas, parecías 
pedirme perdón.—Siempre debo pedir perdón 
cuando mamá est.á enfadada conmigo: cuando 
ella me regaña, tengo de seguro la culpa.— 
Pero ahora he sido injusta.—No; mí bienhe- 
clinra, mi tierna madre no puede nunca serlo 
conmigo!» ¿Quién podría dejar de quererá 
una niña que abrigaba semejantes sentimien­
tos y tan conmovedora sumisión?

Pamela sufrió mucho de la boca á los siete 
años. Por entonces tuvo como una especie de 
languidez que duró un año. Felicia, para cui­
darla mejor, hizo que durmiera todo aquel 
tiempo en su cuarto. Viendo Pamela su inquie­
tud , Irjitaha siempre de ocultarla sus padeci­
mientos y sus largos insonmios. Felicia se le­
vantaba a menudo, y cogiéndula en brazos, lo 
daba alguna bebida. Pamela, a! ver sus cari­
ñosos cuidados, vertía siempre lágrimas do 
agradecimiento. Suplicaba á Felicia que se acos­
tara al momento, la decía: «Dormid, mamá, 
vimslrn sueño me hace bien. Cuando noto por 
vuestra respiración que estáis dormida, sufro 
mil veces menos.»

No hay sentimiento bueno que fuera estraño 
al corazón de Pamela, liasla ios mismos que pa­
recen ser tan solo fruto de Ja rcílexion y de la 
educación. Apenas se acordaba de Inglaterra: 
(|ueria dama«iado á Felicia para no amar la 
Francia; pero tampoco olvidaba que era ingle­
sa , conservando por su patria un cariño tanto 
mas sincero, cnanto que so hubiera visto con 
disgusto en la nece.>;idad de tener que lijarse 
en ella. Un dia (contaba entonces ocho años) 
estaba escribiendo Felicia, y Pamela jugaba 
junto á ella. Se estaba á la sazón en guerra con 
ínglntcrra: de repente, oyó Felicia el ruido 
d 'l cañón: al cabo de un momento esclamó:
« Esos cañonazos anuncian quizás una victoria 
sobre los ingleses.» Al decir estas palabras, 
miró á Pamela y su sorpresa fue eslrema al 
verla palidecer y bajar los ojos. En aquel ins­
tante entraron vanas personas en el cuarto, y . 
la doncella avisó que la mesa estaba servida. 
Panuda estaba temlilaiulo y turbada. Felicia, 
queriendo leer eii el fondo de su alma la dijo: 
Es menester que sepamos por qué han liradu 
esos cañonazos. Me ¡jareco que habremos ven­
cido otra vez á los ingleses. »

En cuanto Felicia pronunció estas palabras, 
Pamela, echándose á llorar, se precipitóá sus 
pies. « j O mamá, esclamó , perdonadme mi 
dolor! ¡ Quiero mucho á los franceses, pero me 
acuerdo de que he nacido en Inglaterra! »

Semejante sentimiento tan raro en su edad 
conmovió profundamente á Felicia. « Hija mia, 
le contestó, un instinto sublime le inspira nu;- 
jorque pudiera liacerlo la razón. Creyendo co­
meter una falta, cumples con un deber sagra­
do : conserva por siempre á tu  pais, á la patria 
de tus padres, un cariño tan tierno ! Ama á los 
franceses, mas no olvides nunca que Inglater­
ra os tu patria.» Estas palabras reanimaron á 
la pobre uiña, penetrándola de gozo; aquella 
misma noche, antes de acostarse, concluyó su 
oración (Icl siguiente modo: «Dios mió, liaceñ 
que los franceses y los ingleses no se odit'.n mas 
tiempo, y (|ue no'se llagan nunca daño.»

Con un corazón tan bueno, era imposible 
que Pamela no tuviera una piedad sincera y 
tierna. Dios la veia y la oia de seguro en todo.s 
los momentos de su vida ; nunca comelia una 
falla sin pedirle perdón con lágrimas del mas 
verdadero arrepentimiento. Pero antes de im­
plorar el perdón, acusándose á Felicia, decía 
para s í : « Podría Dios perdonarme si no tuvie­
ra yo conlíanzaen mamá? ¡Me abruman tanto 
las’faltas que no descubro á mamá! ¡Es tan 
dulce abrir el corazón á los que se ama I Ella 
me impone á veces una leve penitencia , pero 
en cambio habla conmigo y ma aconseja, eln- 
gia mi sinceridad y me besa mil veces. Ciiando 
me acueste esta noche la pediré su b-milicion, 
Y ella me la dará con mas ternura, si es posi­
ble , que de costumbre.»

Después’de estas reflexiones, Pamela se
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echaba en los brazos de su madrc^ donde en- 
conlraba el premio de su candor y de su carino.

No pudiendo separar.*^ de su bieiiliecliora, 
prefiriendo á cualquier o ra diversión el oslar 
con ella, aunque hiera sin hablarla, niiciitias 
b'elicia leia, escribía ó se distraía Cüii la músi­
ca , Pamela jugaba en silencio y sin liacer el 
menor ruido. Sin embargo, tie tiempo en tiem­
po se levantaba con cuidado y accrcámlose en

la punta de los pies á Felicia, la besaba , vol­
viéndose después á su sitio. Mas de una vez 
di'jalia de pronto sus juguetes para precipitar­
se llorando en brazos de Felicia ; «En vez de 
jugar, decía entonces, pensaba en vo^, ma­
má, y en vuestros beneficios.»

Al promuiciar estas palabras, caia Pamela 
H los piés de su bienliechora ; besaba sus ro­
dillas , y con toda la espresion y la energía del

sentiiiiienlo y del agrudeciniienlo, recordaba 
ti do lo que le debía.

Una niña tan eslraordiiiaria , tan cariñosa, 
lio podía ser una pcr.'O u n  mediana: por lo mis­
mo Pamela, á los diez y siete años, justificó 
todas las esperanzas que su infancia liabia lie- 
cho concebir. Tenia instrucción , mucho talen­
to y la (inura que tan bien sienta á las muje­
res’ No liabia cosa que no hubiera apren lido y
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El Pelicano.

que no pudiera hacer. Se pasaba, si era mc- 
iiesler, sin bordadora , sin costurera y sin mo­
dista; dibujaba muy bien, pintaba perfecta­
mente llores, y tocaba como ninguna el arpa, 
lo cual era para ella tanto mas grato cuanto 
que su madre habió sido su única maestra de 
arpa. Pamela era muy aficionada á la lectura, 
á la iiistoria natural y á la botánica. Su carác­
ter de letra era muy bueno y su estilo se había 
formado sin dificultad; teniendo una alma tan 
delicada no podía menos que escribir con g u ­
io , con fuerza y con imaginación. liabia con­
servado la ingenuidad y la gracia de la infan­
c ia , maneras cariñosas, una alegría franca y 
comunicativa, y un candor que cautivaba to­
dos los corazones. Como la diversión favorita 
de su infancia liabia sido la do correr y saltar, 
gozaba de escelenle salud; aunque sus faccio­

nes eran delicíidas, su talle delgado y ligero, 
tenia sin embargo una fuerza admirable. Era 
imposible alcanzarla cuando corría, y nadie 
aitdab.i como ella ni bailahu con tanta gracia. 
A todas esas cuidiiiudes r.'unia una bondad es­
treñía é inalterable. Trabajaba á veces en se­
creto para los pobres, y merecía el elogio que 
un autor moderno lia hecho de una reina des­
venturada , pues se poJia decir acerca de ella: 
«Que poseía las virtudes tiernas y bienliecho- 
ras que la filosofía enseña á los liómbres y que 
la naturaleza da á las mujeres.»

Natalia tenia siete años mas que Pamela; 
hacia ya algunos años que frecuentaba la su­
ciedad, y, como su hermana Camila, era la fe­
licidad de .su madre, que fue turbada por un 
suceso que causó á Felicia la mayor adicción. 
Tenia una cuñada llamada Alejandrina, quien,

por sus virtudes y su tálenlo, e n  las delicia.s 
de su familia. Atacada desde haee seis meses 
de una enpecie de consunción, que al proulo 
no pareció ofrecer peligro, Alejandrina tüim'» 
la resolución de ir á pasar un año en las pro­
vincias meridionales. Felicia tuvo el dolile sen­
timiento de ver partir á su madre con Alejan­
drina. Su virtuosa madre consintió en sepa­
rarse de su liíja, en soportar las fatigas do tan 
triste viaje y las penas de una larga ausencia, 
para acompañar á su yerna que necesitaba sus 
cariñosos cuidados. Mas ¡ay! a! marcharse lle­
vaba al menos consoladoras esperanzas: pronto 
las perdió para siempre. Con el viaje se au­
mentaron los males de Alejandrina... En lin, 
los siuloinas mas funestos se presentaron , ar­
rebatando toda esperanza. 

fSe conlinuará.}
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El Doldn de Francia.

LOSGRANDESYLOSPEaUENOSVIV lENTES
I.0S PAJAROS CANTORES.

Son varitis las •̂il■cullstullc¡as por las quo nos 
llauiati la atciioioii los pájaros cantores. Ellos 
son quienes animiiti iiuoslras lloreslas y catn- 
piñas desde la primavera hasta el otoño, volan­
do y trinando en Ionio nuestro; los admitimos 
enrmeslras hábil aciones, en lindas jaulas, como 
amigos y compañeros de inl'anria, por su pe­

quenez, por su aseo, su intidigencia y su canto; 
son los predilectos de, muchas vírgenes; y asi 
en vida como después de muertos, fueron un 
asunto lialiigüeño para la poesía. Algunos no 
abren los ojuelos al sol hasta ocho días después 
de liaber roto el c.iscanm. Los padres han de 
cuidar de ellos, aun antes de salir á luz; han 
lie construirles nidos ó cunas, lian de preparar­
les un blando lecho, tienen que darles de co­
mer con carino, y guardarlos consigo hasta

que son volañlones. Viven en inniiogamia: el 
amor y el arle están muy acertadamente repar­
tidos entre el macho y la hemlmi. El muciio 
(juiere sobre lodoá la hembra, la liembra quie­
re desaladamente ú sus hijuelos; la hembra tie­
ne mucha maña para construir el nido, pei’o 
no sabe cantar, al revés del macho, que canta 
á liis mil maravillas. Asi es como el canto os 
una di te especial del macho, como lu es la ar­
quitectura ae la hembra: lo contrario de lo que 
suce e con el hnmbre y la mujer. La liemiira 
editica con mucho celo y coa arte, y entre tan­
to le canta el macho alguna cancioii para ame­
nizarle el rato; aquella trabaj t con placer, este 
va en busca de .-ustento para la liembra; luego 
salen volando macho y hembra; y entre tanto 
tienen que quedarse solosen ca.sa los hijuelos 
basta que vuelvan los padres y les traigan al­
go. La parva pia que pia, y se acerca al borde 
del nido, y alargan lodos el cuellecito y abren 
desencajadameule el pico. Apenas calle vista 
mas halagüeña. También cania el inaclio [lara 
sí con graiiilísimo placer. Dirían (jue de júbilo 
Ies retoza el cora-on en el cuerpo; pues si bien 
en la temporada del amor es cuando cantan con 
mas gusto y ahinco, también siguen canlando 
después hasta que emigran; y los que pasan el 
invierno entro nosotros caiilan también enton­
ces. Cumulo está la tierra cuajada do nieve, y 
aprisiona el hielo arroyos y fuentes, nos embe­
lesa el menor canto de uu pajaro, porque nos 
trae á la memoria la primavera, y nos anuncia 
el verano. ;Ali! piuó dichoso es aipiel que pro- 
rumpe en su animoso canto! ¡qué dichoso el de 
m.is allá, que, remontándose por los aires, en­
tona su cántico ma'utino! Ellos cantan para sí, 
y á nosotros nos cabe el placer de oirlos sin 
pena ni fatiga, bien asi como recogemos la cera 
y la miel de la industriosa abeja, Muchos pija- 
ros remedan de suyo á otros cantores, y basta 
aprendeu del hombre, cslo es, del organillo, 
motivos nuevos é insólitos, y también aprenden 
á proferir algunas palabras. Piijaros hay que 
han de ensayar y probar el caiito, ni mas ni me­
nos como el hombre aprende á hablar; no tie­
ne al principio buen oido musical, desaliñan,
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y vienen á olvidar en el.'inviernci las'cancíoiies 
que aprendieron en la estación hermosa, bien 
asi como miiclios niños de las altas sierras aca­
ban por olvidar en la estación cruda las leccio­
nes que aprendieron en la escuela de verano. 
Pero entorn es las vuelven á aprender mucho 
mas fácilmente en la primavera con la ayuda 
de la reminiscencia. Con algunos de ellos hasta 
pueden darse pequeños conciertos, ejeculando 
el uno el cantábile, y acompañándole el otro. 
Poquisiinos son sin embargo los q ĵc saben re­
medar todos los tonos de los pájaros y cualquier 
tono casi .sin escepcion, así como también hay 
poquísimos liombres capaces de tanto; puesto 
que para esto se requiere un oido es|)ecial, 
acompañado de un órgano mas especial to­
davía.

No es menos interesan te su arquitectura. Eli­
gen , según su necesidad, e! solar en árboles, 
en la yerba, en los muros do torres y peñas­
cos, edifican y enlazan y encajan y rellenan 
con ramitas, paja, tallos de yerba, musgo, y re­
cogen con esmero toda pliunita, pelo, vedija 
de lana do las piadoras, setos y zarzales. Los 
mas de los nidos son redondos, ó como un lior- 
iio de cocer pan, con una ó dos aberturas, 6 
bien tienen la forma de un bolsillo [iroiongado. 
Hay una especie que cose con el pico las Iiojas 
unas Con otras tan perfectamente como pudie­
ra hacerlo un sastre. Hay nidos que cuelgan de 
im cordnn y se ciernen libremente á impulsos 
del viento. La variedad es en esta parte extraor­
dinaria. Y cierto que es portentosa su habili­
dad , vislo que no tienen mas instrumento quo 
el pico.

Los mas están siempre alegres, inquietos, en 
movimiento, cual símbolos de la actividad, ata­
reados siempre, y buscando que bacer, de tem­
peramento sanguíneo, y de Índole amiga de 
aprender, delicados en el alimento, sensibles 
á lodo cambio atmosférico, ariscos y medrosos. 
Algunos son fáciles de domesticar, se acostum­
bran completamente al hombre, aprei den á 
entender sus palabras, le son obedientes, auque 
no sin sus caprichos y voluntariedades. Tienen 
todos los cinco sentidos bien desarrollados; 
muestran nniclia inteligencia, pero menos astu­
cia y disimulo que otros animales ¡nferioros 
esceptuando empero alpimas especies. Sus ojos 
respiran inteligencia, y también la demuestran 
su continente y sus movimientos, no menos que 
su noble cabeza. Echase de ver por ella que re­
flexionan; tienen muy buena memoria, y no 
les falta fuerza imaginativa. Hay algunos que 
sueñan; cosa que nunca hemos oliservado en 
animales inforiores, quizás porque torta la vida 
de estos, y también su vigilia, no es mas que 
un sueño. Su facultad de pensar y sentires muy 
grande, asi como su fuerza de vohintud; por 
donde es posible entablar con ellos un grado 
de conversación que no cabe con ninguno de 
los animales inferiores. Por esto se les enseñan 
cierias artes, y son los primeros áquienes cabe 
instruir con alguna formalidad.

También hay entre ellos pájaros de asiento, 
de paso, y migratorios; y los mas perfectos, 
como las golondrinas y los palomos, están su­
jetos en partea la airaccimi telúrica y solar. O 
quizás, allá por el olono visitó el Sur, [lor via 
de pasatiempo, un individuo jóven y amante 
de viajar, y luego al volver por la primavera, 
contaría á los que se habian quedado en casa, 
medio hanibrieiilos y nnierios de fría, muchas 
maravillas del Sur’, como so las coulariaii á 
Orgitorixlos pucos Helvecios que en lo antiguo 
¡asaron á las Galias: de modo que la tradición 
lahria pasado de generación on generación 
lasta nuestros tiempos; por donde se espiicaria 

su alan de emigrar al Sur. Es consianteque los 
pájaros de mas edad, y por lo mismo, los dota­
dos de mayor esperiericia, capitanean la emi- 
«racion. Según se asegura de los ruiseñores, 
llegan las hembras á nuestras regiones septen­
trionales algunas semanas antes que los machoss 
por donde iiacen el largo viaje desile Egipto y 
la Siria, solas, sin un maclio siquiera, aunque 
se marcharon juntos ambos sexos de nuestra 
tierra. Parece pues que las hembras han ense­
ñado el camino á los machos. Pero entre los

pinzones, las In'inbras solas se marchan, y se 
queda» los muclios; tan solo unos pocos ma­
chos van con ellas. Por esto .son aquellos en in­
vierno viudos ó célibes, según se les llama en 
nuestro pais. Resulta de este hecho que la hem­
bra está, mas que el maclm, sujeta á la atrac­
ción magnética. KI pardillo 'olo se marcha des­
pués de algunos años, y como un enjambre de 
abejas.

Entre los pájaros de e.sta clase, los que mejor 
aprenden á hablar son los estorninos, y siguen 
ú estos los mirlos y los tordos; los ruiseñores 
aprendená li!il)larcon muchadiíicultud. El can­
to del mirlo viene á ser, por su dureza, una es­
pecie de lengua, de modo que casi pudiera uno 
creer que Iiabla. Había un estornino que. podía 
repetir todo el padre iiueslro en aloman, en voz 
clara é inteligible; era una vieja quien se lo 
liabia enseñado. Otro saliia decir mas claro qoe 
un napagayo ó enervo: Kommher, mein licbs- 
tcs IVeibehen, h'omm her tmd kiisso viich (Ven 
acá, mi querida imijercita , ven acá y dame un 
beso). La hembra im hablaba tan claro como 
el macho. Uno y otro liabian nacido en el can­
tón de Appenzeíl. Cabalmente cuando estaba el 
macho al lado déla hembra, no quería aquel 
hablar por ningún término. El fono era ronco, 
y no hablaba sin algún esfuerzo; so le llenaba 
el buclte de aire, y alzaba un poco las alitas. 
Venia á sor en p'q'ucfia escala el sonido de un 
ventrílocuo.

El estornino indiano, cuando le presentan 
una frota, y no se la dan, grita lo mismo ni mas 
ni menos que un niño con quien se baga otro 
tanto. Los gentiles de Java le enseñan á profe­
rir estas palabras: ((Cristiano, comedor de per­
ro y puerco.» Asi escomo tratan de pervertir 
al animalito; y no son los javaneses ios únicos 
que lo hacen, y que tuercen para malos linos cl 
instinto ó la naturaleza de los aitimalos. I.os 
cuervos no entienden tanto .seguramente lo que 
dicen como estos pájaros cantores.

El cantar es una especie de Iiahla. En el cau­
to habla el ánimo, siendo las nulas sus pala­
bras.

Mejor que otro pájaro alguno canta el ruise­
ñor; os una flauia. El y algunos otros pájaros 
cantan con sentimiento. Se ve que el ruiseñor 
í-'ientc; no hay pasión que no expreso claramen­
te,'como el amor, la tristeza, laalegríti, el eno­
jo; puede [«'onunciar claramente todas las vo­
cales, y muchas consonantes im con tanta cla- 
riilad. ’Su caído os variado; so han contado cu 
su canto hasta veinticinco renglones; y además 
tiene cada ruiseñor su peculiaridad. La noche 
infunde rnelauculía ; de allí el ser mas melan­
cólicos y lánguidos los que cantan do noclio.

Claro entona la alondra su salmo mntulíno, 
inioutras so remonta hácia el cielo. Dirían que 
algo hemos do aprender de ella. Hay hcmbias 
que empiezan ú cantar cuando han eiivtijecido 
y dejan de poner liucvos. El pinzón caída con 
brío, y de un modo diferente en cada comarca, 
bien asi como lo.s hombres hablan de dilorente 
modo en los diversos paises. La aknidra de co­
llar remt'da el canto de uiiamullitu 1 de pájaros; 
que solo pudo oír duranle cl inviorno, y los 
canta con la mayor precisión en verano "paia 
su placer. Los pmzoues do Bengala se reúnen 
para cantar; pero solo S(¡n aficionados al solo; 
asi es quo no canta mas que uno, y los otros 
le están escuclinnilo atentos; pero luego van alier- 
liando, como esjusto. E! esmerejón lit^ne tama 
maña en remedar la voz de otros pájaros, que 
engafia á los mas inteligentes. Sin embargo so­
lo va aprendiendo muy despacio, pero es tan ma­
licioso que remedacon preferencia el can todo los 
pájaros reclamos. Muchos páj.-iros noaprendená 
cantarmasquclajuvenlud;pues esta edad tiene 
un temperam(’nto mas apto para aprender y re­
medar. ¡Con qué facilidad no aprenden el'tor- 
{lo músico y el mirlo de rocas! Con individuos 
viejos no hay nada que hacer. Su disposición 
imitativa es verdaderameiiie i-xtraordinaria. No 
se le silba cosa alguna que no lo ensaye. Pero 
en esta parle descuella de un modo que parece 
increíble el tordo poliglota. Aficionados hay 
que colocan este pájaro encima del ruiseñor; 
mas aun cuando no merezco tanto, es innega­

ble qno, como artista, pono la raya mnclio mas 
alia. También tiene im canto que le es propio; 
pero por mas hermoso que sea, no os on él mas 
que un accesorio. La premia mas reparable de 
este pájaro es la suma facilidad con que quiere 
y sabe remedar teclas las voces y tonos. Deci­
mos iodos, puesto que nos da el canto del rui­
señor y de la alondra, lo mismo qiU! el del |iin- 
zony el del verdecillo, y el arrullo da las palomas, 
asi como el canto de la sllvia y del tordo. Re­
pite las palabras del hombre, y cuanto mas 
inelodi(‘sas, mas fácilmente las aprende. Moya 
como un gato, ladra como un perrito hddero, 
y remeda jas voces de los amoladores que an­
dan gritando por las calles; basta remeda el 
chirrido de los carros; grazna como las picazas 
y cl cuervo, canta como el ruiseñor y trina 
como el (ordo. ¡Qué organismo tan flexible y 
delicado! Cuando canta, se menea á veces y 
gesticula como muchos músicos. l*iensa en su 
canto, y lo siente, y sabe que es lo que remeda. 
También el pájaro hormiguero cania, según 
dicen, inasalto y mas tiernamente que el rui­
señor , y recorre toda la escala diatónica, su­
biendo desde abajo. ¡Modera ¡)ues tn orgullo, 
oh hnmbre;pues también saben muchobjspája­
ros, esas lenguas de Dio-! Sabe silbar tan bien 
como un hombre; por donde engaña á los que 
andan extraviados por las selvas. Los pájaros 
del Sur tienen vestirlos mas hermosos; pero los 
del Norte cantan mejor que aquellos. El conti­
nente americano tiene pocos cantores; hasta los 
perros se olvidan allí (le ladrar.

Cabalmente el tordo, que mas gusta de cantar 
de noclie á la luz artilicial que de día, os el quo 
mas se acerca al ruiseñor.

El estornino aprende motivos del organillo; 
pues lo que es el canto de los pájaros, lo apren­
do por sí mismo. El pitirojo aprende con faci­
lidad; pero lo que es al gorrión, no es posible 
enseñarle á cantar, porque dirige toda su aten­
ción á otras cosas.

Toda la clase de los pájaros cantores tienen 
la inquietud, la vanidad, la envidia y el enojo 
de muchos aficionados y artistas. ¡Cuán vanos 
no son los ruiseñores! gritan á porfía uno de 
otro liasta piinorse roncos; algunos de ellos se 
matan literalmente en el certamen. Ya dijo Pli- 
nio, hablando de ellos, que viene á falturle-j el 
aliento antes que el canto. Algunos se revientan 
tos vasos sanguíneos y caen muertos. ¡Quéeno- 
jo no muestran algunos pá|aros, cuando oyen á 
otros! En empa'zfindouiio á cantar, allá i’inpie- 
za otro. Sin embargo, otros se oyen con gusto. 
Un pinzón reden cogido proruinpe luego en 
su fijik, finli! y al punto te contesta otro pin­
zón que está en el cuarto contiguo; y si a([uel 
pasa un rato sin cantar, le vuelve á llamar el 
otro pura recordarle (¡iie allí está. El reyezuelo 
no es arisco; hasta se deja coger á veces con 
la mano, y loma de la misma mano el alimento 
que so le da. El piñonero edifica en comunidad 
con otro.s. Las orugas hilan en común, las avis­
pas edifican en común, las cornejas construyen 
un tejado común para sus nidos particulares; 
el piñonero se consirny(>, júntame» te con otros, 
un tedio de yerba á manera de paraguas, dem- 
do no puede penetrar la lluvia; y en seguida 
cada pareja se falirioa un nidilo debajo de aqud 
abrigo. Cada nido tiene su entrada parlicuaiar. 
Un estado asi constituido puede tener hasta 
trescientas y veinte viviendas particulares.

Algunas especies son de suyo tan ariscas y 
desconfiadas, que no es posible domesticarlas. 
Al pinzón se le debe tener al principio corno en 
un bosque oscuro. Guando libres, van los es­
torninos unos en pos do otros y están muy di­
vertidos; silban y cantan á porfía, vuelan á ban­
dadas y dan vida y animación al paisage. No 
obstante, se les puede domesticar en términos 
que, aunqae eelien á volar, vuelven luego; di­
rían que, por amor al hombre, e.stán liien ha­
llados con el cautiverio; siguen con atención la 
vi.sfa, los gestos y ademanes del liombie. No 
hay otro pájaro cantor mas inteligente, y no es 
quedejedií tener sus voluniaricdades. Klpapa- 
tnoscas está triste y callado; el esmerejón es 
atrevido, y se goza en la matanza; pues tiene 
la horrible costumbre de clavar en espinos pá-
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juros, ratones y ranas vivas todavía, y allí los 
deja pernear lia>ta que le da la gana de zampár­
selos. Otro método tiene de matar, no tan cruel 
como el anterior: pisa á sus víctimas hasta ma­
tarlas, ó las aplasta debajo de una piedra. ¿Quién 
se lo ha enseñado? ¿l,a bondado.sa ó la inespli- 
cahle naturaleza?

Mu<‘hns pájaros cantoi es son fiugívoro®, otros 
insectívoros. Algunos animales comen plantas 
en la juventud, y carne e.n la vejez. Pero entre 
estos pájaros sucede lo contrario. En los países 
cálidos, donde todo s be mejor, hay algunos 
que comen yemas y flores.

Desgraciadamente están sujetos estos pájaros 
á vanas enfermedades, á las viruelas, á la diar­
rea y á la epilepsia; la simiente de cáñamo cie- 
j.-aá los gorriones; el pico cruzado muere de un 
ataque apopléclico en comiendo demasiado de 
dicha simiente.

Muchos pájaros cantores mueren con gran 
sosiego y dignidad. A veces, momentos antes 
de m orir, promm[ien en una melodía, se *en- 
cogen, meten la cabeza debajo de una ala, y se 
caen muertos.

El canario es sin la menor duda el mas inte­
ligente de esta clase; entiende a! hombre per­
fectamente , muestra prandisiina disposición 
para aprender lo que se le enseña, y viene á ser 
parad hombre un compañero. Solo el estorni­
no puede competir con él en esta parte.

Oriundo el canario del cielo de las islas Ca­
narias, descubre desde luego su origen; su tem­
peramento es comnleiainenle africano; su va­
lor es parecido al de los antiguos núinidas, sus 
vecinos; su inteligencia es siempre meridional. 
Es una composición extraordinaria, y pertene­
ce á los cantores mas aventajados de su coro. 
En inteligencia compite con la cigüeña: en ira­
cundia con el ganso, en capacidad pera apren­
der, con el perro de aguas. Su actitud es her­
mosa, su voz fuerte, sus ojuelos límpidos, su 
cabecila bien formada, como en toda su clase. 
Hay en su forma algo poético; á él se debeque 
podamos colocar los pájaros al íado de los mamí­
feros, pero'lo que es nosotros, no los colocamos 
tan alto; pues los pájaros no son tan inventores, 
y solo tienen mucha mímica. El canario no in­
venta casi nada.

El canario tiene los cinco sentidos muy de­
sarrollados; tiene buena memoria, fuerza ima­
ginativa y mucha disposición musical; como 
que puede decirse que solo para esto existe. El 
macho aprende de su pai re á cantar, y le re­
meda con gusto; está muy atento cuando oye 
cantar á otros canarios; se vuelve todo oidos 
cuando oye voces estrañas, y también las re­
meda . Esta propiedad del canario movió á al­
gunos alíeionados á enseñarle algo bonito y 
ordenado con el organillo, y el ensayo salió per- 
fecliimenle. Con todo, es muy grande la dife­
rencia que, respecto de la capacidad para apren - 
der, se nota en los diversos indiviiluos. Unos 
aprenden con la mayor facilidad, oíros con liar­
la dificultad, otros no ponen atención, otros 
pudieran aprender, y no quieren. Este anima­
lito es muy antojadizo y voluntarioso. Recuer­
da muchos compases; los canta á veces á trozos, 
fil principio, el medio, el íin , ó el principio y 
el lin, en una palabra, como se le antoja. Di­
rían que está jugando con lo nue aprendió; no 
aprende con la misma facilidad todos los tonos. 
Unos expresan el sentimiento musical mejor 
que oü'os, unos gustan de ciertos tonos, otros de 
otros tonos. En cuanto empieza á cantar, ó no 
mas que á piar, otro pájaro que él nn vé, se 
alegra, y le conlexta, como el gallo al rayar el 
dia. Si calla el otro, por ejemplo, un pinzón, le 
llama repetidas veces. Si lioy en su cuarto otra 
jaula con un pájaro, empieza á mirarle al sosla­
yo; si este pia, le-contexta al punto; pero si 
empieza á cantar, se lo toma á mal, sobre todo, 
si observa que también sabe algo, y empieza á 
•antar con todas sus fuerzas. Si el otro, pro­
vocado, cauta mas recio, se esfuerza aquel aun 
mas, sin darse nunca por vencido. Si hay dos 
canarios en una itiisma pieza, no pueden verse 
uno á otro, y en cuanto se deja oir uno de los 
dos, se irrita el otro, alargan el pico uno contra 
otro, é irguen la cabeza como ansiosos de pe­

lear, y casi rebientnn de ira y envidia. Su voz 
es extraordinariamente recia'. Si las personas 
que liay en el aposento empiezan á ctnrlar, tra­
tan ellos de hacer lo propio, pero en voz alta, 
de modo que los interlocutores ya no se oyi n 
unos á otros: si se les manda que callen, callan 
por breves instantes, y luego vuelven á cantar 
mas recio que antes. Para las personas delica­
das de nervios es su cauto demasiado fuerte. 
Pueden enseñárs'de al canario mucli:,s arles, 
tales como el subir un cubito ó dedal atado a 
un lulo para beber. Coge el hilo con el pico, y 
lo lira liácia arriva, y afianza con una patita la 
parle de hilo que lia tirado, y asi lo va repi­
tiendo hasta que ha súbalo el iledal. Pero siem­
pre lo suelta de repente; pues no puede pensar 
en la posibilidad de que se derrame el agua, ó 
ile que se quiebre el hilo: de la experiencia no 
conocen mas que las consecuencias, y nada de 
‘US efectos. Otros pájaros cantores aprenden lo 
mismo; poro enséña.sele al canario también una 
cosa inuclio mas ardua, que raya en lo iucrei- 
b!e y maravilloso.

Se le enseña á disparar un cafioncilo de la­
tón con una pajuela que coge con el pico. Asi 
es que debe de liabérsele quitado el miedo til es­
tampido; cosa que implica un grandísimo cam­
bio en su índole. Se le enseña á conocer gran­
des letras sueltas, y á componer palabras con- 
ellas. Se colocan en hilera todas ¡as veinte y 
cinco letras; se le (launa palabra disílaba, y 
hasta trisílaba. Entonces se pone el canario á 
escuchar, piensa, medita; sin [u-ecipilarse, coge 
una letra, la primera de la palabra, y la pone á 
un lado; si en la segunda silaba, se presenta una 
letra ele 1.a primera, la quita de allá con el pico, 
y la coloca en el nuevo sitio. Muy á menudo la­
dea la cabezita, y mira de ito en ito á su dueño; 
otras veces se queda parado, y se ve que medi­
ta intensamente; alguna que otra vez so equi­
voca , y va á tomar una letra que no debiera; 
pero en cuanto se le advierte el error, la deja 
estar, y elige mejor. Aunque se le [iroponga una 
palaba larga, como «Constantinoplau, ólagric- 
gu «Papepipapos» (bisabuelo), no haya cuida­
do de que se equivoque. También sabe poner 
una hilera do guarismos, dándole los números 
que él mismo va eligieudj, y una cancioncilla 
con las notas que se le ponen delante; Se le 
manda que señale la persorta mas bonita, la de 
mas edad, la roas enamorada que baya en la 
reunión, e tc .; y al punto da un vuelo y se le 
posa en el hombi'o. Entiende las palabras, los 
ademanes, y el lenguaje de los ojos (le su due­
ño. Al mandato de este , tira de un carrito so­
bre una mesa en la dirección que se le dice, á 
derecha é izquierda, se para y vuelve á tirar. 
Al acabaresta maniobra, él mismo se debe qui­
tar el arreo con la ayuda del pico. Con todo, 
está á veces voluntarioso, y se conoce que lo 
hace de mala gana. No es posible forzarle; pues 
hay que seguirle el humor. Finalmente, si su 
dueño le dirige algunas palabras cariñosas, y en 
castigo de su desobediencia le aprieta no inas 
que un poquito, se pone mas sumiso; solo en 
casos rarísimos lo hace todo de intento al revés, 
como por malicia ó mala volundad. Ya se ve, 
es africano, y de ralea púnica ó numídica. Para 
enseñarle todo esto se requiere mucho tiempo, 
muchísima paciencia, y un conocimiento muy 
profundo de la índole (iel animalito. Un cana­
rio asi enseñado da de comer á toda una fami­
lia , además de costear los gastos del viaje. 
Despréndese de lo dicho que el animalito sabe en­
lazar el tono y la imágen lo mismo que noso­
tros ; trabaja con la memoria y la fuerza ima­
ginativa, con e! sentido de la vista y el del oido 
á la par. Su actividad es ya muy compuesta. 
También se le enseña al canario á elegir de en­
tre UJia baraja los cuatro reyes, por eji’m¡iio, 
y los busca y los junta. Si se le ofrece un as, 
y luego se le presentan los naipes uno Iras 
otro, los reluisa lodos, meaes los ases; y en 
teniendo cuatro ases, ya deja de atender; prue­
ba de que sabe lo que son cuatro. Conoce las 
formas de los números, mas no su valor. Con 
dificultad pueiie contar mas allá de cuatro; no 
es posible (uiseñarle á sumar, porque solo se de­
jan adiestrar la vista, el oido, la memoria y la

fuerza imaginativa, mas no la inteligencia. Sa­
bido es que los canarios sueñan, como que em­
piezan á cantar en ^ue^lns; lo que es muy sig­
nificativo; pues no todos lo.s animales de esta 
clase tienen tanta memoria ¿imaginación, que 
puedan soñar. Los sueños son hijos del ánimo 
y de sus pasiones y anhelos. El canario e.s ca- 
j>az de amor y de odio; se acostumbra á los hom­
bres y les cobra cariño; pero á veces no puede 
amar á ciertos hombres; antes al contrario, está 
siempre furioso con ellos. Se envanece de su 
canto, es en estremo exigente: es muy penden­
ciero con sus .semejantes, pero no tanto con las 
clases afines. Es tan manso, que no hecha á 
volar, y si lo verifica, vuelve luego. Nada sabe 
(le libertad, puesto que lia nacido y se ba cria­
do en la esclavitud. Quiero ó sus hijos enlra- 
ñablemenle; los polluelosno se muestran muy 
aniñados, y también en esto se echa de ver su 
(H-ígen meridional. Sin miedo hace rostro á los 
perros, pero pronto les cobra amistad, y hasta 
juega con ellos; pues no tiay animal que no pue­
da amistarse con el perro, y solo se debe al hom­
bre el que este animal sea el azote de todos los 
animales. Es reparable la prontitud con que se 
repone el canario de sustos y sobresaltos. Cuan­
do se cae la jaula del tedio, y ya le tenemos 
por muerto, echa á cantar recio y claro. Pero 
si le ha asustado mi galo, le cuesta mas traba­
jo reponerse.' Este pájaro se muestra inquieto 
y angustioso pocos momentos antes de un tem­
blor de tierra; y esto que, colgando la jaula del 
tedio, no puede experimentar sensaciones tan 
vivas com'o los otros animales domésticos que 
viven en el suelo. Es de prosmnir que partici­
pe de la propiedad eléctrica de muclios pájaros.

Los tiroleses, que, como todos los serranos, 
son zoófilos, ó amantes de los animales, enseñan 
al canario una multitud de canciones, y los lle­
van en grandes jaulas hasta Constanlinopla y 
Petersburgo.

Este animalito, aunque tan pequeñño; llega 
á una edad avanzada, aunque no tanto como el 
papagayo y el cuervo. El amor materno no está 
muy desarrollado en él, efecto quizás de la es­
clavitud en que nació y del cambio de clima. 
La madre tiene celos de la hija, y el padre del 
hijoá causa del. cauto.

Es de creer que el Norte, por lo mismo que 
provoca mayores necesidades, cultiva en lo.s pa­
dres mayor cuidado por sus hijos, y que los 
animales del Sur lo sienten naturalmente mu­
cho menos.

El canario muere con mucha dignidad. Pa­
rece quizás eslar muy bueno, cuando inespera­
damente .se echa de ver que está malo; parece 
que presiente su muerte, como un fenómeno 
natural que se las há con é l, como presiente el 
temblor de tierra que las há con lodos. Un mo­
mento antes de m orir, suele prorunipir en una 
débil voz, se encoge, se mete la cabeza debajo 
de una ala, se cae muerto al suelo, se estira; y 
allá voló aquella vida que tanto amó y aborre­
ció, que tanto cantó y sintió, y que fue un tono 
déla universal armonía del mundo.

SCHEITUN.

LOS GIRONDINOS.
Fueron los gírniulinos ios diputados del ile- 

parlamenlo de la Gironda en la Asamblea le­
gislativa, y constituyeron un partido célebre 
en la revolución francesa. Republicanos mode­
rados, entre los que se encontraban Verg- 
niaud, Gensonné, Guadet, Royer-Fonfrede, 
Ducos, Brissot, Lonvel, Petion, Valozé, Bar- 
barone, Duperret, Lasourse, Salles, Carra, 
Fauchet, Grangeneuve, etc. , estuvieron 
opuestos al jiariido jacobino. Alguno, se su- 
)one que hubiera (leseado salvar Ja vida al del- 
'iu de Francia, ya que no pudieron oponerse á 
a muerte de Luis XVI; pero en vano propu­

sieron el decreto de arresto contra Maral. Ellos 
mismos fueron acusados el 13 de abril de 179:4 
y arrestados por decreto del 2 de junio , siendo 
encerrados en la Conserjería. Algunos pudieron 
evadirse; pero a! fiu todos perecieron en el ca­
dalso , menos Valazó que logró suicidarse el SI 
de octubre del propio año,
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EL PELICANO COMUN.

lil pelícano es lina ave de gran tamaño que 
tiene en su pico un saco ele piel eminentemen­
te (lilaíabifi. Iguala y aun escode en grandor al 
cisne, y seria la mas grande de las aves si el 
albatros no l'uese mas abultado, y si el flamen­
co no tuviese las piiTtias mas altas. Suelen pes­
car durante las horas de ia mañana y de la 
larde en que los peces están en movirnÍ3nto; 
pescando lo mismo en agua dulce que en mar. 
Las plumas del cuello no son mas que un plu­
món corto , pero las de la nuca son mas largas 
y forman como una cresta y monilo. Los pelí­
canos se encuentran en todas las enmarcas 
meridionales de nuestro continente, y se ven 
en mayor número á las del Nuevo Mundo. 
Comen de lado, y cuando le eclian algún pe­
dazo lo arrebata en un instante. Los judíos 
hablan prohibido el uso de su carne como in­
munda ; no obstante , algunos navegantes la 
han comido á falla de otra.

SEMBRAR PARA RECOGER.

—Niña, sus puertas el mundo 
Te abre , y á gozar empiezas :
Sus ricas galas te ofrece,
Y al verle todo se alegra.
Kl camino de la vida
Ls muy largo, y muchas penas
Knl re sus placeres guarda:

¿Quieres que tu guia sea? 
¿Quieres, alma de mi alma ,
S(>r al cruzar esa senda?
¿Quiéres que tu sueño vele?
¿ Quiéres ser mi compañera*'

—No, no... ¿para qué tu a\uilii? 
Yo voy sola, libre y bella :
De tollo lo mas precioso 
Que hay en el mundo soy reina : 
Fhires , músicas, perfumes,
Todo mi triunfo celebra :
Yo no necesito guia,
Tengo para mí defen-a 
Una sonrisa , que embriaga,
Y unas miradas que ciegan.
El mundo es mió, y rne ofrece 
Cuanto el capriclio desea.

—Adiós niña... ¡ quiera el cielo 
Que nunca los ojos vuelvas 
Ilácia m í, que al verte pura 
Quise hacer tu dicha eterna !

Pasan años... pasan año.':
Las verdes flores se secan ,
De los árboles las hojas 
Se caen , y el viento las lleva.
El negro de los cabellos 
En blanca nieve se trueca :
La niña que ayer corría 
Apenas á andar acierta.

—i Estoy sola... siempre s:i)a!... 
Dice cim honda tristeza ;

Ni un brazo donde apoyarme ,
Ni un alma amiga me quedan. 
Mucho he gozado, ma.s ¿quién 
Con mis recuerdos se alegra ?
¿A quién hablo demis dichas.
Si á nadie, á nadie interesan?
¿ Qnién,me ofrecerá su a¡ioyo 
Si soy una pobre vieja?
¿Dónde osla el am or,que hace 
J.a felicidad eterna?

Un triste suspiro exhala,
Y le responde una queja 

—Si tu me lmi)ieras amado , 
Dice una voz , si me hubieras 
Dado tus primeros dias.
Doy calmarla tus penas.
Llora , pobre vieja , llora :
No recoge, guúm no siembra.

' J umo Nomuf.i.a .

LAS EMBAJADAS AL CID.

El lem orquede la espada del Cid llegaron 
á oner los sarracenos de España fue tan gran­
de, que hasta llegaron á enviarle embajadas 
pira jograr su amistad y alianza. Esto nada 
Iftiiilria de particular respecto de los niatiome- 
tanos que vivían en España , porque tuvieron 
que sufrir el valor de su hi-azo y aun lanieiUar 
la tmna de Valencia que verificó aquel inven­
cible caudillo castellano; pero lo que si admira 
cómo asegura el padre Mariana á sn liisl.oria,qm‘ 
hiislii llegasen á venir cmbajadore.s del rey de 
PiTsia , prel- ndiendo confederarse con el Cid 
y teneile por amigo, lül gi'abailo ¡idjnnto repre­
senta la solemne reC' prion que liiz'i el Cid de 
los referidos embajador-es, linllándose rodeado 
de los caballeros que sfguian su victoriosa 
himdera.

CANTARES.

Yo planteen tu sepultura •  
un rosal de Alejandría, 
y aquel olor de las rosas 
dicen que es tu alma querid.i.

En un calabozo oscuro 
hace tres años que estoy ; 
porque yo quité, una vida , 
á mí me quitan el sol.

Marinero que navegas 
por los mares noche y d ia , 
di si no es peor el mundo 
que la mar embravecida.

Toda lanoclie rondan lo 
la calle del Desengaño; 
toda la noche y el dia 
buscando lo que no hallo.

Si tu cuerpo fuera, niña, 
la mar cuamlo está en Irorrasca, 
con gusto me echara en él, 
por mas que dentro me ahogara.

Mañanita de San Juan , 
te fui á esperar en las eras; 
¡cuánto sufre el corazón 
que sin esperanza espera I

P o r  todo le  no l in n a d o  J. Ga spa r . 
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