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En Esihonia no es tan frecuente como en 
Uivonia, n¡ inuclio menos aun como en Cur- 
laiulia, el que los nobles vivan en sus pro[iie- 
tliiiles, cuya administración dejan generalmen­
te á un hombre de su conlianza; los jóvenes de 
Estlionia tratan de hacer su fortuna sirviendo 
á la Rusia bien en el Estado, ó en la milicia y 
en general su mayor aspiración es servir en la 
guardia imperial y disipar en San Petersburgo 
miles de mulos, que bun sido sacados oprimien­
do al csilicinio digno de compasión. En Estho- 
fjia no se Ijalla la sencillez y cordialidad que 
dmriina en casi todas las familias nobles de Cur- 
landia; allí sopla ya el viento áspero de San 
Pelcrsburgo, allí se ve ya el deseo de goces y 
lasuperíicíalidad rusa.

PáeilrnenLe se conocerá por io que antecede 
que la nobleza de Estlionia carninii á pasos agi­
gantados á su perdición y que poco ó nada hay 
que esperar allí para el espíritu alemati; solo 
per la entrada de lleno en el espíritu ruso, solo 
por ta igualdad completa de esta provincia con 
u BU'ia propia, es decir, por la abolición de 
Ion privilegios del país ó mas bien de la noble- 
7-3, puede llegarla Exllioiiia á cierta prosperi- 
‘lud, si c.s, que algún diael pueblo ruso entra 

el nmnero de las nacione.s cultas, por una 
^vili7,acion orgánica y desarrollada nacional- 
meiue y no por una civilización liclicia y enga- 
no.sa i'üino la que tiene hoy.

Líi clase segunda de la Esllionia es la de los

literatos ó profesores cuyas cinunslaneias son 
iguales á lasque tienen la mi>ma clase en L¡- 
vonia y Ciirlandia. Estos literatos son, ruiioep 
las otras provincias, deorígenalemaiica.si todos; 
liay poco.s que sean suecos y menos aun rusos. 
CuaiKio se podia entrar mas fácilmente en Ru­
sia porque aun no exis'ían las restriccione.s al 
trato con los estranjeros que se pusieron á cun- 
sccueiicia de larevolucion alemana, iban aniial- 
mcnle á Eslbon'a un {¿ran número de jóveues 
alemanes [uira seivirallí de maestros, pero en 
el (lia no sucede en la misma escala que antes, 
y el resultado de esto es, que ya .se siente la 
falla de jóvenes educados cieíitílicamente y que 
muchas familias, no saben cómo lian de dar á 
sus hijos una educación sólida. En el ini|ierio 
ruso hay proporcionalmeiile pocos hombres 
sabios, y estos, se comprende muy bien que 
prefieran un destino en una universidad, ó en 
cualquier otro establecimiento de educación 
del Estad ', á una plaza de preceptor piivado. 
Igualmente desde nace algunos años faltan teó­
logos protestantes, por lo cual liay mas de una 
parroquia que se llalla vacante por falla de can­
didato. El aumento que va lomándola confe­
sión griega en estos países ha sido causa de que 
muchos jóvenes dejen de dedicarse á la teolo­
gía, porque ya hasucedido alguna vez, que to­
áoslos feligreses de una parroquia pasen á la 
Iglesia Griega Otodoxa, y el siicerdolepruteslaii- 
le quede [wr lo tanto siii empico. Los teólogus 
alemanes pueden pocas veces admitir tal em­
pleo puesto que no conocen el Idioma del pais, 
el que además es muy difícil de aprender para 
los alemanes. En los últimos tiempos ha cesa­
do el proseliiismo y se debe esperar que los jó­
venes de las provincias bálticas se dedicar.m á 
la teología, para que las parroquias del cam[)0, 
cuya única elevación espiritual está en la Igle­
sia, no se vean privadas de este bien inestima­
ble para ellus.

Una verdadera clase media no se halla tam­
poco en Eslhüiiía por las mismas razones que 
lemos manifestado al hablar de Curlandia y de 
jivonia. Revel era, como Riga, una ciudad

anseática en otro tiempo y por lo tanto, asi 
como también por lo aplicación y honradez de 
la población alemana en cuyas manos estaba an­
tes todo el comercio, iiubiera sido posible que 
se formara una clase medía. Lo que pudiera 
llamarse ciase media, como en Riga se ha cam­
biado en una clase de aristocracia ó de patri­
cios; la misma mezquimiad y el mismo egoísmo 
que vemos en las ciudades del imperio alemaii 
en los siglas pasados, encontramos aquí en la 
aelualídad. Hace efectivamente una impresión 
especial en los estranjeros que van de Alema­
nia, cuando ven defender sériamente los lla­
mados derechos y las disposiciones antiguas que 
aun existen, cuya época liace ya mucho tiem­
po que pasó y cuyo recuerdo provocaría risa 
en Alemania donde los representantes de tules 
id' Os, se hallan en el teatro como caracteres 
grotescos.

En Revel como en Riga e! comerciante re­
presenta el primer papel y mira con desprecio 
á sus conciudadanos cuando pertenecen á otra 
profesión que no es la suya; la aristocracia da 
dinero domina aqui del mismo modo que la 
nobleza de nacimiento en las campiñas y aun­
que se odian mutuamente se unen siempre que 
se trata de oprimir al labrador, de iiacerse ri­
cos á cz)sta suya y de pasar una' vida agra­
dable.

Además de los alemanes, hay en las ciuda­
des muchos suecos y dinamarqueses, la mayor 
parle de los cuales se dedican á oficios: hay sin 
embargo, comarcasen las que la clase labrado­
ra, es de origen sueco, como por ejemplo, en 
la isla de Wórms que solo está habitada por 
suecos. Los labradores suecos solo se diferen- 
cianesencialincntede losestlionios; lospnmero.s 
jamás han sido siervos; son hombres francos y 
lionrados que no besan humildemenle la orla 
del vestido de su señor, sou limpios y trabaja­
dores y por lo tanto gozan (Je cierto bien­
estar.

Los dinamarqueses, que son pocos, viven 
únicam(!Hte en las ciudades como comerciantes 
6 artesanos.

:G I
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Los rusoi5 cuyo número aumenta de ano en 
año son, como en Livoiiia comerciantes, arte­
sanos 6 trabajadores. Muchos de estos ú limos 
se dedican á la horticultura, arrendando huer­
tas de cualquier propietíirio, y viviendo de sus 
productos; también cultivan los terrenos eria­
les, principalmente en aquellos que están en 
las cercanías de las ciudades para depositar las 
inmundicias, hacen pequeñas plantaciones y 
nadie les impiile el cultivo de estos terrenos 
sin dueños. La mayor parte de los trabajadores 
y artesanos vienen en la primavera del interior 
de la Rusia, pero jamás se establecen en Estlio- 
nia sino que despe es de liaber ganado algunos 
rublos se vuelven en el invierno á su país.

Hay en Esthciiia y en Livonia una secta de 
la Iglesia Católico-griega, oue merece mencio­
narse; esta es la de los raskolnikis, ó como se 
llaman á sí mismos starowerzi, es decir, anti­
guos creyentes. Esta secta oscura y fanática 
tuvo su principio á mediados del siglo XVII en 
tiempo cfel falso Demetrio, pero se dividió en­
tre SI, en unas setenta confesiones. El nombre 
de raskolmiki espropiamente una injuria, pues 
raskol en ruso significa división ó cisma. Esta 
secta de antiguos creyentes fue muy persegui­
da en un principio por la Iglesia Griega Ortodoxo, 
pero en la actualidad deben ser tolerados por 
que su número aumenta de dia en dia. Estos 
sectarios, fuera de su fanatismo religioso, son 
hombres honrados y sumamente rectos; en su 
esterior se diferencian de los que pertenecen á 
la Iglesia Ortodoxa, pues llevan un irage sencillo 
de color oscuro y los cabellos y la barba mas 
largos que los otros rusos. Es digno de notarse 
que estos sectarios lienenpor un pecado muy 
grande el tomar tabaco ó fumar y cuando por 
casualidad, fuma cualquiera en su casa, la de­
jan ventilarse todo el dia y después es purifica­
da por el sacerdote. Esta aversión al tabaco se 
funda en una tradición que es demasiado cómi­
ca para que deje de mencionarla aquí. Cuando 
Noé recibió órden de Dios para construir el 
arca en que liabia de salvarse, le mandó Dios 
muy espresamente que no dijera á nadie el lu­
gar donde la construía, pero Satanás que que­
ría impedir la obra, y por lo tanto, saber dónde 
la construía, se presentó á Noé y le dió tabaco 
para que fumara, lo cual le emborraclió de tal 
modo, que dijo todo lo que deseaba saber Sata­
nás, el cual destruía por la noche lo que Noé 
había construido durante el dia, y hasta que 
éste liubo cambiado el punto de construcción, 
ocultándose del diablo para que no lo supiera, 
no estuvo terminada el arca. Desde entonces el 
tabaco es una planta maldita del cielo, y estos 
sectarios creen un gran pecado el usarle; nue­
va prueba de que hasta los cuentos mas absur­
dos hallan siempre almas crédulas, particular­
mente cuando se presentan con un esterior 
religioso.

La población primitiva de la Esthonia es la 
raza de los esthoniosde ahora, rama de la grau 
familia fínica; pero este pueblo por su larga y 
dura opresión ha degenerado tanto que contras­
ta con sus hermanos los finlandeses y con los 
altivos inagyares; pero es difícil hallar en la 
tierra un pueblo que en general haya sido tra­
tado tan injustamente como se ha hecho con los 
desgraciados estiionios; y ¿quiénes son sus tira­
nos y sus opresores aun en el dia de hoy? Son 
los alemanes y una clase de alemanes que cree 
ser superior á los demás hombres. Aun cuando 
la suerte de los letones en Livonia yenCurlandia 
no sea envidiable, sin embargo comparada con 
la de los esíhonios es un paraíso terrenal. A la 
verdad ningún filántropo podrá ver sin el mas 
profundo dolor la degeneración de este pueblo 
primitivamente tan noble y tan valiente, pero 
mas sensible aun debe ser para un aleman el 
ver hollados por hombres de su raza y de su 
sangre, los derechos de la humanidad, y que 
se liaya necesitadoun decreto del autócrata ru­
so para hacer libres personalmente á los estho- 
nios y para proporcionarlos una existencia mas 
soportable. ¿Debemos estrañarnos si estos es­
clavos maltratados alimentan en su pecho un 
rencor terrible contra sus verdugos, si estos 
desgraciados tratan de olvidar sus dolores en

la embriaguez brutal del aguardiente, y si to - 
dos los vicios do la esclavitud se apoderan de 
ellos? ¡Queno se crea que nosotros exageramos 
porque desgraciadamente no es asil Otros pue- 
ülüs han sido inallralados ó io son en el (lia, 
pero generalmente aun en su misma esclavitud 
se respeta que son hombres y no se los llega á 
tratar como si fueran animales, quitándoles 
todas las aptitudes de la vida por medio de una 
opresión sistemática. En general se considera 
ú la Rusia y á su gobierno como el non plus 
ultra del absolutiamo pero ¡cuán injusto es esto! 
El siervo ruso, principalmente el que pertene­
ce á lacoroin, es siempre un hombre feliz y 
contento, al que los hierros de la servidumbre 
S3 le hacen ligen s porque en el estado atrasa­
do en que se halla respecto á su cultura, no los 
conoce aun; la solución del problema de cómo 
se puede perder física y moraimenle á un pue­
blo por la opresión, estaba reservada á algunas 
familias nobles de Alemania y estas le han re­
suelto efectivamente!

{Se continuará.)

LA ROSA DE IVRY.
I.

LA CRUZ DE HIERRO.

A mediados del siglo pasado , una mañana 
de otoño en quo el sol principiaba apenas a 
disipar la brum a, apareció un aldeano todavía 
en la fuerza de la edad, en el umbral de una 
cabaña aislada en el camino, mas allá del pue­
blo de ivry, célebre por la batalla que dió cerca 
de él el Rearnés.

Sin pararse á contemplar el imponente es­
pectáculo de las rumas del antiguo fuerte que 
se elevan en la colina por la que se llega al 
eslenso llano, hoy dia Instórico, el hombre de 
que hablamos cerró con mucho cuidado la 
puerta, como si temiera despertar á alguno, y 
se marchó á toda prisa á su trabajo.

Este hombre, en cuya frente se podía leer 
una mezcla singular de bondad y de aspereza, 
ejercía el doble olicio de pizarrero y de alba- 
ñd. Pero fácilmente se conocía, al ver su ma­
nera de andar franca y casi marcial, que sus 
manos no habían siempre manejado la llana.

En Ivry y las cercanías se ignoraba su ori­
gen ; tan solo recordaban algunos que quince 
ó diez y seis años antes de la época de nuestro 
relato, liabia aparecido Vicente ('.ousiii por 
primera vez en el pais, donde liabia compra­
do , empleando sin duda todas sus economías, 
ia cabana en que habitaba todavía, en ia que 
se había instalado con una hermosa niña á 
quien llamaba su hermana.

Desde entonces liabia consagrado su vida á 
velar sobre aquella niña con el cariño de un 
padre, siguiendo y desarrollando ios progresos 
de su joven inteligencia.

A fuerza de cuidados y de sacrificios podía 
Enriqueta presentarse en cuanto á la buena 
educación al lado de tas niñas mas ricas del 
lugar. No solamente poseía una instrucción 
notable en aquella época, sino que cosía y 
bordaba con tanta habilidad que contriouia 
con su trabajo al buen estado de la casa.

Si Vicente la regañaba alguna vez, era 
para impedirle que comprometiera su salud 
trabajando demasiado. La mañana en que salia 
de ia cabaña con tanta precaución, temía sm 
duda que Enriqueta al verle salir tan tempra­
no , se dispertara y se pusiera á trabajar.

i Pobre Vicente! ¡Cuán grande hubiera sido 
su sorpresa, cuán grande su pesar, si hubiera 
cedido al deseo de entrar en el cuarto de su 
hermana, á poner un beso en su querida 
frente I

A unos tres tiros de fusil de las últimas ca­
sas de ivry, á orillas del Eure, hermoso rio 
que fecunda aquella parle del suelo norman­
do , se elevaba, en el empalme de dos cami­
nos, una de esas cruces de hierro que los ha­
bitantes del campo consagran á la piedad de 
los fieles ó al recuerdo de un crimen.

No tenemos que buscar el origen de este

monumento rústico. Baste saber que era ob­
jeto de gran veneración, lo cual probaban las 
numerosas coronas secas, los ramos benditos, 
los ecc-i'oío colgados en las ramas ó puestos en 
el zócalo. Ningún aldeano hubiera pasado por 
allí sin quitarse el sombrero, sin santiguarse y 
arrodillarse sobre las piedras que la servían 
de base.

Una mujer profundamente inclinada, abra­
zaba en aquel momento con fervor el pie de 
la cruz y parecía dirigir al cielo una elocuente 
invocación, (|ue interrumpía de tiempo en 
tiempo para mirar hácia el camino y escuchar 
con suma atención.

Esta mujer era joven y muy hermosa. Lar­
gos cabellos negros hacían resaltar la palidez 
de sus facciones, dando á su fisonomía una es- 
iresion pensativa y ansiosa. Vaga impaciencia 
irillaba por instantes en sus ojos, cuando no 
lacian la esperanza y la fe reinar en ellos la 

tranquilidad.
El corle de su rostro, la gracia de su apos­

tu ra , la ardiente dulzura de su mirada, no 
eran las que comunmente se encuentran en 
los pueblos; llevaba en sí como el sello de úna 
naturaleza superior, y para designarla con un 
título que indicase su hermosura sin igual, en 
todas parles ia llamaban la Rosa de Ivry.

De pronto llegó un ruido de pasos hasta 
ella, se levantó y esperó inmóvil, en silencio, 
con una mano sobre el corazón y la otra en el 
zócalo secular de la cruz.

Por el camino que separándose del rio con­
ducía al campo, se adelantaba un hombre cui­
dadosamente, mirando con dirección al pue­
blo , como para cercicjiarse de que nadie ace- 
cliaba su regreso. Una capa de color oscuro le 
cubría, y cuando alguno de sus movimientos 
ia entrealiria, dejaba ver un uniforme militar.

Llegó á dos pasos de la cruz de hierro, cuya 
vista le quitaban unos sauces, y ya iba á pasar 
de largo, cuando una voz insegura murmuró 
esta sola palabra:

—¡ Dionisio!
—¡Enriqueta! esclamó el soldado, viendo 

á la jóven de pie junto á la cruz.
Un rubor vivo coloró su rostro, y un gesto 

reprimido al momento dejó ver su sorpresa. 
Disimulando su turbación, prosiguió:

—¿Vos aquí?... ¿Con qué ohj?to?
—¡Estaba e.sperando! contestó la jóven fin­

giendo una calma que desmentía su voz tem­
blorosa.

—¿Cómo? ¿no puedo ausentarme un inf­
lante sin despertar vuestra inquietud? Si asi 
fuera, me haríais pagar bien cara la hospiia- 
lidad que vos y vuestro hermano me conce­
déis, desde que me persiguen,por ese maldito 
duelo que me obliga á ocultarme.

Había pronunciado esta frase con un acento 
de amargura que notó al momento, pues pro­
siguió con mas cariño.

—Tranquilizaos, querida Enriqueta. Hace 
dos meses que dura este negocio; tengo pio- 
tectores de influencia; el peligro disminuye de 
dia en dia, y en breve... espero...

—Dioni^io, interrumpió bruscamente la jó­
ven mirándole con resolución; ¡me engañáis! 

—Os juro que ese duelo...
—¿Quién os habla del duelo? Respecto á eslo 

se lo que hay que temer ó esperar... La tran­
quilidad que disfrutáis en casa de mi hermano 
no lia sido turbada, y nada indica que deba 
turbarse. Pero á mi, desgraciada jóven cuya 
quietud habéis destruido, á mí me engañáis... 
yo os lo digo... Ayer no era mas que una sos­
pecha; hoy es una certidumbre.

— ¡Enriqueta!...
—¿Os atreveríais á sostener q e todas las 

noches, creyendo que estoy dormida, no salís 
de casa para ir misteriosamente á no sé qué 
cita?

El soldado se tranquilizó; Enriqueta no le 
había seguido y no adivinaba mas que una 
parte de su secreto; quiso negar hasta lo que 
ella sabia, pero parecía tener la mas firme 
convicción.

—Mirad, Dionisio, ahora no juraríais por 
esta cruz, como lutbiérais hecho en otro liem-
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po, qiio no araais á nailie mas que á mí, j  que 
seré mujer vueslra...

El soUlado titubeó , y sin embargo, sus ojos 
que brillaban bajo sus largas pestañas, el corte 
fino de su rostro, su elegante apostura; en 
una palabra, la especie de distinción en todas 
sus maneras, atestiguaban, á pesar de su tra­
go , que no era el primer juramento que pres­
taba. Es verdad que la solemne resolución de 
la jóvon , junta al aspecto austero de la santa 
m iz, contenían en sus labios ki blasfemia que 
iba á salir.

Se valió de una táctica que probablemente 
no le era menos familiar, y se desliizo en pro­
testas de amor, eterno recurso do los liombres 
cuyo corazón no emplea nunca en su lengua­
je formas tan elocuentes como cuando tienen 
e! corazón vacío.

;.Qué poder tenia la inesperiencia de Enri- 
(|iieta contra tan dulces seducciones? Las pa­
labras de Dionisio resonaban en su oido como 
lina música , que embriagaba á la vez su espí­
ritu y sus sentidos.

—¡Necesito tanto creerle! le decía ella. Si 
le perdiera, ¿qué seria de m í?... ¿No estás 
como ya cansado de esta penosa reserva que 
liemos'de observar en presencia de mi berma- 
no?... Paso mi vida temblando por temor de 
que no llegue á sabor la verdad; le conozco 
muy bien... no me quedaría mas que morir... 
No te sonrías... ¡Ma.s querría 61 verme muerta 
que deshonrada! Y sí esta desgracia sucedie­
ra ; si llegase á descubrir nuestro amor, tú 
tampoco te librarías de su ira. También lia 
sido soldado, y aun conserva la energía j  la 
rectitud del militar... no evitaría un desafio... 
y si ui o de vosotros sucumbiera, ¿qué seria 
de mí, desgraciada... tendría que echarme en 
cara la sangro de mi hermano ó la de mi...

No pudo concluir: un beso ahogó la palabra 
que iba á pronunciar.

—Pero dimo , prosiguió la jóven negándole 
con dulzura otro beso, ¿porqué no poner fin 
á esta posición tan falsa como peligrosa? ¿Por­
qué no confesamos á Vicente nuestro mutuo 
amor? ¿No lia.s prometido que le pedirías mi 
mano?

•—Y todavía lo prometo; pero el momento 
no lia llegado aun... No podrías casarle con un 
hombre á quien rechaza la sociedad, á quien 
condenan las leyes.., Lo dicha no llega en un 
día; para que sea duradera es menester saber 
esperarla.

— ¡ Esperar, siempre esperar! _
— ¡Pasta entonces, seamos felices como en 

lo pasado; tú no lo sabes aun, mas el misterio, 
es la mitad, la mejor de las alegrías de! mun­
do!... ¡Amame, deja que le ame con discre­
ción, en silencio; que nadie conozca mi feli­
cidad ; soy egoísta y te amo tonto !...̂

—Dionisio, dijo la jóven cediendo á tan apa­
sionado acento, yo te amo mucho...

—Pues bien, querida Enriqueta, no mas 
sospechas injustas; no mas dudas accrca’de 
mi ternura.

—Sí, te prometo que creeré en ella; pero 
pronuncia sobre esta cruz el juramento que 
nace un rato te he pedido.

En vano quiso eludir por segunda vez ese 
deseo tan claramente espresado. Ella insistió, 
amenazó, y Dionisio juró por liii que seria 
suya, no solamente ante Dios, sino también en 
virtud de las leyes humanas.

II.

US NOVIO.

En el momouto en que se concluia con un 
juramento algo equívoco la escena que acaba­
mos de bosquejar, el hermano de Enriqueta, 
oyendo dar las nueve en el reloj de la iglesia, 
rojíogia .sus lerramientas, sequilaba la blusa 
de tela oscura, y tomaba, estimulado por un 
apetito formidable, el camino de su casa.

Apenas había vuelto la esquina de la calle 
principal del pueblo, cuando distinguió á vein­
te pasos de él á un militar vestido con el uni­

forme de Real-Norniamlía, que iba tarareando 
ima canción de bivac.

— ¡Qué imprudente! se dijo á sí mismo, se­
guro de que ero Dionisio; sale por las calles y 
se espolie á que le conozcan...

Apresuró el paso, y al poco le alcanzó. 
—¿Sabéis lo que hacéis, camarada? le dijo 

apretándole el brazo. Perdéis el juicio...
Iba á continuar sus amonestaciones, pero el 

m ilitar, volviéndose al momento, no !e dió 
tiempo para ello, y abrazándole brusca aunque 
cordialmente, esclamó:

— ¡ Querido Vicente!
— ¡Jorge! dijo este sorprendido, ¡Jorge Du- 

puis en Ivry ! ¿y por qué casualidad?...
—La cosa no tiene nada de desagradable, 

al menos para mí. Ahora iba á tu casa, con­
testó el recien venido... ¡Llego de París en 
línea recta , y á fe que la etapa es buena!

—¿No estás ya en el servicio?
—Aun falta.'Cuando uno ha sido bastante 

tonto para dejarse engancliar, la cosa no es 
para un dia. Luego parece que les bago falta 
allí, lo cual es causa de que no me quieran 
soltar, y deque baya tenido que mover el cielo 
y la tierra para proporcionarme una licencia 
ele algunos dias, durante la ausencia del co­
ronel.

—¿Por qué no has esperado que regresara?
—Hasde saber... que tenia jo prisa por una 

razón que yo me sé... muy interesante...
Vicente íc miró, como queriendo compren­

der la enigmática sonrisa que aparecía, con 
cierta turbación , en la franca fisonomía de un 
antiguo camarada.

— ¿Qué motivo?...
—¿Te acuerdas de la última vez que estuve 

en Ivry?
—¿Pues no me be de acordar?... Muchas 

veces liemos hablado de eso con Euriquela...
¡ mi buena hermana! ni siquiera me pregun­
tas por ella.

— ¡Ab ! contestó Jorge suspirando con aire 
melancólico que contrastaba con su tez en­
carnada y su rostro redondo ; no es porque no 
piense en ella. Justamonte acerca de olla te 
lie hecho la pregunta anterior... Vamos, Vi­
cente, da un paso hácia atrás y recuerda lo 
que tuvo lugar el dia de mi marcha.

Vicente, quenoparecia poner mucho cui­
dado, reflexionó algunos segundos.

—Bebimos juntos, dijo por fin, después le 
acompañé basta Evreux... Jorge vió que era 
menester ayudar su rebelde memoria; se rascó 
la oreja, haciendo un esfuerzo, concluyó la 
frase á su modo.

—A! separarnos te pedí, por centésima vez, 
la mano de tu hermana, y tú no contestaste...

Puesto en el buen camino, no podía dejar 
de esplicarse. Asi lo comprendió Vicente y se 
resignó.

—Te contesté: Jorge Dupui.s, eres un huen 
cinco, pero no eras ayer mas que un criado de 
labor; hoy eres soldaüo, y un soldado no debe 
tener mas que á su patria por mujer... Quiero 
para Enriqueta un marido mas listo y enco­
petado, Dame esos cinco, camarada, tuya es 
mi liormana el dia en que seas sargento...

—Muy bien hablado; la Rosa de Ivry no 
podía casarse con un cualquiera.

—¿Y bien?...
—Mira, camarada , mira esto.
Y Jorge le enseñaba con orgullo los galones 

que adornaban su manga.
Aunque entre Jorge y Vicente había una 

diferencia de diez años de edad, este profesa­
ba á su amigo un aféelo sincero. Pero soñaba 
otro casamiento para Enriqueta con un buen 
obrero como é l , q̂ ue no le quitara quizá por 
siempre la dicha de verla á su lado. El dia en 
que iiafaia prometido á Jorge que le aceptaría 
por cuñado cuando fuera sargento, fiabia con­
tado algo con la simpleza del pobre, chico, sim­
pleza que tan bien esplotaron los recluta­
dores.

Su primer movimiento al ver los galones fue 
el de apretarle la m ano, y al mismo tiempo 
notó el cambio que se babia verificado en su 
persona.

—¿No contabas tú  con esto, no es verdad? 
le dijo Jorge. Cuando entré en el regimiento 
era u:i simple, lo confieso. Mas ¿de qué me 
hubiera servido ser un águila para desempe­
ñar la consigna?.,. ¡Armas al hombro!.,, 
i Presenten!... No liay que ser muy listo para 
comprender lodo esto... al contrario. I‘ero 
desde el dia ' n que, prometiéndome tu her­
mana , me impusiste la obligación de medrar, 
me d ije : Jorge, es menester hacerse digno de 
Enriqucla. Y osla idea me lia dado ánimo y 
talento. Me lie instruido, cumpliendo con nii 
servicio; y ahora que soy sargento, no me 
atribuyo este mérito á mí mismo, sino á tí... ó 
mas bien á ella, á su recuerdo que nunca se 
ha apartado de mí.

Vicente dijo entonces aparte para s í:
—La verdad es que en el fondo*cs un buen 

chico.
—Veamos, prosiguió Jorge... por esta voz 

no me marclioré sin que seamos cuñados.,.
— ¡Caramba!... Si conciente Enriqueta... si 

le ama...
—Respecto de esto , no he creído nunca 

que estuviera loca por mí... no.,, no soy tan 
ciego; pero es de suponer que no le desagrado 
mas que o tro , y ahora que los viajes y las ciu­
dades me han avispado... cuando sopa cuán 
feliz la voy á hacer...

—Francamente, yo no pido otra co.sa; 
caíanlo mas te considero, mas me vas gus­
tando. Pero antes de decidir, es menester que 
veamos á mi hermana.

—Eso es justamente lo que yo deseo.
—Vamos, pues; apresuremos el paso. Prin­

cipiaremos por matar el liarabre y echar n i 
trago. Como dice el rcf.an, cuando hay pora 
tres [lay para cuatro.

—¿ Cómo para cuatro ? dijo Jorge con sor­
presa.

— Se me ha olvidado decirle que te vas á 
encontrar en pais conocido... con uii camara­
da de regimiento que se oculta de resultas de 
un dcsafín.

—¿Un camarada? ¿Cómo se llama?
— Dionisio, alias el Entendido.
— ¡No es posible!... ¡Dionisio, á quien lla­

mamos el Entendido!... Un normando mas 
listo... ¿y dices que está aquí en tu casa ?

—Proiilo va á nacer dos meses.
—¿Dionisio?...
Se paró como para reunir sus ideas, y mien­

tras Vicente le. observaba con atención.
—¿Qué le i>asa? ¿Es sin duda por lo que te 

cuento?
—Sí... no... murmuró Jorge, y luego repi­

tió: Dionisio en Ivry... un desafío... un es­
condrijo...

—¿A qué viene tu sorpresa? prosiguió su 
amigo frunciendo e! entrecejo.

—No es nada... una necedad... me parecía 
Iiabe.rle visto ayer en e! regimiento; pero es 
un mozo tan astuto... y además no está en mi 
compañía.

— Ahora comprendo... también decía yo...
Vicente no acabó la frase, y apresurando de 

nuevo el jiaso, siguió preeciípado, lo que ni 
siquiera notó su compañero: había olviciado á 
Dionisio para no pensar mas que en Enri­
queta.

Al fin llegaron los dos amigos al pequeño 
jardín que era preciso atravesar para entrar en 
la cabaña.

Joige cogió la mano de Vicente y la puso 
sobre su corazón.

— ¡ E h ! ¡ Cómo tocan la generala ahí den­
tro !... No tengo fuerza para seguir adelante...

Había que andar todavía unos veinte pasos. 
Vicente no intentó siquiera reanimar su valur, 
y valiéndose del pretesto que él mismo te daba, 
lo dejó efci'iidido detrás de unos árboles, p’;ra 
ir él solo á preparar á su hermana á la entre­
vista.

En dos saltos fué á la puerta de la casa y la 
abrió bruscamente.

se conlimaráj
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PAMELA

(i LA AIMH'CION FELIZ.(COKTISUACION.)
F’elicia que sabia por su 

madre lodos los pormenores, 
confiaba todavía en la me­
jora de su cuñada, cuando 
recibió una carta concebida 
en estos términos:

N...... NOVIEMKRF. 17ÍI2.
(ijTodavia existe!.... mus 

(piizás, cuando recibáis ésta 
carta liabrá muerto!.... O 
hija mia, ¿qué va á ser de 
vuestro *desventurado her­
mano? ¿Qué va á ser de mí 
misma en medio de tanto 
dolor?.... ¡Y me encuentro 
á doscientas leguas de vos­
otros!.... Esta angélica cria­
tura que vamos á perder, no 
la conocíamos á londo: En 
medio de una vida feliz y 
tranquila, como era la suya, 
no podian bril'ar las virtu­
des sublimes que posee. Nun­
ca os figurareis cuán gran­
des son su valor, su piedad, 
su paciencia y su resignación 
sin igual. Os dij'e anterior- 
mento que no sabía ella cual 
era su estado; me equivocaba, porque ya lo 
sabia cuando salió de París, y entonces se lu 
dijo en secreto á su doncella. Julii misma me 
lo ha confesado.

Para calmar un tanto el horror de nuestra 
situación, la desventurada q leria al menos 
persuadirnos de que conserva aun la esperan­
za que hemos perdido nosotras; pero ayer se 
ha descubierto ella misma. Estábamos las dos 
solas: me dijo que desearía recibir los sacra­
mentos al dia .siguiente y que se lo anunciara 
á su esposo con la mayor precaución con el fin 
de que no se alarm an; después, permaneció 
pensativa. Para distraerla de sus reflexiones, 
le dije que os escribiría boy por la mañana. 
Entonces, pareció como quererme confiar al-

..'V,

Capeti.

gana cosa, notando yo que vacilaba. Estreché 
su mano entre las uvas, preguntándole si que­
ría darme algún encargo para vo otras. «Sí, 
me contestó. Una inquietud me atormenta y 
héla aquí: ya sabéis que á los trece años tuve 
la desgracia do peider á mi madre; me lleva­
ron entonces á un convento. Pocos dias des­
pués, una pobre mujer paralítica me mandó 
llamar al locutorio; ella me dijo que mi madre 
la hiibia mantenido !os dos últimos años de sn 
vida. Besé in'l veces llorando á aquella des­
graciada m ujer, y desde entonces la he socor­
rido continuamente. Dignaos, mamá, reco­
mendar esa mujer á mi hermana, y decirle de 
mi parte que sé lo encarga mi amistad. Julia 
os dará las señas de su c-isa, y os ruego que

se las enviéis mañana mis­
mo á mí hermana.

No pude contestarle sino 
con mis lágrimas. Alejan­
drina me besó la mano 
con una espresion desgar­
radora... En aquel mo­
mento, Zemira, la perrila 
que ella quiere lauto, quiso 
subir á la cama: la cogí y 

. vuestra hermana se ¡ii' linó 
para besarla: «¡Pobre Zcnii- 
ra! esclamó: os la doy, ma­
má , á vos que queréis á les 
perros; prometedme que la 
cuidareis siempre. « Creo, 
hija mía, que sabréis apre­
ciar semejantes rasgos. En 
el momento de abandonar 
lodo, pensaren todo! ¡no 
olvidarse de nada!.... ¡A los 
veinte y cuatro anos, bella, 
feliz , gozando de la mayor 
consideración , próxima á 
separarse por siempre dei 
esposo mas querido, de una 
niña precio.-a, de una tia tan 
buena, que fue á la vez pa­
ra ella la mas generosa bien- 
becliora y la amiga mas sin­
cera.....  en fin a! consumar
el mas doloroso sacrificio, 
conservar todavía tan con­
movedores sentimientos!.... 

ocuparse en asegurar la suerte de una des- 
graciaila, de (luion era el único apoyo, le­
garos á su pobre mujer, acordarse de lodos 
los pormenores que una leve enfermedad ha­
ce olvidar á cualquiera, y acordarse también 
de su perro!.... j A h! ¡Cómo no admirar una 
bondad tan previsora, un valor tan lieróico!... 
Adiós, hija mia; os envió el único consuelo 
que os puedo ofrecer en este momento, las se­
ñas de la pobre mujer que con lanío gusto cui­
dareis.»

En cuanto Felicia leyó la carta pidió el co­
che y acompañada de Pamela, se dirigió á la 
calle del Faubourg-Saint-Jaeques. Allí vivíala 
pobre mujer, llamada .Mine. Biisra , y á (¡nieii 
las gentes del barrio llamaban ¡a mujer santa

•JU- ••■’i

Husia.—San PetersLurgo.
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IS- í.a sorpresa de Felicia y de Pamela, al verla y 
al escucharla, fue i^ual á la compasión que les 
inspiró. La íiiri'Ii^ mujer paralilica tenía las 
piernas y las manos e.derameiile estenuadas. 
Sos dedos, inny largos, |)urccinn di.slocados.y 
liahian perdido toda forma humana. Su rostro 
no era feo, pero estaba escesivainenle flaco 
y pálido. Nü podía levantar ni volver la cabe- 
/,ii; la tenia inclinada sobre el pedio y en tan

horrible estado desde hacia diez y siete años, 
habia sin embargo conservado su conocimiento 
y su razón. Estaba acostada en un cuarto bas­
tante grande muy bien arreglado: un sacerdo­
te de venerable rostro se hallaba sentado junto 
á su cama.

Felicia, al entrar, se dióá conocer c-imo la 
cuñada de Alejandrina. Al oir este nombre, 
la polín* mujer levantó los ojos ni ciclo, y su

3 1 7
rostro se cubrió de lágrimas. «Ali! señora, es- 
clamó, teneis por Iiermana á un ángel!.... Es 
todavía muy jóyen, y sin embargo hace once 
años que es mi único apoyo... Si supierais, se­
ñora, cuanto me lia cuidado!—¿Venia á me­
nudo á veros?—Antes de su casamiento, como 
no podía salir ddl convento, liacia yo i ne me 
llevaran dos ó tres veces á la semana al ocuto- 
r io ; entonces pedia permiso para pasar a verja

1-
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Jerusaiem—Entrada de la gran mezi|uita.

con el (in de estar mas cerca de mi. Me traia 
su almuerzo que ella misma habia jireparado. 
Gomo yo no podía servirme ile mis manos, ella 
me daba de comer con una bondad inlinita..... 
En fin, señora, ¿sabéis la m a'or penitencia 
que podía imponerle su criada? pues era decir­
le: «Mañana nn daréis de comerá Mme. Bus­
ca , y yo sola la serviré.» Entonces se volvía 
obediente como un cordero. Me hacia siempre 
el favor de llamarme su madre, y quería que 
yo la llamase mi bija. Cuando yo veia que la 
criada no eslaba contenta con ella, (a llamaba 
señorita, y  la poiirecita no podía soportarlo: 
so echaba á llorar y al punto pedia perdón á su 
criada..... Lloráis, señoras, prosiguió la bue­
na muji'v; ¿qué seria, i'ues, si os contara todo 
lô rpie ha hecho por mi desde que se casó? Una 
señora jóven y hermosa como ella, venia cada 
dos ó tres dias á encerrarse durante las horas 
enteras con una paralítica!.... Me traia ropa, 
fruta, dulce.s, y me leía con frecuencia algún 
capítulos de los Santos Evangelios,... Ya sabéis 
lo bien que cania: un dia la supliqué que can­

tara. «No sé , me dijo, mas que algunas can­
ciones vulgares que no gustarian á mi madre, 
pero ya aprenderé para «  la un cántico que la 
agrade. «En efecto, cuatro 6 cinco dias des­
pués, vino á cantarme varias canciones tan
bellas......En verdad, señora, creia ver y oír
á un ángel!.... Otra vez, mandó traer su arpa,
y la estuvo tocando mas de dos horas......Pero
aun hay m as, señora: ya veis el estado en que 
me encuentro; es preci-^o que sepáis que todos 
mis miembros están lisiados y que no paso 
una semana sin tener convulsiones terribles. 
Si no fuera, señora, para daros á conocer A 
vuestra digna hermana, no me alreveria á en­
trar en semejantes detalles......— ¡Abl prose­
guid, diio Felicia ínterrumpiéndola y derra­
mando abundantes lágrimas, proseguid.—Pues 
bien, señora, oonlinuó la mujer, la bondad de 
ese ángel era lal que no hay servicies que no 
me liaya prestado. Por ejemplo, ya que me lo 
permitís, os diré que cuando me corlan las 
uñas sufro borribleinenle , si no lo hacen con 
suma destreña, y de esto se encargaba siempre

ella...... De seguro habréis notado que tiene
unas manos tan pequeñas, tan blancas y tan 
delicadas, mas no sabéis, señora, que todas 
las semanas aquellas maiioa bonitas lavaban los 
piés de una pobre enferma!....»

La mujer se calló y sus lágrimas corrieron 
de nuevo. Felicia y Pamela no se liallaban en 
estado de hablar. Hubo un momento de silencio 
y al cabo de al-unos minutos una joven entró 
en el cuarto, y preguntó á la pobre mujer si le 
hacia falta algo. Esta le dió las gracias y la jóven 
salió. Entonces el sacerdete, que había perma­
necido á la cabecera de la enferma, dirigiéndo­
se á Felicia, le dijo: «La señora oirá con gusto 
que esa jóven que ha ofrecido sus servicios 
á Mad. Busca, es hija de una de sus vecinas y 
que todas las demás vecinas son tan serviciales 
como ella. La una viene á trabajar junto á su 
cama, la otra arregla un cuarto; otra se en­
carga de traerle luz y de hacerle fuego; en fin, 
señora, la caridad de vuestra escelente herma­
na parece animar á todas las personas que ha­
bitan en esta casa. Es cierto que el ejemplo de
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tan virtuosa señora lia contribuido muclio á 
aumeular la actividad de un celo tan laudable. 
—¡Ah! contestó Felicia, ¡ cuán grande es mi 
admiración!...—En efecto, señora, prosiguió el 
sacerdote, lo que acabais de oir, y esta pobre 
mujer que estáis viendo, son dignos de inspi­
rar semejantes sentimientos. ¡Si supiérais, se­
ñora, cuán sublime y cuán piadosa es la reli­
gión de esta desgraciada mujer!... No os lia 
pintado todos sus males; ese cuerpo esteniiado 
y sin movimiento está cubierto de llagas y de 
ulceras. No quiero esciíar vuestra sensibilidad 
con detalles que os harían estremecer...—¡Ati! 
¡Desventurada! esclamóFelicia; ¿y no pueden 
aliviarse sus padecimientos? ¿No hay remedios 
para ellos?...—No señora, no hay arte aue pue­
da curarlos: la pobre es tanto mas digna de 
admiración, cuanto que no se queja de sus su­
frimientos.—¿Cómo puede ser?— ¡Ali! señora, 
dijo la mujer, no solamente acepto con resig­
nación estos males pasajeros, sino que los so­
porto con alegría. Y no es estraño; pues en 
cambio de unos sufrimientos fugaces, llevados 
con paciencia, se obtiene una felicidad eterna. 
Nuestras recompensas serán pro,norcionadas á 
nuestros méritos. ¡ Qué agradecimiento debo 
tener á Dios de haberme puesto en una situa­
ción en que pueda tener á sus ojos un mérito 
continuo, el de sufrir sin quejarme, en una 
situación en que nada puede distraerme de él, 
en que todo hace que me ocupe tan solo de la 
eternidad!... ¡Oh! ¡Cuánqueridos me son mis 
males! ¡ Ellos han espiado las fallas de mi ju­
ventud , han purificado mi corazón, y me han 
alejado de los bienes engañosos! El mundo no 
existe para m í; no pueiíc ya ni seducirme ni 
corromperme: mi alma no habita ya en esta 
tierra estranjera, y se ha unido ya á su Crea­
dor... ¡Diosmio, yo os veo, yo oigo vuestra voz 
paternal, que me eleva, me fortifica , y me or­
dena que me someta sin murmurar; que me 
promete á ese precio una corona inmortal! Oh 
Dios mió, os obedezco con el mayor gusto, 
adoro vuestros decretos, bendigo mi destino, y 
no lo cambiaría por la suerte mas brillante (iel 
universo.»

La mujer se espresaba, al hablar asi, con 
tanta fuerza como sentimiento: el acento de su 
voz no anunciaba ya el estado de debilidad y 
abatimiento á que la reducían sus sufrimientos; 
sus ojos lánguidos y apagados brillaban en 
aquel momento con un fuego estraordinario. 
Felicia y Pamela la escuchaban y la contem­
plaban con encanto. «Pues bien, señora, dijo 
el sacerdote, ¿hubiérais podido creer que fuese 
posible en semejante estado encontrarse feliz? 
Esta mujer que bendice su destino, ¿qué seria 
de ella sin la religión?... ¡Cnán grande seria el 
horror de su situación si llegase á dudar de las 
verdades eternas de que está penetrada!... El 
ateo, que quiere hacerse prosélitos, ¿qué con­
testaría á esta mujer, cuando ella le dijera: 
«¡Me queréis arrebatar e! único consuelo que 
me queda en este mundo; queréis sumergirme 
en la mas horrible desesperación! ¡Hombre 
cruel, mirad mis males, mi valor, mi pacien­
cia, mi resignación y la quietud de mi alma, y 
temblad de vuestro proyecto temerario!»
• Felicia aprobó tan justa reflexión y se sepa­
ró de la pobre mujer, prometiéndola que vol­
vería á verla tan á menudo como sus ocupacio­
nes y sus deberes se lo permitieran. Felicia y 
Pamela no hablaron en todo el dia mas que de 
Alejandrina y de la mujer santa. «¿Cómo no 
nos habrá hablado mi lia de esa pobre mujer? 
dijo Pamela.—Hé ahí, replicó Felicia, lo que 
mas debe escitar vuestra admiración. Tal es el 
carácter de la virtud verdadera. Cuando la ra­
zón sola es la que nos hace cometer una buena 
acción, queremos enorgullecemos de los es­
fuerzos que nos ha costado; pero cuando es el 
sentimiento el que induce al bien , en lugar de 
admirarse á sí mismo, piensa uno; «No me­
rezco elogios; no he hecho mas que seguir mi 

y los impulsos de mi corazón.» 
^ nunca á un avaro que se haya
decidido á hacer un regalo? Pues siempre lo 
hace con fausto, con una énfasis que prueban 
cuán poco familiar le es semejante acción y

cuánta vanidad saci de ella. En efecto, le cues­
ta tanto, que bien se puede perdonarle el necio 
orgullo que muestra. Mirad, al contrario, con 
qué noble sencillez sabe dar una- persona ge­
nerosa. Por eso las almas se vanaglorian de sus 
buenas acciones, porque siendo para ellas pe­
nosas , les dan un valor estremo; mientras que 
las almas nobles están al abrigo de semejante 
orgullo por su misma elevación y por su incli­
nación sublime hácia lodo lo que es bueno y 
virtuoso. — Esta reflexión, contestó Pamela, 
debía hacernos amar la modestia, ó al menos 
inducir á los que carecen de ella á ocultar con 
cuidado su orgull.', y á no vanagloriarse nunca 
de lo que han hecho digno de elogio, puesto 
que una conducta diferente sirve solo para des­
cubrir la pequenez de su alma y de su poca 
virtud.»

Pocos dias después de esta conversación, re­
cibió Felicia la triste noticia de la muerte de 
su cuñada; siempre la liabia querido mucho, y 
con lo que le habia contado la mujer santa , sil 
cariño se liabia aumentado. Aunque iiacia ya 
tres meses que esperaba esta noticia , su dolor 
no fue por eso menos profundo. Fué al mo­
mento á casa de la pobre enferma, para tener 
el consuelo de llorar con ella, y de oir un elo­
gio fúnebre digno de Alejandrina.

Pamela quiso sustituir á su virtuosa lia en 
cuidar á la mujer santa. Lo hacia con el mis­
mo esmero y la visitaba dos veces á la semana. 
Hacia ya cerca de un año que cumplía con esto 
deber sagrado, cuando una mañana, mientras 
estaba lavando los pies á la pobre mujer, se 
abrió de repente la puerta del cuarto ; im liom- 
bre de cincuenta años, de noble é imponente 
rostro, se apareció. Después de haber ilado al­
gunos pasos, se paró... Pamela estaba arrodi­
llada enjugando las piernas estenuadas de la 
pobre enferma. En esta postura, tenia la cabe­
za inclinada y sus largos cabellos cayendo por 
su rostro, lo ocultaban en parte. Al ruido que 
hizo el desconocido, levantó la cabeza y no 
pudo contener un movimiento de sorpresa; un 
rubor súbito cubrió sus mejillas. Volviéndose 
liácia una doncella inglesa que la habia acom­
pañado, Pamela la regañó un poco en inglés 
por haberse olvidado de echar el cerrojo.

El desconocido esclamó al punto en la mis­
ma lengua.

(Se continuará. )

JERUSALEN CAUTIVA.

ELEGIA.

¡Cuán solitaria la ciudad preciada 
de las naciones reina! Bajo el yugo 
de amarga esclavitud, vierte en la noche 
llanto abundoso que su faz marchita. 
Llora, Y los hijos que abrigó en sn sen o 
desprecian su dolor; y sus amados 
liny fieros enemigos, la escarnecen. 
Vuelve, gran Dios, tus ojos celestiales 
á la bella princesa desolada.
Jerusalen un tiempo esclarecida, 
perdió por la inmumdicia del pecado, 
la herm' su ra , graftdeza y poderío. 
Gimen las tristes, púdicas donceflas, 
y exhalan alaridos lamentables 
las infelices madres que perdieron 
sus inocentes pequeñiietos, presa 
del vencedor. En cien pedazos rota 
la corona, y el manto desgarrado, 
doblada la cerviz, con vacilante 
tardo paso, los príiici|ies arrastran 
en pos del enemigo, las-cadenas 
de esclavitud. Los sacerdotes fueron 
segado,s, cual la mies que en la llanui-a 
troncha íifilada la cuchilla corva 
del labrador. Robado el sattto templo 
fue. Sus puertas y muros d molido '̂.
Maldito del Señor el Sanlu.irio......
Los ancianos lloraron. Las mujeres 
inclinan sus cabezas, do derraman 
cenizas; y sus cuerpos con silicios
oprimen......Todo es duelo y amargura
en la Virgen de Judá. Doquiera gritan

— «¡Pan y vino!»—Sus tristes moradores, 
y buscan alimento, mas en vano.
Én las cal e s , los pórticos y plazas, 
lanzan exaustos los lloroso niños, 
sus alientos vitales ¡ que ni encuentran 
sustento en el regazo de su madre!.... 
Nublóse el sol de tus gloriosos dias, 
Sultana de Sion. Tiniebla oscura 
tu rostro envuelve, que el pesar retrata. 
Vibró Jehová su rayo poiero.so, 
y cayeron tus hijos, cual las hojas 
que arranca el soplo del Sémoun ardiente. 
Y la escaséz fue en tí. Y el enemigo 
cercó tu antemural. Y vacilaron 
tus férreas puertas. Y en amargo yugo 
gimieron ¡ay! los grandes de tu [)Uel)Ío. 
¿Hastacuando. Señor, tu diestra airada 
fulminará sus iras? La doncella 
hermosa de Jacob, cubrió su rostro 
do torpe liviandad , y vióse herida 
por el rey de los cielos ¡Dios es justo! 
Como sobre el cervato que abatido, 
jadeante, sin alienio ni esperanza, 
al cai’r  en tierra de fatiga inerme 
se abalanzan los perros cazadores, 
y desgarran sus carnes, y ádespojos 
ía víctima reducen indefensa; 
asi Jerusalen el triste dia 
de la saña divina, fue cercada 
por fieros numerosos escuadrones, 
que cual veloz torrente desbordado, 
lanzarónse á sus muros, y anlielanles 
de muerte y fuego, destrucción y guerra, 
ente.^aron ei arco, dando al viento
las agudas saetas vibradoras......
¡Cumplió el Señor sus iras! Tus maUlade< 
cumplidas fueron ya, bella Sultana.
Desde boy en t í , la paz y la ventura. 
Bendecid d' l Señor el Santo nombre, 
¡pueblos del mundo! Que jamás perturbe 
vuestro seno feliz torpe mancilla, 
y la gracia de Dios será en vosotros.

Augusto Jerez P ercuet.

CAPELI.

Arturo Capeli fue un general y hombre po­
lítico inglés muerto en 1649. En 1040 repre­
sentó el condado de Herlford y tomó parle en 
el gran parlamento. Tuvo el título de lord 
Cape! de Hadham, y cuando estalló la revolu­
ción equipó á su costa un rueipo de ca­
ballería á cuya cabeza combatió valerosamente 
por la cansa real. Quiso defender á Carlos de 
sus enemigos , pero encerrado en Colcliester, 
si bien se defendió aiiimosarnenle, se vió pre­
cisado á rendirse. Mas adelante, á causa aesu 
correspondencia con Ireton Invoque evadirse, 
pero fue preso y acusado como traidor y con­
denado á muerte. Ni Cromvell ni lord Ciaren- 
don quisieron salvarle, y subió al cadalso con 
dignidad y entereza. Dejó escritas unas medi­
taciones morales y qoUticas y varias poesías, 
escritas durante su prisión.

A JESUS SACRAMENTADO.

ORACIOS.

Me acojo á tu amparo,
Q m al pobre y doliente 
Virtud das ferviente,
Le apartas del mal.

Tu nombre bendigo ,
Señor, con anhelo;'
Porque eres consuelo 
Del pobre mortal.

Tu cuerpo sagrado,
Bondad inlinita,
Mi fe resucita.
Me id)rasa en tii amor;

Admite prop ció 
La ofrenda piadosa 
Que mi alma medrosa 
Te eleva, Señor.

Adolfo Miralles de Lmi-erial
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—Niua hermosa, ¿ddnile vas 
lar solila por la ve.|?a?
—A mi casa mancebico.
—¿Y cuál es tu casa?

—Aquella
que entre los altos nogales 
allá á lo lejos blanquea.
—¿Quiéres, di, que te acoinpaue, 
Pura ílor de la pradera?
—No he menester conipariía, 
y mucho menos la vuesira; 
que la compaña de un hombre 
no sienla bien á doncellas.
—¿Quién te lo ha dicho, zagala?
—Mi madre asi me lo ensena, 
y por e.so la obedezco 
én tocio lo que me ordena, 
—Hermosa vente conmigo; 
lendrás, niña, cuanto quieras. 
—Nada quiero.

—Tendrás galas; 
ornaré de finas piedras 
tu garganta de paloma; 
le servirán cien doncellas; 
mandarás á tu capricho...
—No; me basta mi pobreza.
Mas vale siempre vivir 
tranquila, honrada y contenta, 
que entre galas y diamantes 
llorar llena de vergüenza.
Idos, idos, caballero; 
dejadme solía en la vega, 
que voy á mi humilde casa 
la de la verde pradera,
(|ue entro los altos nogales 
allá á lo lejos blanquea.

Augusto J rrkz P ercitet.

ESCURSION AL ISTMO DE SUEZ.

El Siede ha publicado un interesante artícu­
lo, que contiene la relación pintoresca de un 
viaje al istmo de Suez con objeto de ver las obras 
(le comunicación de dos mares: lo traducimos 
con gusto para que nuestros lectores puedan for­
mar una idea aproximada de lo gigantesco de 
aquella empresa, dirigida por Mr. Lesseps.

«Os figuráis sin duda que teneis una idea 
exacta de lo que pasa eu el istmo de Suez y del 
estado en que se halla el asunto del canal nia- 
rílímo que Im de establecer la comunicación 
entre el mar Mediterráneo y el mar Rojo, y sin 
embargo estáis muy lejos'de conocer la ver­
dad. Acabo de adquirir la convicción de que 
ni en Egipto ni aun eu Alejandría saben con 
precisión lo que se hace y lo que existe en el 
istmo. El viaje del virey, el anuncio de la lle­
gada del Mediterráneo á Ferdana y de las aguas 
del Nilo á Tyrnsab iiabian producido grande ad­
miración; algunas personas iiabian visitado los 
trabajos y contado lo que habían visto y entre 
ellas Mr. Revollella, banquero en Trieste; Sfor- 
zi, ingeniero; el comandante Nicovilti, indivi­
duo déla comision'austriaca;el condedeCham- 
bord y su comitiva; Raousse, ingeniero inglés; 
Joliiiston, negociante; Levy, banquero; Holens- 
ki, literato; Foncault, ingeniero belga; Bers- 
cher, pintor; el padre Royer, franciscano, y 
tantos otros de todos los países, de todas las pro­
fesiones y categorías; no olvidemosá una en­
cantadora inglesa, Mad. Ross, la que sin mas 
compañía que su doncella lia recorridoel istmo 
en ocho dias, y volvió entusiasmada de su via­
je. Los que hubian visto aseguraban que los 
trabajos seguían; los que nada habían visto lo 
negaban, y lo que hay de curioso en el parti­
cular es (jue la mayor parte daba crédito á estos 
últimos.

«Como podéis suponer, ardía yo en deseos 
de hacer semejante escursion á fin de asegu­
rarme por mí mismo de ia exactitud de las co­
sas; pensaba, por tanto, en el medio de lievar- 
m ácabo, cuando supe en el Cairo que Mr. de

SEMANARIO POPULAR.

Lesseps debía partir para dar una vuelta por 
e! istmo en compañía de los marqueses de Ar- 
conati-Vi&conti, de los condes Alemagna, del 
cónsul de balia y su señora, del conde Sala, de 
Mr. Girardin, agente principal y del primer mé­
dico Mr. Aubert Roche. La ocasiónerademasia- 
do favorable, sobre lodo para comprobar la fa­
cilidad de los trasportes; me presenté, y fui 
acogido con placer.

»Si fuera á contar todo lo que he visto en los 
ocho dias de viaje, habria de escribir un volu­
men completo. Salimos del Cairo el sábado 8 de 
marzo eu el ferro-carril, que nos condujo hasta 
Samauhout; allí nos embarcamos para pasar el 
Nilo en un lindo vapor perteneciente á ía com­
pañía de Suez, quena montado un servicio re­
gular desde Samanhout á Damiela. Durante la 
noche desembarcamos en esta última villa de­
lante de vastísimos edificios que se esLienden 
por la ribera á más de SOO metros : son los al­
macenes de la compañía, la residencia del di­
rector de los trabajos Mr. Voisin, y la oficina 
central de contabilidad.

«Aquellos almacenes suministran todas las 
provisiones necesarias á la división de Port- 
Said, como los del Cairo á la división de Tym- 
sab: los hemos visitado; reinan en ellos la abun­
dancia y un órden admirable: es un bazar 
universal de objeto.s útiles y de géneros de to­
das clases. Mr. Sciama, ingeniero jefe encar­
gado de la ejecución de los trabajos, se unió á 
nosotros con su señora, con lo que nuestra ca- 
rabana se componía de catorce personas, com­
prendiendo cuatro señoras. Pasamos el domin­
go en Damiela.

«El lunes al amanecer nos embarcamos para 
atravesar el lago Menzaleii y dirigirnos á Porl- 
Said, punto donde e! canal niaiilimo debe de­
sembocar en el Mediteráueo. Es una navega­
ción curiosa la del lago, puesto que se hace en 
barcos que tienen la forma de ún pez, anchos 
en la parte de adelante, afilados en la posterior 
y que marchan á irapulso.s del viento que liin- 
cba una inmensa vela latina. Llegamos en sie­
te horas á Port-Said.

«No puedo pintaros el efecto que en nosotros 
produjo el aspecto de aquella villa naciente, 
que se esLiende en im espacio de algunos 
kilómetros, con su faro, sus talleres, sus fá­
bricas de vapor, sus diques, sus embarcacio­
nes, su variada población, todo ello en movi­
miento, despidiendo nubes de humo, trabajan­
do, y en el fondo el Mediterráneo y los buques 
anclados. Creía no encontrar mas que algunas 
casas, unos cuantos establecimientos, y encon­
tré una villa desconocida con 5,000 habitantes, 
allí donde tres años antes, el 25 de abril de 1850, 
se plantó la primera tienda sobre la ribera in­
hospitalaria.

«Desembarcamos en el puerto del arsenal en 
medio de las dragas que cavan ei fondo del 
lago. Allí se levantan talleresde ensambladura, 
lierrerías, fundiciones, establecimientos de 
sierra e le .; lodos en moviiiiieiilo merced al va­
por. Nada hay mas completo, ni aun en Europa. 
Caminos de hierro conducen materiales para el 
muelle y las barcas construidas en los astille­
ros que llegan por el Mediterráneo. El mueile 
avanza 300 metros en la mar. El gran puerto 
se baila ya ahondado por uno de sus costados 
y comunica con la rada: por todas parles reina 
la mayor actividad. Espeiiménlase ciertamen­
te una verdadera admiración al ver el muelle 
con sus casas tiradas á cordel, sus lindos edi­
ficios, uno de los cuales está destinado al ser­
vicio religioso y los otros ocupados por diver­
sos funcionarios, lie visitado el que sirve de 
templo: la capilla está dedicada á Santa Euge­
nia, palrona de l‘ort-Said en el cielo, en reco­
nocimiento, según se dice, de otra Eugenia, 
patrona del istmo en la tierra.

«Las provisiones de todo género abundan; el 
comercio es libre; hay mercaderes establecidos, 
obreros de diversas arles y oficios y una esce- 
lente fonda. Hasta la,noche hemos visitado lodo 
lo que la población ofrecía de notable; fuimos 
á ver además, á 1,500 metros de la orilla del 

I m ar, un islote que se está construyendo con 1 pilares de hierro, y que ha de servir para el de-
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sembarque de las piedras que llegarán de Ale­
jandría á fin de continuar el muelle desde la 
mar á la ribera, en sentido inverso (le lo que se 
efectúa en Europa. Con tal motivo haré la ob­
servación de que muchas cosas se ejecutan eu 
el istmo contra las prescripciones de la própti- 
ca rutinaria, ¿será tal vez esta la razón de que 
muchas personas no comprenden cosa alguna 
de lo que pasa en el islmo?

«No os hablaré del clima de Port-Said, de 
su hermoso cielo azul, y de su si tuacion al Nores­
te sobre una playa de arena, contra 'a que van á 
estrellarse rodando hiuchadas olas. He sabido, 
por las tablas meteorológicas que escrupulosa­
mente se llevan hace mas de dos años, que su 
temperatura es una de las menos elevadas del 
Egipto, muy regular y exenta de humedad. La 
salud de los liabiLntes de Port-Said es esce- 
íente. No creo engañarme al predecir que aque­
lla villa está destinada á ser antes de piJeo tiem­
po, no solo muy importante por su comercio y 
sus relaciones, sino también una villa de recreo 
cuando las llanuras que la circundan, y que 
aparecen cubiertas de agua boy, lleguen á es­
tar desecadas y cultivadas como en otro tiem­
po, cuando Pelusa axlstia: no creo aventurar 
naida al decir que Port-Said es la Pelusa del 
moderno Egipto. He oido decir que todo lo que 
se ha hecho en Port-Said desde 185‘J no lia 
costado mas de 17.000,000; y puedo asegurar 
que boy vale ya, comprendiendo sus terrenos 
conquistados, su rada, sus establecimientos, 
su puerto para barcos, mas de 50.000,000, y 
luego que los dos mares se hayan reuniíiú val­
drá el (íoble.

«Empero, salgamos de Port-Said, mundo 
nuevo que surge de las aguas, y entremos en 
el canal. La mañana del día i 1 ,áiassíete, monta­
mos en canoas y nos dirigimos, atravesando 
una parte del lago Menzaldi,'hácia la tierra de 
Ras-el-Eicli, primer campamento siluado en el 
canal, á 16 kilómetros de Port-Said. Seguíamos 
la línea de las dragas, colocadas en marcha ya 
las unas, preparándoselas otras para el trabajo. 
Por la noche, después de haber recorrido 48 K i­
lómetros, desembarcarnos en la estación de 
Kanliira-el-Kasiié. El canal que acabábamos de 
atravesar tiene de anchura desde 5 á 12 me­
tros ; al cabo de algún tiempo tendrá en toda 
su Ostensión 12 metros de ancho y uno y me- 
d o de profundidad. Se felicita uno al pensar 
que se hace fácil, cómoda y rápidamente por 
el canal en diez Imras un viaje que costaba tres 
dias de fatiga por tierra no hace todavía un 
año.

«Kanlara es un lindo campamento sobre la 
ruta de Egipto á Siria; sus casas son de ladri­
llo, procedentes de una antigua ciudad que se 
encuentra á 2 kilómetios. Su posición sobre 
el camino de Siria la da una importancia con­
siderable, Y llegará á ser un centro para las ca­
ravanas y de reíaciones con la Siria, con Arabia 
y todo el Irak. Pasan seguramente cada dia por 
atilde doscíenlosá trescientos camellos y otras 
tantas personas; es un vaivén continuo. Las pro­
visiones en Kanlara son variadas y abundantes; 
el aire es penetrante y salubre; por esn el apetito 
seavivay lasaludreinaenirelosempleados. Hay 
un pequeño hospital modelo, notable por su si­
tuación y aseo; y como hay pocos enfermos, 
sirven las camas para ios pasajeros, habiendo 
dormido yo mismo en una de ellas.

«Los trabajos que se ejecutan en toda la lí­
nea que hemos recorrido, y en la circunscrip­
ción de Kanlara, no tienden mas que á ahondar 
y ensanchar el canal. Una draga se mueve; es 
ía que fue conducida pieza por pieza ai través 
del desierto, y cuyo dibujo y el de trasporte por 
camellos se publicaron en la lllustration. Los 
operarios sacan la tierra que se halla sobre las 
aguas; y hace el resto la draga, que antes de 
poco tiempo irá á reunirse con sus hermanas, 
que adelantan á su vez desde Port-Said, á fin 
oe marcliar de frente entonces juntas y atacar 
el canal inaiítimo en toda su longitud.

»A tas ocho de la mañana montamos de nue­
vo en las barcas y atravesamos los lagos Ballah, 
lagos sin agua, siguiendo ei canal en ell&s abier­
to, que tiene 12 metros de anchura en toda su
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CANTAR DEL SIGLO XV.

;rnslill(> tic Sun Angelo.

esLension. A medio (lia llisgaiiios ¡i Fertiaiia, a! 
pie del Senil, donde por ahora se detiene el ca­
nal. De Porl-Said á Ferdana recorrimos ti7 ki­
lómetros. Para daros una idea (leí resultado ya 
obtenido, os diré que antes de la apertura de 
aquel canal e¡ precio de trasporte de los obje­
tos desde Pur-Said á Ferdana se elevaba des­
de i oO á 200 francos cada 1.000 kilos; que en 
la actualidad no sube de 7 francos, y que 
muy luego no pasará de 3. Estas cifras son 
mas elocuentes que todas las razones que pu­
dieran alegarse.

»Ferdaiia es una estación situada en las du­
nas del mismo nombre: en sus inmediaciones 
se han encontrado canteras de ca! y yeso. En 
aquel punto condeza el canal á estar encajona­
do, pues los ribazos son mas elevados; conó­
cese que ha concluido el dominio de los lagos. 
Nuestro sistema de locomoción iba también á 
variar, según pude colegir al ver en las orillas 
del canal caballos, dromedarios y un carruaje 
para las señoras.

(Se continuaráJ

EL CASTILLO DE, SAN ANGELO.

E! castillo de San Angelo en Roma es uno 
(le los edificios mas notables de !.i edad media 
({ue se conservan (Cn la ciudad eterna. En su 
origen fue mausoleo del emperador Adriano

que desplegó en él gran magnificencia, y se 
conservó iniacLo hasta el año 537. Los griegos 
paradefender.se de Viliges, rompieron todas 
las estatuas que le adornaban y las lanzaron 
contra su.s enemigos. Durante la edad media 
sirvió de fortaleza á los partidos que desolaban 
á Roma, y fue desmantelado y arruinado tan 
importante edificio. Pero en U99 el papa Ale­
jandro VI le reparó y fortificó; en él se refu­
gió Clemente V il, y los demás pontífices le 
fueronconviriiendo en fortaleza. BenedictoXíV 
mandó colocar un ángel de bronce en su par­
te m asaba, y por esto se llama castillo del 
Santo Angel.

cslrella lnsi< nli 
1 mundo

guia á este tu seniicnie 
(]ue su alnjQ en tí lia.

A canela bien oliente 
ores sennora comparaila, 
do la tierra del oriente 
as olor muy apreciada 
á tí fus clamor la gente 
en sus cuyias lodavia, 
quien por pecador se siento 
llamaniio santa Marín, 

Sennora estrella lusienle 
que á todo el mundo guia 
guia á este tu seruiente 
que su alma en tí lia,

Al cedro en la altura 
t.c compara Salomón, 
eguala tu fermosura 
al ciprés del monte Sion, 
iulina fresca en verdura 
Fermosa e de gran valia, 
oliua la Escriptura 
te llama sennora mia.

Sennora estrella lusien le 
que lodo el mundo guia 
guia á este tu seruieiite 
que su alma en tí fia.

De la mar eres estrella 
del cielo puerta lumbrosa, 
después del parto donselln 
de Dios padre fija, esposa, 
tu amansaste la querella 
que por ena a nos nenia, 
e el Hial oue liso ella 
por tí ouo mejoría.

Sennora estrella lusieníe 
que á todo el mundo guia, 
guia ii este tu semiente 
que .--u alma en tí lia.

P edko L ópez de Ay..ví.A.

A ELVIRA, EN SU ALBUM.

Pues mandas que yo lo estrene, 
porte/o de tu álbum soy, • 
que es al que está como estoy 
el empleo que conviene.

Y una portería es ganga 
para los viejos escuálidos 
que se retiran inválidos 
del cuartel y la cliaranga.

Yo aquí al Parnaso'moderno,
¡ay! abriré la mani|)ara, 
pues tal suerte rae depara 
mi catarro sempiterno.

De plantón en el vestívulo,

EPIGRAMA.
Viajé con don Eleuterio 
Hombre de cabeza activa ,
Y al preguntará dónde iba 
Me contestó con misterio:
Há cosa de algunos meses 
Que me hace la suerte guerra,., 
Amigo, voy á Inglaterra 
Para huir de los ingleses.

J l  AN T o.más y Sai.vanv.

Por todo lo no firmado J. G aspar . 
Eililor rosponsflbic. Pcrnaiidn Gasimr.

c IM Ü im S " " ” '  PP ra»P»r T TlPií. .Inmlr In I,,,

MAOH/0 .' !mp. de Cae¡ínr ij Hoig,

Ayuntamiento de Madrid




