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SEMANARIO POPULAR
P E R I O D I C O  P I N T O R E S C O

ADAPTABO A TODOS LOS GUSTOS Y A l  ALCANCE D E TODAS LAS CLASES DE LA SOCIEDAD.

IV ú m . %.
JUEVES iO DE MARZO DE 1864.
Los números Mol año forman un tomo de mas 

de .lUO pát(>nas de abundante lectura y preciosos 
tiranados con una elegante cubierta.

4 CUARTOS EL NÚMERO.
Se publica lodos ¡os jueves y se remite á provincias el mismo día. 

Se vende en los pumos de suscricion.

T om o I I I .
PRECIO DE SUSCRICION.

Madrid un año 21 r s . , seis meses l.í.— Provin-- 
CIAS un año 26 r s . , seis meses I i .—Kstranjfko 
Cuba y I’UEnTO-liico, un año SO rs.

S U M A R IO .

El Sabkr, /'CoHc/«s¡<j»y, por JoséAlcalñ Caliano.-SAN 
J uan oe los reybs en Toledo, por E.**’.—IÍaRhison.— 
La sombra del diablo, fCon/iHaue/oiu/, por ¡''rancisco 
de Paula Entrala.—Industria alkareha en Aíic.e l , por 
A.’ **.—E l FSTfoiANTB MODERNO, por Adrián Vindes 
Girón.—La alameda en invierno, por Cáilos Sánchez 
Palacio.—Historia ds dn suspiro, por Vicente Martínez 
de Carvajal. — BOTANICA.— Tempestades, por Adolfo 
Miralles Je Imperial.

EL S A B E R .(CONCLUSION.)
Pero veamos el teatro de la ilustración en­

tre bastidores; loquemos los manchones que 
nos parecen un árbol lozano, el brochazo que 
nos parece nube de nácar, el lienzo que se 
nos antoja tranquilo valle ó lago cristalino. 
Dejemos la encantada butaca y entremos en 
el embaucador escenario.

En unos cuantos años de universidad ense­
ñan á nuestros estudiantes todas las ciencias, 
todas las logias, snfias, grafías, mclrias, no- 
m ias, gonias, m icas, ticas, etc. Con razón 
dicen que se lo enseñan , pues no hacen mas 
que enseñárselas para que las vean, pero no 
para oue se queden con ellas, pues son pro­
piedad de los catedráticos. Gradúanse de ba­
chilleres, los dan un papel que quiere decir: 
«El dador es hombre que sabe, permítasele la 
«entrada en el campo del saber;» lo cual no 
impide que al guardarle en el bolsillo muy 
ufanos, se baya evaporado del frasco la esencia 
adquirida á fuerza de peloteras en casa y cas­
tigos en la escuela. Eligen lo que, por de cor­
rida que hoy se hace, se llama con razou car- 
r tr a , y que antes so llamaba profesión; pero 
para una profesión hay que profesar como 
monja, y para una carrera basta correr como 
un galgo; por eso líoy todos estamos por las 
carreras, aunque sean de caballos. Concluida 
la carrera los dan su título; c- n éste se lia en­
gañado al mundo, hacen como que saben, se

han pintado de colorado y deslumbran la vísta.
Conociendo ellos acaso su propia impotencia 

y aspirando á grandes hombres, se dicen para 
su capote: «Deho estudiar,» y van por libros. 
Pero ¡ay qué libros! ¡Cuántos tomos en folio! 
El que menos exige medio ano para leerlo y 
uno para estudiarle. Un lomo en folio en Es­
paña es mas temido que un toro escapado , y 
no hay quien se atreva á esperarle. ¿ Pasarán 
toda ?U’Vida estudiando para encontrar á la 
vejez que saben algo ? El tiempo urge, es pre­
ciso saber pronto, saber de lodo, aprovechar 
la época del vigor, llegar al último escalón de 
la escalera social antes que el reloj señale la 
media vida. ¡ Tanto tomo ! ¿Quién tiene pa­
ciencia ni tiempo? ¡Fuera estorbos, fuera la 
carga, á correr en pelo, libres, de prisa!

Los libros cortos ¡qué bonitos! se leen al 
vapor, aunque no se aprenden; se leen dos 
por semana: «estos queremos, estos necesita­
mos,» se dicen locos de júbilo , y á libro por 
semana empiezan sus lecturas. ¿Qué libros 
son ? Libros de crítica franceses en los que en 
dos páginas hallan esplicadas todas las filoso­
fías del mundo y del no mundo; en un capítu­
lo se aprenden todas las literaturas, y se co­
nocen todos los poetas y literatos de la tierra 
y del cielo; en un tomo se empapan en los es­
critos de los Padres de la Iglesia, tan largos y 
tan pesados, y saben teología; un par de to- 
mitos son los dos rails por donde atraviesan 
por ferro-carril en un momento el inmenso 
campo de la historia.

Pero loque es una delicia, un hallazgo, una 
mina para nuestros .sabios, es esa multitud de 
revistas eslranjeras, cientílicas, literarias y po­
líticas que de las nubes del estranjero caen cual 
lluvia benéfica y fecundante en nuestra patria. 
En ellas so ven , como por un tele.scopio, los 
distantes conocimientos antiguos y modernos 
esparcidos en la esfera del saher, y como un 
microscopio hasta los mas diminutos átomos 
intelectuales de todos los países. Con leer las 
revistas y esplotarlas, sesahedetodo, se puede 
hablar Je todo, escribir de lodo, discutir de

todo , entender de todo. Por eso los nco-sofos 
siempre están pasando revista á las revUtnSy 
quede puro revistas quedan que no se las pue­
de ver. Allí comen el alimento intelectual mas­
cado y digerido por otros; allí se bañan mejor 
que en agua rosada, se dan saludables barios 
enciclopédicos, colorete al enlendimiento, que 
dura un día; se curan la enfermedad de la ig­
norancia tomando homeopatía sabia, ó sea la 
ciencia ilisuelta en agua, los folios reducidos á 
glóbulos ó artículos. Ellos dirán de los alema­
nes, franceses é ingleses: «Pobres tontos. 
Bellos hacen el plato y nosotros le comemos; 
Bellos son los cocinerosquetrabajan, nosoli-os 
»Ios señores que disfrutamos;» pero en reali­
dad, en la vida de lailustracion nos alimenta­
mos (le las migajas que Francia deja caer de 
su mesa.

Si convocásemos á muclios de los que pasan 
por sabios, ¿resistirian á un examen minu­
cioso? Un estanque helado aparece lo mismo 
con una vara que con una pulgada de espesor; 
pero meted el bastón, ésta se quebrará, aquella 
resistirá. Tocad con el bastón la cabeza de 
nuestros eruditos, la capa brillante de hielo se 
romperá. ¿Qué encontrareis debajo? el vacío.

Preguntad al que en su discurso citií y recitó 
a San Agustín , al que esclaiiKÍ; «¡Oh! el gran 
«Descartes» qué obras escribieron estos, y tal 
vez de vergüenza quedará petrificado como los 
lujos de Niobe. Ai que hoy en el artículo lite­
rario ó en la revista de teatros nombra á 
Shalcspeare, Scliilier, Planto y Terencio, pre­
guntadle pormenores de sus obras, y acaso ob­
tendréis el silencio sublime, la elocuente 
callada por respuesta. Al que en el escrito 
cientilico hablaba de leyes físicas, de astrono­
mía, de geología, ele., preguntadle qué cosa es 
física, qué es paralaje, qué es paleontología, y 
puedo ser que quede mas tieso y frió que los 
fósiles de que esta ciencia se ocupa. Al que 
repitió ios nombres de Rubens, Leonardo Vinci 
y Julio Romano, preguntadle qué es escorzo, 
diseño ó claro oscuro, y se pondrá mas desco­
lorido ó colorado, con mas colores que los
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lienzos (lo qno liabló. Al (iiie en el periódico 
nombra á P itt, Talloyrand ó l’eol, pregiin- 
ladle que quién era l’iU ó que qué hizo l'oel, 
y solo sabrá quizá que Pitt es el gran Pitt, 
Pecl el gran Peel, y Talloyrand el gran Ta- 
lleyrand.

iNuestros sabios quieren pasar por de oro, y 
solo son aabios de doublé. Cojamos ciento, se­
paremos del ciento los ceros, ó sean los que no 
tienen valor, los que son redondos y huecos; 
queda solo el uno, uno solo que sea cifra sig- 
nili(“ativa, que valga de vi-ras.

¿De quién es la culpa de esto? do ellos y del 
mundo. De olios, por su impaciencia; del pú- 
i)lico, porque hoy exige mas de lo del)¡(l(i, y al 
mismo tiempo se contenta con cualijuier co.sa 
que le dan ; quiere que Indos sepan, y acoge 
á los que no saben.

Uno se dedica con esmero á un estudio da­
do , descuida los demás; vá entre gentes que 
liablan ne todo, él sabe una cosa bien sabida, 
pero se avergüenza y le avergüenzan si no en­
tiendo de tocio; entonces mi avergonzado aban­
dona los estudios formales y se lanza á la ge- 
ncraliilüd; deja el fondo por la superlicie, la 
unidad por la [duralidad, la ciencia por la en- 
ciclopcilia; el mundo ha perdido tal vez un 
sabio verdadero, y el sabio acaso un mundo, 
listo espíritu generalizador es la perdición de 
las inteligencias; ese vértigo ambicioso por 
saber es el que impido que talentos privilegia­
dos para un ramo se desarrollen, es el que los 
aboga en el torrente invasor de las nociones. La 
sociedad es indulgente, eleva á nulidades á las 
alturas, los que vienen detrás quieren subir, 
ambicionan: las ondas impelen á las ondas; 
todos quieren llegar a! m ar, ser la cima de la 
ola eranravecida que se alza basta el cielo.

«Hable usted,» dicen á uno de estos sabios 
de mentirijillas, como dando por corriente 
que hoy el que tiene lengua puede hablar como 
andar el que tiene pies. Ilanla, le aplauden y 
sube. Todos quieren hablar y subir.

((Kscriba usted, fulano;» fulano escribe tres 
artículos de economía, y dicen: «fulano debe 
))ser empleado.» Todos quieren sor escritores y 
obtener empleos.

El naturalista Biiffon escribió una Historia 
natural', el aríi^cia/ís/a Mengano escribe una 
historia artificial y todos dicen: ((Debe ser 
«académico.» .

Nuestros neo-sofos quieren correr; el públi­
co los da latigazos, por eso todos corren, y ¡)or 
eso el que anda con calma se queda atrás y ve 
llegar á los demás al término de la carrera, ob­
tener la palma y ser conducido en triunfo.

Por eso i qué pocos discursos resonarán en 
I os siglos futuros! ¡ Qué pocos dramas conmo­
verán á las venideras gcnti-s! ¡Qué pocos libros 
cnseñaráná nuestros descendientes! ¡Qué pocas 
obras de las inteligencias de Itoy resistirán en 
nuestra patria al naufragio de los tiempos, y 
sobrenadarán sobre las aguas de este nuevo 
diluvio!

Cuando la reina Catalina II de Rusa viajaba 
por su vasto imperio, su favorito y ministro, el 
liermoso 1’otemKin, liacia levantar f or el ca­
mino pueblos de cartón pintado para que su 
soberana se envaneciese con la prosperidad de 
sus Estados. En el campo de la ilustración cb> 
nuestra patria, un nuevo Potemkiii ha levanta­
do pueblos liermosos rodeados de vegetación y 
vida que seducen al viajero; pero acerquémo- 
monos y veremos el cartón de que se compo­
nen para halagar y engañar los ojos de esa gran 
soberana que es la sociedad.

No fallará algún lector que á quien esto es­
cribe le (liga amoslazüdo: « tú , escritorzuelo 
imberbe que tan arrogante escribes, ¿lii'nes la 
vaniílad de escluirto del gremio de los neo- 
sofosl...»

No, lectores mios; el autor de estos renglo­
nes se acusa del pecado de ignorancia; pero no 
aspira á echarla (le sabio, sino_ á decir lo que 
piens.i, lo que cree y lo que siente, y por eso 
con Iglesias dice:

¿Ves al que esta satirilla 
Escribe con tal denuedo,

Que no cede ni á Quevedo 
Ni á olro ninguno en Castilla? 
Pues con su vena, letrilla,
Pluma, papel y tintero,
Es muclio mas majadero.»

José Ai.cai. \ Gauano.

TOLEDO.

SAN ,IOAN I)K LOS REYFS.

El monumento de que nos vamos á ocupar, 
es sin (luda uno de los mas grandiosos y mag- 
níticos que para gloria de! a rle , admiración 
(lo la Europa cutera, l)alilon do Francia, me­
morable recuerdo de los Reyes CaUilicos y del 
vencedor de Ulumba, guarda la ciudad im­
perial.

Al contemplar sus caladas agujas, sus altas 
cúpulas y sus gallardos minaretes que parecen 
escalar el cielo. nu(!stra alma busca á Diosen 
la inmensidad líe los espacios y se estasía ñute 
aquella mole gígant((, en cuyo seno tiene el 
arle sus laureles, su descanso el corazoii Im- 
mano j  su temptoda religión.

Al penetrar en sus solitarias naves, porca­
yas rasgadas ventanas penetran, ora las vagas 
luces del crepúsculo, ora los templados rayos 
del sol, multitud de peusamíenlos ya uiclun- 
cólicos y sombríos, ya dulcemente dolorosos 
acogen nuestro espíritu trasportándonos á li­
nos del siglo X V , época en que fue levantado 
por la munilicencia de IsabeJ 1.

Aun creemos ver á la inolvidable señora, 
que tan ardua empresa llevó á cabo^ dando 
gracias á la Providencia que le permitió eri­
girle aquel monumento grandioso, como ofren­
da de gratitud por las victorias alcanzadas en 
Portugal cuando el rey. de la nación vecina 
apoyaba los derechos de-doña Juana, conocida 
comunmente por la Beltraneja. Aun creemos 
ver en sus desiertas galerías al que cuando se 
levantó Sun Juan de los iieyes como asilo de 
religiosos observantes de la Orden de San 
Franci.sco, sufría en sus claustros el noviciado 
y concentraba su espíritu gigante para colo­
carse después asi al frente de los prelados es­
pañoles, como de los guerreros de Isabel la 
Católica, y llenar el mundo con el nombre de 
Cisneros, que pasando de novicio ó prelado, de 
prelado á cardenal arzobispo do Toledo, de 
aquí á confesor de S. A. y de confesor á go­
bernador del reino, fue uno de los mas ínclitos 
varones de aquella^gloriosa edad.

Cuando, como liemos dicho antes, se deci­
dieron los Católicos Monarcas á levantar aquel 
monumento sorprendente, no solo habían obte­
nido la victoria en Portugal, sino que vence­
dores en Toro, cumplían conlaedilicacioi^le 
tan grande obra, el solemne voto que llenos 
dereligiosoeiitusiasino liabian lieclio antes de 
entrar en tan célebre batalla.

¡Pero cómo habían de creer que templo tan 
hermoso fuera tres siglos después derruido 
por las águilas francesas! ¡cómo habían de 
creer en su amor á la justicia y en sus vene­
randas creencias, que el monumento erigido 
en la parte occidental de su ciudad predilecta 
fuese mas tarde hollado y mutilado por los sol­
dados de Napoleón! Estos, como los de Atila ó 
Gcnscricos, nada respetaban en su bárbara car­
rera. Sedientos de sangre y de victoria arra­
saban á su paso cuanto podían y ni las leyes, 
ni los ritos, ni el arte , ni la religión , ni las 
costumbres, tes movían á respeto ó venera­
ción!... Aun parece que los vemos poner su 
candente planta sobre las solitarias galerías de 
San Juan y penetrar en bandadas por sus puer­
tas como siniestrasaves de rapiña. Sus brazos y 
sus ensangrentadas hachas, vibraban y se es­
tremecían, al derribar los frisos y columnas, 
sostenidos allí por la mano de Dios, piro el 
rencor y la cólera les daban nuevos bríos y 
nueva vida para terminar su infame y diabó­
lica tarea. Y no contentos con derribar las 
estatuas de sus pedestales, destrozar las co­
lumnas, arrojar las flores de piedra por el 
suelo, y romper los altares, hicieron que el

incendio se cebara en el monumento para que 
boy tan solo podamos distinguir como con.s- 
tante anatema de tanta iniquidad, ó recuerdo 
del arte, algiin trazo de arco suspciuliilo mila­
grosamente entre aquellas bóvedas gigantes.

Sin embargo, la piedra berroqueña de 
que se compone el esterior del templo, se 
oponía al íilo de las cucliillas y á la acción del 
fuego y allí está sentada sobre un cuadrilongo 
(le mas de doscientos pies de longitud pur 
setenta y cinco de latitud, para admiración 
del mundo... Dios no quiso que se estingniese 
para siempre esta obra del célebre arqnitoci o 
Juan Cuas, obra que algunos han atribuido á 
Maese Rodrigo ó Pedro Gumiel, maestros de 
aquel tiempo.

Los muros de San Juan de los Reyes se ha­
llan adornados con cuerpos sobrepuestos, y 
junquillos formando arcos en cuyos entrepaños 
asi como en las cornisas que los coronan, se 
ven multitud de cadenas de hierro, como 
símbolo de las victorias que alcanzaron sus 
fundadores. La mano del tiempo ha arrancado 
muchas de ellas, y no pocas; los que diíspo- 
seidos de la veneración que el arte inspira, no 
podían comprender su alta significación.

La arquitectura gótica se muestra en toda 
su magestad y gallardía, en el monumento 
que nos ocupa. Sus pilares rematados en tor­
recillas ó pirámides de crestería para mayor 
solidez de! edificio; sus estatuas de pieilra 
blanca incompletas ya , pero colocadas en re­
pisas cubiertas por tallados (luselctes; su an­
tepecho de piedra al estilo gótico, coronando 
lodo este ornato en derredor de los muros y del 
ábside; su cúpula de media naranja con venta­
nas en los frentes y pilarcillos, que se elevan 
crestados por cima del calado antepecho con 
que termina para cerrarse en su cúspide por 
el símbolo de la Redención; sus muros enro­
jecidos por el tiempo; su alto campanario, 
todo, en fin, llena do dulce melancolía el alm.i 
del viajero que se apena al ver tanta grandeza 
convertida en minas colosales, ruinas que la 
acción de los siglos hace cada vez mas gran­
diosas, pero que concluirán desgraciadamente 
por ocupar una giorio.sa página en la historia 
del arle y un lugar en el corazón del último 
español que morirá dando gracias á los solda­
dos del héroe de Waterloo por su grande 
obra.

E.

HARRISON.

Pocos (latos biográfico.s se encuentran onia 
historia acerca de este liombre; su nombre le 
Im sobrevivido, como los de otros muchos do 
la época turbulenta de Garlos I de Inglaterra. 
Cuando el Parlamento se apartó del rey apa­
reciendo otras fracciones de ideas disliiiias, 
cuando se encendió la guerra semi-polílica y 
somi-roligiosa, figuraba llarrison como coro­
nel del ejército parlamentario. Mas tarde, 
cuando Cárlos 1 sentenciado á muerto por 
CroinweII y otros cincuenta y nueve herma­
nos rojos se acercaba al patíbulo, le vemos 
presente. Después del periodo de la república 
en que el fanatismo de .sus partidarios llegó á 
variar las palabras del Padre nuestro que di­
cen: venga á nos el tu reino, por vcíiga á nos 
la tu república, vuelve á sonar su nombre. 
Por fin, en el reinado del desidioso Cárlos II, 
fue ahorcado con otros muchos, cuya muerte 
dispuso el rey, mandando al mismo tiempo 
desenterrar varios cadáveres de pi'.rsonas que 
le parecieron inocentes.

LA SOMBRA DEL DIABLO.(CONTINCACION.)
De prisa anduvo don Prudencio para colo­

car al niño solire su asno, procurándole toda 
clase de distracciones por medio de la mú­
sica.

Alborto iba como quien ve visiones, y á
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pesar de su corta edad, uo dejaba de eslrañarle 
ia estravagaiite lisonomía tíe su lilarinónico 
cüuducíor.

X.
Dice im refrán castellano que el ojo del amo 

engorda al cal)allo, y por desgracia no salió 
verdad para los ingleses, pues á no gran tre- 
clio de la quinta cayó moribundo uno de los 
pollinos, sin que los doce ojos que le miraljaii 
consiguiesen alimentarle ni menos volverle á 
la vida.

—Poco ií poco, señores, esclamó el del vio- 
liu, arrojándose de su cabalgadura...

—¿tjué irá á hacer? preguntó uno de los 
ingleses...

—El señorino jumenlo, continuó aquel con 
templando al animal, padece un ari’ebalo de 
melancolía y tal vez la miísica ejerza un po­
deroso inllujo en su quebrantada organiza­
ción.

Y sin esperar respuesta, pulsó don Pru­
dencio su ¡n.striimontü y preludió en él una 
especie de serénala muinsca laii dosíicurada é 
inso[)ortablo, que basta ci pubre jumento abrió 
los ojos y le miró como diciendo:

—jDiüs le perdone!
Los demás cuadrúpedos doliian compreinler 

la ironía del paciente, pues en el mismo ins- 
lanlc esliraruu sus cuellos y sus rabos en di­
rección opuesta, aguzaron las orejas, IVuii- 
cieron e! Iiocico, y lanzaron un descomuna] 
rebuzno á guisa de carcajada.

Los ingleses no pudieron menos de darse 
por ofendidos de tamaña gro.sería, y asi es que 
cu que en a(|uei mismo punto acordaron tu­
rnar una enérgica resolución.

Poco tiempo después trocóse su cólera en 
benevolencia.

A la izíjuierda del camino se levantaban 
muUilud de árboles, cuyo pomposo ramaje 
se rellejaba en la cri.slalina corriente de ios 
arroyos que sorpcnle:iljan sobre !a yerba como 
culebras do plata; los rayos del sol y ia diafa­
nidad del cielo parecían prestar nn.s bello co­
lorido al paisaje, y regalada música, los pájaros 
que revoloteaban en torno de las ramas o tri- 
iiabiin desde las copas. A lo lejos destacábanse 
teñidas de púrpura las desiguales colinas de la 
aldea, por donde ya no uescendia como en 
otros tiempos alguna amorosa Filis ó un Lisar- 
do quejumbroso.

Encantados los ingleses con la perspectiva 
que el campo le,s ofrecía, echaron pie á tierra, 
y dando rienda y libertad á sus cabalgaduras, 
se colocaron bajo un árbol cuyo ramaje les 
duba sombra.

E! moribundo pollino levantó el cuello con 
coquetería, miró en derredor de sí, lanzó un 
fuerte suspiro y aspirando el fresco de la yer­
ba se decidió á saboníarla.

Los ingleses y el del violin, que liabian cm- 
iiezado por sentarse, conliiiuaron por cerrar 
los ojos y concluyeron por lemlor.se cuan lar­
gos oran y dormirse profundamente.

XI.
AlbeiTo 'se reclinó en el Li'onco del áidiol 

como atemorizado, y .sintió que un Huido mis­
terioso recorría sus venas embargaudo sus 
sentidos.

Después cayó al suelo como aletargado y 
parecióle que los rayos del sol iban ]ierdiemlo 
gradualmente su luz basta dejar el bosque eti 
la mas espantosa o.scuridad.

Los árlwles, de frondosos que estallan, fiié- 
ron.se convirtiendo poco á [lOco en desnudos 
1 roncos, y los riii-señores, los gilgiicrillos y 
las tórtolas que trinaban ó amillabau desde 
sus nidos, en aves mictunuis, v repugnantes 
in.secto.s, cuyo movímieiilo producía un zum­
bido aterrador.

El cielo, sereno antes, apareció á su vista 
como un giubo de escarlata girando conlimia- 
luenle eii el espacio , y las colinas fueron ale­
jándose, alejándose basia pei'ilerse en un ho­
rizonte nebuloso para dar paso d mil lori'cn- 
les que se despeñaban desde sus cumbres, 
imindamlo la liaiiura.

Entonces creyó ver notando en la inmensi­
dad un ángel radiante de luz y de bermo.sura; 
un ángel cuya mirada ejercía sobre su alma 
una poderosa fascinación y cuyas alas desco­
munales y membranosas, ora se agilaban con 
estrnordinaria rapidez, ora se uniaii inmóviles 
para procurar su descenso basta la tierra.

Negras y revueltas nubes circuían á la co­
losal figura , cuya diestra mano agitaba una 
tea, que despedia horribles borbotones de 
humo, y candentes llamaradas do fuego.

Y el ángel volaba, y su cabellei'a de ser­
pientes azotaba su rostro, y de sus labios de 
púrpura parecía brotar el estruendo del rayo 
que cae y del liuracan que silba desencade­
nado.

Y á medida que desccmlia, las facciones 
del ángel se fueron modulando, y acbicámlo- 
se sus alas, hasta que cayó, convertido en 
ninfa.

Alberto pretendió correr báciu ella, y al 
contemplarla sonriente y pura, preguntóla 
quién ei'u...

l.a fantástica ajiaricion guardó silencio, y 
las llores y los pájaros que volvieron á poblar 
el bosque, dijeron con voz celestial y pura.

—La inocencia...
l'ero en el mismo instante aijuella ninfa, 

de rostro angelical y vagas formas brilló , no 
corno un ángel, sino como una mujer fasci­
nadora.

Y oi cielo volvió á inundarse de luz.
Y los pájaros trinaron en la selva.
Y poco liespues ésta se convirtió en una 

ciudad populosa, por dcmle discurrían el 
boato, el lujo y la oslenLacion aliogaiulo el 
grito de la mi.séría olvidada, del dolor repri­
mido , de la angustia perpetua de la huma­
nidad.

Y Alberto contempló aquel cuadro con 
asombro, y con asombro observó que las fac­
ciones de aquella beldad, perfectas en un 
principio , se desfiguraban, se envejecian , se 
murclulabau v adquirían mayor deformidad y 
repugnancia á medida que mas cerca las con­
templaba.

Alberto .¡ba d dar un grito de espanto, pero 
el ángel ó la mujer volvió á adquirir su belle­
za primitiva y fascinó al niño por completo,

Este vio entonces que el espacio se hallaba 
inundado de luz y de armonía : que las llores 
los pájaros, las fuentes y los astios brillaban 
con indecible esplendor: vió mil palacios es­
beltos , maguílicos gigantes, y se acordó de 
su casa y ile Carlota: sintió el deseo de ha­
bitarlos con ella, de poblar aquel mundo hasta 
entonces desconocido para é l , y que el ángel, 
acercándose basta su oido, le oirecia rodearle 
do placeres y darle todos aquellos atractivos 
en eambio de su alma.

Alberto dio un grito, despertó rápidamente 
y vió que lodo estaba tranquilo a su alro- 
üedor.

Pero no por oslo podía borrar de su mente 
la idea del sueño, que le acababa de incitar á 
los placeres.

La ambición dovoraI)a su alma.
Aquellas visiones vagarosas como el sueño, 

acababan de i'asgar el velo de su inocencia.
El mumiü, fascinador d(! lc?jos, deforme de 

cerca, so le bahía iiresenlado por prime­
ra vez.

Y Albci'lo amó el mundo y se acordó de los 
tesoros de su padre.

Y derramó una lágrim a,-y recogió una 
idea.

Aquella idea era el gérmen de su iiifor- 
limiü.

Antes de pasar adelante, debo, á fuer de 
narrador verídico, volver ú la casa de C-arlota 
á imponer á mis lectores de por qué Margari­
ta nada sabia de la enfermedad de don Pablo.

El dia anterior ai de su m uerte, éste paseó 
con aquella y eon su hijo por el jardín rclí- 
ráiidose á ia liora de cosliimbi’e.

A la mañana siguiente, salió á cumplir 
colijo crisliaii'j, oyendo misa y rcpartioiido

algunas limosnas entre los. vecinos de la 
alaea.

Apenas abandonó su bogar, un hombro de 
mal aspecto y siniestra lisonomía se precipitó 
en él.

E! aya de Alberto parecía esperarle de an­
temano, pues al sentir sus pisadas abrió la 
puerta y le dijo inisteriosainente.

—El niño duerme.
Una diabólica sonrisa dilató el scmblaule 

del desconocido.
—Hoy m orirá, continuó el aya... morirá, 

porque antes somos nosotros que la vecina á 
quien tal vez piense dejar una manda cii su 
IcsLamenlo.

—Todo será nuestro, coiilesló el hombre 
negro.

Y esperaron la vuelta de don Pablo.
Cuando llegó éste, pidió de comer, y al

concluir el último bocado en unión de Alber­
to, se sintió desfallecer.

Eslaba envenenado.
—¡Al)! se pone usted malo, dijo el aya lii- 

púcriliimeiiíe.
—Sí, llame usted á doña Margarita, áC a i- 

!ola, al médico, á lodo el mundo.
Alberto comenzó á llorar y se abruzó con 

angustia al cuello de su padre.
El aya salió de la babilacion, poro en vez 

de avisar á Margarita dijo al hombre miste­
rioso.

—Morirá...
Y dejó que don Pablo fuese arrastrándose 

basta el lecho en que la muerte lo esperaba.
Margarita vió después á los niños en el jar- 

din , pero sus lágrimas no eran sulicientes á 
que sospechase la terrible catástrofe que aca­
baba de suceder.

Cuando el niño Ijuyó, Margarita preguntó 
á su bija.

— ¡Díme, por qué llorabais!
—j Muerto, m uerto! respondió Carlota con 

desesperación.
—¿Quién? esclamó su madre paliitcciendo.
—¡Nuestro protector, madre mia!
—¡Don Pablo! no, ¡no es posible!
— ¡Sí, sí, y Alberto se vá, Alberto nos deja!
La desconsolada madre quedó pensativa 

en un principio sin atreverse á dar crédito á 
las palabras do Carlota...

Pero el aya noticióle Ijípócritamcnlc la nue­
va, y Margarita cayó desvanecida.

Apenas buho partido Alberto en unión de 
los ingleses, el aya hizo venir á los pobres de 
la aldea, y les dijo que su señor había muerto, 
pero que ella los seguiría favoreciendo como 
don Pablo.

Xlll.

Alberto y los ingleses continuaron su cami­
no, y el pollino, repuesto ya desu pequeña in­
disposición, soportó resignado la carga de don 
Prudencio, que sosteniendo el instrumeiilo 
con un brazo y con el otro al niño, les seguía, 
inspirándose en la soledad, pora entonar en 
Ocasión oportuna una sinfonía de efecto.

Asi anduvieron, anduvieron por medio <le 
campiñas, que atravesaron paso ú paso, y pe­
queños riacliiielos, que cruzaron niojándo.se 
hasta las rodillas, y no sin que las bonnosa.s 
ladys tuviesen que sujetarse á las monturas 
después de los gritos, temblores, desmayos y 
demás peri])ecias de costumbre.

Alborto iba pensativo, triste, reconcentra­
do , cosa que los ingleses no eslrariarou por 
atribuirlo á la muerte de su padre.

Largas horas de camino llevaban cuando 
llegaron á una venta silUi.da á uno de los lados 
del camino. Tenia aquella sobre sn puerta un 
pequeño liaz do sarmientos, á guisa de escu­
do, pero mas signilicalivo que éste puesto que 
no era necesario estudiar licráitlica pura coin- 
prembu' que aquello en vez de León en campo 
de gules, era un despojo de Paco en campo 
do vino. Inmediatamente que arribó la comi­
tiva basta la puerta, multitud de imijeros del 
pueblo y arrieros se precipitaron en el dintel, 
no faltando como de esperar era, cuatro O ciu-
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Harrisoii.

co chiquillos descamisados y dos ó tres men­
digos de mal aspecto que, para celebrar su lle­
gada, les presentasen la mano derecha.

El del viülin, menos afortunado que sus 
compañeros, hallóse de improviso acometido 
por un pequeño perro, que ól conceptuó del 
tamaño de un elefante cuando menos, el cual, 
después de bailarle un m inué, vals corrido ó 
lo que ustedes quieran, alrededor, hizo presa 
con el tacón de una de las botas de don Pru­
dencio que, apurado se vió para no caer, lle­
vándose consigo á Alberto, y derribando á su 
melancólico jumento.

Sosténganme ustedes ese animal salvaje,

gritaba, mientras lemplo mi violiii para ador­
mecerlo.

Y entre gritos, ladridos y carcajadas tuvo 
que resignarse con el mordisco y entrar en la 
venta rodeado de pobres y chicuelos, do los 
cuales no faltó alguno que cogiendo a! burro 
por el rabo, parase á don Prudencio en su fo­
gosa carrera.

Colocados los ingleses en la venia, y los ani­
malitos en la cuadra, el ventero se encargó de 
señalar ú aquellos habitación, exhibiendo con 
tiempo la oportuna lista de cuantos alimentos 
poseía.

Don Prudencio, que hacia de intérprete, se

encargó de revisarla, y como nada viese en 
ella que le acomodase, empezó á pedir ros­
te/', bií’teck, y cosas por el estilo, con lo cual 
quedóse el ventero noquiabierto y confuso 
hasta el punto deque, creyendo resfriado á su 
huésped, por parecerle mas estornudos que 
palabras los que le dirigía, se fué inmediata­
mente y mandó llevar mantas y tazas de flor 
lie malva á fin do que sudase.

Los ingleses se miraron con estrañeza, y no 
liabiendo visto jamás bhleck de lana ni ros- 
bcf de caldo, tomaron en consideración el 
atrevimiento de) ventero, para descontarle de 
las cuentas cuanto les estaba haciendo pasar.

El dueño entendió por íillimo las peticiones 
de sus Iméspedes, y ya se preparaban estos a 
engullir, cuando apareció en la puerta de la 
habitacíoD una pobre anciana, la cual después 
de mirar á Alberto detenidamente, se fué á él 
y le abrazó repelidas veces.

Alberto reconoció en aquella mujer, á una 
lie las que mas había favorecido su padre, y 
empezó á llorar.

Enterado de esto , contóle don Prudencio 
cuanto les liabia sucedido, y que creyendo po­
bre al niño le llevaban en su compañía.

Alberto refirió entonces, y si no lo hizo 
antes fue por la timidez que los ingleses le ins­
piraban, el robo de que liabia sido víctima, á 
lo cual contestó la vieja con enclamaciones y 
lágrimas, atribuyendo desde luego tal crimen 
al aya y al hombre negro, cuyas intenciones 
conocía mucliosaños aiiles.

Entonces don Prudencio se subió sobre una 
silla y pronunció iin discurso exhortándoles á 
volver atras con objeto de devolver al niño la 
fortuna que hahia perdido.

Hubo súplicas, contradicciones, dudas; pero 
resolvióse por último regresar á la aldea, to­
mando para mayor celeridad una silla de pos­
ta , si bien no renunciando á continuar su 
borrical viaje, luego que consiguiesen su ob­
jeto.

La anciana Ies dijo que en la misma venta 
había iin hermoso carruaje perteneciente á 
otros viajeros, con lo cual tuvo bastante don 
Prudencio para precipitnrse en la habitación 
de aquellos y pedirles una cesión momen­
tánea.

Con el permiso ya , bajó á la cuadra, entonó 
la sinfonía de Guillermo Tell en loor de su

iumiuu>iiiiui, j
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viaje, y abrazando uno por uno á los po'linos, 
se despidió de ellos con lágrimas en los ojos y 
angustiado el corazón.

XIV.

Aun DO habia desvanecido el sol las nieblas 
de la m añana, cuando un ligero carruaje, ti­

rado por cuatro magníficos caballos , cuyas 
crines rizaba el viento, se dirigia á la aldea del 
americano.

Alberto, de pie sobre el pescante, miraba 
con ansiedad y tristeza ul mismo tiempo el 
alto campanario de la iglesia, donde tantas 
veces habió oido misa con su padre.

Uno de los ingleses dirigia el carruaje Ínte­
rin el cochero, que era un muchacho joven 
aun, ocupaba la zaga en unión de don Pruden­
cio, que^durantelii travesía fue ponderándole 
las escelencias del violin.

—¡Ahí! ahí está, gritó por último el que ha­
cia de tronquista.

t í -

1- ,A-~

LA SOMBRA DEL DIABLO.—Albovio (|i(5 un gvito ilc alpgvía V levaiili'inrfnse sobre d  pescante, contempló estaslado la casa de Carlota.

Las inglesas asomaron la cabeza por la ven­
tanilla ; Alberto dió un grito de alegría, y le­
vantándose sobre el pescante, contempló es- 
tasiado la casa de Carlota.

Después, dos lágrimas rodaron por sus pá­
lidas mejillas, lágrimas que el del violin hu­
biese ormonwado, á no temblar bajo la sinies­
tra memoria del hombre negro.

(Se conlinuaráj
F rancisco de P. E trala.

INDUSTRIA ALFARERA EN ARGEL.

La alfarería se halla en Argel como cas' 
todos los oficios, organizada en corporación, 
bajo el mando de un jefe llamado am in , cuya 
autoridad es muy estensa y arbitraria. Sin 
embargo, no pueáe impedir que trabajen los 
oiireros que están bajo su jurisdicción. Cuan­
do alguno está descontento de lo que ha man • 
dado hacer, vá á quejarse al amin que obliga 
al trabajador á rehacer la obra, y aun á pagar 
los materiales que se le han entregado y se han 
echado á perder.

Estos amÍTies ó jefes de gremio, estuvieron 
encargados de recibir y entregar al tesoro 
público las cuotas de la contribución que 
Luis XIV impuso ala regencia, y que ésta á su 
vez cargó en parte á los artesanos, después del 
bombardeo de Argel por Duquesoe.

La industria alfarera es una de las mas 
atrasadas en Argel. En el arrabal Bab-el-Guad, 
hay varias fábricas y hornos de ladrillos; de allí 
salen la mayor parte de vasijas y utensilios de

haiTO que se usan vii ios Estados berberiscos. 
Usan las arcillas diluvianas y las de terrenos 
terciarios; después de bien desmenuzadas con 
los pies y con palas de madera, los trabajado­
res toman una porción, según la vasija que 
quieren hacer y la trabajan con la manos so­
bre el torno, lo mismo que se acostumbra en 
Europa, pero con mucha menos destreza, pues 
el torno está muy groseramente construido. 
Cuando las vasijas están confeccionadas, se las 
pone á secar bajo un cobertizo hecho de ramas 
de árboles y cubierto de cáñamo. El horno en 
que se cuecen es un cuarto lleno de agujeros 
y dividido en dos pisos; las vasijas se hallan

colocadas en el superior y el fuego se encien­
de en el otro.

Presentamos á nuestros lectores tres figu­
ras copiadas de los productos de las alfarerías 
argelinas. La primera figura es una lámpara; 
la segunda, una tinaja de aceite; y la tercera, 
una alcarraza.

Los ladrillos se fabrican como en Europa, 
con la diferencia de que los cubren con liojas 
de palmera cuando fos ponen á secar al sol, 
porque de otro modo se abririan con el escesi- 
vo calor do aquel clima.

A.’ ”

m

Alfarería argelini.
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EL ESTUDIANTE MODERNO.

(íalan ilfj talle ciialquieni,
(Ion el embozo encarnado,
Marclia en sii capa liudi),
O i  cuerpo cii la primavera;

Alto el sombrern , y caído 
Con gracia sobre la frente,
Con buen ó mal conlinciile
Y un gran cigarro encomirdo;

Sin libros, porque desdora
A jóvenes elegantes,
Sin dej ir miiicu los guaníes,
Uegaildo siempre una bora

Después de lo senalado ,
Ciilra en la universidad,
Con tí[)¡ra'gravcdiid 
l']| estudiante a|)licailo.

Pero abandonemos ya 
Melros ladrones de idea ,
Y (III prosa frunra , minque fea 
Hablemos, tm ĵor será.

No sea que, como aquel,
Torne blanca alguna bormiga
Y baya después quien me diga 
Que no es mi retrato íiel.

Y ya que de conocer al moderno estudiante 
se tra ta , de nadie podremos valernos mejor 
que del liijo de un amigo inio que de su pro­
vincia va á salir para Madrid, á dar principio 
á sus estudios de abogado en la Univer.si(lad 
Central de España : verdad es que tendremos 
que empezar por el principio, cosa que va 
siendo muy poco lógica ; pero en íin , lógica ó 
no , yendo con él y atendiendo á los dintiiilos 
amigos que allí hará, podremos conocer al es­
tudiante , puesto que por la muestra se conoce 
el paño.

Es este hijo de mi amigo, un mucliaciio de 
unos diez y seis años, de un talento regular y 
una apÜcadun de mcdiatio ú bueno-, acaba do 
tomar el grado de bacliitler en arles, aun­
que no conoce de estas mas (pie un jioco la 
música, y desde esc dia bu colocado sobre su 
cabeza la cbistera-sombrero-canoa; su lia dado 
ú fumar delante de su papá, y en íin .se lia he­
cho un bombrecilo; ¡ ahí es un grano de- anís! 
¡ bachiller eii a rte s! \& puede ser maestro de 
(scuela con solo sufrir un cxáiuen de! que lo 
sacarían bien , sin duda.

Desde este momento empieza á desear que 
pase el verano. ¡ Madrid! i la córte! iqué de­
licia ! lodo le sonríe, ¡ el viaje! Quedarse luego 
solo, bajo su palabra, y teniendo lanío juicio 
como debe un bacbilier, porque eso si, los 
propósitos son muy buenos.

De este modo pasa, pues, el verano, tenien­
do siempre fija la vista en el deseado mes de 
octubre, que al lin se acerca, y mueve un cis­
co en su casa con la necesidad que tiene de 
estar en Madrid el dia de !u apertura. «Las 
primeras lecciones, dice, son la base do todo, 
.■si no oigo las primeras, ya ve usted papá, y esto 
ya es facultad mayor y nn se puede andiir ju­
gando.» El papá cree de buena fe en la apli­
cación de su hijo, que por entonces, debemos 
decirlo en honra suya, es muy aplicado, aun­
que solo de pensamiento; y eídia 28. ó onlos 
liel mes de setiembre, según hayan ¡logado ó 
no los adelantos del vapor a aquel sitio, salen 
generalmente padre é hijo [lara la coronada 
villa.

En la provincia del jóven de que irulainos 
se conocía ya, por fortuna, la oía férrea y asi 
para el 28 fue determinado el viajt*.

No salió de casa Juanilo sin iccibir juites 
mil y mil consejos de su amada mama, y sin 
que ésta lo arrancase mil y mil promesas y 
Insta algún juramento solemne con respecto á 
su conducta, en pago do lo cual la buena se­
ñora le di(i dos onzas metidas en un papel y c te 
en un bolsillo de seda verde, siu que su ‘papá 
supiese nada por supuesto.

No dejaba esto de aumenlar o! júbilo de 
nuestro jóven, que en su vida .se había visto 
con tanto dinero, pero coilfesareinos que su 
coraziin era aun bueno, puesto que en la con­
versación aquella con su madre, las lágrimas

brotaron mas de una vez de sus ojos, ú pesar 
de ser la víspera del soñado dia.

Amaneció el siguiente siu que el bachi­
ller iiubiera podido pegar los ojos en toda la 
noche, y como el tren salía á las seis, una 
hora antes ya iciiiajistos á todos los de su casa 
y camino de la estación. Su papá marchaba 
con él iia.sta dejarle instalado en una casa á 
su guslo y á su madre que quedaba este tiem­
po enteramente sola, le era imposible restañar 
el llanto.

Aunque al estudiante se le hiciera eterna, 
jiasó la media hora larga que tuvieron que es­
perar en la sala de descanso ; sonó el primer 
toque de campana y se abrieron las puertas 
para salir al anden; i;i gente se agolpaba á los 
cocIkís y la madre , a pesar de la prohibición, 
corrió lambieii iras de su hijo basta la misma 
liorte/.uela.

Allí fue el lieniísimo abi'azo, allí las lágri­
mas corri(‘i'on hilo á hilo, y se multiplicaron 
losoiicai'gos¿c juicio, uplicicion, ¡por Dios, 
hijo m ió, no nos des riingun disgusto \ ¡bien 
subes cuanto te queremos! ¡que escribas si 
algo te fuUa!~lh'.sruu\eusleil, mamá,descuide 
usted; y suena el último loque y tras esto el 
pito, y después el cbiílido de la máíjuiim y el 
tren se pone en iiiovimieuLo, y la madre sin en­
jugar sus lágrimas no aparta los ojos de su hijo 
que asomado á la portezuela la vá diciendo 
adiós con la mano.

Cuando el tren lia desaparecido so vuelve á 
casa con la amiga que lu acompañó, malclicien- 
(lo de las carreras y de la necesidad de que los 
hijos estudien y deseando con ludo su corazón 
que el suyo fuese toda su vida un ignorante, 
con tal de no verlo separado de ella y solo en 
aquel Madrid.

El hijo, jiasado el primer iriomento, en que 
también ha sentido algunas sensaciones de do­
lo r , j a  solo ve alegría en .torno suyo, y con 
su cigarro en la boca, lo que delante de su pa­
pá es para él una cosa nueva y por lo tanto 
grata , va formando castillos en el aire y croe 
que ya solo el mundo le reserva dichas.

Pasa el viaje sin la menor cosa que digna 
de contarse sea , y á las once ó algo mas de la 
noche llegan á la villa coronada donde ya em­
pieza á ver cosas nuevas nuestro nuevo "corte­
sano.

Le llamim la atención primeramente, tan­
tos co:bes simones como ve en la estación, 
tanta gejite de tan distinta calaña, de la que 
había visto, y los señores cívicos, de á pie y 
de á caballo, los cuales, los unos y ios otros 
traen sin querer á sn memoria ciertas aleluyas 
que leía siendo niño, tituladas, Costumbres de 
la villa y córte üo Madrid.

Suben al calió en uno de aquellos vehículos 
simones, y se encaminan á la población; si 
no la encuentra tan hermosa como liabia creí­
do, sin duda será efecto del sueño ó del can­
sancio.

Por lin atravesando calles, y ¡í fuerza de 
latigazos, que también en el siglo XIX se nc- 
ccsilan para poner en movimiento un simón, 
llegan al iiúiuero tantos de la calle de Fiienear- 
ra l, donde e.s la casa de Iméspodes (|ue les lia 
pro[iorcionado duii Nicomedes Fernandez, ami­
go del |iap¡í.

Aquella noche no se piensa mas que en dor­
mir, y nu(‘slro jóven lo hace á fderna suelta, 
sin odiar de menos su blnnea y mullida cama.

A la mañana siguíeiile sale , viendo calles y 
[liazas y tiendas que lea liniran ó no le admi­
ran , (|ue esto lio lo pu.'O en sus memorias de 
donde tnmii oslos apuntes; ee lin , asi pasa el 
(lia hasta el siguiente en que vá á 1a solemne 
apertura de! luiiipio de 11 ciencia, y esto sí le 
admira de lijo. ¡Qué diferencia dd Paraninfo 
á la sala de su Instituto ! ¡ Luego los doctore-: 
con sus relumbrantes m uci.is y llocudos l-i;- 
re les! ¡él que no los iiabia vi.sló nunca! ¡ Qué 
gana tiene de estudiar ! ¡cuán puco conoce que 
.sabe al oscm.diar la lectura del discurso, del 
que so queda en ayunas por ser el lenguaje luit 
elevado, cuuiiilo creia que solo le falLalia salan’ 
las leyes!

Llega d  moiiienlü doseudu de usislir á cbisc

y preparado con su cuaderno, sus lápices y sus 
libros, se dirige á la Universidad media llora 
lo menos antes de la designada.

Los primeros dias no entiende nada por mas 
que se esfuerza y sus apuntes se reducen á 
cero en sustancia; pero entre palabra y jialalira 
se entretiene en recorrer con su vista á sus 
compañeros y elegir algún amigo, ¡le buce 
mucha falla! su pupa seinardia ya.

Por íin un dia en cierto liillar no lejos de la 
Universidad, encuentra algunos de siis com­
pañeros que van á enlabiar una partida , no 
carece de aliciou y en su pueblo era uno de lo.s 
gallitos de sn edad ; le proponen acompañarlos 
y accede gustosísimo, de loque resulta: per- 
der la clase aquel d ia , descargar su bolsillo de 
la enorme cantidad de 3 í  cuartos, y cargar su 
conciencia con nn peso horrüde, pues lietie la 
dicha de que aun le remuerda muciio ¡lor Um 
poco. La pesela no se le aparta de la imagina­
ción. ¡Estaba acostumbrado áqiieuiiuello fuese 
el l•()nsumo de una semana!

El juego, ¡ a li! cuántas v((ces le ha lieelio 
jurar su madre (¡uc n i jiigaria , cuantas le lia 
pintado lodo lo horrible ikd jugador.

_ Síii_embargo, comprondiomlo que su con­
ciencia se nquieluria volviendo la |ies(d.a á su 
bolsillo , al día sig(iii>nlc se repite la escena y 
ya son 7 reales y asi subiendo es el billar su 
pesadilla continua, y su constante ocupación 
duranlc el primero y tal vez el segundo año.
¡ Qué de sudores le cuesta ! ¡ cuántas vece.s se 
considera ya enteramente [lerdido ¡lor el des­
falco du d()s ó tres duros! ¡ cuántas promete 
sülemneinoiile no volver á jugar 1

Los tres iiiiicliaclios condiscípulos, que co­
noció en el billar, son madrileños. Después 
de los primeros dias empieza á observar que 
su trage ni es tan moderno ni tan nuevo como 
el de sus amigos. La primera operación os cam­
biar el somlirero por otro de gramíes picos ó 
de copa cónica , que aunque muy brillante al 
principio, á la primera mojada se convierte en 
arco iris ; después sigue con la ropa y lodo 
aquel año le sale mal: ¡cuánto le cuesta su 
aprendizaje de cortesano! ¡ay! ¡ bien puedm 
hablar las cuentas que reciben en su casa y 
que dan sois y raya á las del gran Dapiían!

Dor último, se acercan os exámenes, y
nuestro jóven , que no del todo Iiabia iibaiulo- 
nado las aulas, que también se arraigan las 
buenas costumbres, se prepam para ellos con­
siguiendo ganar el año con iionra, ya que no 
con lucimiento, y vuelve a] seno de su familia 
donde le aguardan con lágrimas de júbilo.

Llega el segundo año, ya ha vanado el es­
tudiante, ya no tiene tunta prisa de ir el pri­
mer (lia á clase, y sí la tiene ae estar en Madrid, 
será [»or placerle la vida de la córte. Este año 
yamira conmenos interés las nulas; ya empieza 
á desprenderse algo de los billares; ya no se 
contenta eii ocajiar un ¡iiiíitcalro en los coliseos, 
y cuando llega el Carnaval, ya se ocupa de los 
íiailus, ó bien de los de Ca¡)ellanos ó compañe­
ros sacerdotes de Terpsícore; yaquiere conocer 
algo peor del mundo de lo que basta allí había 
visto, y no es eslraño, aunque de tarde en la• -  
d e , liallarie en casas 7ion sanctas y on cusas de 
juego: pero aun tiene conciencia,aun le suenan 
en los oídos las palabras de su madre. Asi va 
pasando el año segundo sin abandonar las c«.s- 
luinbres de estu liante, levantándose temprano, 
yendo ul tea'ro los sábados, temiendo á las 
faltas, ya que no la pérdida de las esplioncio- 
nes, y aun pensando brillar en su carrera.

Ya su trage va elegantizándose; ya tiene un 
sastre, y mira con horror las prenderías.

A-i termina este año, en el que preparándose 
meiiús parales e.váinenesj sálemenos Incido, 
aunque niareba á su [Uieblo mas reluciente y 
orgulloso de sí.

Viene el tercer año, y éste es el destinado 
á dar principio á la metamorfosis.

Se compone de inuchaclios d(í di(íz y nueve 
á veinte y dos ó veinte y tres años el total do 
la c'aso, y iisi es que ya todos van lijando su 
carácter; aquí ó iicullá.
'* Ya no abura , como on otros tiempos, solo 
es siempre esludianlc el esliuliaiile, ja  no co­
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noce, cnnntos asislfin á la iiniversidail forman 
una especio de cuerpo con sus costmnlires, sus 
regb'S y su espíritu do. compañerismo; todo ha 
desaparecido, y si alguna reminiscencia queda 
on ]<is primeros años, es porque se tienen muy 
en la memoria las historias y cuentos leídos ó 
relatados de¿iquellos estudiantes de raido man- 
t '’o , solana de pega y sombrero descopado, en 
que se los pinta tan decidores, tan atrevidos, 
tan bromistas y emprendedores, y en que se 
(••uonlun sus Iiaziiñas, siempre tan chuscas y 
llenas de gracia; por esto ios muchachos que 
haliiaii soñado con aquella vida no pueden des­
prenderse com|ilel!imenle de ella en im prin- 
ci[iio; pero llegando al Icrceraño, cuando ya 
se cercioran de que todi» ha cambiado, de que 
entre los pliegues del hábito se fueron los há- 
liitos también, dejan casi por completo de po­
derse llamar estudiantes, y el nombro quo 
mejor les cuadra es el de jóvenes que cslmlian 
('(jóvenes que aparentan esUidiar.

A la hora de clase, los clinistrns llenos de. 
aUefiiques, vestidos con elegancia y hasta lujo, 
liarían avergonzarse de lo afemimuio y pulcro 
de sus discípulos, á uno de aquellos rígidos ca­
tedráticos que estaban acostumbrados á ver en 
los suyos un espíritu fuerte, despreocupado y 
hasta belicoso; no es esto decir que h<(y valgan 
monos; pero son Ja mayor parle pollos á la 
moda, de esos que acaban de salir del regazo 
de sus madres, y que nos cuentan lautas con­
quistas amorosas, nos dicen do tatiUis muje­
res que (islán muertas por ellos, y no tienen 
mas oficio en toiJo el dia que hacer viajes á 
casa riel sastre ó del peluquero, y baldar en el 
café Suizo de mujeres, de caballos y de trages, 
ó bien de política, y de cuestiimes propias solu 
de hombres de cincuenta años, pues son tan 
fainos y tan necios, que hablan de to lo sin en­
tender de nada; muchos cuentan también sus 
numerosas ocupaciones, quién se liiige hom­
bre de negocios, quién se hace el desocupado 
duque, pero lodos son lo mismo, cabezas lle­
nas de.,, aire.

Esta clase de gente de pluma, quo debía ser 
de cerda, constituye la mayoría del tercer año 
en las universidades (1). Hay también otra por­
ción numerosa que abandonando la elegancia, 
tal vez por no poderla abrazar, se dedica á la 
vida de calavera pobre; juega, frecuenta boi- 
les._.. de candH; hoy tiene la capa en Madrid y 
mañana empeña... randa; el reloj desaparece 
desde los primeros dias de curso, y muclias 
veces no aparece ni á los últimos, y ya van en 
coche á la Fuente Castellana, ya no salen en uii 
mes, por carecer hasta de lo.necesario para la 
docencia. Ni unos ni olros[se acuerdan un mo­
mento (le los libros, que los primeros nunca 
tocan, y los segundos, si acaso para mandarlos 
con la capa, y estos últimos aun frecuentan 
iiK'iios las clases (jue los primeros que al (in 
l'ueden pa.sarla iiabiando con el compañero de 
alguna mujéc ( 2 ) ,  lo que es un aliciente po­
deroso.

Los pollos son necios hasta dejarlo de sobra.
Los calaveras pobres son bebeiiores algunas 

veces, depruvado.s, jugadores, y siempre des­
aplicados, aunque no siempre tan obtusos corno 
su.s compañeros.

No todos son do estas clase.s, os cierto, hay 
escepciones, y escepciones de bastante consi­
deración ; existen los calaveras aristocráticos, 
que hacen ima vida muy semejante á la que 
nos ciicnlaii los pollos de la moda de sí mismos, 
y que dan cuenta en dos ó tres años dei cau­
dal de sus padres, consumido en a.scsiiiarse 
física y moralmente; hay otra clase inedia en 
que son de rectos sentimientos y que tienen 
afan por saber, y otra clase superior de nú­
mero sumamente reducido, compuesta de ver­
daderos talentos; pero unos y otros miran la 
universidad como una cosa secundaria, y van 
ó fallan iiidislinlameiite.

Esta metarnórfosis empieza por el tercer año, 
y viene siguiendo hasta el quinto, en que ve-

(1) Téngase entendido que siempre se habla solo (le los legistas.
llaman á cualquiera sefiora y con una entona- clon tan c.=peral, tan de pollo, que proiliirn nftiiseas.

SEM ANARIO PO PU LA R .

riíicada por completo, se reducen los que de­
ben estudiar á estas cinco clases : pollos á la 
moda, rii^sUnados á ser siempre la necedad 
personilicada; calaveras pobres, que labran la 
ruina y tal voz la muerte de sus pobres padres; 
calaveras aristocráticos, que labran antes de 
concluir la carrera, que casi nunca acaban; 
hombres de buenos sentimientos, de recto 
pensar, con talento ó sin é l , y dos 6 tres no­
tabilidades que saltarán al Congreso y del Coi> 
greso á la poltrona.

Tales son hoy los e.sludianies tal como pue­
den conocerlos quien entre ellos vive , quien 
también lo e s , y ahora por viii de epílogo quie­
ro que sepáis lo que fue del hijo de mi amigo y 
(le sus compañeros. Solo eran tres al principio; 
en el segundo año se aiiinenlaron hasta siete, 
y en el teicero empezaron á inetamorfo.íearse 
tomando cada uno el ni(?jor partido quo. le [ui- 
reció. Nuestro jijven, quo liahia tenido una 
buena educación, bastaba el sólido principio, 
apenas pasado el mareo que le produjo la cór­
te, pensó seriamente, y Itoy, quo eslá aca­
bando .su carrera, pertenece á esa clase-de 
buenos senlimiemos y recto pensar, que abar­
can gi'iioralinenle los que con un (*nteiidimien- 
tq claro no le tienen embotado por la educa­
ción ó por estar sobradamente infecto del aire 
de Madrid, y no teniendo además la ventura 
de poseer un gran talento.

Otro de ellos , natural de la ILihana, que es 
'hoy una de las notabilidades de la cias(% y un;i 
esperanza para su país. Dos fueron calaveras 
pobres, gastando todo lo que leniaii y jugaudo 
a troche y moche, sin mirar un libro; imo solo 
fue calavera rico, imichacho de algún talento, 
que no le privó deinlicionarsedel aire corrom­
pido, de lujo y depravación que respiraba ; y 
los restantes pollos á la moda, habiaii nacido 
en Madrid y eran de familias regularos; pero 
su educación habia sido también madrileña, y 
raras veces produce otros resultados.

Ya sabéis lanío como yo, podrá ser que me 
equivoque, que no juzgue bien á mis contein- 
¡(oráneos esludiaules; pero podéis estar segu­
ros de que todo eslá escrito según conciencia, 
y desque es cuanto ha podido observar en nue­
vo años de frecuentar las aulas el que suscribe;

Adhian ViuDKs Cmox.

LA ALAMEDA EN INVIERNO.

Ayer larde fui á vagar 
Solo y triste á la alameda ,
Que embelleciste otro tiempo 
Mas feliz, con tu presencia, 
Recordando aquellas lardes 
Hermosas de primavera 
En quo íbamos á contamos 
Nuestras venturas y penas;
No cual en aquellos dias 
La encontré frondosa y bella 
Convidando con sus sombras 
A las amanle.s parejas.
Llegó el invierno sombrío, 
«’ayeron las hojas secas,
Lejos huyeron las aves
Y quedó 'triste y desierta.
No sé por qué, vida mía,
Me ha dado siempre tristeza 
Ej contemplar en invierno 
Sin hojas las arboledas.
Tal vez será porque pienso 
Que el tiempo de igual manera 
Arranca del corazón 
Las ilusiones mas Ijellas.
Mas vendrá de nuevo abril 
A engalanar las praderas
Y recobrarán los árboles 
Sus hermosas vestimentas;
Pero ¡ay, que las ilusiones 
Que el alma triste perdiera 
Nq^queda esperanza alguna,
Niña hermosa, de que vuelvan!

C.ÚILOS Sanchkz P,\i.,\cio.
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HISTORIA DE UN SUSPIRO.

Aunque en general parezca algo estraño el 
epígrafe con que encabezo este artículo, tú 
quo ves en las llores pruebas do cariño y en 
el canto de las aves escuchas las quejas de 
amor y celos que e.vhalan, lo comprenderás 
claramente.

Es demasiado corto; y si al coneJuirJe leer­
lo me reconvienes por 'liaberte hecho pí^rder 
un tiempo precioso... podré abonar en mi fa­
vor que solu han sido unos cuantos minutos.

i'itói.O(;o.
La luna habia comenzado á elevarse.
Su pálida luz rielaba en Ja serena mar, sur­

cada velozmente por el vapor que me Jlevalia 
á bordo.

La agradable brisa que corría mezclada con 
el vapor de las aguas nifrescaba mi rostro.

Ei'u una noche de osas tan bellas como tú 
sabes describir.

El cielo, la luna, las estriólas y el mar, for­
maban un delicioso contraste con las monta­
ñas de la costa, que se dibiijabau confusamen­
te en lontananza.

Eran las primeras horas de lu noche.
Mas larde se auineiit(3 la hri.sa, los vapores 

del mar comenzaron á hacerse molestos y me 
retiré á Ja cámara.

Después de cenar me recliné en un divan. 
Al poco tiempo esperiinenté el efecto de los 

licores quedándome dormido.
Entonces me pareció sentir en mi rostro un 

suave soplo, como la brisa perfumada del ver­
gel en una mañana de primavera.

Apliqué mi atención y conocí que era un 
suspiro.

Rccogílo en mi alma y me contó su liis- 
toria.

I.
—«Yo liabia'vlvido largo tiempo en el pecho 

de Laura sin esperanza de gozar el aire del 
mundo.

Era Laura una bella joven que habitaba en 
Madrid.

Tenia diez y seis años cumplidos.
Eran sus cabellos de oro, sus ojos do cielo 

y sus labios de coral.
Era tan liennosa como inteligente, y como 

inteligente era esquiva.
Contaba sus amadores por los dias del año, 

y á lodos pagaba su cariño con una desdeño­
sa sonrisa.

I.es iiacia sufrir con sus desdenes.
También debía ella sufrir mas tarde...
Una noche fué á un baile.
Estaba mas bella que de costumbre si cabía 

aumento en su belleza.
Muchos jóvenes la habían solicitado para 

bailar, y iiinguro lo había conseguido.
Siempre esquiva , siempre desdeñosa. 
Acercóse á ella uno de cabellera y ojos de 

ébano, y fue mas afortunado que los demás. 
I-a cautivo con su mirada.
Y bailaron.
Y ella se embehia en contemplarle.
Estaba enamorada.

_ Muchas veces habia yo estado en sus la­
bios; poro me luihia ocultado otras tantas en 
su seno, ümierosa de perderme.

Las mujeres nos estiman en mucho porque 
nos tienen en corto número...»

— Pues mujeres he visto yo que suspiran 
con una frecuencia...

i^orqne esos sii.spiros son convencionales 
y yo te hablo de los verdaderos.

—¿Con que los hay do varias clases?
—."íí. No ino inlcrrmnpas.
Los hay do esas dos clases.
Los primeros abundan en el pecho de las 

mujeres.
Los segundos escasean.
Para dejar escapar uno del nlmaóverdade- 

rn tiene (jne mandarlo el cornzoij.
A muchos Ies sucede lo que á mí, que es-
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Desde entonces no admito suspiros de mu­
je r sin hacerles sufrir cuarentena de vera­
cidad.

Como no soy egoísta, te diré el modo que 
me indicó para distinguirlos,

«Si al llegar á tí un suspiro s’ienles en tu 
alma una impresión inesplicable, tierna, gra­
ta ... ese suspiro es falso.»

«Si no esperimentas esas sensaciones es ver­
dadero.»

Adiós, y te repito que no pienses en los 
cinco minutos de precioso tiempo que te lie 
lipcho perder.

Vicente Maktinez de Carvajal.

BOTÁNICA.MOMOKDICA CHARANTIA.

Mnmórdica cliaraiUia.

lando en los labios de una hermosa, vuelven á 
ocultarse en su seno.

En el baile de que te lie hablado me escapé 
de su pecho contra su voluntad.

En nosotros tiene mas poder el corazón que 
la cabeza.

En los convmcionales la voluntad vence...
Al jóven que con ella bailaba, debí acer­

carme.
Y rae acerqué.
Estaba distraído.
No pensaba en Laura.
Pensaba, tal vez, solamente en el favor de 

ella recibido.
En el triunfo adquirido sobre sus amigos.
Pasé desapercibido para é l, y me aprove­

ché de esta circunstancia para gozar de mi 
libertad.

Era la primera vez que me mezclaba con la 
brisa.

¡Es tan dulce la libertad!...
Estaba el salón lujosamente amueblado.
Varios jarrones de flores de esquisito aro­

ma colocados en el centro, embargaban con 
susperfumes.

Vagué algún tiempo por la liabitacion.
Y encontré á otros suspiros de otros pe­

dios; pero no eran como yo y se mezclaban y 
confundían en el espacio y luego cada uno se­
guía su camino.

Yo, sin cuidarme de Enrique, que asi se lla­
maba el jóven que bailaba con Laura, salí de 
la habitación.

Volé en alas del céfiro, que también lleva­
ba suspiros de las aves y de las flores...

—;Qué también las flores aman y suspiran?
—Sí; pero todos sus suspiros son tierda- 

dcros.
Solo la mujer sabe íingirlos.
¡Las flores son tan sencillas!...
Yo he vivido con ellas largo tieinpu.
Pasé por desconocidas regiones; y en los 

montes, y en los valles, en los mares y en los 
desiertos, encontré suspiros.

Todo el espadio lo pueblan estos preciosos 
átomos del perfume del corazón.

—¿Y cómo no le has presentado aun á ese 
Enrique de quien me has hablado?

—No lo he encontrado por mas que le 
busqué.

Hace algunos minutos que al pasar por una 
ciudad liailé suspiros suyos y me dijeron que 
iba en este buque...

—Y esos suspiros de Enrique que has ha­
llado, ¿eran para Laura?

—Eres demasiado cándido. ¿Cómo quieres 
que sean para Laura, si Laura le adora?

—Tanlo mayor motivo.
—Te tengo lástima. ¿No sabes que basta 

que uno de dos amantes quiera mucho, para 
que al otro le hastíe aquel cariño?

—Pues entonces, ¿como vas ú presentarte 
si no la ama?

—Voy á presentarme en forma de recuerdo:
—¿Y esperas conseguir algo?
—Ya lo veremos. Adiós, ya sabes mi his­

toria.
—Creí que venias dirigido á mí, y siento 

dejarte marchar...
—Dime, ¿quién es el jóven que buscas? ¿Sa­

bes en qué sitio está?
—Sí. .Mira, aquel es, aquel que está allí.— 

Y me indicó áini amigo Enrique.—Adiós.
Al pronunciar esta palabra observé que En­

rique entreabrió los ojos y exhaló un suspiro:
Será la contestación, pensé interiormente, 

y me quedé dormido...

KIÚLÜGÜ.

A la mañana siguiente solo tenia un vago 
recuerdo de los sucesos anteriores.

üespiies reflexioné un poco y descubrí la 
hilacion de las ideas y las liecoordinado. Supe 
por el mismo Enrique que había tenido rela­
ciones con una linda jóven llamada Laura, 
desde una noche que apostó con sus amigos 
á que alcanzaba la gracia de bailar con ella, 
favor que á todos habia negado.

Que bailó y que después tuvieron amores; 
pero que nunca la amó.

Le pregunté si liacia mucho tiempo que no 
se acordaba de ella, y me dijo que desile la 
noche anterior

Me estrañó la coincidencia de su recuerdo 
con la marcha del suspiro; pero no le dije nada.

Esta planta, que se cria en la India, tiene 
un cáliz de cuatro lacinias, corola lo mismo, 
y en las llores machos , ios filamentos: en las 
hembras su estilo de tres lacinias, fruto en 
peponide seca y semillas secas.

La charantia , que es una de las tres clases 
en que'se divide la momórdica, produce la 
variedad zeilánica. y se usa para liacer cerve­
za, en lugar dei lúpulo, teniendo las liojas 
vermífugas y comestible su fruto.

La balsámica, por el contrario, se cria en 
los mismos parajes, pero su fruto es venenoso 
y se usa como vulneríana tomando el coci­
miento de la planta como vomitivo.

Esta planta es agradable á la vista, como 
se puede ver por el adjunto grabado.

TEMPESTADES.

El vendaba! se desata, 
ruge el seno de los mares, 
una tormenta horrorosa 
la tierra llena y el aire ; 
el granizo y la centella 
sin cesar al suelo caen, 
el universo parece 
que vá pronto á desplomarse; 
las plantas rompen sus tallos, 
los árboles su ramaje, 
todo amenaza ruina, 
todo el huracán lo barre.

Humean de las pasiones, 
no contra mí te desates 
que puede tu fuerte impulso 
sin remedio aniquilarme.
Vicios, llamados placeres, 
de la vida tempestades, 
nunca vengáis á mi puerta, 
al olvido abandonadme: 
os temo, porque soy débil 
y vuestra fuerza es muy grande ; 
os temo, porque es difícil 
vencer á los huracanes.

Adolfo Mir\ llf.s de Imperial

Por todo lo no firmado J. Gaspar.
Editor responsable, Fernando Gaspar.
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