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EL SABER.

(CONCLUSION.)

Pero veamos el teatro de la ilustracién en-
tre bastidores; loquemos los manchones que
nos parecen un arbol lozano, el brochazo que
nos parece nube de nacar, el lienzo que se
nos antoja tranquilo valle 6 lago cristalino.
Dejemos la encantada butaca y entremos en
el embaucador escenario.

En unos cuantos afios de universidad ense-
flan 4 nuestros estudiantes todas las ciencias,
todas las logias, snfias, grafias, mclrias, no-
mias, gonias, micas, ticas, etc. Con razon
dicen que se lo ensefian , pues no hacen mas
que ensefidrselas para que las vean, pero no
para oue se queden con ellas, pues son pro-
piedad de los catedraticos. Gradlanse de ba-
chilleres, los dan un papel que quiere decir:
«El dador es hombre que sabe, permitasele la
«entrada en el campo del saber;» lo cual no
impide que al guardarle en el bolsillo muy
ufanos, se baya evaporado del frasco laesencia
adquirida a fuerza de peloteras en casa y cas-
tigos en la escuela. Eligen lo que, por de cor-
rida que hoy se hace, se llama con razou car-
rtra, y que antes so llamaba profesidn; pero
para una profesion hay que profesar como
monja, y para una carrera basta correr como
un galgo; por eso lioy todos estamos por las
carreras, aunque sean de caballos. Concluida
la carrera los dan su titulo; c-n éste se lia en-
gafiado al mundo, hacen como que saben, se

Se vende en los pumos de suscricion.

han pintado de colorado y deslumbran la vista.

Conociendo ellos acaso su propia impotencia
y aspirando a grandes hombres, se dicen para
su capote: «Deho estudiar,» y van por libros.
Pero jay qué libros! jCuéntos tomos en folio!
El qgue menos exige medio ano para leerlo y
uno para estudiarle. Un lomo en folio en Es-
pafia es mas temido que un toro escapado , y
no hay quien se atreva & esperarle. ¢, Pasaran
toda ?U’Vida estudiando para encontrar & la
vejez que saben algo ? El tiempo urge, es pre-
ciso saber pronto, saber de lodo, aprovechar
la época del vigor, llegar al ultimo escalon de
la escalera social antes que el reloj sefiale la
media vida. j Tanto tomo ! ;Quién tiene pa-
ciencia ni tiempo? jFuera estorbos, fuera la
carga, a correr en pelo, libres, de prisal!

Los libros cortos jqué bonitos! se leen al
vapor, aunque no se aprenden; se leen dos
por semana: «estos queremaos, estos necesita-
mos,» se dicen locos de jubilo , y a libro por
semana empiezan sus lecturas. ;Qué libros
son ? Libros de critica franceses en los que en
dos paginas hallan esplicadas todas las filoso-
fias del mundo y del no mundo; en un capitu-
lo se aprenden todas las literaturas, y se co-
nocen todos los poetas y literatos de la tierra
y del cielo; en un tomo se empapan en los es-
critos de los Padres de la Iglesia, tan largos y
tan pesados, y saben teologia; un par de to-
mitos son los dos rails por donde atraviesan
por ferro-carril en un momento el inmenso
campo de la historia.

Pero loque es una delicia, un hallazgo, una
mina para nuestros .sabios, es esa multitud de
revistas eslranjeras, cientilicas, literarias y po-
liticas que de las nubes del estranjero caen cual
lluvia benéficay fecundante en nuestra patria.
En ellas so ven, como por un tele.scopio, los
distantes conocimientos antiguos y modernos
esparcidos en la esfera del saher, y como un
microscopio hasta los mas diminutos atomos
intelectuales de todos los paises. Con leer las
revistas y esplotarlas, sesahedetodo, se puede
hablar Je todo, escribir de lodo, discutir de
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todo, entender de todo. Por eso los nco-sofos
siempre estdn pasando revista & las revUtnSy
quede puro revistas quedan que no se las pue-
de ver. Alli comen el alimento intelectual mas-
cado y digerido por otros; alli se bafian mejor
que en agua rosada, se dan saludables barios
enciclopédicos, colorete al enlendimiento, que
dura un dia; se curan la enfermedad de la ig-
norancia tomando homeopatia sabia, 6 sea la
ciencia ilisuelta en agua, los folios reducidos a
glébulos 6 articulos. Ellos diran de los alema-
nes, franceses é ingleses: «Pobres tontos.
Bellos hacen el plato y nosotros le comemos;
Bellos son los cocinerosquetrabajan, nosoli-os
»los sefiores que disfrutamos;» pero en reali-
dad, en la vidade lailustracion nos alimenta-
mos (le las migajas que Francia deja caer de
Su mesa.

Si convocasemos 4 muclios de los que pasan
por sabios, ¢resistirian & un examen minu-
cioso? Un estanque helado aparece lo mismo
con una varaque con una pulgada de espesor;
pero meted el bastdn, ésta se quebrara, aquella
resistira. Tocad con el bastén la cabeza de
nuestros eruditos, la capa brillante de hielo se
rompera. ¢(Qué encontrareis debajo? el vacio.

Preguntad al que en su discurso citii y recitd
a San Agustin , al que esclaiiKl; «jOh! el gran
«Descartes» qué obras escribieron estos, y tal
vez de vergiienza quedara petrificado como los
lujos de Niobe. Ai que hoy en el articulo lite-
rario 0 en la revista de teatros nombra &
Shalcspeare, Scliilier, Planto y Terencio, pre-
guntadle pormenores de sus obras, y acaso ob-
tendréis el silencio sublime, la elocuente
callada por respuesta. Al que en el escrito
cientilico hablaba de leyes fisicas, de astrono-
mia, de geologia, ele., preguntadle qué cosaes
fisica, qué es paralaje, qué es paleontologia, y
puedo ser que quede mas tieso y frié que los
fésiles de que esta ciencia se ocupa. Al que
repitié ios nombres de Rubens, Leonardo Vinci
y Julio Romano, preguntadle qué es escorzo,
disefio 6 claro oscuro, y se pondrd mas desco-
lorido 6 colorado, con mas colores que los
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lienzos (lo gno liablé. Al (iiie en el periddico
nombra & Pitt, Talloyrand 6 I’eol, pregiin-
ladle que quién era I’iU 6 que qué hizo I'oel,
y solo sabrd quizd que Pitt es el gran Pitt,
Pecl el gran Peel, y Talloyrand el gran Ta-
lleyrand.

iNuestros sabios quieren pasar por de oro, y
solo son aabios de doublé. Cojamos ciento, se-
paremos del ciento los ceros, 6 sean los que no
tienen valor, los que son redondos y huecos;
queda solo el uno, uno solo que sea cifra sig-
nili(“ativa, que valga de vi-ras.

¢De quién es la culpa de esto? do ellos y del
mundo. De olios, por su impaciencia; del pu-
i)lico, porque hoy exige mas de lo del)j(l(i, y al
mismo tiempo se contenta con cualijuier co.sa
que le dan ; quiere que Indos sepan, y acoge
& los que no saben.

Uno se dedica con esmero & un estudio da-
do , descuida los demas; va entre gentes que
liablan ne todo, él sabe una cosa bien sabida,
pero se averglienzay le avergiienzan si no en-
tiendo de tocio; entonces mi avergonzado aban-
dona los estudios formales y se lanza 4 la ge-
ncraliiliid; deja el fondo por la superlicie, la
unidad por la [duralidad, la ciencia por la en-
ciclopcilia; el mundo ha perdido tal vez un
sabio verdadero, y el sabio acaso un mundo,
listo espiritu generalizador es la perdicidn de
las inteligencias; ese vértigo ambicioso por
saber es el que impido que talentos privilegia-
dos para un ramo se desarrollen, es el que los
aboga en el torrente invasor de las nociones. La
sociedad es indulgente, eleva a nulidades a las
alturas, los que vienen detras quieren subir,
ambicionan: las ondas impelen & las ondas;
todos quieren llegar al mar, ser la cima de la
ola eranravecida que se alza basta el cielo.

«Hable usted,» dicen a4 uno de estos sabios
de mentirijillas, como dando por corriente
gue hoy el que tiene lengua puede hablar como
andar el que tiene pies. Ilanla, le aplaudeny
sube. Todos quieren hablar y subir.

((Kscriba usted, fulano;» fulano escribe tres
articulos de economia, y dicen: «fulano debe
))ser empleado.» Todos quieren sor escritores y
obtener empleos.

El naturalista Biiffon escribié una Historia
natural’, el arii“cia/is/a Mengano escribe una
historia artificial y todos dicen: ((Debe ser
«académico.» .

Nuestros neo-sofos quieren correr; el publi-
co los da latigazos, por eso todos corren, y j)or
eso el que anda con calma se queda atras y ve
llegar a los demaés al término de la carrera, ob-
tener la palma y ser conducido en triunfo.

Por eso iqué pocos discursos resonaran en
los siglos futuros! jQué pocos dramas conmo-
veran a las venideras genti-s! jQué pocos libros
cnsefiardné nuestros descendientes! jQué pocas
obras de las inteligencias de ltoy resistiran en
nuestra patria al naufragio de los tiempos, y
sobrenadaran sobre las aguas de este nuevo
diluvio!

Cuando la reina Catalina 1l de Rusa viajaba
por su vasto imperio, su favorito y ministro, el
liermoso TotemKin, liacia levantar for el ca-
mino pueblos de cartén pintado para que su
soberana se envaneciese con la prosperidad de
sus Estados. En el campo de la ilustraciéon d»
nuestra patria, un nuevo Potemkiii ha levanta-
do pueblos liermosos rodeados de vegetacion y
vida que seducen al viajero; pero acerquémo-
monos y veremos el cartén de que se compo-
nen para halagar y engafiar los 0jos de esagran
soberana que es la sociedad.

No fallara algin lector que & quien esto es-
cribe le (liga amoslaziido: «tu, escritorzuelo
imberbe quetan arrogante escribes, ¢lii'nes la
vaniilad de escluirto del gremio de los neo-
sofosl...»

No, lectores mios; el autor de estos renglo-
nes se acusa del pecado de ignorancia; pero no
aspira & echarla (le sabio, sino_4a decir lo que
piens.i, lo que cree y lo que siente, y por eso
con lIglesias dice:

¢Ves al que esta satirilla
Escribe con tal denuedo,
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Que no cede ni & Quevedo
Ni a olro ninguno en Castilla?
Pues con su vena, letrilla,
Pluma, papel y tintero,
Es muclio mas majadero.»

José Ai.cai.\ Gauano.

TOLEDO.
SAN |IOAN 1)K LOS REYFS.

El monumento de que nos vamos & ocupar,
es sin (luda uno de los mas grandiosos y mag-
niticos que para gloria de! arle, admiracion
(lo la Europa cutera, l)alilon do Francia, me-
morable recuerdo de los Reyes CaUilicos y del
vencedor de Ulumba, guarda la ciudad im-
perial.

Al contemplar sus caladas agujas, sus altas
clpulas y sus gallardos minaretes que parecen
escalar el cielo. nu(Istra alma busca 4 Diosen
la inmensidad lie los espacios y se estasia fiute
aquella mole gigant((, en cuyo seno tiene el
arle sus laureles, su descanso el corazoii Im-
mano j su temptoda religién.

Al penetrar en sus solitarias naves, porca-
yas rasgadas ventanas penetran, ora las vagas
luces del crepusculo, ora los templados rayos
del sol, multitud de peusamienlos ya uiclun-
célicos y sombrios, ya dulcemente dolorosos
acogen nuestro espiritu trasportandonos 4 li-
nos del siglo XV, época en que fue levantado
por la munilicencia de IsabeJ 1

Aun creemos ver a la inolvidable sefiora,
que tan ardua empresa llevé & cabo® dando
gracias a la Providencia que le permitié eri-
girle aquel monumento grandioso, como ofren-
da de gratitud por las victorias alcanzadas en
Portugal cuando el rey. de la nacion vecina
apoyaba los derechos de-dofia Juana, conocida
comunmente por la Beltraneja. Aun creemos
ver en sus desiertas galerias al que cuando se
levantdé Sun Juan de los iieyes como asilo de
religiosos observantes de la Orden de San
Franci.sco, sufria en sus claustros el noviciado
y concentraba su espiritu gigante para colo-
carse después asi al frente de los prelados es-
pafioles, como de los guerreros de lIsabel la
Catdlica, y llenar el mundo con el nombre de
Cisneros, que pasando de novicio ¢ prelado, de
prelado 4 cardenal arzobispo do Toledo, de
aqui & confesor de S. A. y de confesor & go-
bernador del reino, fue uno de los mas inclitos
varones de aquella®gloriosa edad.

Cuando, como liemos dicho antes, se deci-
dieron los Catélicos Monarcas & levantar aquel
monumento sorprendente, no solo habian obte-
nido la victoria en Portugal, sino que vence-
dores en Toro, cumplian conlaedilicacioi™le
tan grande obra, el solemne voto que llenos
dereligiosoeiitusiasino liabian lieclio antes de
entrar en tan célebre batalla.

iPero como habian de creer que templo tan
hermoso fuera tres siglos después derruido
por las A&guilas francesas! jcomo habian de
creer en su amor & la justicia 'y en sus vene-
randas creencias, que el monumento erigido
en la parte occidental de su ciudad predilecta
fuese mas tarde hollado y mutilado por los sol-
dados de Napoledn! Estos, como los de Atila 6
Gcenscricos, nada respetabanen su barbara car-
rera. Sedientos de sangre y de victoria arra-
saban & su paso cuanto podian y ni las leyes,
ni los ritos, ni el arte, ni la religion, ni las
costumbres, tes movian & respeto 6 venera-
cién!... Aun parece que los vemos poner su
candente planta sobre las solitarias galerias de
San Juan y penetrar en bandadas por sus puer-
tas como siniestrasaves de rapifia. Sus brazos y
sus ensangrentadas hachas, vibraban y se es-
tremecian, al derribar los frisos y columnas,
sostenidos alli por la mano de Dios, piro el
rencor y la cdlera les daban nuevos brios y
nueva vida para terminar su infame y diabé-
lica tarea. Y no contentos con derribar las
estatuas de sus pedestales, destrozar las co-
lumnas, arrojar las flores de piedra por el
suelo, y romper los altares, hicieron que el

incendio se cebara en el monumento para que
boy tan solo podamos distinguir como con.s-
tante anatema de tanta iniquidad, 6 recuerdo
del arte, algiin trazo de arco suspciuliilo mila-
grosamente entre aquellas bdvedas gigantes.

Sin embargo, la piedra berroquefia de
qgue se compone el esterior del templo, se
oponia al filo de las cucliillas y & la accién del
fuego y alli esta sentada sobre un cuadrilongo
(le mas de doscientos pies de longitud pur
setenta y cinco de latitud, para admiracion
del mundo... Dios no quiso que se estingniese
para siempre esta obra del célebre argnitocio
Juan Cuas, obra que algunos han atribuido &
Maese Rodrigo 6 Pedro Gumiel, maestros de
aquel tiempo.

Los muros de San Juan de los Reyes se ha-
llan adornados con cuerpos sobrepuestos, y
junquillos formando arcos en cuyos entrepafios
asi como en las cornisas que los coronan, se
ven multitud de cadenas de hierro, como
simbolo de las victorias que alcanzaron sus
fundadores. La mano del tiempo ha arrancado
muchas de ellas, y no pocas; los que diispo-
seidos de la veneracion que el arte inspira, no
podian comprender su alta significacion.

La arquitectura gdtica se muestra en toda
su magestad y gallardia, en el monumento
gue nos ocupa. Sus pilares rematados en tor-
recillas 6 pirdmides de cresteria para mayor
solidez de! edificio; sus estatuas de pieilra
blanca incompletas ya, pero colocadas en re-
pisas cubiertas por tallados (luselctes; su an-
tepecho de piedra al estilo gético, coronando
lodo este ornato en derredor de los muros y del
abside; su ctpula de media naranja con venta-
nas en los frentes y pilarcillos, que se elevan
crestados por cima del calado antepecho con
que termina para cerrarse en su cuspide por
el simbolo de la Redencién; sus muros enro-
jecidos por el tiempo; su alto campanario,
todo, en fin, llena do dulce melancolia el alm.i
del viajero que se apena al ver tanta grandeza
convertida en minas colosales, ruinas que la
accién de los siglos hace cada vez mas gran-
diosas, pero que concluirdn desgraciadamente
por ocupar una giorio.sa pagina en la historia
del arle y un lugar en el corazén del Gltimo
espafol que morira dando gracias a los solda-
dos del héroe de Waterloo por su grande
obra.

E.

HARRISON.

Pocos (latos biografico.s se encuentran onia
historia acerca de este liombre; su nombre le
Im sobrevivido, como los de otros muchos do
la época turbulenta de Garlos | de Inglaterra.
Cuando el Parlamento se apart6 del rey apa-
reciendo otras fracciones de ideas disliiiias,
cuando se encendié la guerra semi-polilica y
somi-roligiosa, figuraba llarrison como coro-
nel del ejército parlamentario. Mas tarde,
cuando Cérlos 1 sentenciado & muerto por
Croinwell y otros cincuenta y nueve herma-
nos rojos se acercaba al patibulo, le vemos
presente. Después del periodo de la repUblica
en que el fanatismo de .sus partidarios lleg6 a
variar las palabras del Padre nuestro que di-
cen: venga a nos el tu reino, por vciiga & nos
la tu replblica, vuelve & sonar su nombre.
Por fin, en el reinado del desidioso Carlos I,
fue ahorcado con otros muchos, cuya muerte
dispuso el rey, mandando al mismo tiempo
desenterrar varios cadaveres de pi'.rsonas que
le parecieron inocentes.

LA SOMBRA DEL DIABLO.
(CONTINCACION.)

De prisa anduvo don Prudencio para colo-
car al nifio solire su asno, procurdndole toda
clase de distracciones por medio de la mu-
sica.

Alborto iba como quien ve visiones, y &



pesar de su corta edad, uo dejaba de eslrafiarle
la estravagaiite lisonomia tie su lilarindnico
cliuducior.

X.

Dice im refran castellano que el ojo del amo
engorda al cal)allo, y por desgracia no salié
verdad para los ingleses, pues & no gran tre-
clio de la quinta cayé moribundo uno de los
pollinos, sin que los doce ojos que le miraljaii
consiguiesen alimentarle ni menos volverle a
la vida.

—Poco ii poco, sefiores, esclamé el del vio-
liu, arrojdndose de su cabalgadura...

—¢tjué ird & hacer? preguntd uno de los
ingleses...

—El sefiorino jumenlo, continu6 aquel con
templando al animal, padece un aritbalo de
melancolia y tal vez la miisica ejerza un po-
deroso inllujo en su quebrantada organiza-
cion.

Y sin esperar respuesta, pulsé don Pru-
dencio su jn.striimontu y preludié en él una
especie de serénala muinsca laii dosiicurada é
inso[)ortablo, que basta ci pubre jumento abrid
los ojos y le mir6 como diciendo:

—ijDius le perdone!

Los demas cuadrupedos doliian compreinler
la ironia del paciente, pues en el mismo ins-
lanlc esliraruu sus cuellos y sus rabos en di-
reccién opuesta, aguzaron las orejas, IVuii-
cieron e! liocico, y lanzaron un descomuna]
rebuzno a guisa de carcajada.

Los ingleses no pudieron menos de darse
por ofendidos de tamafa gro.seria, y asi es que
cu que en a(jJuei mismo punto acordaron tu-
rnar una enérgica resolucion.

Poco tiempo después trocdse su coélera en
benevolencia.

A la izijuierda del camino se levantaban
muUilud de &rboles, cuyo pomposo ramaje
se rellejaba en la cri.slalina corriente de ios
arroyos que sorpcnle:iljan sobre 'a yerba como
culebras do plata; los rayos del sol y ia diafa-
nidad del cielo parecian prestar nn.s bello co-
lorido al paisaje, y regalada mdasica, los pajaros
que revoloteaban en torno de las ramas o tri-
iiabiin desde las copas. A lo lejos destacabanse
tefiidas de purpura las desiguales colinas de la
aldea, por donde ya no uescendia como en
otros tiempos alguna amorosa Filis 6un Lisar-
do quejumbroso.

Encantados los ingleses con la perspectiva
que el campo lesofrecia, echaron pie & tierra,
y dando rienda y libertad & sus cabalgaduras,
se colocaron bajo un arbol cuyo ramaje les
duba sombra.

E! moribundo pollino levant6 el cuello con
coqueteria, mir6 en derredor de si, lanz6 un
fuerte suspiro y aspirando el fresco de la yer-
ba se decidié & saboniarla.

Los ingleses y el del violin, que liabian cm-
iiezado por sentarse, conliiiuaron por cerrar
los ojos y concluyeron por lemlor.se cuan lar-
gos oran y dormirse profundamente.

Xl.

AlbeiTo 'se reclind en el Li'onco del aidiol
como atemorizado, y .sintié que un Huido mis-
terioso recorria sus venas embargaudo sus
sentidos.

Después cayd al suelo como aletargado y
pareciéle que los rayos del sol iban Jierdiemlo
gradualmente su luz basta dejar el bosque eti
la mas espantosa o.scuridad.

Los arlwles, de frondosos que estallan, fiié-
ron.se convirtiendo poco & [IOco en desnudos
Ironcos, y los riii-sefiores, los gilgiicrillos y
las tértolas que trinaban 6 amillabau desde
sus nidos, en aves mictunuis, v repugnantes
in.secto.s, cuyo movimieiilo producia un zum-
bido aterrador.

El cielo, sereno antes, aparecié a su vista
como un giubo de escarlata girando conlimia-
luenle eii el espacio, y las colinas fueron ale-
jandose, alejandose basia pei'ilerse en un ho-
rizonte nebuloso para dar paso d mil lori‘cn-
les que se despefiaban desde sus cumbres,
imindamlo la liaiiura.
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Entonces crey0 ver notando en la inmensi-
dad un angel radiante de luz y de bermo.sura;
un angel cuya mirada ejercia sobre su alma
una poderosa fascinacion y cuyas alas desco-
munales y membranosas, ora se agilaban con
estrnordinaria rapidez, ora se uniaii inmdviles
para procurar su descenso basta la tierra.

Negras y revueltas nubes circuian a la co-
losal figura , cuya diestra mano agitaba una
tea, que despedia horribles borbotones de
humo, y candentes llamaradas do fuego.

Y el angel volaba, y su cabellei'a de ser-
pientes azotaba su rostro, y de sus labios de
plrpura parecia brotar el estruendo del rayo
qgue cae y del liuracan que silba desencade-
nado.

Y & medida que desccmlia, las facciones
del angel se fueron modulando, y acbhicamlo-
se sus alas, hasta que cayd, convertido en
ninfa.

Alberto pretendidé correr béaciu ella, y al
contemplarla sonriente y pura, preguntéla
quién ei'u...

l.a fantastica ajiaricion guard6 silencio, vy
las llores y los pajaros que volvieron a poblar
el bosque, dijeron con voz celestial y pura.

—La inocencia...

I'ero en el mismo instante aijuella ninfa,
de rostro angelical y vagas formas brill6 , no
corno un angel, sino como una mujer fasci-
nadora.

Y oi cielo volvi6 & inundarse de luz.

Y los pajaros trinaron en la selva.

Y poco liespues ésta se convirti6 en una
ciudad populosa, por dcmle discurrian el
boato, el lujo y la oslenLacion aliogaiulo el
grito de la mi.séria olvidada, del dolor repri-
mido , de la angustia perpetua de la huma-
nidad.

Y Alberto contemplé aquel cuadro con
asombro, y con asombro observé que las fac-
ciones de aquella beldad, perfectas en un
principio , se desfiguraban, se envejecian , se
murclulabau v adquirian mayor deformidad y
repugnancia a medida que mas cerca las con-
templaba.

Alberto .jba d dar un grito de espanto, pero
el angel 6 la mujer volvié & adquirir su belle-
za primitiva y fasciné al nifio por completo,

Este vio entonces que el espacio se hallaba
inundado de luz y de armonia : que las llores
los pajaros, las fuentes y los astios brillaban
con indecible esplendor: vi6 mil palacios es-
beltos , maguilicos gigantes, y se acordd de
su casa y ile Carlota: sintié el deseo de ha-
bitarlos con ella, de poblar aguel mundo hasta
entonces desconocido para él, y que el angel,
acercandose basta su oido, le oirecia rodearle
do placeres y darle todos aquellos atractivos
en eambio de su alma.

Alberto dio un grito, despertd rapidamente
y vi6 que lodo estaba tranquilo a su alro-
uedor.

Pero no por oslo podia borrar de su mente
la idea del suefio, que le acababa de incitar &
los placeres.

La ambicion dovoral)a su alma.

Aguellas visiones vagarosas como el suefio,
acababan de i'asgar el velo de su inocencia.

El mumil, fascinador d(! Ic?jos, deforme de
cerca, so le bahia iiresenlado por prime-
ra vez.

Y Albci'lo amé el mundo y se acord6 de los
tesoros de su padre.

Y derram6 una lagrima,-y recogié una
idea.

Aguella idea era el gérmen de su iiifor-
limidQ.

Antes de pasar adelante, debo, & fuer de
narrador veridico, volver U la casa de C-arlota
& imponer & mis lectores de por qué Margari-
ta nada sabia de la enfermedad de don Pablo.

El dia anterior ai de su muerte, éste pased
con aquella y eon su hijo por el jardin rcli-
raiidose a ia liora de cosliimbi’e.

A la mafiana siguiente, sali6 4 cumplir
colijo crisliaii'j, oyendo misa y rcpartioiido

n

algunas limosnas entre los. vecinos de la
alaea.

Apenas abandoné su bogar, un hombro de
mal aspecto y siniestra lisonomia se precipit6
en él.

E! aya de Alberto parecia esperarle de an-
temano, pues al sentir sus pisadas abrio la
puerta y le dijo inisteriosainente.

—El nifio duerme.

Una diabdlica sonrisa dilaté el scmblaule
del desconocido.

—Hoy morira, continué el aya... morira,
porque antes somos nosotros que la vecina a
quien tal vez piense dejar una manda cii su
IcsLamenlo.

—Todo serd nuestro, coiilesldo el hombre
negro.

Y esperaron la vuelta de don Pablo.

Cuando llegé éste, pidi6 de comer, vy al
concluir el ultimo bocado en union de Alber-
to, se sinti6 desfallecer.

Eslaba envenenado.

—jAD! se pone usted malo, dijo el aya lii-
pucriliimeiiie.

—Si, llame usted & dofia Margarita, aCai-
lola, al médico, & lodo el mundo.

Alberto comenzd & llorar y se abruz6 con
angustia al cuello de su padre.

El aya sali6 de la babilacion, poro en vez
de avisar & Margarita dijo al hombre miste-
rioso.

—NMorira...

Y dej6 que don Pablo fuese arrastrdndose
basta el lecho en que la muerte lo esperaba.

Margarita vié después a los nifios en el jar-
din , pero sus lagrimas no eran sulicientes &
que sospechase la terrible catastrofe que aca-
baba de suceder.

Cuando el nifio ljuys, Margarita pregunté
a su bija.

— iDime, por qué llorabais!

—j Muerto, muerto! respondié Carlota con
desesperacién.

—¢Quién? esclamé su madre paliitcciendo.

—iNuestro protector, madre mial

—iDon Pablo! no, jno es posible!

—Si, si, y Alberto se va, Alberto nos dejal

La desconsolada madre quedd pensativa
en un principio sin atreverse & dar crédito a
las palabras do Carlota...

Pero el aya noticidle ljipécritamcnlc la nue-
va, y Margarita cayé desvanecida.

Apenas buho partido Alberto en union de
los ingleses, el aya hizo venir & los pobres de
la aldea, y les dijo que su sefior habia muerto,
pero que ella los seguiria favoreciendo como
don Pablo.

XI.

Alberto y los ingleses continuaron su cami-
no, y el pollino, repuesto ya desu pequefa in-
disposicidn, soportd resignado la carga de don
Prudencio, que sosteniendo el instrumeiilo
con un brazo y conel otro al nifio, les seguia,
inspirandose en la soledad, pora entonar en
Ocasion oportuna una sinfonia de efecto.

Asi anduvieron, anduvieron por medio <e
campifias, que atravesaron paso U paso, y pe-
quefios riacliiielos, que cruzaron niojando.se
hasta las rodillas, y no sin que las bonnosa.s
ladys tuviesen que sujetarse & las monturas
después de los gritos, temblores, desmayos y
demaés peri])ecias de costumbre.

Alborto iba pensativo, triste, reconcentra-
do, cosa que los ingleses no eslrariarou por
atribuirlo & la muerte de su padre.

Largas horas de camino llevaban cuando
llegaron 4 una venta silUi.da & uno de los lados
del camino. Tenia aquella sobre sn puerta un
pequefio liaz do sarmientos, & guisa de escu-
do, pero mas signilicalivo que éste puesto que
no era necesario estudiar licrditlica pura coin-
prembu' que aquello en vez de Ledn en campo
de gules, era un despojo de Paco en campo
do vino. Inmediatamente que arrib6 la comi-
tiva basta la puerta, multitud de imijeros del
pueblo y arrieros se precipitaron en el dintel,
no faltando como de esperar era, cuatro Ociu-
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Harrisoii.

co chiquillos descamisados y dos 6 tres men-
digos de mal aspecto que, para celebrar su lle-
gada, les presentasen la mano derecha.

El del vidlin, menos afortunado que sus
compafieros, hallése de improviso acometido
por un pequefio perro, que 6l conceptu6 del
tamafio de un elefante cuando menos, el cual,
después de bailarle un minué, vals corrido 6
lo que ustedes quieran, alrededor, hizo presa
con el tacon de una de las botas de don Pru-
dencio que, apurado se vié para no caer, lle-
vandose consigo a4 Alberto, y derribando a su
melancélico jumento.

Sosténganme ustedes ese animal salvaje,

lio

gritaba, mientras lemplo mi violiii para ador-
mecerlo.

Y entre gritos, ladridos y carcajadas tuvo
gue resignarse con el mordisco y entrar en la
venta rodeado de pobres y chicuelos, do los
cuales no falt6 alguno que cogiendo a! burro
por el rabo, parase 4 don Prudencio en su fo-
gosa carrera.

Colocados los ingleses en la venia, y los ani-
malitos en la cuadra, el ventero se encargé de
sefialar 0 aquellos habitacion, exhibiendo con
tiempo la oportuna lista de cuantos alimentos
poseia.

Don Prudencio, que hacia de intérprete, se

iumiuutiiiud,

f\ Tl

Toledo.—San Juan de los Reyes.

encargd de revisarla, y como nada viese en
ella que le acomodase, empezd & pedir ros-
te/', biiteck, y cosas por el estilo, con lo cual
quedose el ventero noquiabierto y confuso
hasta el punto deque, creyendo resfriado & su
huésped, por parecerle mas estornudos que
palabras los que le dirigia, se fué inmediata-
mente y mando llevar mantas y tazas de flor
lie malva & fin do que sudase.

Los ingleses se miraron con estrafieza, y no
liabiendo visto jamés bhleck de lana ni ros-
bcf de caldo, tomaron en consideracion el
atrevimiento de) ventero, para descontarle de
las cuentas cuanto les estaba haciendo pasar.

El duefio entendié por iillimo las peticiones
de sus Iméspedes, y ya se preparaban estos a
engullir, cuando aparecié en la puerta de la
habitacioD una pobre anciana, la cual después
de mirar & Alberto detenidamente, se fué & él
y le abrazo repelidas veces.

Alberto reconocié en aquella mujer, & una
lie las que mas habia favorecido su padre, y
empez0 & llorar.

Enterado de esto, contéle don Prudencio
cuanto les liabia sucedido, y que creyendo po-
bre al nifio le llevaban en su compafiia.

Alberto refirid entonces, y si no lo hizo
antes fue por la timidez que los ingleses le ins-
piraban, el robo de que liabia sido victima, &
lo cual contestd la vieja con enclamaciones y
lagrimas, atribuyendo desde luego tal crimen
al ayay al hombre negro, cuyas intenciones
conocia mucliosafios aiiles.

Entonces don Prudencio se subi6 sobre una
silla 'y pronunci6 iin discurso exhortandoles &
volver atras con objeto de devolver al nifio la
fortuna que hahia perdido.

Hubo suplicas, contradicciones, dudas; pero
resolvidse por ultimo regresar & la aldea, to-
mando para mayor celeridad una silla de pos-
ta, si bien no renunciando & continuar su
borrical viaje, luego que consiguiesen su ob-
jeto.

La anciana les dijo que en la misma venta
habia iin hermoso carruaje perteneciente &
otros viajeros, con lo cual tuvo bastante don
Prudencio para precipitnrse en la habitacion
de aquellos y pedirles una cesion momen-
tanea.

Con el permisoya, bajé & la cuadra, entoné
la sinfonia de Guillermo Tell en loor de su



viaje, y abrazando uno por uno & los po'linos,
se despidio de ellos con lagrimas en los ojos y
angustiado el corazoén.

XIV.

Aun DO habia desvanecido el sol las nieblas
de la manana, cuando un ligero carruaje, ti-
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rado por cuatro magnificos caballos , cuyas
crines rizaba el viento, se dirigia & la aldea del
americano.

Alberto, de pie sobre el pescante, miraba
con ansiedad y tristeza ul mismo tiempo el
alto campanario de la iglesia, donde tantas
veces habio6 oido misa con su padre.

ti-
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15

Uno de los ingleses dirigia el carruaje inte-
rin el cochero, que era un muchacho joven
aun, ocupaba la zaga en unién de don Pruden-
cio, quendurantelii travesia fue ponderandole
las escelencias del violin.

—ijAhil ahi estd, grité por ultimo el que ha-
cia de tronquista.

LA SOMBRA DAL DIABLO—A\bovio (ji(5 un gvito ilc alpgvia Vlevaiili'inrfnse sobre d pescante, contempld estaslado la casa de Carlota.

Las inglesas asomaron la cabeza por la ven-
tanilla ; Alberto di6 un grito de alegria, y le-
vantandose sobre el pescante, contempld es-
tasiado la casa de Carlota.

Después, dos lagrimas rodaron por sus pa-
lidas mejillas, lagrimas que el del violin hu-
biese ormonwado, & no temblar bajo la sinies-
tra memoria del hombre negro.

(Se conlinuargj
Francisco de P. E trala.

INDUSTRIA ALFARERA EN ARGEL.

La alfareria se halla en Argel como cas'
todos los oficios, organizada en corporacidn,
bajo el mando de un jefe llamado amin, cuya
autoridad es muy estensa y arbitraria. Sin
embargo, no pueae impedir que trabajen los
oiireros que estan bajo su jurisdiccion. Cuan-
do alguno estd descontento de lo que ha man e
dado hacer, va & quejarse al amin que obliga
al trabajador & rehacer la obra, y aun & pagar
los materiales que se le han entregado y se han
echado a perder.

Estos amiTies 0 jefes de gremio, estuvieron
encargados de recibir y entregar al tesoro
publico las cuotas de la contribucion que
Luis XIV impuso ala regencia, y que ésta 4 su
vez cargl en parte & losartesanos, después del
bombardeo de Argel por Duquesoe.

La industria alfarera es una de las mas
atrasadas en Argel. En el arrabal Bab-el-Guad,
hay varias fabricas y hornos de ladrillos; de alli
salen la mayor parte de vasijas y utensilios de

haiTO que se usan vii ios Estados berberiscos.
Usan las arcillas diluvianas y las de terrenos
terciarios; después de bien desmenuzadas con
los pies y con palas de madera, los trabajado-
res toman una porcién, segin la vasija que
quieren hacer y la trabajan con la manos so-
bre el torno, lo mismo que se acostumbra en
Europa, pero con mucha menos destreza, pues
el torno esta muy groseramente construido.
Cuando las vasijas estan confeccionadas, se las
pone & secar bajo un cobertizo hecho de ramas
de arboles y cubierto de cafiamo. El horno en
gue se cuecen es un cuarto lleno de agujeros
y dividido en dos pisos; las vasijas se hallan

colocadas en el superior y el fuego se encien-
de en el otro.

Presentamos & nuestros lectores tres figu-
ras copiadas de los productos de las alfarerias
argelinas. La primera figura es una lampara;
la segunda, una tinaja de aceite; y la tercera,
una alcarraza.

Los ladrillos se fabrican como en Europa,
con la diferencia de que los cubren con liojas
de palmera cuando fos ponen & secar al sol,
porque de otro modo se abririan con el escesi-
vo calor do aquel clima.

A.’ ”

Alfareria argelini.
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EL ESTUDIANTE MODERNO.

(ialan ilfj talle ciialquieni,
(lon el embozo encarnado,
Marclia en sii capa liudi),

O'i cuerpo cii la primavera,;

Alto el sombrern , y caido
Con gracia sobre la frente,
Con buen 6 mal conlinciile
Y un gran cigarro encomirdo;

Sin libros, porque desdora
A jovenes elegantes,

Sin dej ir miiicu los guanies,
Uegaildo siempre una bora

Después de lo senalado ,
Ciilra en la universidad,

Con ti[)jra'gravcdiid
I estudiante a|)licailo.

Pero abandonemos ya
Melros ladrones de idea ,

Y (Il prosa frunra , minque fea
Hablemos, tmjor sera.

No sea que, como aquel,
Torne blanca alguna bormiga
Y baya después quien me diga
Que no es mi retrato fiel.

Y ya que de conocer al moderno estudiante
se trata, de nadie podremos valernos mejor
que del liijo de un amigo inio que de su pro-
vincia va & salir para Madrid, & dar principio
& sus estudios de abogado en la Univer.si(lad
Central de Espaiia : verdad es que tendremos
que empezar por el principio, cosa que va
siendo muy poco légica ; pero en iin, logica 6
no , yendo con él y atendiendo & los dintiiilos
amigos que alli hard, podremos conocer al es-
tudiante , puesto que por la muestra se conoce
el pafio.

Es este hijo de mi amigo, un mucliaciio de
unos diez y seis afios, de un talento regular y
una apUcadun de mcdiatio U bueno-, acaba do
tomar el grado de bacliitler en arles, aun-
gue no conoce de estas mas (pie un jioco la
musica, y desde esc dia bu colocado sobre su
cabeza la cbistera-sombrero-canoa; su lia dado
U fumar delante de su pap4, yen iin s lia he-
cho un bombrecilo; jahi es un grano de- anis!
i bachiller eii artes! \& puede ser maestro de
(scuela con solo sufrir un cxaiuen de! que lo
sacarian bien , sin duda.

Desde este momento empieza & desear que
pase el verano. jMadrid! ila corte! iqué de-
licia! lodo le sonrie, jel viaje! Quedarse luego
solo, bajo su palabra, y teniendo lanio juicio
como debe un bacbilier, porque eso si, los
prop6sitos son muy buenos.

De este modo pasa, pues, el verano, tenien-
do siempre fija la vista en el deseado mes de
octubre, que al lin se acerca, y mueve un cis-
CO en su casa con la necesidad que tiene de
estar en Madrid el dia de !u apertura. «Las
primeras lecciones, dice, son la base do todo,
mno oigo las primeras, ya ve usted papa, Yy esto
ya es facultad mayor y nn se puede andiir ju-
gando.» El papéa cree de buena fe en la apli-
cacion de su hijo, que por entonces, debemos
decirlo en honra suya, es muy aplicado, aun-
que solo de pensamiento; y eidia 28. ¢ onlos
liel mes de setiembre, segln hayan jlogado 6
no los adelantos del vapor a aquel sitio, salen
generalmente padre é hijo [lara la coronada
villa.

En la provincia del joven de que irulainos
se conocia ya, por fortuna, la oia férrea y asi
para el 28 fue determinado el vigjt*.

No sali6 de casa Juanilo sin iccibir juites
mil y mil consejos de su amada mama, y sin
que ésta lo arrancase mil y mil promesas y
Insta algin juramento solemne con respecto a
su conducta, en pago do lo cual la buena se-
fiora le di(i dosonzas metidas en un papel yc te
en un bolsillo de seda verde, siu que su ‘papa
supiese nada por supuesto.

No dejaba esto de aumenlar o! jabilo de
nuestro joven, que en su vida .se habia visto
con tanto dinero, pero coilfesareinos que su
coraziin era aun bueno, puesto que en la con-
versacién aquella con su madre, las lagrimas
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brotaron mas de una vez de sus 0jos, U pesar
de ser la vispera del sofiado dia.

Amanecié el siguiente siu que el bachi-
ller iiubiera podido pegar los ojos en toda la
noche, y como el tren salia & las seis, una
hora antes ya iciiiajistos a todos los de su casa
y camino de la estacion. Su papd marchaba
con él iiasta dejarle instalado en una casa &
su guslo y & su madre que quedaba este tiem-
po enteramente sola, le era imposible restafiar
el llanto.

Aunque al estudiante se le hiciera eterna,
jiaso la media hora larga que tuvieron que es-
perar en la sala de descanso ; soné el primer
toque de campana y se abrieron las puertas
para salir al anden; i;i gente se agolpaba a los
coclkis y la madre , a pesar de la prohibicion,
corrié lambieii iras de su hijo basta la misma
liorte/.uela.

Alli fue el lieniisimo abi'azo, alli las lagri-
mas corri(‘i'on hilo a hilo, y se multiplicaron
losoiicai'gos¢c juicio, uplicicion, jpor Dios,
hijo mi6, no nos des riingun disgusto \ jbien
subes cuanto te queremos! jque escribas si
algo tefuUa!~lh".sruu\eusleil, mama,descuide
usted; y suena el Gltimo loque y tras esto el
pito, y después el chiilido de la méaijuiim y el
tren se pone en iiiovimieuLo, y la madre sin en-
jugar sus lagrimas no aparta los ojos de su hijo
que asomado & la portezuela la va diciendo
adios con la mano.

Cuando el tren lia desaparecido so vuelve &
casa con la amiga que lu acompafié, malclicien-
(lo de las carreras y de la necesidad de que los
hijos estudien y deseando con ludo su corazén
que el suyo fuese toda su vida un ignorante,
con tal de no verlo separado de ella y solo en
aquel Madrid.

El hijo, jiasado el primer iriomento, en que
también ha sentido algunas sensaciones de do-
lor,ja solo ve alegria en .torno suyo, y con
su cigarro en la boca, lo que delante desu pa-
pa es para él una cosa nueva y por lo tanto
grata , va formando castillos en el aire y croe
que ya solo el mundo le reserva dichas.

Pasa el viaje sin la menor cosa que digna
de contarse sea, y & las once 6 algo mas de la
noche llegan & la villa coronada donde ya em-
pieza & ver cosas nuevas nuestro nuevo “corte-
sano.

Le llamim laatencién primeramente, tan-
tos co:bes simones como ve en la estacion,
tanta gejite de tan distinta calafia, de la que
habia visto, y los sefiores civicos, de a pie y
de & caballo, los cuales, los unos y ios otros
traen sin querer 4 sn memoria ciertas aleluyas
que leia siendo nifio, tituladas, Costumbres de
la villa y corte (lo Madrid.

Suben al calié en uno de aquellos vehiculos
simones, y se encaminan a la poblacion; si
no la encuentra tan hermosa como liabia crei-
do, sin duda sera efecto del suefio 6 del can-
sancio.

Por lin atravesando calles, y ji fuerza de
latigazos, que también en el siglo XIX se nc-
ccsilan para poner en movimiento un simon,
llegan al iiGiuero tantos de la calle de Fiienear-
ral, donde es la casa de Iméspodes (Jue les lia
pro[iorcionado duii Nicomedes Fernandez, ami-
go del |iapii.

Aguella noche no se piensa mas que en dor-
mir, y nu(‘slro joven lo hace & fderna suelta,
sin odiar de menos su blnnea y mullida cama.

A la mafiana siguieiile sale , viendo callesy
[liazas y tiendas que lea liniran 6 no le admi-
ran, (lue esto lio lo pu.'O en sus memorias de
donde tnmii oslos apuntes; ee lin, asi pasa el
(lia hasta el siguiente en que va a la solemne
apertura de! luiiipio de 1iciencia, yesto si le
admira de lijo. jQué diferencia dd Paraninfo
4 la sala de su Instituto ! jLuego los doctore-:
con sus relumbrantes muci.is y llocudos I-i;-
reles! jél que no los iiabia vi.slé nunca! j Qué
gana tiene de estudiar ! jcuan puco conoce que
.sabe al oscm.diar la lectura del discurso, del
que so queda en ayunas por ser el lenguaje luit
elevado, cuuiiilo creia que solo le falLalia salan’
las leyes!

Llega d moiiienli doseudu de usislir & chisc

y preparado con su cuaderno, sus lapicesy sus
libros, se dirige a la Universidad media llora
lo menos antes de la designada.

Los primeros dias no entiende nada por mas
que se esfuerza y sus apuntes se reducen a
cero en sustancia; pero entre palabray jialalira
se entretiene en recorrer con su vista & sus
comparfieros y elegir algun amigo, jle buce
mucha falla! su pupa seinardia ya.

Por iin un dia en cierto liillar no lejos de la
Universidad, encuentra algunos de siis com-
pafieros que van & enlabiar una partida , no
carece de aliciou y en su pueblo era uno de los
gallitos de sn edad ; le proponen acompafiarlos
y accede gustosisimo, de logque resulta: per-
der laclase aquel dia, descargar su bolsillo de
la enorme cantidad de 31 cuartos, ycargar su
conciencia con nn peso horriide, pues lietie la
dicha de que aun le remuerda muciio jlor Um
poco. La pesela no se le aparta de la imagina-
cién. jEstaba acostumbrado &qiieuiiuello fuese
el ls()nsumo de una semana!

El juego, jali! cuantas v((ces le ha lieelio
jurar su madre (juc nijiigaria , cuantas le lia
pintado lodo lo horrible ikd jugador.

_Siii_embargo, comprondiomlo que su con-
ciencia se nquieluria volviendo la |ies(d.a & su
bolsillo , al dia sig(iii>nlc se repite la escena y
ya son 7 reales y asi subiendo es el billar su
pesadilla continua, y su constante ocupacién
duranlc el primero y tal vez el segundo afio.
i Qué de sudores le cuesta ! jcudntas veces se
considera ya enteramente [lerdido jlor el des-
falco du d()s 6 tres duros! jcuantas promete
sulemneinoiile no volver ajugar 1
nocié en el billar, son madrilefios. Después
de los primeros dias empieza & observar que
su trage ni es tan moderno ni tan nuevo como
el de sus amigos. La primera operacién os cam-
biar el somlirero por otro de gramies picos 6
de copa conica , que aunque muy brillante al
principio, & la primera mojada se convierte en
arco iris; después sigue con la ropa y lodo
aquel afio le sale mal: jcuénto le cuesta su
aprendizaje de cortesano! jay! j bien puedm
hablar las cuentas que reciben en su casa y
gue dan sois y raya a las del gran Dapiian!

Dor altimo, se acercan os examenes, Y
nuestro joven , que no del todo liabia iibaiulo-
nado las aulas, que también se arraigan las
buenas costumbres, se prepam para ellos con-
siguiendo ganar el afio con iionra, ya que no
con lucimiento, y vuelve a] seno de su familia
donde le aguardan con lagrimas de jabilo.

Llega el segundo afio, ya ha vanado el es-
tudiante, ya no tiene tunta prisa de ir el pri-
mer (lia & clase, y si la tiene ae estar en Madrid,
serd [»or placerle la vida de la corte. Este afio
yamira conmenos interés las nulas; ya empieza
a desprenderse algo de los billares; ya no se
contenta eii ocajiar un jiiiiitcalro en los coliseos,
y cuando llega el Carnaval, ya se ocupa de los
iiailus, 6 bien de los de Caj)ellanos 6 compafie-
ros sacerdotes de Terpsicore; yaquiere conocer
algo peor del mundo de lo que basta alli habia
visto, y no es eslrafio, aunque de tarde en lae-
de, liallarie en casas 7ion sanctas y on cusas de
juego: pero aun tiene conciencia,aun le suenan
en los oidos las palabras de su madre. Asi va
pasando el afio segundo sin abandonar las c«.s-
luinbres de estu liante, levantandose temprano,
yendo ul tea'ro los sdbados, temiendo & las
faltas, ya que no la pérdida de las esplioncio-
nes, y aun pensando brillar en su carrera.

Ya su trage va elegantizandose; ya tiene un
sastre, y mira con horror las prenderias.

A-i termina este afio, en el que preparandose
meiils parales e.vainenesj salemenos Incido,
aungue niareba & su [Uieblo mas reluciente y
orgulloso de si.

Viene el tercer afio, y éste es el destinado
& dar principio a la metamorfosis.

Se compone de inuchaclios d(i di(iz y nueve
4 veinte y dos 0 veinte y tres afios el total do
la c'aso, v iisi es que ya todos van lijando su
caracter; aqui ¢ iiculla.

" Ya no abura , como on otros tiempos, solo
es siempre esludianlc el esliuliaiile, ja no co-



noce, cnnntos asislfin & la iiniversidail forman
una especio de cuerpo con sus costmnlires, sus
regh'S y su espiritu do. compafierismo; todo ha
desaparecido, y si alguna reminiscencia queda
on Jds primeros afos, es porque se tienen muy
en la memoria las historias y cuentos leidos 6
relatados de¢iquellos estudiantes de raido man-
t"’o, solana de pega y sombrero descopado, en
que se los pinta tan decidores, tan atrevidos,
tan bromistas y emprendedores, y en que se
(seuonlun sus liaziifias, siempre tan chuscas y
llenas de gracia; por esto ios muchachos que
haliiaii sofiado con aquella vida no pueden des-
prenderse coml|ilel!imenle de ella en im prin-
ci[iio; pero llegando al Icrcerafio, cuando ya
se cercioran de que todi» ha cambiado, de que
entre los pliegues del habito se fueron los hé-
liitos también, dejan casi por completo de po-
derse llamar estudiantes, y el nombro quo
mejor les cuadra es el de jovenes que csimlian
(‘(jovenes que aparentan esUidiar.

A la hora de clase, los clinistrns llenos de.
aUefiiques, vestidos con elegancia y hasta lujo,
liarian avergonzarse de lo afemimuio y pulcro
de sus discipulos, & uno de aquellos rigidos ca-
tedraticos que estaban acostumbrados a ver en
los suyos un espiritu fuerte, despreocupado y
hasta belicoso; no es esto decir que h<(y valgan
monos; pero son Ja mayor parle pollos & la
moda, de esos que acaban de salir del regazo
de sus madres, y que nos cuentan lautas con-
quistas amorosas, nos dicen do tatiUis muje-
res que (islan muertas por ellos, y no tienen
mas oficio en toiJo el dia que hacer viajes &
casa riel sastre 6 del peluquero, y baldar en el
café Suizo de mujeres, de caballos y de trages,
6 bien de politica, y de cuestiimes propias solu
de hombres de cincuenta afios, pues son tan
fainos y tan necios, gque hablan de to lo sin en-
tender de nada; muchos cuentan también sus
numerosas ocupaciones, quién se liiige hom-
bre de negocios, quién se hace el desocupado
duque, pero lodos son lo mismo, cabezas lle-
nas de.,, aire.

Esta clase de gente de pluma, quo debia ser
de cerda, constituye la mayoria del tercer afio
en las universidades (1). Hay también otra por-
cion numerosa que abandonando la elegancia,
tal vez por no poderla abrazar, se dedica 4 la
vida de calavera pobre; juega, frecuenta boi-
les._.. de candH; hoy tiene la capa en Madrid y
marfiana empefia... randa; el reloj desaparece
desde los primeros dias de curso, y muclias
veces no aparece ni & los ultimos, y ya vanen
coche & la Fuente Castellana, ya no salen en uii
mes, por carecer hasta de lo.necesario para la
docencia. Ni unos ni olros[se acuerdan un mo-
mento (le los libros, que los primeros nunca
tocan, y los segundos, si acaso para mandarlos
con la capa, y estos ultimos aun frecuentan
iiK'iios las clases (jue los primeros que al (in
l'ueden pa.sarla iiabiando con el compafiero de
alguna mujéc (2), lo que es un aliciente po-
deroso.

Los pollos son necios hasta dejarlo de sobra.

Los calaveras pobres son bebeiiores algunas
veces, depruvado.s, jugadores, y siempre des-
aplicados, aunque no siempre tan obtusos corno
su.s compafieros.

No todos son do estas clase.s, os cierto, hay
escepciones, y escepciones de bastante consi-
deracion ; existen los calaveras aristocraticos,
que hacen ima vida muy semejante & la que
nos ciicnlaii los pollos de lamoda de si mismos,
y que dan cuenta en dos ¢ tres afios dei cau-
dal de sus padres, consumido en a.scsiiiarse
fisica y moralmente; hay otra clase inedia en
gue son de rectos sentimientos y que tienen
afan por saber, y otra clase superior de nu-
mero sumamente reducido, compuesta de ver-
daderos talentos; pero unos y otros miran la
universidad como una cosa secundaria, y van
6 fallan iiidislinlameiite.

Esta metarndrfosis empieza por el tercer afio,
y viene siguiendo hasta el quinto, en que ve-

%Mengase entendiico que siemprese habla solo (e los
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rificada por completo, se reducen los que de-
ben estudiar & estas cinco clases : pollos & la
moda, rii"sUnados a ser siempre la necedad
personilicada; calaveras pobres, que labran la
ruina y tal voz la muerte de sus pobres padres;
calaveras aristocraticos, que labran antes de
concluir la carrera, que casi nunca acaban;
hombres de buenos sentimientos, de recto
pensar, con talento ¢ sin él, y dos 6 tres no-
tabilidades que saltaran al Congreso ydel Coi>
greso a la poltrona.

Tales son hoy los e.sludianies tal como pue-
den conocerlos quien entre ellos vive , quien
también lo es, yahora por viii de epilogo quie-
ro que sepais lo que fue del hijo de mi amigo y
(le sus comparieros. Solo eran tres al principio;
en el segundo afio se aiiinenlaron hasta siete,
y en el teicero empezaron & inetamorfo.iearse
tomando cada uno el ni(?jor partido quo. le [ui-
reci6. Nuestro jijven, quo liahia tenido una
buena educacién, bastaba el sélido principio,
apenas pasado el mareo que le produjo la cor-
te, penso6 seriamente, y ltoy, quo esla aca-
bando .su carrera, pertenece 4 esa clase-de
buenos senlimiemos y recto pensar, que abar-
can gi'iioralinenle los que con un (*nteiidimien-
tq claro no le tienen embotado por la educa-
cién o por estar sobradamente infecto del aire
de Madrid, y no teniendo ademéas la ventura
de poseer un gran talento.

Otro de ellos , natural de la ILihana, que es
'hoy una de las notabilidades de la cias(%y un;i
esperanza para su pais. Dos fueron calaveras
pobres, gastando todo lo que leniaii y jugaudo
a troche y moche, sin mirar un libro; imo solo
fue calavera rico, imichacho de algin talento,
que no le privé deinlicionarsedel aire corrom-
pido, de lujo y depravacién que respiraba ;y
los restantes pollos a la moda, habiaii nacido
en Madrid y eran de familias regularos; pero
su educacion habia sido también madrilefia, y
raras veces produce otros resultados.

Ya sabéis lanio como yo, podra ser que me
equivoque, que no juzgue bien a mis contein-
i(oréneos esludiaules; pero podéis estar segu-
ros de que todo esla escrito segln conciencia,
y desque es cuanto ha podido observar en nue-
vo afios de frecuentar las aulas el que suscribe;

Adhian ViuDKs Cmox.

LA ALAMEDA EN INVIERNO.

Ayer larde fui & vagar
Solo y triste & la alameda ,
Que embelleciste otro tiempo
Mas feliz, con tu presencia,
Recordando aquellas lardes
Hermosas de primavera
En quo ibamos & contamos
Nuestras venturas y penas;
No cual en aquellos dias
La encontré frondosa y bella
Convidando con sus sombras
A las amanle.s parejas.

Lleg6 el invierno sombrio,
«ayeron las hojas secas,

Lejos huyeron las aves

Y quedo 'triste y desierta.

No sé por qué, vida mia,

Me ha dado siempre tristeza
Ej contemplar en invierno

Sin hojas las arboledas.

Tal vez serd porgue pienso
Que el tiempo de igual manera
Arranca del corazon

Las ilusiones mas ljellas.

Mas vendra de nuevo abril
Acengalanar las praderas

Y recobraran los arboles

Sus hermosas vestimentas;
Pero jay, que las ilusiones
Que el alma triste perdiera
Ng™queda esperanza alguna,
Nifia hermosa, de que vuelvan!

C.UILOS Sanchkz P \i.,\cio.
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HISTORIA DE UN SUSPIRO.

Aunqgue en general parezca algo estrafio el
epigrafe con que encabezo este articulo, td
quo ves en las llores pruebas do carifio y en
el canto de las aves escuchas las quejas de
amor y celos que e.vhalan, lo comprenderas
claramente.

Es demasiado corto; y si al coneJuirJe leer-
lo me reconvienes por ‘liaberte hecho pi”rder
un tiempo precioso... podré abonar en mi fa-
vor gue solu han sido unos cuantos minutos.

i'it6i.O(;0.

La luna habia comenzado & elevarse.

Su pélida luz rielaba en Ja serena mar, sur-
cada velozmente por el vapor que me Jlevalia
& bordo.

La agradable brisa que corria mezclada con
el vapor de las aguas nifrescaba mi rostro.

Ei'u una noche de osas tan bellas como tu
sabes describir.

El cielo, la luna, las estridlas y el mar, for-
maban un delicioso contraste con las monta-
fias de la costa, que se dibiijabau confusamen-
te en lontananza.

Eran las primeras horas de lu noche.

Mas larde se auineiit(3 la hri.sa, los vapores
del mar comenzaron & hacerse molestos y me
retiré & Ja camara.

Después de cenar me recliné en un divan.

Al poco tiempo esperiinenté el efecto de los
licores quedandome dormido.

Entonces me pareci6 sentir en mi rostro un
suave soplo, como la brisa perfumada del ver-
gel en una mafiana de primavera.

Apliqué mi atencion y conoci que era un
suspiro.

Rccogilo en mi alma y me cont6 su liis-
toria.

—«Yo liabia'vlvido largo tiempo en el pecho
de Laura sin esperanza de gozar el aire del
mundo.

Era Laura una bella joven que habitaba en
Madrid.

Tenia diez y seis afios cumplidos.

Eran sus cabellos de oro, sus ojos do cielo
y sus labios de coral.

Era tan liennosa como inteligente, y como
inteligente era esquiva.

Contaba sus amadores por los dias del afio,
y & lodos pagaba su carifio con una desdefio-
sa sonrisa.

I.es iiacia sufrir con sus desdenes.

También debia ella sufrir mas tarde...

Una noche fué & un baile.

Estaba mas bella que de costumbre si cabia
aumento en su belleza.

Muchos jévenes la habian solicitado para
bailar, y iiinguro lo habia conseguido.

Siempre esquiva , siempre desdefiosa.

Acercése & ella uno de cabellera y ojos de
ébano, y fue mas afortunado que los demas.

I-a cautivo con su mirada.

Y bailaron.

Y ella se embehia en contemplarle.

Estaba enamorada.

_Muchas veces habia yo estado en sus la-
bios; poro me luihia ocultado otras tantas en
su seno, Umierosa de perderme.

Las mujeres nos estiman en mucho porque
nos tienen en corto numero...»

—Pues mujeres he visto yo que suspiran
con una frecuencia...

i“orgne esos sii.spiros son convencionales
y yo te hablo de los verdaderos.

—¢Con que los hay do varias clases?

—"fi. No ino inlcrrmnpas.

Los hay do esas dos clases.

Los primeros abundan en el pecho de las
mujeres.

Los segundos escasean.

Para dejar escapar uno del nlmadverdade-
rn tiene (jne mandarlo el cornzoij.

A muchos les sucede lo que & mi, que es-
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lando en los labios de una hermosa, vuelven &
ocultarse en su seno.

En el baile de que te lie hablado me escapé
de su pecho contra su voluntad.

En nosotros tiene mas poder el corazén que
la cabeza.

En los convmcionales la voluntad vence...

Al joven que con ella bailaba, debi acer-
carme.

Y rae acerqué.

Estaba distraido.

No pensaba en Laura.

Pensaba, tal vez, solamente en el favor de
ella recibido.

En el triunfo adquirido sobre sus amigos.

Pasé desapercibido para él, y me aprove-
ché de esta circunstancia para gozar de mi
libertad.

Era la primera vez que me mezclaba con la
brisa.

iEs tan dulce la libertad!...

Estaba el saldén lujosamente amueblado.

Varios jarrones de flores de esquisito aro-
ma colocados en el centro, embargaban con
susperfumes.

Vagué algun tiempo por la liabitacion.

Y encontré & otros suspiros de otros pe-
dios; pero no eran como yo y se mezclabany
confundian en el espacio y luego cada uno se-
guia su camino.

Yo, sin cuidarme de Enrique, que asi se lla-
maba el joven que bailaba con Laura, sali de
la habitacion.

Volé en alas del céfiro, que también lleva-
ba suspiros de las aves y de las flores...

—;Qué también las flores aman y suspiran?

—Si; pero todos sus suspiros son tierda-
dcros.

Solo la mujer sabe iingirlos.

iLas flores son tan sencillas!...

Yo he vivido con ellas largo tieinpu.

Pasé por desconocidas regiones; y en los
montes, y en los valles, en los mares y en los
desiertos, encontré suspiros.

Todo el espadio lo pueblan estos preciosos
atomos del perfume del corazon.

—¢Y como no le has presentado aun & ese
Enrique de quien me has hablado?

ADVERTENCIA. Las snscriciones se hacen solo por un afio Apor seis me
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de correos.

—No lo he encontrado por mas que le
busqué.

Hace algunos minutos que al pasar por una
ciudad liailé suspiros suyos y me dijeron que
iba en este buque...

—Y esos suspiros de Enrique que has ha-
llado, ¢eran para Laura?

—Eres demasiado candido. ;Como quieres
gue sean para Laura, si Laura le adora?

—Tanlo mayor motivo.

—Te tengo lastima. (No sabes que basta
gue uno de dos amantes quiera mucho, para
que al otro le hastie aquel carifio?

—Pues entonces, ¢como vas U presentarte
no la ama?

—Voy a presentarme en forma de recuerdo:
—¢Y esperas conseguir algo?

—VYa lo veremos. Adios, ya sabes mi his-
toria.

—Crei que venias dirigido & mi, y siento
dejarte marchar...

—Dime, ¢/quién es el joven que buscas? ;Sa-
bes en qué sitio esta?

—Si. .Mira, aquel es, aquel que esta alli.—
Y me indicé aini amigo Enrique.—Adios.

Al pronunciar esta palabra observé que En-
rique entreabrid los ojos y exhal6 un suspiro:

Seréa la contestacion, pensé interiormente,
y me quedé dormido...

S

KIOLUGU,

A la mafiana siguiente solo tenia un vago
recuerdo de los sucesos anteriores.

liespiies reflexioné un poco y descubri la
hilacion de las ideas y las liecoordinado. Supe
por el mismo Enrique que habia tenido rela-
ciones con una linda joven llamada Laura,
desde una noche que aposté con sus amigos
a que alcanzaba la gracia de bailar con ella,
favor que & todos habia negado.

Que bail6 y que después tuvieron amores;
pero que nunca la amo.

Le pregunté si liacia mucho tiempo que no
se acordaba de ella, y me dijo que desile la
noche anterior

Me estrafi¢ la coincidencia de su recuerdo
con la marcha del suspiro; pero no ledije nada.

-ej—j | |

Desde entonces no admito suspiros de mu-
jer sin hacerles sufrir cuarentena de vera-
cidad.

Como no soy egoista, te diré el modo que
me indicé para distinguirlos,

«Si al llegar & ti un suspiro Sienles en tu
alma una impresién inesplicable, tierna, gra-
ta... ese suspiro es falso.»

«Si no esperimentas esas sensaciones es ver-
dadero.»

Adios, y te repito que no pienses en los
cinco minutos de precioso tiempo que te lie
lipcho perder.

Vicente Maktinez de Carvajal.

BOTANICA.
MOMOKDICA CHARANTIA.

Esta planta, que se cria en la India, tiene
un cdliz de cuatro lacinias, corola lo mismo,
y en las llores machos , ios filamentos: en las
hembras su estilo de tres lacinias, fruto en
peponide seca y semillas secas.

La charantia, que es una de las tres clases
en que'se divide la momordica, produce la
variedad zeildnica. y se usa para liacer cerve-
za, en lugar dei lapulo, teniendo las liojas
vermifugas y comestible su fruto.

La balsamica, por el contrario, se cria en
los mismos parajes, pero su fruto es venenoso
y se usa como vulneriana tomando el coci-
miento de la planta como vomitivo.

Esta planta es agradable & la vista, como
se puede ver por el adjunto grabado.

TEMPESTADES.

El vendabal! se desata,
ruge el seno de los mares,
una tormenta horrorosa
la tierra llena y el aire ;
el granizo y la centella
sin cesar al suelo caen,
el universo parece
que va pronto a desplomarse;
las plantas rompen sus tallos,
los arboles su ramaje,
todo amenaza ruina,
todo el huracan lo barre.

Humean de las pasiones,
no contra mi te desates
que puede tu fuerte impulso
sin remedio aniquilarme.
Vicios, llamados placeres,
de la vida tempestades,
nunca vengais 4 mi puerta,
al olvido abandonadme:
0s temo, porque soy débil
y vuestra fuerza es muy grande ;
os temo, porque es dificil
vencer & los huracanes.

Adolfo Mir\ I11f.s de Imperial

Por todo lo no firmado J. Gaspar.
Editor responsable, Fernando Gaspar.
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