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NECESIDAD

DE OUE LA EDUCACION SOCIAL ESTÉ BASADA EN 
EL PKlNCll'IO RELIOIOáO.

(CONCLUSION.)
;Ay de los que perdierou el santo tesoro de 

las creencias religiosas! Su corazón conver­
tido en un insondable vacío’les niega esos pu­
ros goces del alma que tanto satisfacen á nues­
tro espíritu, a diferencia de los del cuerpo 
que bastían y emponzoñan la existencia ó aca­
ban por embrutecer al individuo.

Vivimos en un siglo en que los intereses 
materiales parecen elevados á su mayor altu­
ra , en que el egoísmo alza su negra bandera 
para pasearla después por las ruinas de las 
modernas sociedades. Si los hombres de otros 
siglos guardaban bajo un esterior de barro un 
corazón de oro, lioy se guarda en la genera- 
Klad bajo un esterior de oro un corazón de 
barro.

No por esto sostenemos con algunos pesi­
mistas, que la liumanidad vá en su empeora­
miento caminando liácia su estiiicion. ¡ Lejos 
de nosotros tal pensamiento!... Principio tan 
desgarrador nos conduciría de escollo en es­
collo á deducir absurdas consecuencias que 
darían origen á desconsoladoras teorías, pro­
ductos mas bien de una imagiliacion exaltada 
que de una reflexiva razón.

Sin embargo, si solo imperasen los intere­

ses materiales, si olvidando los principios re­
ligiosos y rechazando toda creencia, alucina­
dos únicamente con los progresos de la indus­
tria y de las artes, marcliáseraos enloquecidos 
tras los goces de los sentidos, llegaría un tiem­
po en que encerrada la sociedad por esos mis­
mos adelantos, vendrían á ser inútiles, y fal­
tos ya de objeto terminarían por destruirse, ó 
caería después de pasar por una peligrosísima 
reacción en el m¿is torpe fanatismo. Mientras 
mayor hubiese sido la altura á que se luibiese 
elevado, mas rápido y seguro seria el descen­
so, y entonces tendría que comenzar de nue­
vo la humanidad su obra de regeneración, vol­
viendo á pasar por el largo período de una 
penosa infancia.

Admítase por el contrario el principio de 
que á la educación sirvan de base las creen­
cias, con la fecunda guia de la moralidail y 
del amor al bien, y quién sabe si en la marclia 
progresiva de los siglos llegue á resolverse 
nlgim dia en lo humano el llamado problema 
de nuestra perfectibilidad.

No pueile, pues, ponerse en duda que en el 
hombre debe inocularse ese principio religioso, 
y ¿cuándo mas oportuna ocasión que al co­
menzar en su infancia el desarrollo de su inte­
ligencia? ¿Pero dónde deberá darse esta clase 
de instrucción? No vacilaremos en responder 
que en los mismos establecimientos encarga­
dos de la educación pública. Si es una verdad 
innegable que todo hombre debe tener cierta 
instrucción intelectual que le haga conocedor' 
de sus derechos políticos, y si lo que se quie­
re hacer por medio de aquellos es que sepan 
apreciar en su verdadero valor los individuos 
de un pueblo, sus derechos sociales, ¿con 
cuánta mas razón no deberá instruírseles de 
los morales? ¿Con cuánto mas fundamento no 
deberá inculcárseles el principio religioso, 
único que como ya hemos dicho, es el cimien­
to de toda societfad organizada?

Algunos pretenden separar la- instrucción 
pública de la religio.sa, dejando ésta solo al 
cuidado de los padres. No es este el lugar

oportuno para un debate; pero, sin embargo, 
no podemos pasar desapercibidas estas ideas.

Los padres, y principalmente las madres, 
puede en verdad decirse que son las primeras 
que arrojan al corazón de Jos niños la vivili- 
cante semilla de la religión; ellas son las que 
despiertan por primera vez en el dormido co­
razón de sus hijos los seutímieutos de Jas ac­
ciones virtuosas ó culpables; ellas, las que 
hacen nacer primeramente en nuestro espí­
ritu las ideas de lo bueno y de lo malo, de lo 
justo y de Jo injusto. Pero este germen de en­
señanza religiosa, puesto por la misteriosa 
mano de la Providencia en Ja cuna de las so­
ciedades, ¿es suficiente para que el Estado 
duerma tranquilo sin ocuparse lo mas míni­
mo de la educación religiosa de los asocia­
dos?... jGrande error!

¿Acaso todas las madres están dotadas de la 
sulicienie capacidad para dar la instrucción 
que nos ocupa? ¿No hay iníinítos ca-^os de or­
fandad? ¿Será suficiente por otra parte en to­
dos ellos Ja educación religiosa dada por los 
padres?... Todos estos son inconvenientes é 
inconvenientes graves, de trascendencia, que 
constituyen á un Estado en el deber de no 
conliarla solo á la autoridad de los padres y 
si, por el contrario, hacer que forme parle, 
que sea la base esencial de la instrucción dú-  
blíca. ^

Y si bajo cualquier aspecto que la cuestión 
se examine, la instrucción de los pueblos debo 
estar basada en el principio religioso, ¿cuál 
debe ser el que se desarrolle en nuestra na- 
tria? ^

Su historia y la índole de sus naturales con­
testa por nosotros. Si lo santo é invariable del 
dogma católico, si sus principios de unión, de 
fraternidad y de amor, si Ja pura moral evan­
gélica no lo hiciesen aun, sin tener en cuenta 
su divino origen, el que puede mejor que nin­
gún otro Jabi'ar la felicidad de Jos Estados, 
todavía debiéramos conservarlo en España pol­
las circunstancias especiales de sus morado­
res. Si según Ja feliz espresíon del señor Col-
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ineiro, ningún principio como el cristiano rea­
liza la unidad de los nombres en Dios, de los 
pueblos en el espacio , de las generaciones en 
el tiempo, de las almas en la eternidad, en 
nuestro pais ese principio tiene todavía su en­
tera aplicación, porque afortunadamente se 
llalla tan desarrollado en la generalidad, que 
no concibe otra religión posible.

La religión cristiana sirviendo de base á la 
educación del pueblo en nuestra patria, pro­
duce por lo tanto mas beneficiosos resultados 
que en cualquier otro pais, be.neíiciosos resul­
tados que habremos de observar en todos los 
terrenos, ya penetremos en el santuario del 
bogar doméstico, ya en el sangriento campo 
de la política. El amor de los padres á los lii- 
jos y de éstos á los autores de sus dias, el de 
la tierna esposa por el amante esposo, el del 
respeto mutuo de las familias, traen el órdeii 
entre ellas y por consecuencia el de la socie­
dad que componen, y todos los actos que ema­
nen de ese mismo amor y de ese mismo res­
peto, no llevarán el sello de la vanidad ó dol 
cálculo sujeto á mil trasformaciones, sino el 
uniforme é inalterable de la virtud. En el 
campo de la politica.no son menos benelicio- 
sos los resultados: educado el pueblo en la fe 
cristiana, bien podrá, según el autor citado, 
sustituir un principio de gobierno por otro; 
pero el eje moral será eterno, inmutable y ja­
más se verán los gobiernos aislados en medio 
del movimiento universal, tija la vista en lo 
que fue, apoyándose obstinadamente en creen­
cias muertas y al íln sepultados bajo las rui­
nas de lo pasado.

Desengañémonos; la instrucción ba.sada en 
el principio religioso-cristiano, es hoy mas que 
nunca el principio seguro de la felicidad de los 
pueblos; hoy que la industria reemplaza á la 
antigua aristocracia de sangre, hoy que ádis- 
cusion se hallan puestos multitud de principios 
respetados hasta ei dia, hoy que la ciencia agi­
ta sin cesar su antorcha luminosa, es necesario 
mas que nunca que la educación religiosa es­
tablezca sus máximas de igualdad bien enten 
dida, decida ios difíciles problemas sometidos 
á la discusión y baga fecunda la llama de la 
ciencia. Esa instrucción es la única que puede 
darnos segura salida en el difícil paso, inspi­
rando á los ricos la bene/icencia y el sacrificio, 
á los pobres la resignación y la esperanza y  
á lodos el amor á sus semejantes y el respeto 
á la propiedad.

No olvidemos que somos quizá los mas fie­
les depositarios de ese principio religioso, en­
cerrado en las divinas máximas dei cristianis­
mo, que tiene su origen en la divina epopeya, 
que comenzada en las puertas de Jerusalen, 
hallo un desenlace en la cima del Góigota, 
montaña sanlilicada por la muerto del Hijo de 
Dios, donde tras una tosca cruz de madera, 
se elevó radiante entre el estruendo de la na­
turaleza, símbolo de la destrucción de! viejo 
mundo, el sol esplendoroso de la redención.

J. DE D ios de la R ada y Delgado.

EL TIEMPO.

¿Qué e.s el tiempo? ¿Quién no lia pensado 
alguna vez en esta pregunta? ¿Quién no ba 
pensado en responderla?

Examinemos cuanto nos rodea; todo es 
libia suya. Sin él la vida seria imposible.

El tiempo es la base del Ser. Suprimidlo, y 
hallareis la nada.

El tiempo es, lo aue ha sido, lo que es, y  lo 
que será. La armonía, el gérmen de lo creado.

I‘or la mañana el cielo se viste de claridad: 
su manto azul aparece rojizo á los primeros 
tintes de la aurora. El sol brilla; sus reflejos se 
derraman por la tierra.

Llega la tarde; el sol se oculta. Tinieblas 
en el espacio. Es la hora del crepúsculo, mez­
cla de luz y sombra.

La noclie cae; oscuridad por lodos lados. 
Nuevos reflejos en el horizonte; estrellas de 
plata, y un astro no de fuego como el que nos

alumbra por el dia, sino de tintas pálidas y 
suaves.

Pasó el tiempo.
A la mañana arreboles ; un poco mas tarde 

torrentes de luz; vida y fuego; colores y ar­
monía.

Mas tarde, tinieblas.
Seguid adelante; oscuridad completa.
Avanzad; nuevos colores, nueva vida, nue­

va luz. Pero ¡qué diferencia! La primera luz 
' era el alma, el encanto, la energía del mundo. 

La segunda el misterio, el silencio , el reposo.
De dia flores, cantos, aves, bullicio, movi­

miento. De noche soledad, tristeza, fantasía.
El tiempo ha hecho esta trasformacion.
El campo es alegre por la mañana, melan­

cólico por la tarde, lúgubre por la noclie.
En las primeras lloras está el bosque lleno 

de pájaros cantores que recrean los oídos. Pe­
netrad en él y vuestro peii.samiento soñara 
con todo lo hermoso y puro que hay en la 
tierra.

Llegad por la tarde. La brisa arranca á la 
espesura rumores vagos impregnados en dul­
císimo amor. Suspiráis... os encanta el per­
fume de misterio que os rodea.

Es de noche. Ved el bosque. Se baila pobla­
do de espíritus fanláslicos que os sorprenden 
y aterran. Cada árbol es una sombra; cada 
lioja que cae, cada reptil que mueve la yerba; 
cada sonido de la brisa es un lamento. ¿Qué 
veis? Quizá un sueño...

Una inquietud inesplicable se apodera del 
ánimo. Aquella soledad espanta; aquella lo­
breguez liiela la sangre. El eslremecimienlo 
nocturno de la espesura, hace temblar. Cer­
ramos los ojos por no ver las visiones que se 
levantan del fondo de oscuridad que nos rodea, 
y un vértigo oprime el pensamiento.

El tiempo cubre los campos de flores du­
rante la primavera; de espigas en el estío; de 
nieves en el invierno.

Hoy nos muestra el horizonte sereno, lim­
pio, trasparente como la mirada de la inocen­
cia. Mañana lo viste de gasas tenebrosas que 
envuelven en sus redes la luz del so l, como 
la araña envuelve á la mosca en su tela.

Ya hace derramar llanto copioso á las nu­
bes. Ya las ar^a^tI•a á impulsos de un viento 
rápido, que parece gozar en verlas huir y ar­
remolinarse, cual SI quisieran oponer juntas 
su resistencia al soplo atrevido que las agita.

Por la mañana disipa las brumas que duer­
men en las llanuras, en las colinas, en los 
montes. Por la noche vierte perlas en las ho­
jas de los árboles, en la corola de las flores, 
en el seno de la yerba.

En la primavera nos trae bandadas de rui­
señores, que entonan sus serenatas en el si­
lencio de la noche. En el verano, golondrinas 
que viven en nuestros mismos techos. Eii el 
otoño, grullas y cigüeñas. En el invierno, pa­
lomas y perdices.
• Ya pliega las olas del mar como el labio al 
sonreír. Ya las arrastra contra las rocas y la 
arena.

Ayer jugabais coa una niña que era vuestra 
compañera de infancia. Hoy, la niña es mujer. 
No la tuteáis. No jugáis juntos. Un abismo se 
opone entre ambos. La edad, ó mas claro, el 
tiempo.

Os acostáis joven, y al despertar os encon­
tráis la primera cana en la cabeza. ¡ Ayer jo­
ven! Desde ayer ha nacido la primera cana. El 
sueño de una noche verifica la reforma. El 
tiempo os ha variado.

* Un amante conliesa su pasión á la mujer 
que ama, y es despreciado. Se turba, se des­
espera, no sabe qué hacer. Piensa, estudia, 
no encuentra medios de ablandar aquel cora­
zón. De repente, un rayo de alegría brilla en 
sus ojos.—¡Tengo esperanza!—dice. O lo que 
es igual.—Ei tiempo vendrá en mi auxilio.—

Uo condenado á lu última pena marcha al 
suplicio. A cada paso que avanza liácia lu 
m uerte, vuelve su vista ansiosa. Aguarda 
el indulto. Por eso murmura: — ¡Aun es 
tiempo!—

Un desgraciado es acometido de un acci­

dente. Un médico acierta á pasar en aquel 
momento por el lugar de la catástrofe. Ese 
médico, llegó á tiempo.

Nada mas caroque el tiempo. Nada lainpoco 
mas barato. Parecerá un contra-sentido, pero 
no es en verdad. Nada cuesta tanto como él, 
y sin embargo, se desperdicia lastimosamente.

El hombre que con impaciencia pasea por 
la calle, ante una casa muda y silenciosa es­
perando divisar al objeto <ie su am or, e.stá 
haciendo tiempo según cree; pero reflexionad 
un poco y me responderéis: —Está perdiendo 
tiempo.—

Aplicado este raciocinio á una inmensa tur­
ba que ocupa las calles, las esquinas y las pla­
zas, á la sombra en el verano, al sol en el in­
vierno , y cuya única ocupación es ynalar el 
tiempo, comprendereis, aunque de una ma­
nera imperfecta, la cantidad de tiempo que 
cada individuo desperdicia en su vida; y digo 
cada individuo, porque ¿quién no desperdicia 
algunas horas durante el dia?

Si el hombre pensara con detención sobre 
el valor del tiempo , no seria de lijo tan pró­
digo de él como uGoslumbra á serio.

Al tiempo conüamos niieslos sueños, nues­
tras penas, nuestros goces, todo.

Compañero inseparable, nos sigue en la jor­
nada de la vida. I*adre amoroso, nos consuela 
sí estamos tristes; participa de nuestras ale­
grías si estamos alegres.

Sabio prudente, nos aconseja, repara nues­
tros estravios, enjuga nuestro llanto.

Es el mejor amigo y el mas temible ene­
migo.

É l, por la noche , da á la mujer esa ficticia 
liermosura que sorprende en el baile, en el 
teatro, en sociedad. Máscara quimérica, pa­
rece realzar los hechizos de aquellas bellezas 
que admiramos entre las luces y las galas. 
Pero al fin se cansa de la mentira que oculta, 
y al resplandor del dia que nace, encontráis 
marchitos los semblantes que fueron vuestro 
encanto en el misterio de la noche.

A la claridad del dia dispensa la mas leve 
falta. Todo lo hace notar con liorrible imper­
tinencia.

El descubre la primera arruga en el rostro. 
El denuucía la calva que empieza á blanquear 
en la cabeza.

No hay secreto que guarde, ñi crimen que 
no revele.

Parece que se complace en destruir los cas­
tillos ilusorios que forja la imaginación.

Es el placer y el tormento. La esperanza y 
el desengaño. La vida y la muerte. ■

Hoy el alma es feliz. Sus aspiraciones se re­
ducen a uii dulce ó á un juguete. Ama á la 
madre, al hermano. Sueña con las llores, el 
cielo, el campo, las aves. Somos niños.

Después sueña grandezas, glorias. Aína, no 
los encantos de la naturaleza; ese amor no 
satisface su.s deseos. Busca la amistad, el 
amor de una mujer. ^Somos hombres.

Después suspira por una familia. Anhela el 
amor de una esposa, de un hijo.

Llega una época en que ama los recuerdos. 
Sus aspiraciones se encuentran mas allá del 
sepulcro. Somos ancianos.

Hoy mariposa, flor, perfume, inocencia. 
Mañana hombres.

Ese es el tiempo.
¡Ei tiempo! Implacable fantasma que gríta; 

—¡Adelante!— Que nos impulsa veloz á la 
cumbre de la vida. Que nos arrastra rápido 
al fondo de la muerte.

Soñamos con un muñana: nos parece que 
nova á llegar, según la impaciencia con que 
lo esperamos. Llega y pasa. —¡Lo que es el 
tiempo! — decimos entonces.

Una esperanza, una ilusión , un deseo , so 
anhelan, vienen y liuyen. Y ¿qué dejan tras 
de sí? Un rastro impalpable. Un recuerdo y 
una esclamacíoo.

—¡Lo que es el  tiem po!—

Augusto J er ez  P er c iiet .
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EL E S P O S I T O .

CUENTO ESCRITO EN RUSO POR GREGOROWITCR. ( t r a d u c id o  d i r e c t a s e n t e  a l  c a s t e l l a n o ) .(CONTINUACION.)
A pesar de todo, aunque Jasha era eslraor- 

dinarianienle pobre , era al mismo tiempo de 
la mayor tionradez; una prueba de ello es que 
un afio antes de Ih época á que nos referimos 
se encontró en la calle un libro de memorias 
que contcnia dinero; ¿pero qué iiizo .laslin? se 
fue dereclio á la oficina de policía y lo anunció 
en los periódicos hasta que lo reclamó su due­
ño legítimo. ,  .

La compañía de que Jasha formaba parte, 
tenia la costumbre de dar toda clase de espec­
táculos gimnásticos y pantomímicos , inclusa 
una serie de cuadros vivos; en estos cuadros 
vivos tomaban parte mujeres vivas. Ahora 
bien : Jasha era también un hombre vivo; el 
corazón humano no es de piedra y... para 
abreviar diremos que Jasha se enamoró. El 
asunto era sumamente sencillo, porque desde 
luego ninguna mujer podía haber tenido nin- 
giinproyecto de interésen ganar el cariño de 
Jasha- Las declaraciones se verificaron al em­
pezar una pantomima, y antes de que ésta 
concluyera se había decidido una unión ma­
trimonial. No había mucha dificultad en obte­
ner el consentimiento de los parientes, porque 
el padre de la jóven se hallaba presento en el 
tablado, donde tocaba el clarinete para la or­
questa.

.lasha se casó por amor, y en lo que concer­
nía á sus asuntos matrimoniales fue muy feliz; 
la mejor prueba de esto es que no se pasaba 
iin ano sin que su mujer le presentara un hijo; 
hubo uno, sin embargo, en que le presentó 
dos. Masha, este era el nombre de la mujer 
del acróbata, no tenia tiempo para criará un 
hijo, porque en seguida venia otro. Es eviden­
te que en ta!"s circunstancias la era imposible 
aparecer en los cuadros vivos. En conformi­
dad con esto , no queriendo Jasha separarse 
de su mujer, ideó el medio siguiente. Com­
pró un organillo y un pedazo de alfombra 
vieja, y se fué visitando los patios de las casas 
con su mujer y su suegro. Masha tocaba el 
organillo, el suegro le acompañaba con el cla­
rinete, y mientras tanto Jasha daba saltos 
mortales sobre la alfombra vieja, con lo cual 
todo iba tan bien como se podia desear. A la 
verdad en este período eran bastante dicho­
sos, y cuando los hijos, los cuales eran en nú­
mero de cuatro, crecieron, tomaron también 
parte en la representación. Una niña de unos 
cuatro anos de edad bailaba a! estilo ruso en 
los entreactos, y un muchacho de seis, el mis­
mo que hemos visto en la calle, trepaba por 
encima de su padre que lo balanceaba sobre la 
parte superior de su cabeza.

Pero la fortuna es inconstante; un paso, una 
caida desgraciada y todo quedó convertido en 
polvo. Una nebulosa mañana de otoño Jasha se 
rompió un pie. Este incidente tuvo lugar unos 
tres meses antes de la época en que empieza 
nuestra Iiistoria,y cuando Jasha,volvió del hos- 
)ital halló á su familia en la miseria mas com- 
ileta. Su mujer estaba enferma en la cama y 
a familia entera estaba mantenida por el 

abuelo que ganaba algunos kopekes tocando 
el clarinete debajo de las ventanas. Fácilmente 
se conocerá que este medio de subsistencia no 
era apenas suficiente y hacia imposible que las 
cosas pudieran continuar asi; Jasha tenia que 
adoptar una nueva carrera , porque continuar 
siendo acróbata con una pierna coja, era ma­
teria en que no se dnbia pensar.

La fortuna favoreció de nuevo á Jasha, el 
cual se liizo amigo del propietario de un baño 
que á la sazón necesitaba un liombre para sa- 
c.ir agua; pero esta necesidad pasó poco tiempo 
después, y los negocios de Jasha volvieron á 
estar peor que nunca. El nacimiento de otro 
hijo, completó sus apuros, porque en dos dias 
el recien nacido acabó con el dinero que Jasha 
había separado para pagar el alquiler de su

casa. Hallándose en una posición desesperada 
el desgraciado acróbata, no encontró mejor 
medio que pedir un adelanto á su amigo el 
propietario de! baño, á cuenta de los servicios 
futuros que pudiera hacerle; pero el propie­
tario tenia también que pagar su alquiler, y 
Jasha volvió de su infructuosa espedicion 
acompañado de su hijo, cuando los encontra­
mos en la calle temblando de frió.

Habiendo visto cómo sufría Jasha por el 
frió, el lector puede muy bien imaginarse 
cuánto sentiría la falla de su bufanda de lana, 
que era la única cosa de verdadero abrigo que 
llevaba sobre s í, no quedándole después mas 
que su paletot, y su gorra. Habiendo tratado 
f e resguardarse del frió, se levantó el cuello 
de su paletot; pero ¡gran Dios! ¡qué cuello sin 
un vestigio siquiera de forro! y continuó su 
camino dando saltos como los que da el gar­
banzo en la vasija en que le tuestan. El viento 
hacia un sonido semejanteá los aullidos de im 
perro hambriento, y como un perro también 
mordia las pantorrillas de todos aquellos cuyas 
piernas estaban protegidas únicamente por bo­
tas y pantalones tan estropeados como los de 
Jaslía Giletnikoff.

Finalmente Jasha había abandonado sus 
piernas á la suerte y se ocupaba esclusivaraen- 
te de .sus manos. Recurrió al conocido espe­
diente; metió su mano derecha en el pecho 
para calentarla, después de lo cual la volvió á 
sacar ponienilo en su sitio la izquierda; gracias 
á este simple procedimiento cada mano obtu­
vo la parte suficiente de calor.

Entre tanto el inucliaclio continuaba dando 
saltos á lo largo de! camino, mientras que á 
cada ráfaga dé viento se acercaba mas á su 
padre apretándose su propio cuerpo con los 
codos y dando gritos como si le clavaran agu­
jas en todo él. Jasha entonces sacaba apresu­
radamente de su pecho la mano que liabia es­
tado calentando en él y la pasaba por el rostro 
y el cuello del muchaclio.

—Yo te decia lo que iba á suceder, murmu­
raba el padre entre dientes, pero sin dar la 
mas pequeña muestra de cólera ni de impa­
ciencia ; te decia que iba á hacer mucho frió, 
pero te obstinastes en venir y ahora no liay 
mas remedio.—No, padre, yo no temo de nin­
gún modo el frio  ̂ continuaba Jasha imitando 
al muchacho, mientras que al mismo tiempo 
se detenia y se volvía de espalda.s al viento 
para resguardarse de él.—Esto es lo que has 
ganado por no temer al frió, ¡A hleste viento 
mata como un cuchillo infernal, continuaba 
diciendo Jasha, levantándose el cuello de su 
paletot y apretando el paso.

Con ¿I corazón oprimido de dolor y con los 
pies completamente helados Jasha habla llegado 
casi á su morada cuando de repente oyó los 
sonidos de un clarinete en la calle próxima.

—Es el abuelo, dijo el muchacho detenién­
dose ; y al mismo tiempo resonaron en el aire 
las notas de la balada rusa de Lucliinuska, 
adornadas con variaciones fantásticas. Las no­
tas mas bajas eran las de Luchinuska, pero las 
mas altas que formaban una especie de acom- 
piiñamiento, decían del modo mas claro posi­
ble; ¡tengo frió, tengo frió!

—Padre, ¡aquí está el abuelo! repetía el mu­
chacho con tanta alegría como si el recuer­
do de aquel hubiera sido bastante para ca­
lentarle del todo. A la luz del farol de la calle 
se pudo ver á un anciano de pequeña estatu­
ra que estaba de pie sobre la acera , frente á 
una ventana y cambiando constantemente de 
postura conforme tocaba el clarinete. Las 
cortinas de la ventana estaban corridas, pero 
al través de ellas se veia una gran luz en la 
habitación, y el anciano al ejecutar el paso 
mas difícil esperaba ver abrir la ventana y caer 
á sus píes uua pieza de 10 kopekes envuelta 
en un papel; pero aunque de vez en cuando 
pasaban sombras por las cortinas, al fin des­
aparecieron del todo Y el clarinete sonó mas 
bajo que nunca, repitiendo; ¡tengo frió, tengo 
frió!

— Abuelo, abuelo, ¿sois vos? gritó el mu­
chacho.

Se oyó el sonido de una nota no concluida, 
y el anciano dió una vuelta; apenas había te­
nido tiempo de bajar el clarinete ante su 
nieto que se babia ocultado debajo de los fal­
dones de su largo paletot de paño de frisa.

— ¡Qué muchacho tan terrible! casi me lia 
roto los pies, dijo el anciano bajándose para 
que su nielo pudiera envolverse mejor en los 
faldones de su paletot. Y bien , Jasha,añadió 
dirigiéndose á su hijo, ¿qué has ganado?

—Nada, padre, nada absolutamente, fue la 
triste respuesta de Jasha.

—¡ Qué desgracia ! ¿qué podremos hacer? 
dijo el anciano ahuecando los carrillos como 
tenía costumbre de hacer á cada instante, 
probablemente por su constante costumbre de 
tocar el clarinete. ¡Qué co.sa tan terrible ! Por 
mi parte creo que lie locado Luchinuska cua­
renta veces sin sacar mas que 2 kopekes 
que he gastado en una veia , porque si no lo­
dos hubieran estado á oscuras. Tu desgracia- 
( o pie es el que ha hedió todo esto, Jaslia.

—Ahora , ¿qué vamos á hacer? prosiguió el 
anciano conforme iban andando liada su mi­
serable morada. El casero me dijo muy clara­
mente: si no me traéis dinero esta nodie, ma­
ñana por la mañana no ha de quedar el menor 
vestigio vuestro en la casa. ¡Y pensar en la 
pobre Masha que está en la cama y el terrible 
frió que pasa!

El pobre Jasha no contestó ni una palabra; 
pero parecía que pedia á Dios que lodos des­
apareciesen de la tierra.

—Si por lo menos tuviésemos un pedazo de 
pan, dijo el anciano.

Al oír la palaha «pann el mudincho sacó la 
cabeza de debajo de los faldones del paletot 
de su abuelo.

—Si, abuelo, sí, comprad algo de pan, os lo 
ruego, dijo.

—Ta'pate, porque de lo contrario te vas á 
helar, dijo el anciano músico apresuradamen­
te. Luego, volviéndose á Jaslia continuó en 
voz b.ija;

—Escúchame ahora. Desde esta mañana no 
lie tomado un pedazo de pan del tamaño de 
una nuez, y en el mismo estado .se hallan en 
casa. E! niño pequeño necesita tomar la papi­
lla, y no tenemos dinero para comprar ni una 
gota de leche; ¿qué se va á hacer?

—¿Qué? lo que yo os dije anoche, replicó 
Jasha con aire determinado.

—No, Jasha, no. ¿Qué estás diciendo?
—Me he acostumbrado á pensar en ello asi, 

padre mió, continuó el pobre acróbata en tono 
resuelto, aunque su voz temblaba al mismo 
tiempo. Parecía no pensar mas en el frió, pues 
seguía andando con el- cuello desabrochado y 
las manos espuestas al aire.

—¿Pero no es lo mismo, dijo el anciano, 
que muramos cinco que cuatro? ¡Ah ! ¡ es un 
estado terrible!

—Por lo menos se salvará uno de ellos, 
contestó Jasha. D'os será misericordioso con 
nosotros; e! hombre que sabéis, es bueno, se 
llevará al niño y le tratará bien; todo el mundo 
lo dice ; es conocido en todo el barrio por su 
bondad.

—En efecto, es bien cierto, murmuró el an­
ciano. A veces he tocado el clarinete en el pa­
tio de su casa, y en vez de tenerrne allí todo 
el dia como hacen algunos, ¿qué dirás que 
hacia? .Me echaba algunos kopekes diciendo; 
«andad , buen hombre; vale mas que sigáis 
adelante, que no que os detengáis aquí locan­
do.» ¡Ah! ¡es un verdadero cauallero!

III.

UN CORAZON SIN FUEGO.

—¿Sois vos? dijo el casero cuando el músico 
y su iiijo entraban en la casa. ¿Y dónde está 
él dinero por la liabitacion?

—No le tengáis miedo, murmuró Jasha. Lo 
sentimos mucho, pero nos es completamente 
imposible dárosle, continuó dirigiéndose al 
propietario. No tenemos ningún dinero.

—¡Ningún dinero! ¿y os atrevéis á decirse-
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Mettiirnicli.

lo asi á vuestro casero? esclamó el propietario Jaslia,seos pagará y dejareinos el cuarto, poro
inilign alo.

—Bueno; no le tenemos. Esto es iodo lo 
(jue os podemos decir acerca de ello.

—¿Y os atrevéis á decir tal cosa á vuesti'o 
casero? repetid éste.

— En cuanto ai rublo que os debemos, dijo

no es necesario que iio.s deis gritos.
Esto era mas de lo que se podia e.sperar del 

acróbata medio helado, pero se dice que aun 
el hielo da fuego si se le frota con bastante 
fuerza.

El casero pareció quedar un momenlo como

paralizado; luego reponiéndose esclamó:—¡Oh! 
si eso es asi, mejor liaria yo en mandar lla­
mar á la...

La palabra «policía» estaba en sus labios 
cuando se interpuso el anciano.

—jOh Basilio Afanasowitcli! replicó; ¿cómo 
podéis pensar en semejante cos í en la víspera 
de año nuevo? ¡Y la pobre Masha que c«tá en 
la cama casi muriéndose! Vos sabéis que si no 
hubiera sido por el accidente del pobre Jashit, 
hace miiclio tiempo que estaríais ya pagado. 
Acordaos que mañana es año nuevo. Dios nos 
ayudará y mirará por nosotros.

—Está bien; pero entonces ¿por qué decís, 
«no tenemos dineró, no tenemos dinero?» 
Acordaos que estáis hablando con vuestro ca­
sero, que tiene su casa propia y no con un 
cualquiera que habéis encontrado en la calle.

Precisamente en aquel momento apareció la 
alegre Ana Ivanowna, que era una inquilina 
de la misma casa; pero ¡qué inquilina! un hio- 
delo de todas las demás, y como tai respetada 
aun por el mismo Basilio Xfannsowitch.

Su ocupación consistiaen hacer mitones y me­
dias , y por su honrado trabajo habia realizado 
al fin 200Ó 300 rublos. Algunosla acusaban de 
orgullo, pero la verdad es que ella era fínica­
mente muy susceptible, y este sentimiento se 
considerará como bastante natural cuando di­
gamos que el difunto padre de Ana Ivanowna 
babia tenido una tienila de barbero en la calle 
de Wladimir. Una posición semoj nle no es 
para burlarse de ella, y preciso es convenir 
en que se puede escusar el tener orgullo por 
un padre tal.

—Buenas noches, dijo Ana Ivanowna. ¡Ah! 
¡qué cansada estoy!... apenas puedo respi­
ra r... yo venia por la calle... .«enlí alguien 
detrás... ¡ pero qué hombre tan feo! ¡qué im­
pertinente !... ¿cómo hay gentes que puedan 
procederás!? Pero ¿qué estabais diciendo?

—Ya lo veis, Ana Ivanowna; necesito que 
me paguen lo que me deben de alquiler.

—Y nosotros le pedíamos que esperase hasta 
que tuviésemos ocasión de pagarle , siquiera 
hasta mañana.

—Tened nn poco de paciencia, Basilio 
! Afanasowitch, dijo la buena Ana Ivanowna. y 
I  esperad. No perderéis vuestro dinero. Ya sa- 
. beis qué dia es mañana , y Dios os recompen- 
¡ sará vuestra buena acción dándoos felicidad 
I todo el año. Empezad el año bien si queréis 
j concluirle lo mismo. Asi acostumbraba á decir 
¡ mi pobre padre que tenia su propio capital y
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uníí tienda de barbero en la calle de Wlndimir. 
Me acuerdo que una víspera de año nuevo 
perdonó á sus deudores todo lo que le debían.

Bien, entonce« por amor vuestro espera­
ré un día, dijo Basilio con repugnancia; pero 
en realiilad ¡son caracteres tan malos!

—No penséis nunca en eso, replicó Ana; 
habéis prometido esperar, y aunque solo sea 
por consideración á m í, debeis hacerlo. 

iSfcnnlinHorá.)

METTERNICH.
El nombre de este célebre diplomático, es 

familiar á todo el mundo. Pocos son sin em­
bargo los datos que podemos dar acerca de la 
existencia del que preveía y analizaba desde 
su gabinete las grandes luchas de Europa du­
rante el imperio de Napoleón y mas tarde en 
la guerra de Italia. Durante ésta, y después de 
la memorable derrota de Moscow, desplegó

57

toda la actividad de sn poderosa inteligencia 
para organizar las últimas coaliciones con la 
Francia; fue el principal autor de tos tratados 
de 181a, y continuó liasta su fallecimiento 
como intérprete del dereclio público europeo, 
obra qi:e casi en su totalidad le pertenecía; 
mas como la guerra de Italia fuese contraria á 
aquella, M'-tternich sucumbió, víctima acaso 
de las terrililes emociones que esperimentaba 
su espíritu, siempre poderoso, por contrares-
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tar y combatir las luchas políticas que le ha­
bían do derrotar. Melternicli murió á los ochen­
ta y seis años de su edad, ó sea en 1859, sin 
(jue á pesar de su avanzada edaJ se hubiese 
debilitado su inteligencia con el Iraiiajo con­
tinuado que llevaba. Metternicli nació en Co- 
blen/.a, (Alemania). Muy joven aun entró al 
servicio de Austria, cuya política sostuvo en 
todas las cuestiones que á principios del si­

glo XIX se suscitaron en Europa. Preparó la 
alianza de aquella nación y Rusia contra 
Francia, y en 1805, después de la paz que si­
guió á la batalla de Austerlitz , representó en 
París á su gobierno, preparando el rompi­
miento para la ocasión oportuna. Viendo cre­
cer y desarrollarse la fortuna y fama de Napo­
león en 1808 entabló e! proyecto de unir al 
emperador con María Luisa. Tales son los ras­

go-; mas notables de la vida pnlilica de Clemen­
te , Wenceslao, Lolario, príncipe de Metter- 
iiíidi.

¡TODO PERDIDO!

Paseábame yo una larde pur una frondosí­
sima alameda uiuv coreana <lel eslablecimien-
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to de baños termales de X , donde estaba de 
temporada, y andando solo, discurría no sé 
en qué, cuando oigo pasos acelerados que se 
dirigían hácia mí, y veo á mi amigo Agapito 
caer exánime mis brazos. Dificil es formar­
se una idea de su horrorosa descompostura; las 
lágrimas caían cable á cable, que no á hilo ú 
hilo de sus ojos, sus cabellos estaban mesados 
en forma de abrasadoras llamas, sus manos 
crispadas ensañándo.se en su propia ropa por 
evitar trabajo al tiempo y proporcionárselo 
al sastre , su cara toda como si viniese de un 
combate gatuno, su corbata tan elegantemen­
te desaliñada, que le paraba el lazo un poco 
mas adelante de la nuca, aunque algo mas 
atrás de la oreja, sus pantalones enlodados 
completamente, y para que ya no hubiese duda 
de su desesperación, su prenda querida, la 
fibra casi mas vibrante de su corazón, como 
del de la mayor parte de los hombres , su al­
tísimo sombrero de felpa negra, mostrándose 
en forma de quepis, montera ó cachucha, se­
gún por el lado que se le miraba: asi cayó en 
mis brazos Agapito , y asi conocí yo cuán 
profunda y grande deljia ser su desgracia ; él 
callaba y sollozaba cuando no sabia hacer mas 
que hablar sin descanso ni cuartel.

—¿Quién es ella? le pregunté en seguida, 
alguna ella debe haber de por medio, que 
siempre nuestras lágrimas en ellas tienen su 
fuente.

—jElla! dijo con acento moribundo, ¡ella! 
una mujer divina, ¡maldita planchadora! mal­
dito Dubusl! y ¡malditos alfileresl

¡Oh! ¡oh! pensé entonces, conociendo que 
la cosa era mas seria de lo que había creído en 
un principio, e.ste pobre muchaclio prendado 
sin duda de alguna Mesalina, ha recibido un 
desengaño horrible que ha trastornado su 
razón...

—Vamos, Agapito, vamos, tranquilízate, 
descansa un poco, no es cosa de ahorcarse 
uno por una coqueta que le venda.

—¡Ahorcarse! ¡ahorcarse! eso es lo que yo 
debí liacer al notar los síntomas; entonces hu­
biese muerto con iionra , no hubiese habido 
tiempo para la catástrofe y una dulce mirada 
suya me hubiese abierto el camino de los jus­
to s , pero ahora... todo acabó para m í, no 
puedo volverla á ver, el alma se me caería á 
Jos pies al hacerlo, ¡maldita rueda! y ¡maldita 
casualidad!

-¿Qué rueda , ni qué diablos? repara lo 
que dices, hombre, cuéntame lo que le pasa 
y tal vez encontremos un remedio á tu dolor.

—Remedio, no, no hay ninguno, todo se­
ria inútil, ¡malditos alfileres! ¡maldito Dubost!

—¡Vuelta! ¿quiéres decirme lo que te suce­
de? repara que estás diciendo locuras.

—¡Ay! n o , por desgracia estoy en mí cabal 
luiciü, no lo lie soñado, no sueño ahora, todo 
lia sido cierto, todo ha terminado para mí, ya 
no puedo permanecer ni un instante en este 
pueblo, la mofa de todos caería sobre mi ca­
beza, ¡Dubost! ¡Dubost! ¡yo te maldigo!...

Y Agapito lloraba sin ce.sar, era imposible 
no creer que le había sucedido una gran des­
gracia, y sin embargo, sus interjecciones y 
sus votos eran tan estraños que casi me daban 
ganas de reír.

Por íin , después de algunos pasos en silen­
cio, divisamos un asiento de piedra, cogióme 
trágicamente la mano y me llevó Inicia él, don­
de los dos nos sentamos.

Enjugó aun sus ojos varias veces, y al ter­
minar un gran suspiro, dijo:

— Ya e.sloy algo mas tranquilo, tú eres mi 
amigo y á lí puedo confiártelo todo.

Figúrate que desde que llegué aquí hace 
veinte dias, puse mis ojos en Matilde ¡ay! 
¡Matilde! ¡la muchacha mas linda que en mi 
vida lie visto ni veré! yo nunca había amado y 
poco á poco la fui queriendo con toda la fuer­
za de mi corazón.

¡No me importaba quién ella era! ¡ni de 
dónde venia! ¡ni por qué se bañaba!

—¿Y era acaso?...
—¡Ojalá! ¡entonces no vertiera yo este llan­

to! siempre me quedaba el recurso de ser im 
segundo Alfredo.

—Sigue.
—Matilde era alegre y vivaracha tanto como 

bonita, y mas bonita que ninguna, casi acep­
taba mi cariño y yo era ¡ tan feliz! ¡ tan feliz! 
que rae parecía imposible poderlo ser mas...

Salimos esta tarde varios bañistas á dar una 
vuelta por esas alamedas; yo iba al lado de 
Matilde y la declaré terminantemente mi amor; 
pero aun no me habia contestado de un modo 
definitivo, cuando inventaron jugar un rato <á 
la rueda.

Yo .estaba contentísimo, esperaba un si. 
¡¡¡Pobre iluso!!!

Se empezó el juego , se echó la suerte y me 
tocó vendarme los ojos; sacaron en seguirla un 
pañuelo de finísima batista y quedé trasforma- 
uo en un verdadero Cupido.

P it, piiiit... nada, yo no podía acertar, y ya 
me iba acreilitaiulo de torpe á macha-mar- 
tillo.

De repente siento una cosa que me espan­
ta... no puedo contenerla... apchí, apchí, suel­
to un tremendo cuanto 'ecundo estornudo y 
un ¡Jesús! de horror pronunciado por la boca 
de Matilde que estaba en aquel instante ente­
ramente debajo de mis narices, me demuestra 
claramente lodo lo odioso y ridículo de mi po­
sición. El cuello prendido con alfileres habia 
saltado: en vano instintivamente busqué mi 
pañuelo en todos los bolsillos ¡¡no le tenia!! 
el cendal no era mió y no me atreví á tocarlo. 
Entonces corro despavorido, y al iiacerlo des­
trozo completamente todo eí vestido de mi 
adorada, maltrato á una señora mayor y ven­
go á caer de bruces en un arroyo inmediato... 
Las risas crecían , la filantropía liabia desapa­
recido por completo de todo.s aquellos pechos 
de granito, arranco por fin la venda de mis 
o jos, y ¡cuál seria mi estado! que enteramen­
te fuera de raí empecé ú correr con toda mi 
fuerza, entre las burlas epigramáticas de to­
dos, que  ̂aun están zumbando en mis oidos.

Y'a ves, amigo m ió, si soy digno de compa­
sión ; esa muchacha tan elegante ya no puede 
liacerme caso nunca; nadie podra verme sin 
morderse los labios para contener la risa , y 
ella me ha repetido mil veces que el ridículo 
era lo que mas aversión le inspiraba, que un 
hombre caído en él, habia dejadodeserlo para 
siempre... ¡ya no puedo quererme! ¡ay de mí! 
nialdito estornudo! ¡maldito Dubost! ¡maldita 
ilaiichadora! ¡malditos alfileres! ¡maldito Du- 
)üst! sobre todo, que á mas de no hacerme 
as camisas como le encargué, no me ha man­

dado la media docena de pañuelos que me dijo 
tendría aquí al üia siguiente de llegar, y me 
obliga á estar con solos siete y todos en poder 
de la maldita plancliadora , que en pago de no 
traérmelos medió los malditos alfileres para 
prender el cuello cien voces maldito.

¡Mi suerte es fatal! ¡mí dicha ha terminado 
por im e.stornudo! Esta tanle misma salgo 
para las Batuecas ó San Bernardo, ¡ no puedo 
ya vivir en el mundo!

La risa me estaba á mí rebosando en los la­
bios hacia mucho tiempo al ver á mi amigo 
en aquella facha y con aquellas lamentaciones, 
todo por un estornudo. No pude al fin repri­
mirla y solté una estrepitosa carcajada.

La cara de Agapito marcó la desesperación 
mas completa; motejóme de cruel y bárlaro 
amigo, y diciéndome ¡adiós para siempre! 
Iiuyó de mí á grandes pasos.

Ya hace de esto cuatro años y esta es la ben­
dita llora eii que no le he vuelto á ver : por 
eso me permito publicar esta anécdota que 
tal vez persuada de los inconvenientes de no 
llevar pañuelo, y de Jo fácil que es perder la 
dicha sonada, por un estornudo fuera de tiem­
po, un cuello prendido con alfileres y una 
carrera con los ojos vendados.

Adrián Vuipes Girón,

ORÍGEN DEL CIGARRO.F.VBUI.A.
Fuman el indio y el charro,

Gil Blas y el conde'de Cabra ,
Y 10 se dicen palabra 
Del origen del cigarro.

Mujer, empero, y varón 
Habran en pintiua visto 
Un hombre que baja listo 
Del cielo con un haclion.

No le representan feo 
No lleva casi ropaje,
Moda griega: personaje 
Tal se ¡lama Prometeo.

Numen de clase vulgar,''
Es voz que ganó renombre 
Formando un proyecto de liombre 
Con barro de modelar.

A su gusto concluida 
La estatua para modelo,
Cuentan que robó del cielo 
Fuego para darle vida.

Júpiter con tal motivo,
No muy grave á la verdad,
Hizo uña barbaridad 
Con el escultor de vivo.

Clavóinele en un peñón 
Cual á milano en pared,
Y todo (¡contemple usted!)
Por el robo de un tizón.

Fijo en solitaria roca 
Se le ve representado:
Ya nos le darán pinlado 
Con un cigarro en la boca.

De la imagen y del fuego 
Decir no se necesita 
Que es una invención bonita 
De algún ingenioso griego.

Mas yo, que lo cierto sé 
De unos documentos raros,
\  oy, señores, á trazaros 
A Prometeo cual fue.

Allá en la primera edad,
Que de todo carecía,
Ni encender lumbre sabia 
La infaniíl humaitidad,

Prometeo vió caer
Y llamas alzar un rayo,
Y quiso hacer un ensayo 
Con medio de tal poder.

«Quédese (dijo) por inio 
Este sér devorador;
Pues que da tanto calor.
Bueno será contra el frió.

»Ya .se aviva, ya desmaya ,
Según el palo que inuerdH;
Viene al seco y deja el verde:
Libre está que se me vaya.

»En este mismo lugar 
Asilo haré vividero.»
Prometeo fue el primero 
Que tuvo casa y hogar.

Vinieron á visitarle,
Y á todos les daba lum bre,
Y estableció la coslmnbre 
De tener fuego y usarle,.

Y entre aquellos Robinsones 
De la época primitiva 
La necesidad activa 
Produjo mil invenciones.

Bien pnm lo, asando la caza,
Los confortó el olorcillo;
Pronto cocieron ladrillo,
Pan , yeso, cántaro y taza.

Chamuscábanse el pelaje 
Los hombres en ocasiones,
Y á fuerza de (juemazones 
Labraban el maderaje.

Prometeo, que su ardiente 
Hallazgo apticaoa á lodo ,
Trató de inventar el modo 
De llevarlo fácilmente.

Una vez, pues, arrolló,
Ni muy fuertes ni muy flojas, 
Mojámlolas, unas hojas,
Y secas, las encendió.

Ciiupó el rollo sin desden,
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Y dijo para su saco :
«Esla planta (era tabaco)
Sabe m al; pero ante bien.

»nóino(io arbitrio y seguro 
Me da para mi deseo.» 
fíate usted á Prometeo 
Tan jaque fumando puro.

Dióet inveiiio á coinjcer,
Y lo adopto el municipio ;
El cigarro en su principio 
Fue media para encender.

Sustituto él de la hoguera 
Con su brasa no costosa,
Toda mujer Iiacendosa 
Tuvo qué ser cigarrera.

Como el fuego, al caminar,
Para lodo era la base ,
Porque lumbre no fallase,
No cesaban de fumar.

Chupado con ceño adusto 
El cigarro primerizo,
Por lín el hábito hizo 
l>aladearlo con gusto.

En esta disposición,
El dar en un pedernal 
ün golpe fuerte casual 
Dio pedernal y eslabón.

Y la Ilama^gigantesca 
Del rayo en árbol copudo,
Cualquiera formarla pudo 
Con coscamos y con yesca.

Debió el cigarro ceder 
Al método nuevo : ¡ca!
Siu ser necesario ya,
Ei'a costumbre y placer.

Y llevado en compañía 
Del guijarro chispeador,
Con el nuevo encendedor 
El antiguo se encendía.

Y hoy, desde el suelo andaluz 
A los campos de Giiajaca,
Los hombres de la petaca 
Son hombres de chispa y luz.

Digan sabios eminentes 
Que tienen ciertos regalos
Y usos, que parecen malos,
Muy buenos antecedentes;

Yo diré solo (y resumo)
Que es ésta, según la leo.
La historia de Prometeo,
Padre del tabaco de Immo,

Varón famoso, del cual,
Suban los puros ó bajen,
Debe tener una imagen 
Cada estanco nacional.

Sépase del Nilo al Darro,
Del Plata y Obi al Mondego,
Que al propagador del fuego 
Se debe el primer cigarro.U a r t z e n b u s c h .

UN TIPO.

Juan es un joven de veintitrés años .
Paila, m onta, fuma ricos Londres, loma 

café en el Suizo, juega al tresillo en el casi­
no, y en el Real reniega de la Paiti y de sus 
admiradores.

Juan es un joven de provecho.
Vota, ju ra , reniega de Dios y de lo.s reyes, 

y su vida es una bienavenluranza completa.
Tiene 6,000 duros de ren ta , loma á prés­

tamo 60,000 anualmente, y su fortuna de un 
dia á otro será de los usureros que lioy le ha­
lagan, y le ofrecen el dinero de sus arcas. Pero 
Juan espera en el porvenir, y la esi eraiiza sal­
va á los hombres de corazón y de provecho.

II.

Los cambios ministeriales han inspirado á 
Juan la idea de liaccrse político.

¿Pensáis que vá á aliliarse á algunos de los 
partidos existentes?

Nada de eso, Juan quiere d.ir á conocer su 
talento, desea que se hable mucho de él y por

lo tanto ambiciona el puesto de jefe, que le 
conceden los parásitos que le rodean.

Demócrata sin ninguna ¡dea liberal, vende 
protección para el dia que incendiados los pa­
lacios , arruinados los ricos y anonadados los 
grandes, sea presidente de Repviblica.

Pero Juan , qúo para las figuras de primer 
órden en las naciones, (que en su sistema no 
caben mas de una) quiere distinción y pree­
minencias, arrastrándose por las antesalas de 
los ministerios lia conseguido una cruz que 
siempre lleva en el ojal del levita.

III.
La fortuna de Juan se lia reducido de dia 

en dia, gracias al escesivo interés á que le 
prestaban el dinero sus amigos y á los dispen­
diosos gastos que ha tenido que hacer para 
mantenerse eii la posición de jefe del partido 
nuevo.

Sus amigos le abandonan, él jura y vola 
mas cada día y espera en el porvenir, porque 
la esperanza es el mayor tesoro de los hombres 
de corazón y el corazón de Juan es muy 
grande.

IV.
La hija de la marquesa de V. se l i i  enamo­

rado de Juan, no porque este sea capaz de 
inspirar una pasión porque no tiene cualida­
des para ello. sino porque las mujeres se ena­
moran de cualquier cosa.

Juan sigue votando y jurando, aun reniega 
de Dios; pero ya rinde culto á los reyes, porque 
la hija de la marquesa de V. está en palacio y 
le ha ofrecido á Juan la llave de genlil-iiombre.

V.

.  VI.
En el lugar que ocupan los anteriores pun­

tos suspensivos, está contenido iu historia de 
Juan desde el dia de su casamiento, porque 
Juan logró unirse á la hija de la marquesa 
de V., y los episodios de su vida no pueden 
relalerse sin que se enciendan de rubor las 
mejillas de las jóvenes y ardan de ira los pe­
chos de los iiombres honrados.

Pero Juan es un hombre de provecho, por­
que el dinero de su esposa que le sirve para 
iilimentnr sus vicios le ha facilitado un breve 
de inmunidad, gracias al cual le respetan 
cuantos le conocen.

F . Rovira Aguilar.

AMOR SIN ESPERANZA.

¿Por qué el poeta 
triste ilorando 
pasa las noclies 
en soledad?
¿Por qué su vida 
va deslizando 
sin tener nunca 
tranquilidad?

¿Por qué uo busca 
tiernos amores?
¿Por qué no vuela 
tras el placer?
¿Por qué no calina 
tantos dolores 
entre ios brazos 
de una mujer?

¿Por qué enmudece 
su dulce lira?
¿Por qué no entona 
cantos de amor? 
¿Ninguna bella 
su mente inspira?
¿Nació tan solo 
para el dolor?

¿Por qué entre llores 
aislado vive 
pensando solo 
ser infeliz?
¿Por qué en el mundo 
no goza amores 
que las hermosas 
brindan allí?

Triste el poeta 
vive llorando 
por los desprecios 
de una m ujer; 
y asi su villa 
se va acabando, 
para él no hay goces, 
üicha y placer.

Castos amores 
sin esperanza 
sus ilusiones 
liiiicas son; 
jamás espera 
díciia y bonanza 
que ya no alienta 
su córazon.

¡Por eso triste 
vive entre flore.s 
sus esperanzas 
marciiitas ya, 
y no encontrando 
mas que dolores 
busca en el mundo 
la soledad!

Manuel Seco y Sheli.y.

CAZA DEL CAIMAN.

Se aprovecha el hombre, para dar muerte á 
este anim al, de su propia ligereza ó de la del 
caballo que monta. El caiman tiene su cuerpo 
organizado de tal manera, que no puede vol­
ver la cabeza ni encorvar la parte anterior del 
cuerpo, así es que describe un semicirculo 
cada vez que necesita tomar la dirección con­
traria en su marcha. Ágiles en el agua, pero 
muy pesados andando por tie rra , se les peí si­
gue con facilidad. Algunos viajeros han exa­
gerado mucho el arrojo y ferocidad de estos 
animales , y es inexacto; el menor ruido les 
asusta, y si algunas veces atacan al hombre lo 
hacen porque se ven sumamente acosados, ó 
porque les nprieta el hambre.

Otro medio de que los indígenas de los paí­
ses en que se crian los caimanes usan para co­
gerles , es admirable por el valor que exige en 
la persona que lo ejecute. Toman un palo que 
termina en dos afiladas puntas y se dirigen á 
los cañaverales, en donde suelen encontrarse 
los animales de que hablamos. Acosado el cai­
man ataca al hombre, que se libra de sus for­
midables mandíbulas, cambiando instantánea­
mente la dirección de su marcha; cuando el 
cazador cree llegado el momento oportuno para 
sujetar al poderoso reptil, estiende su brazo 
en cuya mano lleva el palo; el caiman se lanza 
con su enorme boca abierta , y al querer ase­
gurar á su enemigo, se queda desarmado por 
el palo que se le atraviesa al paladar y la len­
gua, sirviendo de palanca que le impide usar 
de la boca.

El grabado que publicamos representa la 
ludia de un viajero, sorprendido por un ham­
briento caiman: conocedor de la poca agilidad 
del reptil, burla al corpulento animal con sus 
continuas evoluciones , dándole por fin la 
muerte á fuerza de terribles garrotazos descar­
gados sobre su cabeza.

Los caimanes, los cocodrilos y demás in­
dividuos de esla tribu, ofrecen un curioso es­
tudio por sus costumbres rarísimas y general­
mente desconocidas. Mas adelante volveremos 
á tratar de ellos con detención.

J. bE D.
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Caza del Calman.

EL CIEGO.

Sus pupilas se secaron... 
ya no le resta consuelo; 
ni mirar puede ya al cielo 
ni ios campos conteuiplar...

Masque todos desj^raciado, 
sumido en dolor prol'uintu...
¡qué le queda en este mundo,

- SI lio gemir y rezar!.,.
Eduardo Guillen y Icrnundez.

l.

Tropezando con paso vacilante, y suplicando 
á la humanidad le tienda su caritativa y apia­
dada mano para que le dirija ul sepulcro, atra- 
viesa el oscuro y triste camino de su vida el 
ser mas desgraciado de toda la creación. Allí 
concluyen las penas del infortunado ciego, allí 
su desconsolado penar. Sumido en las tinieblas 
de una eterna oscuridad, y sin poder gozar de 
lo que la Providencia creara para todos ¿qué 
le importa que haya mundo, ni qué valor tiene 
para él la vida?... ¡La vida! tormento inso- 
poriable, agonía desconsoladora y sin esperan­
za, que le dura desde que su triste madre le 
arroja al mundo, hasta que Dios, compadecido, 
le llama pura si.y

Este desdichado canto que la sociedad arro­
ja al tropezar, verdadero caminante estravia- 
do en el sendero de la felicidad, que á otros 
mas afortunados les es dado disfrutar en sus 
plácidos descansos, no le fue concedido en su 
desdiclia lo que Dios no negara al mas humil­
de délos seres... ¡La vista!... Sin ella no pue­
de comprender la hermosura de las llores, la 
inmensidad del Océano, el azul trasparente del 
estrellado cielo, ni la belleza encantadora de 
la celestial mujer... Sabe por su piadosa ma­
dre que hay un Dios que debemos adorar, y 
al quererle enviar la plegaría que le enseñara 
en su niñez, levanla instinüvamenle la cabeza, 
abre sus turbias pupilas, y tiene el liorrible 
desconsuelo de no ver el sitio sacrosanto tras 
de donde mas principalmente le creemos en­
contrar ; perdida instantáneamente ilusión tan 
consoladora, baja la cabeza y recita su oración 
mezclada con ardientes lágrimas... las lágrimas 
de la resignación...

Y sin embargo, aun en tan horrible desgra­
cia se pueden encontrar tristes motivos de dis­
tinta infelicidad. El ciego que lo fue al nacer, 
no ha visto, no ha contemplado, no lia gozado 
lo que el mundo puede ofrecer de mas bello, 
las dichas que nos pueda conceder... Pero, ¿y

el que lia visto, ha contemplado y lia gozado, 
no será mucho mas horrorosa para él la exis­
tencia? ¿no será mucho mas su desconsuelo, 
su triste penar?... Para este desdichado no 
existe la esperanza, la caridad se ve en el tris­
te caso de implorarla, y solo le queda la fe... 
la fe, que detiene con su aliento y con afan te­
meroso de que se le escape de su afligido co­
razón, cansada de liabitar en una morada don­
de la desesperación llama continuamente á su 
combatida puerta... La fe, que sin ella hubiera 
iieclio pedazos su inútil y torpe cuerpo, in­
curriendo con su desvariada¿eiigua en la mas 
horrible de las faltas... La fe , que le dice que 
Dios es justo, y que hay otra vida de consuelo 
y de remuneración.

Alguna vez el amor hace vibrar las cuerdas 
de su alma... ¡fugitiva ilusión para el po6re 
ciego!... un instintivo placer todo su ser con­
mueve; dulce sonrisa asoma á sus enamorados 
labios... su mente se complace en lo ideal de 
un ente que corresponda á sus halagüeñas ilu­
siones... estiende tos brazos para abrazarle... 
sus nublados ojos se dirigen al objeto amado, 
que satisface su alma , que llena su corazón, y 
entonces... solo tinieblas y oscuridad es lo que 
en su desgracia encuentra, dejáudole sumido 
en el mayor desconsuelo, en el llanto mas des­
garrador... ¡corla ilusión fue la suya!... para 
este desgraciado, el amor es un tormento que 
dura tanto como su juventud...

II.

((¡ Señor, Señor! ¿ por qué me privaste de la 
luz?... ¿No pudiste darme otra desgracia que 
no me impidiera el verle tras del azul del cie­
lo?... ¿Por qué me niegas el levantar mi noble 
cabeza humana al alto firmamento, para en­
viarle mi plegaria de gratitud y de amor?... 
¡Oh! yo te adoro, Dios mió, pero tengo que 
alabarte y suplicar piedad con mi faz inclinada 
sobre mi pecho, ó en ademan de dirigirla al 
inmundo suelo... ¡Tampoco tengo el consuelo 
de adorarte como el mas infeliz de mis seme­
jantes!...

«¿Porqué mediste la fuerza, si prívalo de 
la vista que la pone en acertado movimiento, 
un niño puede burlarse de ella? ¡Mi brazo no 
puede manejar la noble espada, ni el bastón 
de lionor ó de mando!... Hasla el Immildepsrlo, 
báculo de mi torpeza , no nic sirve para nada, 
porque temblando la mano que le dirige, tam­

bién él tiene que temblar, y arrojarme en un 
precipicio ó hacerme caer en tierra, arrastran­
do como reptil inmundo mi cuerpo que tú di­
jiste ser imagen luya...

«Para mi no hay claro dia, para mí no hay 
resplandeciente sol... el tiempo corre sin que 
mi vista pueda marcar la duración de mi des­
consolada vida. Solo sé que pasa, porque hubo 
época feliz y dicliosa que corría como el ciervo 
en las florestas, y ahora mi cuerpo se encuen­
tra pesado y falto de agilidad... Algunas veces 
conozco que ha pasado un dia, pur el silencio 
que le sigue, las estaiiones, por la impresión 
que ejercen en mi abatido rostro, y un año, 
porque oigo al pueblo y á los niños que me ro­
dean, alabar tu Venida con cánticos de alegría 
y de sencilla satisfacción...

«El campo tiene flores, que deben ser muy 
bellas por la fragancia que siento ai descan­
saren la pradera... ¿porqué, Señor, no me dejas 
contemplar los encantos de la creación?... ¿por 
qué no me permites ver las bellezas de la rica 
naturaleza estendijas ála sombra de tu mano, 
y las maravillas del arte que inspiras á otros 
seres mas afortunados que el pobre ciego?... 
¡Señor, Señor!... la copa del sufrimiento se 
agota... ¿porqué me das tan duro tormen­
to?.. ¿por qué no le apiadas de mí?... ¡Perdón, 
Señor!... la cabeza se rae arde... yo deliro en 
tu presencia, y heréticas pregunias te dirije 
mi desesperada y calenturienta imaginación... 
Perdóname, Dios mió, y da á mi corazón la 
calma que desea desde el dia que una venda es­
pesa cayó sobre mis ojos, y que en mi loco des­
varío quisiera arrancar sin comprender que tú 
lo has querido, y que tus decretos son incom- 
prensiblesy quelosdebemos acatar...«

f.Sf conlinunrá.)

Manuel María Guillen .

CANTARES.

¿Por qué cuando te miro 
bajas la vista 

y encendida te pones 
y no me miras?

No tengas miedo, 
que si te miro e.s, niña, 
que de amor muero.

Sin saber cuál es su mal, 
t<‘ngo enfermo el corazón, 
tú , niña, podrás curarle 
si le concedes tu amor.

Era tan feliz con ella, 
que después que ella se fué, 
ninguna bella encontré 
com¡>arable con mi bella.

Desde que tuve osadía 
para ver mi corazón, 
va ami'aguatido mi razón 
de mus en mas cada diu.

En el cristal de un espejo 
vi un dia tu ímágen bella, 
y desde entonces la miro 
siempre en el cristal impresa.

Manuel Seco y Shei.ly,

Por todo lo no firmado J. Gaspar. 
Editor responsable, Fernamio Gaspar.
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