
/ i í;>í«-? V--
'S.'

:•/'

T/,-i.' *

1-9'̂ Ivi
yy?.

>B̂ .5.i-

i/%>

m w ^ -

f

’m
I ? ^ r

le.—  '

- S v !

V/-

5 : L.;v
m i

SEMANARIO POPULAR.
P E R I O D I C O  P I N T O R E S C O

ADAPTADO A TODOS LOS 6 D S T 0 S  Y AL ALCANCE D E TODAS LAS CLASES D E  LA SOCIEDAD.

]¥«im. G.
JUEVES 7 DE ABRIL DE 1864.

Los números del aflo forman nn tomo úe mas 
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T o m o  111
PRECIO DE SUSCRIGION.

Madrid un aflo 24 r s . , seis meses 13.—Provin­
cias un aflo 26 r s . , seis meses 1 i .—Estranjero, 
Cuba y  P oerto-Rico,  un aflo 30 rs.

S U M A R IO .

El trabajo, por José Marín Ordoñez.—L a estatua de la 
COMEDIA, por José Alcalá Galiano.—El esvOsito , cuen­
to escrito en ruso, por Gregorowich, traducido direc­
tamente al castellano. ('Con/isua«on>.—Uos Diego dk 
León . por M. A v S.—Carta de S.»ncho Panza , por 
José González de Tejada.—El ciego. (Condumn), por 
Manuel María Guillen.—E l  amor es l a  v id a  , por Juan 
de la Cruz Revira.—A Dolores, (seguidillas), por P. 
F. Reymundo. — Teatros, por Roberto el Diablo.— 
Cantares, por Manuel Seco y Slielly.

EL TRABAJO.

Es el trabajo ley de la humanidad. Impuesta 
por Dios al primer hombre, si al parecer le 
ímmilla, en realídal le regenera y le conduce 
al dominio de la naturaleza. Aunque castigo, 
es elemento de poder, pues en la esplacion 
lleva una virtud y encierra fecundos bienes. 
El trabajo, en lo físico, contribuye al bienestar 
(le la salud y al desarrollo del cuerpo; eii lo 
intelectual y lo moral perfecciona al iiombrey 
le da conciencia de su ser y de su vigor; vigor 
que esliende su poder sobre los seres toaos 
que le rodean, é influye eücazmenie sobre 
todo el mundo material, ya alzándose en alas 
de la ciencia hasta el umbral de la mansión de 
lo infinito, ya penetrando con su escrutadora 
mirada en los secretos de la naturaleza que in­
tenta velarse á nuestros ojos, ya taiiihien des­
cendiendo en su atrevido anlielo á los pavoro­
sos antros de la tierra y á los insondables abis­
mos de los mares, y todo con el trabajo. Y 
aun hace mas: con este talismán precioso co­
munica vida á lo inerte y cual si estuviere do­
tado de fuerza creadora, revela Jos atributos 
de la divinidad en las asombrosas modilicacio- 
nesque le ha sugerido el a rte , en los maravi­
llosos portentos que ejecuta con el auxilio de 
la ciencia: virtud creadora, modificaciones y 
portentos que se concentran en el natural es­
fuerzo para mejorar de condición y que el ser 
racional debe convertir en un sentimiento

tranquilo y no en una tumultuosa conquista.
Fijémonos en e«to detenidamente. «Es el 

trabajo en lo físico, ha dicho Richer, la acción 
que conserva la fuerza como en lo moral es el 
estudio que dilata la inteligencia. La salud, 
continúa, se fortiüca con el ejercicio, y la 
ciencia, que es la salud del alm a, se adquiere 
con el liábito de la reflexión.» ecLa ocupación 
es áncora del ánimo, ha dicho también el autor 
de las empresas politieds; sin ella, corre agi­
tado de las olas de sus afectos y pasiones, y da 
en los escollos (le los vicio.s.» Examinando al 
hombre en cualquiera de sus situaciones y cir­
cunstancias, estudiándole en cualquiera de las 
épocas y movimientos de su vida, siempre le 
hallaremos bajo la acción de esa ley, bajóla 
influencia de esa necesidad de lucliar; perlec- 
cionámiose cuando la cumple y camina armó­
nicamente con ella, decayendo para envilecer­
se y anonadarse, cuando queriendo arrojar de 
sus hombros esa carga, sin comprender que 
en ella está toda la sublimidad de su ser, de­
clara osado abierta guerra, ó mas bien, pre­
senta necio el obsiáculo de su pereza á esa 
exigencia de su condición.

Nace débil cual ningún otro viviente; crece 
á costa de fatigas, empujando un suspiro á 
otro suspiro, una lágrima á otra lágrima hasta 
que el ejercicio de sus fuerzas físicas le da ro- 
liustez y agilidad; condiciones que solo conser­
va una vida activa y que languidecen y mueren 
con la inacción y la ociosidad. Consultemos 
si no la esperiencia, comparemos, en genera!, 
la robustez y salud del labriego con e! estado 
de debilidad y frecuentes dolencias del hombre 
rico que jiasa los riias en la pereza: el prime­
ro , mal y en  muchas ocasiones escasamente 
alimentado, goza de completa salud y desen­
vuelve en gran manera sus fuerzas: el segundo, 
saboreando de continuo muchos y esmerada­
mente condimentados manjares, padece repe­
tidas dolencias, llegando á debilitar sus fuer­
zas liasta el punto de hacérsele pesado él ténue 
Irage con que cubre su cuerpo.

El trabajo también dilata las fuerzas intelec­
tuales. El talento mas aventajado y perspicaz 
quedará reducido á esfera muy estreclia en el 
inmenso campo del saber, si dejándose llevar 
al solo impulso de sus fuerzas naturales, no 
estimula su poder con la vivificadora virtud 
del trabajo; sin é l, el genio mas privilegiado 
quedarla perdido entre las oscuras nieblas de 
la Ignorancia, sin que llegásemos á contemplar 
esos Hércules del mundo de las ideas, á quie­
nes solo una larga y constante fatiga y laborio­
sidad da vida. Al contrario, por él, una capa­
cidad mediana, cuyas fuerzas apenas dan 
señales de existencia, se levantad las mas eleva­
das regiones de la ciencia; porque atesorando 
ideas á costa de faenas, hace surgir en su alma 
la inspiración negada al indolente. No es la 
ciencia cosa de poco valer que tropieza el 
hombre en su camino, sino joja preciosa que 
solo encuentra después de trabajo y perseve­
rancia; ni está el templo de ia gluna en valle 
ameno, ni en vega deliciosa, sino en la cumbre 
de elevado monte, á donde solo puede ascen­
der por ásperos senderos, entre secos abrojos 
y penetrantes espinas.

El hombre, además, cuyas viciadas incli­
naciones le llevan al m al, por mas que encier­
re en su seno uii fondo de bien y de justicia, 
cuyas violentas pasiones turban su existencia 
y entristecen su vida, encuentra en el traba­
jo medicina para aquellas, y dique poderoso á 
estas. Fija la atención en una cosa que absor- 
de nuestras facultades, distrae la influencia é 
instigaciones de toda pasión y desordenada 
tendencia, no dejando á torcidos afectos ad­
quirir un predominio que solo compete á la 
razón con justicia : los negros impulsos de la 
envidia, las horrorosas maquinaciones de la 
ambición, las seducciones de ios vicios todos, 
en el ocioso especialmente ejercen su influjo 
malévolo ; llena su alma de tédio y de inquie­
tud, agoviada por la misma pesadez de no 
hacer nada y movido por el acicate de infun­
dados rencores, busca consuelo en objetos tan
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perversos como livianos, porque á cosa séria 
y fecunda no puede alzarse su debilitado es­
píritu.

Y esta verdad que unánimemente nos hace 
ver la liigiene en sus prescripciones, eu su 
profunda investigación la lilosofía y la moral 
en su seguro criterio, la comprueba de una 
manera irrecusable y firme la ciencia de la ri­
queza , presentando bajo un solo golpe de vista 
las diversas especulaciones de aquellas. Eco­
nómicamente luiblando, el trabajo es la fuente 
caudalosa que en sus diversas ramificaciones 
da ser al bienestar: es la acción potente que, 
en sus variadas aplicaciones desarrolla la abun­
dante y provecliosa producción de ese medio 
de diclia : es la norma que regulariza de una 
manera equitativa y racional su diferente y 
por necesidad desigual distribución: la fínica 
nizon que justifica su consumo , y cosa mas 
ailmirable, el único poder que al consumir 
trasforma y crea.

Sin el trabajo, todos los medios de produc­
ción serian inútiles y li.isla los mismos ele­
mentos naturales con que la próvida naturale­
za nos brinda, quedarían perdidos, si el hom- 
iire con la aplicación de su actividad no les 
hiciese dar el debido tributo á su grandeza. Sin 
los desvelos y vigilias del sabio que en el retiro 
de su gabinete se agita por e! hallazgo de una 
verdad ; sin los afanes y continuos riesgos del 
liombre de la industria que aplica los porten­
tosos inventos de aquel y le ayuda en sus ári­
das investigaciones; sin las fatigas del opera­
rio que sufre las inclemencias de las estaciones 
y arrostra los mayores peligros, la producción 
seria mezquina y en gran parte desconocida, 
(dil trabajo, lia dicho un economista de nues­
tra palriii, es el que sacó al hombre del estado 
salvaje.» E! es, en efecto, el que con el atre­
vido y laborioso comerciante presenta á los 
países civilizados productos de las mas apar­
tadas regiones de! mundo; el que con el in­
cansable agricultor ha rolo los campos, lia 
descuajado los bosques y abatido las montañas; 
el que ha hecho cruzar la tierra con ancliuro- 
sos canales convirtiéndola en nuevo Océano, y 
ha arrojado á los mares pueblos flotantes para 
hacerlos habitación del hombre. Y después de 
levantar á la humanidad á su esplendor y mul­
tiplicar los medios de su bienestar y su dicha, 
el trabajo es también quien hará partícipes de 
ellos á lodos sus elementos, dando un sagrado 
6 inviolable derecho al que lo ejerce.

Quien con la brillante luz de su inteligencia 
enseñó á la humanidad nuevos senderos y 
marcó con su dedo fecundos manantiaios de 
prosperidad; quien con potente brazo y mano 
lirme abrió los raudales q u e , aquel con tenaz 
íiidiee indicara; y el que regó con el sudor de 
su fatiga y las lágrimas de su afan, la realiza­
ción de los proyectos de aquellas, ora en las 
ricas profundid'ides de sus entrañas , ya tam­
bién bajo el modesto artesonado de un taller ó 
en las imiliciosas columnas de la industria, 
motivo bastante y justo tiene para participar 
de la fortuna pública y del bienestar general; 
participación que si hoy, tal es la condicion- 
liimiana, no se alcanza con arreglo ;í las prese 
cripciones de la mas estricta justicia, ha d_ 
aproximarse cuanto sea dado a las inspiracio 
nes de la mas exacta equidad.

Solo por ei trabajo es ju-^ta la desaparición 
de la riqueza; solo en éi puede hallarse la ra­
zón de su consumo. Cuando de.spues de dolo- 
rosas fatigas llega por íin el lioinbre á reposar 
un d ia , bien puede con el fruto de sus sudores 
reanimar las cansadas fuerzas y dar vigor á 
los debilitados miembros; que si acaso liace 
desaparecer una gota de ese r io , hará con su 
continua asiduidad correr nuevos raudales 
hasta formar un Océano inagotable. El hombre 
que trabaja es el pequeño arroyo que modesto 
y desconocido al brotar entre arenales y male­
zas, y corriendo en humilde cauce, va cre­
ciendo por el conjunto de abundantes veneros 
que le trasforman en caudaloso torrente, para 
fecundizar el inmenso campo de la liuinanidad; 
el hombre indolente é inactivo es la planta 
estéril, cuando no parásita, que ni presta fru­

to con qué alimentar al caminante, ni da som­
bra con qué vivificar al débil arbusto.

JosK Marin OrdoSez.

LA ESTATUA DE LA COMEDIA (1).

Que las cosas ijue se ven 
No son las cosas que son.Z o r r i l l a .

Ya me teneis aquí, y.i estoy plantada 
sobre mi pedestal de roca dura 
por la mano del arle fabricada.

De piedra soy, nací de la escultura, 
salí á la luz y ante la luz me encuentro 
sola ocupando esta elevada altura.

Una llama vital me animó dentro, 
abrí los oios en tinieblas antes 
y me vi de esta plaza ornando el centro.

¿Qué estatuas hay? dos reyes arrogantes, 
sin gloria, cabalgando en sus bridones, 
y una mezquina y ruin del gran Cervantes.

En honor de sus ínclitas acciones 
¿en qué sitios las tienen elevadas 
los Gonzalos, Corteses y Colones?

i No las tienen! sus sombras veneradas 
yacen solo en la tumba de la historia 
^onde están sus grandezas consignadas.

¿A qué debo el honor, á quién la gloria 
de verme en el lugar donde me veo 
en piedra eternizando mi memoria?

Vo.sotros, que cruzáis este paseo, 
decidme la razón de estos honores, 
que yo absorta los miro y no los creo.

.Mas, no, callad, los vividos fulgores 
de proftílica luz mi lielada frente 
alumbran con divinos resplandores.

El pasado, el futuro y el presente 
ya se me ofrecen á la vista iguales; 
el recuerdo de ayer surge en mi mente.

Ya di de inspiración ricos raudales 
á la española escena, que cual rio 
creció con sus corrientes inmortales.

Fortalecidos con el estro mió 
Lope , Morete, Calderón, vinieron 
á mostrar so gigante poderío.

Prodigiosas comedias escribieron, 
y al mirar sus retratos en la escena 
ios hombres de sí mismos se rieron.

De sus nombres la fama el mundo llena, 
yo .sola di de herencia á las edades 
éi gran tesoro de su rica vena.

Murieron; las futuras sociedades 
de admiración les dieron la corona 
eu premio de sus mágicas verdades.

Cuando un genio el mortal mundo abandona 
reproducen su imagen los pinceles, 
la lira arrebatada liimnos le entona.

Estatuas le levantan los cinceles, 
surge ele su sepulcro nueva vida, 
brotan de sus cenizas sus laureles.

Yo en el genio encendí luz bendecida, 
yo hice inmortal la inspiración hispana, 
yo grande fui: mi estatua es merecida.

Üe la escena murió la flor lozana, 
polvo son sus poetas sin segundo, 
cadáver la comedia castellana.

Cadáver soy, yo que animaba un mundo, 
y lioy vienen en tropel v.ites enanos 
a repartirse mi esqueleto inmundo.

Pobre y triste caterva de gusanos 
que me roen á oscuras, torpes, flojos, 
liambrientos, perezosos, iiiluimanos.

Sin genio, sin calor, cierran los ojos 
haciendo, en su apetito no saciado, 
un banquete bestial con mis despojos.

Muerta estoy y una estatua me han alzado 
quizá para tornarme á nueva vida 
cuando lian visto mi cuerpo derribado.

Vida no da la piedra inmudeciüa, 
la da el soplo divino de la mente, 
la llama del ingenio esclarecida.

Quiero bajar, morar entre la gente, 
ver de vuestra existencia el loco juego, 
quiero sentir lo que el humano siente.

(1) Casi inútil parece advertir que la presente com­
posición se rellcre ú la estatua de la Comedia, recicn co­
locada eu la plaza de Isabel II.

Dadme un soplo vital y andaré luego, 
verted , verted por mis contornos frios 
de Inspiración el sacrosanto fuego.

Y de mi ingenio mostraré losliríos 
y haré ver las humanas vanidades 
reproducidas en los lienzos mios.

üe la escena en las yerlas soledades 
verteré los raudales de la risa 
por un cauce profundo de verdades.

Corregir y enseñar es mi divisa , 
el vicio castigar con diestra mano 
mi censura envolviendo en mi sonrisa.

No quiero estar en este sitio vano; 
el teatro del.muiido, ese es mi asiento, 
mi pedestal el corazón humano.

El que me preste vida y movimiento 
con su genio inmortal, suba á esta altura 
de su grandeza indigno monumento.

¿Nadie anima mi forma noble y dura?
¿me dejareis aquí cual sombra vana 
adornando mi propia sepultura?

Mas, qué, ¿soy la comedia castellana? 
soy m as, mucho mayor, pues represento 
la gran comedía de fa vida humana.

Reina del mundo soy, es mi elemento 
del corazón de) hombre la flaqueza 
cuyas múltiples fases os presento.

Yo soy la estatua de mayor grandeza 
que se alzó de las artes con la,ayuda , 
pues voy de todo un mundo á la cabeza.

Bien en mi sitio estoy gigante y muda: 
¿sabéis quién soy? soy la verdad vestida 
que sé mostraros la verdad desninla.

Hombres locos, comedia es vuestra vida, 
todos actores sois, todos farsantes 
que fingís vuestra farsa divertida.

Los vanos os fingís los importantes, 
los malvados fingís los virtuos is, 
y sabios os fingís los ignorantes.

O.S fingís los cobardes valerosos 
que amenazan el orbe hacer añicos; 
y humildes os fingís los orgullosos.

Hacéis los pobres el papel de ricos, 
por gigante pasar quiere el enano, 
y grande parecer quieren los chicos.

Llamáis honor á vuestro orgullo vano, 
llamáis educación al fingimiento; 
llamáis placer al vicio cortesano.

A la astucia soléis llamar talento, 
con otros junto, al usurero, socio, 
á la de.sfacliatez, atrevimiento.

Ocupación soléis llamar al ocio, 
caridad la egoísta indiferenc'a, 
y al robo, á veces, le llamáis negocio.

Apellidáis vuestros enores ciencia, 
leyes, intituláis vuestros abusos, 
llamáis vuestras torpezas esperiencia.

Vuestras estravagancias llamais usos, 
moda, de Ja locura al duro imperio, 
instrucción, los estudios mas confusos.

Llamáis galantería al adulterio 
envolviéndole en dulces sobrenombres 
para acalar la voz del vituperio.

Farsa es vuestra política y sus hombres, 
vuestras instituciones y partidos 
que se disfrazan con grandiosos nombres.

Las Cámaras teatros son, mentidos, 
do se fingen comedias de sesiones, 
con discursos que halagan los oidos.

Allí, fingiendo hacer instituciones, 
hacen como que riñen los contrarios 
y liacen como que tienen opiniones.

Y unos papeles que Humáis diarios 
con ii;enlira, comentan , inaudita 
las escenas de aquellos escenarius.

Y al que amontona cita, sobre c ita ,
y al que echa mas iliscursos y mas liuge, 
y al que charla mas horas y mas grita.

Y cliillando ¿e seca la larinje,
y dice muchas cosas que no siento, 
y enigmas mas oscuros que la esfinje;

Piilricio le ilainais, liombre eminente 
pues no veis tras su engaño lo que oculta 
y süUds ensalzar al que mas miente.

El que logra engañar la turba mulla, 
ídolo se verá, y entre sus lares 
le adorará tal vez la plebe inculta.

Todos ac'ores sois , en los hogares,
CD el s.don, tribuna ó santuario,
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que hasta sabéis fiugir con los altares.
Vuestro mundo es teatro estrafalario, 

donde minea se marchan los actores 
ni se baja e.[ telón del escenario.

En él representáis falsos dolores, 
ó '’al.sos poces, ó ilusorio encanto, 
lapamlo las espinas con las llores.

Y acallais los gemidos con el cauto, 
vuestro llanto encubrís con carcajadas, 
encubrís vuestra risa con el llanto.

En las tablas del mundo levantadas 
medio mundo se calla, el otro grita, 
el uno silba, el otro da palmadas.

Con dos papeles, la verdad se imita, 
que uno se pone la careta culta 
y el otro frente á Irenle se la quita.

Uno cala cidwrde, el otro insulta, 
uno los ojos baja, y el otro mira , 
o.ste muestra la faz, aquel la oculta.

Que vuestro mundo, como el globo gira 
del bien a! m al, con atracciones medias, 
sobre el eje eiernal de la mentira.

Todos ivpre.scntais vuestras comedias, 
qne olvida vue.stro loco pensamiento 
que lian de tener el Iln de las tragedias.
* Bien en mi sitio estoy, bien en mi asienln, 
que esta pública estatua me han alzado 
porque público es hoj el (ingimiento.

Nunca estatua mas grande se ha forjado ; 
de todos soy la es'atua en una sola , 
vuestro espíritu eii mí llevo giMrdado.

En mi mano bandera no tremola, 
mas tengo esta careta hueca y fría 
pendón que por mi mano se enarbola.

Los que pasois, mirad la mano mia , 
ved en esta careta vuestras cara.s, 
signo de la social liipocresía.

Venid á tributarme of endas caras, 
que en forma de persona soy un mundo; 
soy un numen y estoy sobre mis ¡iras.

Aquí en silencio sepulcral, profundo, 
quedo, mientras rodéis como gusanos, 
de la mentira por el fango inmundo.

Fijos están mis pies, lijas mis manos, 
se apaga el fuego que mi lengua mueve . 
voy á callar... ¿sabéis quién soy? buinunos : 
¡soy la estatua del siglo diez y nuevi:.

José Alcalá G aliano .

EL E S P O S I T O .

CUENTO ESCRITO EN RUSO POR GREGOROWICH.(TRADUCIDO DlnECTA.tlENTE AL CASTELLAN O .)(CONTIN OACION.) '
IV.

UN LOBO EN LA CASA

El autor no va á introducir ¡il lector en una 
habitación magnílicamenie amueblada y adnr- 
nada con jarrones do China y de porcelana do 
Sajoiiia, con cuadros de valor y con alfombras 
tan suaves como el plumón, ni alumbrada con 
lámparas de valor de cien rulilos cada una. La 
verdad es que la habitación de Jaslia apenas 
tenia muebles; consistía en una sola pieza que 
se distinguía por su falta de mueblaje. No ha­
bía adorno alguno en las paredes si se e-cep- 
tuan los dibujos formados por la humedad y 
las grietas que se habían hecho al caerse el 
yeso.

Pero lo peor de esta habitación era la falla 
absoluta de calor. Si ecliais el aliento cerca de 
la luz de sebo que hay en el cuarto, vereis qué 
diferencia existe entre la atmósfera de éste y 
Vuestro aliento. Esta vela do sebo comprada 
una hora antes por el anciano tocador de cla­
rinete, liabia sirio asegurada eu la parle supe­
rior del organillo; éste, que se Imlbiba coloca­
do cerca de la ventana, servia de mesa á la 
familia del acróbata; sobre él comian , cenaban 
y lomaban su té , aunque, á decir verdad , ha­
cia ya tiein¡io que no leniuri té alguno que 
tomar. Sin embargo, les servia de mesa como 
hemos dicho, y mesas con música han tenido 
grande aceptación , según dicen, en las esposi- 
ciones de Paiís y Lónáres.

La llama de la luz ahogada por el mucho 
pábilo que tenia, arrojaba una débil claridad 
sobre una miserable cama en que yacía una 
mujer. ¿Era ésta la misma Masna que jugue­
teaba con tanta gracia, con la gracia celestial 
de Vénus ó de alguna otra hermosa ninfa? ¿Qué 
había sido de aquellos ojos castaños tan llenos 
de vida, de aquellos hombros redondos y de 
aquellas piernas que encantaban á los especta­
dores? No hay duda alguna acerca de ello; ésta 
es, en efecto, Masiia. la mujHr de Jasha Gi- 
letnikoff, ninguna otra podría reemplazarla 
aquí. Ahora, mirándola de [¡eríil se ven sus 
trenzas de cabellos rubios, se la ye tal_ como 
a¡iarecia antes que el tiempo hubiese ajado la 
liermosura de sus mejillas; se ve una cavidad 
oscura donde debía aparecer el ojo; pero á pe­
sar de todo esto se la reconoce aun. ¡Antes de 
la época presente, jamás lomó parte en un 
cuadro vivo tan triste como este! A 'su lado 
yace el niño recien nacido envuelto en un lla­
mpo de color oscuro; los demás individuos de 
la familia están agrupados alrededor de la ca­
ma , á los pies de la cual está el mucliadio á 
quien ya conocemos. Sus dientes muerden cun 
ufan un pedazo de pan, parle del que la buena 
Ana Ivanowna acababa de traer á esta eslenua- 
da familia. Al lado de éste se halla su berma-- 
iiila, tan notable en la danza rusa, pero que 
al presente está casi oculta debajo del viejo pa- 
lolot de su padre; todo lo que se ve de ella es 
una hermosa cabeza enn pelo rizado y uii rostro 
al que el frió da un color encamado. Hay toda­
vía dos niños mas; pero están completamente 
perdidos, p'T decirlo asi, en los pliegues de las 
mantas y vestidos de tocias clases que se hallan 
echados sobre la cama.

El delicado perfil de la madre , la cabeza del 
niño, los rizos de la niña y los pliegues de la 
manta con las cabezas de los otros niños deb..- 
jo , arrojaban sobre la pared una sombra des­
igual que iba liaciénd se mayur á medida que 
descendía la luz. El mucbaciio que liemo.s visto 
en un principio acababa de entrar anunciando 
la vuelta de su parirte; pero cuando este último 
se presentó en la habitación hubo un esiraño 
movimiento sobre la-cama, algo semejante á la 
agitación del m ,.r, solo que en vez de marine­
ros se vió á los niños pequeuos agilarse sobre 
el lecho. Es imposible ((escribir en términos 
adecuados la conmoción que se produjo y que 
parecía el piar de los pajarilUis en el nido cuan­
do ven llegar á su madre y sacan del nido sus 
picos’amarillos en la completa seguridad de que 
los trae alimento.

— ¡Oh padre, abüelo, dadnos! gritaron los ni­
ños dando vueltas alrededor de Jaslia y del an­
ciano en la idea de que traían algo para ellos.

—¡No gritéis ni me cerquéis de este modo! 
dijo el abuelo, ¡ qué niños tan malos sois! aña­
dió. Os dije que os traerla algo; pero ahora os 
digo que el que ha hecho ruido no tendrá nada; 
por gritar y acosarme no lograreis naiia. Ya 
veis cuán mala está vuestra madre, y sin em­
bargo procedéis de un modo tan reprensible.

Jasha miró fnrlivanieiUe á su m ujer, la cua) 
hizo un ligero movimiento con las cejas volvien­
do sus ojos incesantemente de su marido á su 
padre, y su pecho lanzó un suspiro como opri­
mido por un negro presentimiento.

—No pienses en nada, no e'tés inquieta, dijo 
Jasha cun notable viveza y tratando de sonreír 
ai mismo tiempo; pero el talento de Jasha Gi- 
letnikoff como acróbata, no era comparable mas 
que á su incapacidad como ador. Apesar de su 
sonrisa, su rostro permaneció pálido y agitado 
aunque debemos hacerle la justicia de decir que 
apretaba los dientes con tal habilidad, que era 
imposible conocer que estaba tiritando de frió.

—Dime la verdad, ¿qué le dij" el hombre 
del baño? ¿le dió algún dinero? preguntó la 
enferma.

—Sí, contestó Jasha con tono indeciso.
—¿Dónde está? enséñamele.
—Espera un poco, déjame respirar. Primero 

es... tú verás... esperaremos un poco; no le 
tengo en este mismo momento; pero espera­
remos una hora y le enviará. Debes envolverte 
CU mi paletot, Masiia, y asi tendrás mas calor...

¿quieres? anadió súbitamente Jasiia quitán­
dosele.

Por única respuesta la enferma se cubrió e! 
rostro con las manos, y se eclió á llorar amar­
gamente.

-—Eli nombre délos cielos, ¿qué haces? dije­
ron al mismo tiempo su padre y Jasha, diri­
giéndose apresuradamente liácia la cama, ¡qué 
criatura tan particular eres! espera un poco y 
escucha hasta el linal.

— ¡ Oh ! dijo la pobre mujer, demasiado bien 
conozco que no os atrevéis á decirme la ver­
dad. Y volvió á sollozar con violencia. Jasha 
trató de consolarla, y sus ideas iban de un ob­
jeto á otro; hasta se acordó de un libro de 
memoria que había encontrado el año antes y 
que contenía 1,000 rublos.

— ¡Milrublos!se repetíaá símisrau; pero tra­
taba de olvidar este asunto, y volvía á pensar 
únicamente en su familia y en el niño recicn- 
nacido , para el cual no babia ni un átomo de 
alimento.

Entre tanto el abuelo había puesto sobre sus 
rodillas á su nieto y le contaba cuentos para 
hacer que se estuviera quieto. A decir verdad, 
era imposible escucharle sin quedar absorto; 
su facultad de invención era inestinguible. En 
sus cuentos babia vacas con cuernos de oro; 
árboles de oro con manzanas de plata; islas con 
lagos de miel; ríos de almíbar; orillas de di­
ferentes manjares y casas hechas con bollos. La 
boca de los niños se hacia agua al oir estas 
cosas. No es ¡losible saber qué otras golo.sinas 
hubiera descrito el anciano si no hubiera le­
vantado casualmente la vista y se liubiese en­
contrado con una significativa mirada de Jas- 
lía , acompañada de un movimiento inequívoco 
de cabeza. El anciano quedó terriblemente con­
fundido, y después de una corla pausa conti­
nuó como sigue:

—Bien, hijos míos, se ha concluido nuestra 
historia. Ellos vivieron muchos años y fueron 
ricos y dichosos. Ahora, anadió en voz mas 
baja, como lodos nosotros estamos juntos aquí, 
padre, madre, vosotros y yo mismo, vámonos, 
pues, á dormir.

—No , n o , no necesitamos dorm ir, dijeron 
los niños en coro.

— ¡Silencio! murmuró el anciano mirando bá- 
cia la cama y fijando sus ojos en la enferma que 
estaba en ella en un estado de anonadamiento 
completo. ¡Silencio! escucliad, nos vamos á 
echar á dormir por poco tiempo , y luego nos 
entOiUraremos en el año nuevo. Hay un ralo 
bastante largo desde ahora basta año nuevo, 
y entre tanto sé que hay cierta persona que 
vendrá con dinero; pero el que grite, añadió 
amenazando al menor de los niños que estaba 
ya empezando á llorar, no tendrá nada de las 
confituras de toda clase que van á traer indu­
dablemente. Ahora , hijos míos, ¿quién quiere 
dormir primero? Venid, echaos, yo os taparé.

Por últim o, después de muchas exhortacio 
nes, los niños se acurrucaron en un ángulo de 
la cama, y el anciano se recosió á su lado. Los 
niños cerraron los ojos, y pocos minutos des­
pués, engañados por su abuelo, quedaron com- 
pleiainente dormidos.

—¿Están dormidos? preguntó Jasha en voz 
baja.

—Todos duermen profundamente, replico el 
anciano, separándose como con pesar de los 
brazos de sus nietos y poniéndose de pie. Jas- 
lia, dijo dirigiéndose liácia su yerno, Jasha, 
¿es rea mente posible? Rellexiónalo bien, pien­
sa en lo que padecerá, añadió mirando hacia 
su hija.

Por toda contestación Jasha hizo una seña 
con la mano, se santiguó y se adeliinló de pun­
tillas hácia !a cama seguida del amúano que 
también había hecho la señal de la cruz.

Habiéndose cerciorado de que la enferma 
estaba realmente dormida, levantó la punta de 
la manta que cubría al lecieii nucido.

i Cómo temblaban las manos de Jasha en es­
te momento! Fue necesaria toda la destreza 
del acróbata (porque á la verdad, solo un 
acróbata ó un encantador hubiera podido hacer 
tal cosa) para levantar al niño sin despertarle
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Un grito solo, y todo estaba perdido; 
pero este grito no llegó á darse, y Ja- 
sha pasó por la puerta con el nino en 
los brazos. Allí se detuvo, inclinó su 
rostro bañado en lágrimas sobre él, é 
hizo la señal de la cruz.

—No tengo corazón para ello... no 
puedo realmente hacerlo... murmuró 
con voz ahogada por la emoción. To­
madle y llevadle vos, padre mió, no se­
rá tan terrible para vos como para mí; 
tomadle, añadió apresuradamente co­
locando al niño en los brazos del ancia­
no , y sin darle tiempo para pensar en 
nada, le condujo fuera de la habitación.

¡Andad con Dios! dijo Jasiia, besán­
dole una vez todavía y haciendo los 
mayores esfuerzos pura no proruinpir 
en sollozos. ¡Andad, padre mió! andad 
y Dios vaya con vos; será mas dichoso 
que liemos sido nosotros. El dia le 
traerá la dicha; me alegro que hayamos 
esperado hasta año nuevo... andad, 
padre , ¡ oh Dios I...

El viento sopló con tal violencia 
cuando abrieron la puerta, que levantó 
un remolino de nieve en el vestíbulo.
La helada parecía haber llegado á ser 
mas fuerte que nunca; cortaba mate­
rialmente la respiración de los que se 
aventuraban á salir á la calle; pero 
Jusha no hacia caso, y continuó con la 
pueria abierta haciendo la señal de la 
cruz , mucho tiempo después de huber 
desaparecido el anciano.

El abuelo Garas>ira (este era el ape­
llido del anciano músico), había adqui­
rido mucha esperiencia en el curso 
de su vida, principalmente en los su­
cesos desgraciados. Babia visto morir ante él 
á sus hijos; había enterrado á su mujer, y lodo 
esto liabia sucedido cuando no tenia ni la 
mas pequeña moneda. Su suerte había sido 
padecer frió dias enteros, y hambre durante 
semanas; pero lodo esto le parecía poco com­
parado con lo que iba á hacer ahora, lo cual 
no es de estrañar si se considera que hasta es­
te momento jamás se habla separado de sus 
nietos. Siendo nueva la sensación, el efecto era 
prnporcionalmente violento. Le parecía llevar 
debajo de su paletot, no un niño, sino un peso
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Don Diogo de León.

, y sus rodillas se encorvaban 
una con otra del modo mas triste á

de cien libras 
cliocaiido
medida que se dirigía hacia la casa de un hom­
bre, que por lo que tanto él como Jasha sabían, 
no era de esperar que .se negara ó eslender su 
protección sobre una pobre criatura abandona­
da sin auxilio alguno en su puerta la víspera de 
año nuevo.

V.
FKIO EN EL CORAZON.

Entre los que no formaban parte de la ale­

gre multitud que circulaba por las ca­
lles de San Peteraburgo en la víspera 
de año nuevo, habla un cierto doctor 
que rico y célebre había pasado toda 
su vida en el estudio y en la adquisición 
de honores y de riquezas, y que ahora 
en sus años avanzados se encontraba 
solo y sin amigos. En este momento 
en que se hadaba sentado en su estudio 
soliiario, rodeado de las visiones de su 
vida pasada, hubiera dado con el ma­
yor placer toda su reputación, todo 
su dinero y todo su saber, por haber 
tenido á su lado una esposa amante y 
algunos hijos alegres saltando sobre 
su? rodillas. Jamás le iiabia parecido 
tan triste su soledad como en esta vís­
pera de año nuevo.

La ilusión del doctor al pensar en 
niños alegres, le trajo á la memoria un 
niño que le habían enviado de un modo 
misterioso una semana antes. Al adop­
tar al niño había concebido la idea de 
que al íin tendría alguien á quien con­
ceder su afecto; pero esto también 
era vanidad. Iiabia pasado ya el pe­
riodo de todas sus alegrías; el pasado 
no podía volver, y en el porvenir no 
había nada para él; conocía que no po­
dio vivir bastante para que el niño 
ocupara un lugar en su seco corazón, 
ó para ejercer la menor influencia en 
su modo de vivir egoísta; porque si 
bien era de un natural amable y ge­
neroso, no dejaba de conocer, sin em­
bargo, que por no tener que cuidar de 
las necesidades de los demás, no habla 
existido hasta entonces mas que para 
sí mismo. Es verdad que, como pen­

saba entonces, había aliviado á sus pacientes y 
habla dado consejos gratuitos á todos los que 
le habían buscado; pero en esto Iiabia sido 
guiado meramente por su sentimiento del deber 
como médico, y no ¡lor un sentimiento verda­
dero de amor á sus prójimos. Entonces se pre­
guntó si no habría causado involuntariamente 
pena ó tristeza á los demás, y de repente se 
acordó que un año antes le había sido devuelto 
)or la policía un libro de memoria, y que no se 
labia tomado el trabajo de preguntar quién te 
labia hallado, aunque tal vez la persona que
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le devolvía estarla sufriendo alguna necesidad 
urgente en aquel momento. Esta negligencia 
V otras faltas semejantes que fácilmente podía 
echarse en cara á sí mismo, le daban niotivo 
nara espiar en algún modo los anos que había 
pasado de un modo tan infructuoso. Deseaba 
sobre todo hallar alguna persona en quien pu­
diera despertar el mas ligero sentimiento de 
cariño hácia él. Cualquier lazo, aun cuando

fuera de la clase mas insignificante, le hubiese 
aparecido en la triste noclie del último día del 
año , cien veces preferible á toda su fama, su 
dinero y su gran saber.

Tales eran los pensamientos del doctor cuan­
do se hallaba sentado solo en su triste estudio, 
en el momento en que el picaporte de la puerta 
se movió de repente y apareció el criado.

Al verle el doctor dió un sallo como una

persona que se despierta súbitamente de un 
profundo sueño porque la cama se hace peda­
zos. Sin esperar á que se le preguntara nada, 
Sebastian, este era el nombre del criado, refi­
rió con estraordinaria impetuosidad y calor, 
que acababa de coger á un anciano en el mo­
mento mismo en que dejaba un niño en el 
palio. El doctor mandó que introdujera al an­
ciano, y un momento después el abuelo Garas-
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sira estaba de pie ante la puerta con su nieto 
en los brazos.

—¿ Quién sois? le preguntó el doctor brusca­
mente, mirando al anciano de un modo severo 
y escudriñador.

—Perdonadme, señor, murmuró el abuelo 
Garassim á punto de caer de rodillas.

—¿Quién sois? repitió el doctor haciendo uii 
movimiento.

—Un tocador de organillo, contestó Sebas­
tian desde la aniecámara.

—No señor, interrumpió el abuelo Garassim. 
Mi hija solia ir con el organillo; pero yo... se­
ñor... yo no toco mas que el clarinete.

—Sereis algún borracho, murmuró el doctor 
con impaciencia.

—No señor, no... yo... yo... yo creo...
—Algún vagabundo, continuó el doctor.
—Señor, sois injusto en la realidad, porque 

somos gente honrada.
—Sí, evidentemente, muy honrada; venir

DO sabiendo qué casa es ésta, y dejar un niño 
pequeño á la puerta. Desde luego este niño no 
será de vuestra propia familia , ¿de quién es?

—Mío, es decir, nuestro; es mi nielo, se­
ñor, mi propió nieto.

—¿Eso mas?
— ¡ Oh señor, señor! esclamó el abuelo Ga- 

rassim con desesperación. Nosotros tenemos 
también corazón, no somos fieras como creeis. 
Nosotros, señor, es decir, mi yerno y yo, lie­
mos pasado quince dias casi sin comer ni beber 
pensando siempre en este pobre niño. La ne­
cesidad , señor, nos obligaba; los niños nos 
piden de comer y no tenemos nada que darles. 
Ah creimos que uno solo podría tal vez_ser 
mas dichoso. Hemos oido hablar de vos, señor; 
dicen que sois una persona muy buena y que 
no teneis hijos, y asi... habíamos pensado... 
pero ved cómo nos hemos equivocado. Perdo­
nadme , señor; en cuanto á hacer nada malo, 
no señor, porque siempre hemos sido gente

honrada. Mi yerno encontró el año pasado por 
este tiempo un libro de memoria...

—¿Cómo era? preguntó el doclor, cuyas in­
terrupciones á las palabras del anciano no he­
mos citado.

—Ya sabéis, señor, que todos son iguales, 
pero éste tenia dinero dentro; dicen que había 
en él por valor de 1,000 rublos; pero nosotros 
se le entregamos á la policía y nos dijeron que 
un doi'lor le halda perdido; tal vez le conoz­
cáis vos, señor; todo esto se publicó en los 
periódicos. Nosotros hemos vivido siempre hon­
radamente. Pero el doctor habia dejado de escu­
char al abuelo Garassim, se paseaba con pas-os 
precipitados por la habitación , y parecía muy 
agitado. La espresion de disgusto desapareció 
por un momento de su rostro, y debió ocurrírsele 
alguna idea sumamente halagüeña; pero esto 
duró solo un instante. Volvió á fruncir sus ce­
jas, aunque parecía que le costaba mucho tra­
bajo mantener su aire serio.
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—Es igual, dijo a! Gii en una voz demasiado 
grave para ser natural; es igual: la pobreza no 
justifica semejante acto. ¿Cómo os atrevéis á 
convertir mi casa en un establecimiento para 
espósitos? ¡Vuestro yerno piensa tener un gran 
número de hijos y que yo se los mantenga! 
¡bonita idea! ¡No contentos con haberme deja­
do uno la semana última, me traéis otro esta 
noche!

—¡Tened compasión, señor, y Dios sea con 
vos! dijo el abuelo Garassim, quedándose atur­
dido de sorpresa y de espanto.

—¿Dejásteis éste y no otro?
—Por iniserjcordia, señor, nosoiros no te­

nemos mas niño de pecho que éste : el otro 
tiene dos años. Por piedad, señor, yo...

—Decid, buen iiomlire, ¿vuestra bija no 
puede tener dos mellizos? ¿No sucede asi á 
veces? dijo el doctor casi sin poder ocultar su 
emoción. Venid, lomad vuestros dos nietos, y 
marchad agradeciéndome el que os despida dé 
este modo.

—Pero, señor, esa será nuestra ruina.
—Tomadle os digo, tomadle al ¡lisiante y 

salid.
(Se conlinuaráj

DON DIEGO DE LEON.

Nació este valeroso militar en la ciudad de 
Córdoba el dia 30 de mayo de 1807. Llamá­
banse sus padres don Diego Antonio de León, 
marqués de las Atalayuelas y dona María Te­
resa Navarretc y Valdivia; conociendo estos 
el belicoso genio de su hijo desde sus prime­
ros años, pensaron dedicarle á la carrera de 
las armas. Se cuentan algunos hechos de la 
juventud de León, que mauiflestan.su instinto 
guerrero y la pujanza de su brazo: eran sus 
diversiones favoritas tirar la pistola, correr un 
caballo, jugar la lanza ó la espada, y vari s 
veces se le vió parar un toro á la carrera solo 
con el auxilio de una liorquilhi; era tal la 
fuerza de su brazo que rompía una lanza, 
cimbrándola en el aire.

En 1_822 solicitó y obtuvo el mando de una 
compañía de'caballería, cuyo destino de capi­
tán pasó á ocupar don Diego, habiendo cos­
teado el importe de la montura de la compañía 
según se hacia en aquella época. Los soldados 
le estimaban, tanto como jefe, cuanto como 
padre. Fue ayudante de campo de su tio el 
marqués de Zambrano, capitán de coraceros y 
granaderos de la guardia real, comandante 
del e.^cuadron de lanceros en 1834, teniendo 
ya el grado de coronel desde 1829.

Por este tiempo empezó la guerra civil en 
las provincias Vascongadas. Fernando Vil lia- 
bia fallecido, y el pretendiente disputaba la 
corona á la niña Isabel. El 7 de dicieiribre 
de 1834 marchó León á la guerra destinado 
con su escuadrón al ejército de operaciones.

Allí esluvo en las escaramuzas deMiiez.Or- 
bizi, Nazar, Asarla y puente de Arquijas; en 
la acción de Arcos se puso al mando del regi­
miento por enfermedad del coronel y en la del 
puente de Lárraga manifestó como nunca su 
bravura. También la demostró en Arroniz, 
puente de Treviño, reconocimiento del Carra.s- 
cal y retirada de Salvatierra.

Hixa-portentos de valor, en Mendigorria, 
Arlaban, Villarrobledo, Estella, Montes, Arla­
ban, Burrisplano, Arcos, Villareai, Córdoba, 
Fernau-Nuñez, Montiila, Ecija, Osuna, Ron­
da, San Roque, Alcaudete, Barbastro, Grá, 
Azanzuequo, puente de Belascoain y Caste- 
llote.

Fue premiado con la cruz lauieada de San 
Fernando en el sitio (le Arcos, con el mando 
del regimiento do húsares de la Princesa des­
pués de la acción de Barrisplano, con la pro­
moción á brigadier al poco tiempo de la jorna­
da (le Víllarrobiedo, con la cruz de Isabel la 
Caiólica por la batalla de Grá, y con la faja (le 
mariscal de campo ¡lor el triunfo obtenido en 
Aranzueque; además, marebando de iriunlb 
en triunfo, nombrado genlil-Iiomhre de S. M.

y conde de Belascoain, y obtuvo el grado de 
teniente general por el reconocimiento hecho 
sobre Castellote.

En 1840 fue nombrado capitán general de 
Castilla la Nueva, pero no pudo tomar posesión 
de este cargo, por Iiaber estallado el movi­
miento revolucionario cuando llegó, teniendo 
que limitarse á mandar las tropas que no se 
hablan pronunciado.

Colocado Espartero al frente del nuevo mi- 
nis'erío, le aconsejó hiciera dimisión del man­
do, y pidiera licencia para el estranjero, como 
lo verificó León pasando á Francia por algún 
tiera[io; después del cual regresó á Madrid y 
vivió retirado. En tal estado tomó parle en la 
conspiración militar, de que (lió la señal el ge­
neral O’Donnell, sublevándose en Pamplona, 
en 1841, y apoderándose por sorpresa de la 
dudadela.' En la noche del 7 de octubre, dia 
señalado para dar el golpe en Madrid, acudió 
León á media noche á asaltar el palacio real en 
unión con el general Concha, el brigadier Pe- 
zuela, Marcliési, y otros varios que habían lo­
grado seducir algunas fuerzas de la guarnición; 
pero atacados por el resto de ella y por la ini- 
ficia niicionai, mientras que el esfuerzo de 
diez y odio guardias alabarderos les impedia 
penetrar en oí palacio, Imbieron de emprender 
la fuga á la madrugada. Al llegar á la Puerta 
de Hierro, perdió León su caballo, y tomando 
el de un soldado, continuó huyendo liasta que 
cayó por fin en poder de los liúsares, que le 
perseguían cerca de Navalcarnero.

Conducido á Madrid, fue juzgado por un 
consejo de guerra que le condenó á ser pasado 
por las armas, sentencia que se ejecutó el 
dia 14 de octubre, sufriéndola con el valor y 
serenidad que siempre le distinguieron.

M. A. Y S.

CARTA DE SANCHO PANZA.

Yo, Sandio Panza, escudero, 
groom en los tiempos presentes, 
liesile el templo de la Fuma 
vuelvo á I-aluciar á ustedes.

Allí tengo yo mi mesa 
y el Rucio tiene el pesebre , 
que (le la Fama en el templo 
no pocos burros se meten.

Mi liuen señor Don Quijote 
mandóme que aqui viniese 
á comprar a Dulcinea 
un miriñaque de muelles.

Y valiéndome del puño
y el portal de un escribieute, 
mis impresiones de viaje 
le dirijo de esta suerte.

«Desde la Mancha vinimos 
en eso que llaman Irenes-, 
yo en un cocho , el burro en o tro , 
que es como mejor se viene.

Y cuentan que él esetamaba 
en pies agenos al verse:
«¡ lo que valemos los asnos 
en e! siglo diez y nueve!»

Ya en Madrid, vi de Cervantes 
la estatua, ó de Benengdi, 
iui un jardín, á quien llaman 
en castellano parterre.

Sin duda estará encantacío 
pues basta su cara es verde, 
yo pre>umo que está asi 
de oir lo que hablan en frente.

Adórniile fresca alfombra 
de reigrás, vulgo de césped, 
y una choza á la suiza 
que está diciendo comedme.

Que Madrid me gusta mucho, 
ün es preciso que lo prue|)e, 
que aquí se reparten ¡tisulas 
y se llena en grande el vientre.

Los cahalleros andantes 
acabaron para siempre; 
yo, caballeio danzante - 
para medrar pienso hacerme.

En vez de lanza la lengua, 
en vez de gigantes freses,

en el pecho el egoísmo, 
la desvergüenza en la frente.

Y de fijo habrá mil damas 
que vengan á pretenderme, 
y en vez de ser un tunante 
seré un señor eminente.

Que lioy toditos mis lefranes 
los liombr* s y tas mujeres 
en uiio solo compendian:
«tanto vales cuanto tienes.»

Vuesarcé, que la sin hueso 
menea tan fácilmente, 
aquí lucirse podria 
mudando de parecres.

No mas, señor Don Quijote, 
á la pólvora deteste, 
que es invención de un filántropo, 
que economiza las muertes.

Y por ella dos ejércites
uno en China, otro en Amberes, 
lucharán como leones 
descansando en sus cuarteles.

No á vuesa rnercei! á palos 
le molierau tantas veces 
si rayando su lanzon 
mayor alcance le diese.

Mas si ucé andaba blindado 
(cuanto va á qu '̂ no me eutiende) 
hoy hay buques con coraza 
por si los muerden los peces.

Por esas calles, de noche 
me encuentro mil doncelb’ces , 
que á puro menesterosas 
se buscan sus menesteres.

I'e h érfanos y pupilos 
no es preciso que se acuerde, 
que en socied:,des con alias 
hay hoy quien por ellos vele.

Seguros sobre la vida, 
sobre incendios, sobre peste, 
menos de morir , do todo 
asegurados nos tieníui.

Penuítiune, pues,señor, 
que en esta tierra me quede,
(jut! es ínsula Barataria 
para todo el que lo (‘Utiende.»

Dije asi eu carta á mi amo , 
y porque de prisa fuese 
cuatro cuartos de fraiujueo 
en voz de oblea peguéle.

Josi; González de T eja d a .

EL CIEGO.

(CONCLUSION.)
III.

Si el po5re ciego posee bienes de fortuna, 
¿qué tormento no será para él verse privado 
de disfrutar de los placeres que con aquellos 
pudiera gozar?... Sí se lialla amparado en casa 
desús hijos, le veremos rodeado ¿e los ino­
centes nietos y de los sencillos servidores, en­
treteniéndolos con cuentos que aprendiera en 
dias mas felices, y refiriéndoles historias y le­
yendas, algunas de las cuales le contó por pro­
tagonista cuando él corría el mundo con la 
vista dura y la dicha en el corazón... Si los ni­
ños lloran , si exigen se les compre un juguete 
que su precio no se baila en armonía con la 
gravedad del bolsillo de sus padres, si preten­
den se les lleve á paseo cuando el humor ú 
otros motivos impiden se les conceda aquel in­
fantil capricho, se oye á los autores de sus dias 
encaminarlos al pobre abuelo , engañándolos 
con decirles que ie queda en su inagotable re­
pertorio un cuento muy bonito... y sucede mu­
chas veces que le demaudan á gritos y con 
diferentes gustos los oyentes sin reflexión. 
Ocasiones hay que se ve interrumpido en una 
historia, en una gloriosa relación que escucha­
ba con entusiasmo uno do los niños, quizá la 
Rota de Roncesvalles ó el estrago de Bailen, 
donde se halló presente , por la hermosa niña 
que le gustan las leyendas de sencillo amor, y 
cuentos fantásticos ó de inúgicailusión...

Si el ciego se ve pobre y abandonado, la ma-
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yor desgracia que puede acompauHr al ser que 
con verse privado de la vista era ya el mas in­
feliz do las criaturas, no hay para qué decir que ' 
nuestro alligido corazón se nos oprime a! con- 
siilerar tamaña desventura. Inútiles sus miem­
bros para ganarse la subsistencia, se ve en el 
terrible caso de implorar la caridad de sus se­
mejantes... ¡de sus semejantes!... que pasan 
alegres y satisfechos á su lado, quizá sin re­
parar en la desdicha de! que pide una limosna 
alargando su trémula mano con aire de resig- 
naaion...

En las plazas y en los mercados se le en- 
cuenlraá este desdichado paro liando con acen­
to triste j  melancólico á los trovadores de otros 
tiempos ó á los cantores sagrados á las puer­
tas de los templos del Señor. Otras veces se le 
vecruzarensuoscuraprec¡pitacion,e-pendien- 
do la mentirosa hoja polilica, sufriendo con 
estoicismo admirable la furia del turbión... Él 
vende romances, libritos de cuentas y otras 
bugalelas, descolgándose cuando le parece con 
relaciones de falsos milagros y portentos espan­
tosos, hasta que lleg.ido el tiempo de la Noche- 
Buena, atruena el ámbito de la población can- 
tiindo los villancicos con toda la fuerza de que 
son capaces sus hamiTÍeiitos y desfallecidos 
pulmones.

El pobre ciego es una pesadilla para los ricos 
v [lara los dichosos... A la puerta de un siha- 
fila moderno se ve una elegante berlina: una 
pareja feliz y afortunada, con abrigos de pieles 
do la Tartaria, va á entrar en ella, siguiendo 
los ricos amantes su entablado coloquio do 
amor, comenzado en el festín al compás de 
vals arrebatador, y sin pensar oue existen 
desgraciados en el mundo, cuando hé aquí que 
ven al pobre pordiosero, que acurrucado so­
bre el Iodo y temblando de frió, quizá sin ha­
ber comido, esclama con acento lastimero: 
uHermanos, una limosna para el pobre ciego, 
que Dios se lo premiará...» El desgraciado es 
un aviso dcl cielo para que reconozcamos la 
nada de nuestra existencia , y bajemos nuestra 
orguilosa cabeza... La soberbia y orgullo del 
poderoso y de! afortunado, se hunden en el 
abismo delante de aquel que pasa su triste vida 
en el llanto y la aflicción...

Como si la desgracia se propusiera reirse 
del pobre falto de la luz, le hace se lialle pre­
sente en todos los sitios, en todas las ocasiones 
en que sus semejantes celebran con alegría los 
goces y lelicidiid de sus dichosas peripecias. En 
las fiestas populares y campestres vése á las 
(luneeüas diinzaren brazos de sus amantes, al 
compás de la destemplada guitarra ó descom­
puesto violin del pobre ciego. Con sus jotas y 
seguidillas alegra los bautizos, y el triste de 
los tristes es la a'egría de la risueña sociedad.

E! pobre ciego es abandonado por la huma­
nidad ; pero la Providencia, apiadándose de éi, 
le lia concedido un amigo que lo es mas que 
un hermiino... un amigo verdadero que le será 
siempre fiel y leal... un guia de su torpeza, un 
comp.mero que lo ayudará en sus necesidades 
y que le consolará en sus aflicciones... ¡un 
perro!... ¡ Oh ! si aquel desdichado pudiese ver 
á su fie! compañero, á su inteligente perro la 
mirada indefinili'e que dirige á l"S que pasan á 
su lacio. Horaria (le gratitud h.ícia el pobre ani­
ma! , y reconocería en él la piedad que no on- 
coiitraba éntrelos iiomhres... Con aquella mi­
rada digna de un poema, hace vibrar las cuerdas 
del a ma del mas egoísta de los mortales... El 
ciego ya iio se muere de hambre... Dios es ver- 
daderámeiite clemente y mi'ericordioso.

Pero liega un (lia en que sus piernas ílaquean; 
la Piicane'-ida cabeza se abate; sus inieinnros 
se entorpecen, v aquel desgraciado es conduci- 
tlo por caridad á uii hospital, donde mucre 
bendiciendo á Dios, en la mas ti'iste pobreza, 
y abaiidniiiidi) de lodos, monos de la fe, único 
y celestial consuelo que tuviera en su vida de 
llanto... en su amargo y continuo penar...

D:o.s mió, ten piedad de m i, y concédeme 
la gracia de poder ver mi sepulcro... no me 
niegues la vista, y mi lengua le alabará hasta 
que te dignes quitarme la existencia... Yo creo 
en t i , y espero de tu bondad que no me nega­

rás la luz... la luz, Dios mió, y moriré Iran- 
qui'o.

Manurl Mauía Gihllkn.

EL AMOR ES LA VIDA.

¿Habéis querido á una mujer con un amor 
puro, santo, sublime? ¿Habéis comprendido 
esa inmensa felicidad, esa inefable dicha? ¡Oh! 
Si habéis amado, si vuestra alma ha sentido 
esa pasión, si vuestra vida ha sido alentada 
por esa otra desconocida vida, si vuestro pen­
samiento lo ha ocupado solo la mujer que 
amabais; venid á mí, Pero antes que leáis es­
tas líneas, vosotros, los que amais, seguid 
amando: vosotros, los que habéis amado, amad. 
S í, amad todos, porque sin amor, el hombre 
no sabe lo que es la vida; ignora lo que es Dios, 
y desconoce su infinita grandeza.

Los que sienten en su corazón la llama santa 
de la fe y no aman; los que creen eu un Dios 
bueno y’misericordiiiso y no han amado, esos 
no tienen ¡dea del Creador; esos no lian admi­
rado su incomparable obra; esos viven en la 
tierra como viven las plantas; osos no ven mas 
que lo que les rodea; esos, en Un, son almas 
que solo han llegado hasta donde llegan las 
aves.

Amad todos, sí, amad, y vuestro espíritu se 
perderá en las etéreas regiones del espacio; y 
desde allí vereis girar á la tierra bañada en luz 
por mil y mil soles, que como lámparas dei 
ciclo alumliran el altar de Dios; y vereis cómo 
palpitan de amor las hojas matizadas de las 
llores; y oiréis cómo de amor cantan las aves; 
y cómo llora de amor la naturaleza entera; y 
cómo llega hasta vosotros todo ese armonioso 
canto universal.

Amad, s í , amad, y amareis á Dios.
La mujer, esa hermosa esperanza , aurora 

que tiñe de luz nuestros sentimientos; que los 
colora; que les da el soplo de vida ; que los en­
grandece; ese divino beso que Dios envia a! 
hombre para consolar sus penas; la mujer, 
que es el todo de nuestra vida, representa el 
amor en el mundo. Ella os ama cuando niño, 
ella os quiere cuando hombre, ella os respeta 
y venera cuando viejo.

Preguntad á una madre si ama á sus lijos. 
No os contestará, porque no puede deciros 
cómo los ama; porque no hay palabras que lo 
espresen.

Y si vosotros ainais entonces á una mujer, 
comprendereis el silencio de aquella madre. Y 
tampoco podréis esplicároslo, porque aquel 
silencio os ha hablado al alma, y solo el alma 
lo comprende.

Vosotros, escépticos materialistas, que no lo 
seriáis si amarais á una mujer, vosotros que 
iiubeis borrado la fe del corazón del limniire, 
venid; arrodillaos ante esa que vilipendíais; 
acordaos que leneis una madre ó que la liabeis 
tenido. Decidme quién dió su vida por conser­
var la vuestra ; quién os estreidió en su regazo 
cuantío llorabais; quién enjugó vuestras lágri­
m as; quién os amó siempre; decidme si con 
los cui.iados de toda vuestra vida, podréis pa-

far acaso la inmensa ternura de uiia madre.
i no recordáis esto , si no asoma á vuestros 

ojos una lágiima de amor y de gratitud, en­
tonces no pertenecéis á ia raza de lo.s hombres, 
entonces pertenecéis á otra raza maldita que 
no es la misma que Dios puso eu !a tierra.

Vosotros vivís en el páramo de las dudas; en 
el árido desierto, donde el alma e<p¡ra; en 
donde vuestro espíritu, tan p queño como 
vuestras ideas, se ahoga eiiel inmundo polvo 
de ese desierto.

No es á vosotros, pues, á quien me dirijo, 
no; es á los que creen; es á los que aman.

Ved una mujer: una mujer en cuyos ojos se 
refleja la virtud; en cuya miraiia va envuelta 
la modestia de un alma tan casta y pura como 
la délos ángeles.

Aquella mirada, que es la luz del espíritu, 
os muestra un mundo ignorado, os hace des­
cubrir un paraíso de felicidad.

Aquella mirada, es el primer soplo divino
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que despierta en vuestro corazón los tiernos 
sentimientos; es el céfiro que baja desde el 
cielo y acaricia vuestra alma, es la sonrisa de 
un ángel que vieneá deciros, amad. Entonces 
las flores abren su cáliz y os envían su perfu­
me , las aves entonan su alegre canto, el agua 
murmura dulcemente, y toda la naturaleza 
aparece hermosa y risueña á vuestros ojos. 
Todo os Convida á amar.

Desde ese momento, Diosos bendice entre 
el susurro del agua; entre el gorjeo de tas 
aves; entre el aroma de las flores, y entre el 
aura pura de los campos. Y desde aquel instan­
te también, vuestro pensamiento, vuestra vida 
entera, se consagra á la mujer que amais. 
Aquella mujer os dirá a'gun día en su mirada 
lo que todavía no han podido decir los labios; 
os dirá los secretos do la naturaleza, os ense­
ñará cómo se aman las aves y las flores, y dirá 
os am o, con el lenguaje de Dios, con ese 
misterioso lenguaje que solo comprenden los 
que aman.

Ved ahí el amor naciendo; ved cómo se 
presenta bello, grande, sublime; ved cómo 
aparece enseñándoos los secretos del mundo; 
ved cómo arranca la venda de vuestros ojos y 
os señala el cielo para que subáis hasta éi.

Amad todos, sí; amad y sereis virtuosos.
La vida, eterna idea que persigue á la hu­

manidad hasta la muerte; secreto profundo 
en donde se estrella la inteligencia del hombre, 
secreto cine nos da á conocer la sabiduría in­
mensa (le Dios, y la inmensa impotencia 
nuosíra; secreto que nos rodea por todas 
partes, que está en nosotros, que lo sentimos, 
que lo tocamos, que lo vemos , y que jamás 
llegamos á comjírender.

La vida, ese fétido lago que atraviesan to­
das las generaciones, solo tiene una isla donde 
poder descansar. Esa isla es el oasis de nues­
tro camino , esa isla re.spira felicidad y ventu­
ra , esa isla es el amor. Llegad á ella todos, 
s í; llegad, y aspirareis sus puras auras, y 
oiréis el cántico sublime de los ángeles y sen­
tiréis la (lidia en vuestro corazón, y vuestro 
espíritu admirará tanta grandeza, y vuestra 
alma adorará la virtud.

Si en vuestros pesares, si en vuestras ale­
grías tenéis una mujer que os ama, que cor­
responde á vuestros sentimientos, esa mujer 
aumentará vuestras alegrías, y consolará 
vuestras penas.

¿Hay nada mas hermoso que el amor? ¿Hay 
algo que pueda compararse con esa vida em­
balsamada de dulces emociones, esa vida cuyo 
recuerdo dura hasta la muerte? Si siente la 
vejez abandonar la vida, es solo porque re­
cuerda los dias de su juventud. ¡Oh! El re ­
cuerdo no envejece, escomo el perfume de 
una rosa: muere la flor, pero el aroma queda: 
muere el lieclio, pero queda el recuerdo. 
¡Hendita seas memoria! ¡Bendito sea Dios, 
que lo hizo todo tan perfecto!

¿fuereis saber lo (jue os la vida, lo que es 
el encanto del amor?

Escucliad.
Alborece el dia , y el sol tiñe de oro la tier­

ra : se remonta la alondra hasta el cielo y 
saluda á la primera luz: el mar abandona su 
pereza , y agita sus azules aguas; y el mundo 
despertando de sn sueño sonríe (le placer.

Si no amais, si no sentís amor en vuestro 
pecho , os causará melancolía todo ese bellísi­
mo espectáculo; sentiréis que falta algo eu 
vuestra alma. ¿Sabéis qué es ese algo? Esc 
algo es el amor.

Amad , si; amad que el amor es la vida.
J ijan dk i.a Cruz Uoviua.

A DOLORES.

( s e g u id il l a s .)

Las bellas ilusiono?, 
L ola, pasaron 
y en pos de ellas veloces 
también los años.
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Tristes recuerdos 
que dejan honda huella 
en nuestro pecho.

En el mar de la vida, 
mar de borrasca, 
con el alma tranquila 
yo navegaba.

Pronto los vientos, 
á tan frágil barquilla 
contrarios fueron.

Despreciando el peligro, 
con necio arrojo, 
de las locas pasiones 
surqué, ay, el golfo.

Los desengaños 
la esperanza marchita, 
crueles dejaron.

Desde entonces mi vida 
triste se arrastra, 
sin consuelo ninguno, 
sin paz ni calma.

Nunca las horas 
con lentitud pasaron 
tan angustiosa

Recuerdos deliciosos 
que abriga el pecho, 
llegan á ser un dia 
mortal veneno.

Pues en el mundo, 
la semilla de amores 
da amargo fruto.

Incendio que devora 
nuestra existencia, 
es el amor que puro, 
veloz nos ciega.

Y aunque se apague, 
siempre entre las cenizas 
el fuego arde.

P. F. REYMUNno

TEATROS.

En la última semana hemos tenido grandes 
novedades teatrales que el público ha recibido 
con entusiasmo. En el Circo se volvió á repre­
sentar La archiduquesita, preciosa comedia 
del eminente literato señor Hartzenbusch, en 
cuya producción se.ha distinguido, como de 
costumbre, la niña Matilde Franco.

En Jovellanos se estrenó con regular éxito 
los Dioses del OI mpo, zarzuela de don Maria­
no Pina y cuya música aventaja en mérito al 
libreto, que tiene no obstante algunos chistes 
de buen género y otros que no por ser de bro­
cha gorda , como hoy se dice, dejan de hacer 
reir.

También en Novedade.s se ha estrenado la 
anunciada comedia fantástica y de mágia Los 
habitantes de la luna, original de los señores 
Bedmar, Entrala y Rada y Delgado. El público 
aplaudió con entusiasmo los chistes políticos 
y sociales en que abunda, llamando a los au­
tores al palco escénico, como asimismo al de 
las decoraciones, que lo es el acreditado pin­
tor escenógrafo don Antonio Bravo. La obra 
está puesta con estraordinario aparato y cree­
mos que dé gran resultado á la empresa del 
mencionado coliseo. En la ejecución se distin­
guió mucho el primer actor don Nicolás Cata­
lán, pues dijo con mucha intención^ gracia é 
inteligencia su papel. También estuvieron bien 
en sus respectivos papeles la señora Rodrí­
guez , y los señores Guerra, Pardiñas y Mo­
reno. Sin embargo de esto, la obra no alcanzó 
la primera noche el mismo éxito que en las 
demás por los descuidos que hubo en la parte 
escénica y por la precipitación con que se ha­
bía ensayado. Además de esto nos parece que 
el señor Guerra pudiera sacar mayor partido 
de su papel.

En el Príncipe continúan las representacio­
nes de Venganza catalana, y tan pronto como 
concluya, se pondrá en escena e drama Se­
cretos de tocador.

También se habla de otra producción del

señor Moreno Gil^ titulada Pobres y ricos. De 
ambas obras emitiremos oportunamente nues­
tro parecer.

R oberto e l  D iablo ,

CANTARES.

¿Qué quieres? ¿saber mi vida 
después que te conocí? 
en tí pensando, al no verte , 
y al verte, pensando en tí.

Dice el refrán: «quien bien quiere 
al fin nos hará llorar,» 
yo nunca llorar te hice, 
y no te dejé de amar.

Todo lo que me rodea, 
lo detesto, vida mía, 
que sin ti para mi es nada 
el placer y la alegría.

Tan grande era el sentimiento 
que tuve cuando se fué, 
que en el dolor que sentía 
ni de llorar me acordé.

Tanto la amaba, que nunca 
se imaginó el corazón 
que un dia olvidar pudiese 
tantos dias de dulor.

M anuel S eco y Sh elly .

Por todo lo no firmado J. Gaspar. 
Editor responsable, Fernando Gaspar.

A D V E R T E N C I A . ,  
—Las reclamaciones 

P U N T O S  
de San Martin,

En l'rovincias, 
de correos.

Las suscriciones se hacen solo por un año 6 por seis meses.—Las de año concluirán el último de febrero y las de seis meses i  fin de agosto próximo.
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