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Los nimeros del aflo forman nn tomo Ge mas
de 400 paginas de abundante lectora ; .nrecipsos
grabados con una elegante cubierta.

SUMARIO.

El trabajo, por José Marin Ordofiez—L aestatua de la
COVEDIA, por José Alcala Galiano.—E1 esvGsito, cuen-
to escrito en ruso, por Gregorowich, traducido direc-
tamente al castellano. ('Con/isuacon>.—Uos Diego dk
Leon. por M A v S—Carta de S»ncho Panza , por
José Gonzélez de Tejada.—El ciego. (Condumn), por
Manuel Marfa Guillen.—E1 amor es 1a vida , por Juan
de la Cruz Revira.—A Dolores, (seguidillas), por P.
F. Reymundo. — Teatros, por Roberto el Diablo.—
Cantares, por Manuel Seco y Slielly.

EL TRABAJO.

Es el trabajo ley de la humanidad. Impuesta
por Dios al primer hombre, si al parecer le
immilla, en realidal le regenera y le conduce
al dominio de la naturaleza. Aunque castigo,
es elemento de poder, pues en la esplacion
lleva una virtud y encierra fecundos bienes.
El trabajo, en lo fisico, contribuye al bienestar
(le la salud y al desarrollo del cuerpo; eii lo
intelectual y lo moral perfecciona al iiombrey
le da conciencia de su ser y de su vigor; vigor
gue esliende su poder sobre los seres toaos
que le rodean, é influye elicazmenie sobre
todo el mundo material, ya alzdndose en alas
de la ciencia hasta el umbral de la mansion de
lo infinito, ya penetrando con su escrutadora
mirada en los secretos de la naturaleza que in-
tenta velarse & nuestros ojos, ya taiiihien des-
cendiendo en su atrevido anlielo & los pavoro-
sos antros de la tierra y & los insondables abis-
mos de los mares, y todo con el trabajo. Y
aun hace mas: con este talisman precioso co-
munica vida & lo inerte y cual si estuviere do-
tado de fuerza creadora, revela Jos atributos
de la divinidad en las asombrosas modilicacio-
nesque le ha sugerido el arte, en los maravi-
llosos portentos que ejecuta con el auxilio de
la ciencia: virtud creadora, modificaciones y
portentos que se concentran en el natural es-
fuerzo para mejorar de condicion y que el ser
racional debe convertir en un sentimiento
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tranquilo y no en una tumultuosa conquista.

Fijémonos en e«to detenidamente. «Es el
trabajo en lo fisico, ha dicho Richer, la accién
que conserva la fuerza como en lo moral es el
estudio que dilata la inteligencia. La salud,
continta, se fortilica con el ejercicio, y la
ciencia, que es la salud del alma, se adquiere
con el lidbito de la reflexion.» ecLa ocupacion
es ancora del animo, ha dicho también el autor
de las empresas politieds; sin ella, corre agi-
tado de las olas de sus afectos y pasiones, y da
en los escollos (le los vicio.s.» Examinando al
hombre en cualquiera de sus situaciones y cir-
cunstancias, estudiandole en cualquiera de las
épocas y movimientos de su vida, siempre le
hallaremos bajo la accion de esa ley, bajéla
influencia de esa necesidad de lucliar; perlec-
ciondmiose cuando la cumple y camina armé-
nicamente con ella, decayendo para envilecer-
se y anonadarse, cuando queriendo arrojar de
sus hombros esa carga, sin comprender que
en ella esta toda la sublimidad de su ser, de-
clara osado abierta guerra, 6 mas bien, pre-
senta necio el obsiaculo de su pereza & esa
exigencia de su condicién.

Nace débil cual ningln otro viviente; crece
4 costa de fatigas, empujando un suspiro &
otro suspiro, una lagrima & otra lagrima hasta
que el ejercicio de sus fuerzas fisicas le da ro-
liustez y agilidad; condiciones que solo conser-
va una vida activa y que languidecen y mueren
con la inaccién y la ociosidad. Consultemos
si no la esperiencia, comparemos, en general,
la robustez y salud del labriego con el estado
de debilidad y frecuentes dolencias del hombre
rico que jiasa los riias en la pereza: el prime-
ro, mal yen muchas ocasiones escasamente
alimentado, goza de completa salud y desen-
vuelve en gran manera sus fuerzas: el segundo,
saboreando de continuo muchos y esmerada-
mente condimentados manjares, padece repe-
tidas dolencias, llegando & debilitar sus fuer-
zas liasta el punto de hacérsele pesado él ténue
Irage con que cubre su cuerpo.

PRECIO DE SUSCRIGION.
Madrid un aflo 24 rs., seis meses 13.—Provin-
cias un aflo 26 rs., seis meses 1i.—Estranjero,
Cuba y Poerto-Rico, un aflo 30 rs.

El trabajo también dilata las fuerzas intelec-
tuales. El talento mas aventajado y perspicaz
quedara reducido & esfera muy estrecliaen el
inmenso campo del saber, si dejandose llevar
al solo impulso de sus fuerzas naturales, no
estimula su poder con la vivificadora virtud
del trabajo; sin él, el genio mas privilegiado
quedarla perdido entre las oscuras nieblas de
la Ignorancia, sin que llegasemos a contemplar
esos Heércules del mundo de las ideas, & quie-
nes solo una larga y constante fatiga y laborio-
sidad da vida. Al contrario, por él, una capa-
cidad mediana, cuyas fuerzas apenas dan
sefiales de existencia, se levantad las mas eleva-
das regiones de la ciencia; porque atesorando
ideas 4 costa de faenas, hace surgir en su alma
la inspiracién negada al indolente. No es la
ciencia cosa de poco valer que tropieza el
hombre en su camino, sino joja preciosa que
solo encuentra después de trabajo y perseve-
rancia; ni esta el templo de ia gluna en valle
ameno, ni en vega deliciosa, sino en la cumbre
de elevado monte, & donde solo puede ascen-
der por asperos senderos, entre secos abrojos
y penetrantes espinas.

El hombre, ademads, cuyas viciadas incli-
naciones le llevan al mal, por mas que encier-
re en su seno uii fondo de bien y de justicia,
cuyas violentas pasiones turban su existencia
y entristecen su vida, encuentra en el traba-
jo medicina para aquellas, y dique poderoso a
estas. Fija la atencion en una cosa que absor-
de nuestras facultades, distrae la influencia é
instigaciones de toda pasion y desordenada
tendencia, no dejando 4 torcidos afectos ad-
quirir un predominio que solo compete & la
razon con justicia : los negros impulsos de la
envidia, las horrorosas maquinaciones de la
ambicidn, las seducciones de ios vicios todos,
en el ocioso especialmente ejercen su influjo
malévolo ; llena su alma de tédio y de inquie-
tud, agoviada por la misma pesadez de no
hacer nada y movido por el acicate de infun-
dados rencores, buscaconsuelo en objetos tan
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perversos como livianos, porque & cosa seria
y fecunda no puede alzarse su debilitado es-
piritu.

Y esta verdad que undnimemente nos hace
ver la liigiene en sus prescripciones, eu su
profunda investigacion la lilosofia y la moral
en su seguro criterio, la comprueba de una
manera irrecusable y firme la ciencia de la ri-
gueza, presentando bajo un solo golpe de vista
las diversas especulaciones de aquellas. Eco-
nomicamente luiblando, el trabajo es la fuente
caudalosa que en sus diversas ramificaciones
da ser al bienestar: es la accién potente que,
en sus variadas aplicaciones desarrolla la abun-
dante y provecliosa produccion de ese medio
de diclia : es la norma que regulariza de una
manera equitativa y racional su diferente y
por necesidad desigual distribucion: la finica
nizon que justifica su consumo, y cosa mas
ailmirable, el Unico poder que al consumir
trasforma y crea.

Sin el trabajo, todos los medios de produc-
cion serian indtiles y li.isla los mismos ele-
mentos naturales con que la prévida naturale-
zanos brinda, quedarian perdidos, si el hom-
iire con la aplicacion de su actividad no les
hiciese dar el debido tributo & su grandeza. Sin
los desvelos y vigilias del sabio que en el retiro
de su gabinete se agita por e! hallazgo de una
verdad ; sin los afanes y continuos riesgos del
liombre de la industria que aplica los porten-
tosos inventos de aquel y le ayuda en sus ari-
das investigaciones; sin las fatigas del opera-
rio que sufre las inclemencias de las estaciones
y arrostra los mayores peligros, la produccién
seria mezquina y en gran parte desconocida,
(dil trabajo, lia dicho un economista de nues-
tra palriii, es el que sac6 al hombre del estado
salvaje.» E! es, en efecto, el que con el atre-
vido y laborioso comerciante presenta a los
paises civilizados productos de las mas apar-
tadas regiones de! mundo; el que con el in-
cansable agricultor ha rolo los campos, lia
descuajado los bosques y abatido las montafas;
el que ha hecho cruzar la tierra con ancliuro-
sos canales convirtiéndola en nuevo Océano, y
ha arrojado & los mares pueblos flotantes para
hacerlos habitacion del hombre. Y después de
levantar & la humanidad & su esplendor y mul-
tiplicar los medios de su bienestar y su dicha,
el trabajo es también quien hara participes de
ellos & lodos sus elementos, dando un sagrado
6 inviolable derecho al que lo ejerce.

Quien con la brillante luz de su inteligencia
ensefid6 4 la humanidad nuevos senderos y
marc6 con su dedo fecundos manantiaios de
prosperidad; quien con potente brazo y mano
lirme abrié los raudales que, aquel con tenaz
iiidiee indicara; y el que reg6 con el sudor de
su fatiga y las lagrimas de su afan, la realiza-
cion de los proyectos de aquellas, ora en las
ricas profundid'ides de sus entrafias , ya tam-
bién bajo el modesto artesonado de un taller 6
en las imiliciosas columnas de la industria,
motivo bastante y justo tiene para participar
de la fortuna publica y del bienestar general;
participacion que si hoy, tal es la condicion-
liimiana, no se alcanza con arreglo ;i las prese
cripciones de la mas estricta justicia, ha d_
aproximarse cuanto sea dado a las inspiracio
nes de la mas exacta equidad.

Solo por ei trabajo es ju-“ta la desaparicion
de la riqueza; solo en éi puede hallarse la ra-
z6n de su consumo. Cuando de.spues de dolo-
rosas fatigas llega por iin el lioinbre & reposar
un dia, bien puede con el fruto de sus sudores
reanimar las cansadas fuerzas y dar vigor &
los debilitados miembros; que si acaso liace
desaparecer una gota de ese rio, hard con su
continua asiduidad correr nuevos raudales
hasta formar un Océano inagotable. El hombre
que trabaja es el pequefio arroyo que modesto
y desconocido al brotar entre arenales y male-
zas, y corriendo en humilde cauce, va cre-
ciendo por el conjunto de abundantes veneros
que le trasforman en caudaloso torrente, para
fecundizar el inmenso campo de la liuinanidad;
el hombre indolente é inactivo es la planta
estéril, cuando no paréasita, que ni presta fru-
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to con qué alimentar al caminante, ni da som-
bra con qué vivificar al débil arbusto.

JosK Marin OrdoSez.

LA ESTATUA DE LA COMEDIA (1).

Que las cosas ijue se ven
No son las cosas que son.

Zorrilla.

Ya me teneis aqui, y.i estoy plantada
sobre mi pedestal de roca dura
por la mano del arle fabricada.

De piedra soy, naci de la escultura,
sali 4 la luz y ante la luz me encuentro
sola ocupando esta elevada altura.

Una llama vital me anim6 dentro,
abri los oios en tinieblas antes
y me vi de esta plaza ornando el centro.

¢Qué estatuas hay? dos reyes arrogantes,
sin gloria, cabalgando en sus bridones,

y una mezquina y ruin del gran Cervantes.

En honor de sus inclitas acciones
ien qué sitios las tienen elevadas
los Gonzalos, Corteses y Colones?

i No las tienen! sus sombras veneradas
yacen solo en la tumba de la historia
~onde estan sus grandezas consignadas.

(A qué debo el honor, & quién la gloria
de verme en el lugar donde me veo
en piedra eternizando mi memoria?

Vo.sotros, que cruzdis este paseo,
decidme la razén de estos honores,
que yo absorta los miro y no los creo.

.Mas, no, callad, los vividos fulgores
de proftilica luz mi lielada frente
alumbran con divinos resplandores.

El pasado, el futuro y el presente
ya se me ofrecen & la vista iguales;
el recuerdo de ayer surge en mi mente.

Yadi de inspiracion ricos raudales
a4 la espafiola escena, que cual rio
crecid con sus corrientes inmortales.

Fortalecidos con el estro mio
Lope , Morete, Calderén, vinieron
& mostrar so gigante poderio.

Prodigiosas comedias escribieron,

y al mirar sus retratos en la escena
ios hombres de si mismos se rieron.

De sus nombres la fama el mundo llena,
yo .sola di de herencia & las edades
éi gran tesoro de su rica vena.

Murieron; las futuras sociedades
de admiracion les dieron la corona
eu premio de sus magicas verdades.

Cuando un genio el mortal mundo abandona
reproducen su imagen los pinceles,
la lira arrebatada liimnos le entona.

Estatuas le levantan los cinceles,
surge ele su sepulcro nueva vida,
brotan de sus cenizas sus laureles.

Yo en el genio encendi luz bendecida,
yo hice inmortal la inspiracion hispana,
yo grande fui: mi estatua es merecida.

Ue la escena murié la flor lozana,
polvo son sus poetas sin segundo,
cadaver la comedia castellana.

Cadaver soy, yo que animaba un mundo,
y lioy vienen en tropel v.ites enanos
a repartirse mi esqueleto inmundo.

Pobre y triste caterva de gusanos
gue me roen & oscuras, torpes, flojos,
liambrientos, perezosos, iiiluimanos.

Sin genio, sin calor, cierran los ojos
haciendo, en su apetito no saciado,
un banquete bestial con mis despojos.

Muerta estoy y una estatua me han alzado
quiza para tornarme a nueva vida
cuando lian visto mi cuerpo derribado.

Vida no da la piedra inmudecita,
la da el soplo divino de la mente,
la llama del ingenio esclarecida.

Quiero bajar, morar entre la gente,
ver de vuestra existencia el loco juego,
quiero sentir lo que el humano siente.

(1) Casi inatil parece advertir que la presente com-
posicion se rellcre U la estatua de la Comedia, recicn co-
locada eu la plaza de Isabel II.

Dadme un soplo vital y andaré luego,
verted, verted por mis contornos frios
de Inspiracion el sacrosanto fuego.

Y de mi ingenio mostraré loslirios
y haré ver las humanas vanidades
reproducidas en los lienzos mios.

Ue la escena en las yerlas soledades
verteré los raudales de la risa
por un cauce profundo de verdades.

Corregir y ensefiar es mi divisa ,
el vicio castigar con diestra mano
mi censura envolviendo en mi sonrisa.

No quiero estar en este sitio vano;
el teatro del.muiido, ese es mi asiento,
mi pedestal el corazén humano.

El que me preste vida y movimiento
con su genio inmortal, suba & esta altura
de su grandeza indigno monumento.

¢Nadie anima mi forma noble y dura?
¢me dejareis aqui cual sombra vana
adornando mi propia sepultura?

Mas, qué, ;soy la comedia castellana?
soy mas, mucho mayor, pues represento
la gran comedia de favida humana.

Reina del mundo soy, es mi elemento
del corazén de) hombre la flaqueza
cuyas multiples fases os presento.

Yo soy la estatua de mayor grandeza
que se alz6 de las artes con la,ayuda ,
pues voy de todo un mundo & la cabeza.

Bien en mi sitio estoy gigante y muda:
;sabéis quién soy? soy la verdad vestida
gue sé mostraros la verdad desninla.

Hombres locos, comedia es vuestra vida,
todos actores sois, todos farsantes
que fingis vuestra farsa divertida.

Los vanos os fingis los importantes,
los malvados fingis los virtuos is,

y sabios os fingis los ignorantes.

QS fingis los cobardes valerosos
gue amenazan el orbe hacer aficos;

y humildes os fingis los orgullosos.

Hacéis los pobres el papel de ricos,
por gigante pasar quiere el enano,

y grande parecer quieren los chicos.

Llamais honor & vuestro orgullo vano,
Ilamais educacién al fingimiento;
Ilamais placer al vicio cortesano.

A la astucia soléis llamar talento,
con otros junto, al usurero, socio,

a la de.sfacliatez, atrevimiento.

Ocupacién soléis llamar al ocio,
caridad la egoista indiferenc'a,

y al robo, & veces, le llaméis negocio.

Apellidais vuestros enores ciencia,
leyes, intituldis vuestros abusos,
Ilamais vuestras torpezas esperiencia.

Vuestras estravagancias Ilamais usos,
moda, de Ja locura al duro imperio,
instruccion, los estudios mas confusos.

Llaméis galanteria al adulterio
envolviéndole en dulces sobrenombres
para acalar la voz del vituperio.

Farsa es vuestra politica y sus hombres,
vuestras instituciones y partidos
que se disfrazan con grandiosos nombres.

Las Camaras teatros son, mentidos,
do se fingen comedias de sesiones,
con discursos que halagan los oidos.

Alli, fingiendo hacer instituciones,
hacen como que rifien los contrarios
y liacen como que tienen opiniones.

Y unos papeles que Humais diarios
con ii;enlira, comentan , inaudita
las escenas de aquellos escenarius.

Y al que amontona cita, sobre cita,

y al que echa mas iliscursos y mas liuge,

y al que charla mas horas y mas grita.
Y cliillando ¢e seca la larinje,

y dice muchas cosas que no siento,

y enigmas mas oscuros que la esfinje;
Piilricio le ilainais, liombre eminente
pues no veis tras su engafio lo que oculta

y siilUds ensalzar al que mas miente.

El que logra engafiar la turba mulla,
idolo se vera, y entre sus lares
le adoraré tal vez la plebe inculta.

Todos ac'ores sois , en los hogares,
(Del s.don, tribuna 6 santuario,



que hasta sabéis fiugir con los altares.

Vuestro mundo es teatro estrafalario,
donde minea se marchan los actores
ni se baja e[ telén del escenario.

En él representais falsos dolores,

6 "al.sos poces, 6 ilusorio encanto,
lapamlo las espinas con las llores.

Y acallais los gemidos con el cauto,
vuestro llanto encubris con carcajadas,
encubris vuestra risa con el llanto.

En las tablas del mundo levantadas
medio mundo se calla, el otro grita,
el uno silba, el otro da palmadas.

Con dos papeles, la verdad se imita,
gue uno se pone la careta culta
y el otro frente & Irenle se la quita.

Uno cala cidwrde, el otro insulta,
uno los ojos baja, y el otro mira ,
o.ste muestra la faz, aquel la oculta.

Que vuestro mundo, como el globo gira
del bien a! mal, con atracciones medias,
sobre el eje eiernal de la mentira.

Todos ivpre.scntais vuestras comedias,
gne olvida vue.stro loco pensamiento
que lian de tener el lin de las tragedias.
* Bien en mi sitio estoy, bien en mi asienln,
que esta publica estatua me han alzado
porque publico es hoj el (ingimiento.

Nunca estatua mas grande se ha forjado ;
de todos soy la es'atua en una sola ,
vuestro espiritu eii mi llevo giMrdado.

En mi mano bandera no tremola,
mas tengo esta careta hueca y fria
pendon que por mi mano se enarbola.

Los que pasois, mirad la mano mia ,
ved en esta careta vuestras cara.s,
signo de la social liipocresia.

Venid & tributarme of endas caras,
que en forma de persona soy un mundo;
S0y un numen y estoy sobre mis jiras.

Aqui en silencio sepulcral, profundo,
quedo, mientras rodéis como gusanos,
de la mentira por el fango inmundo.

Fijos estan mis pies, lijas mis manos,
se apaga el fuego que mi lengua mueve .
voy & callar... ¢sabéis quién soy? buinunos :
isoy la estatua del siglo diez y nuevi..

José Alcala Galiano.

EL ESPOSITO.
CUENTO ESCRITO EN RUSO POR GREGOROWICH

(TRADUCIDO DINECTALIENTE AL CASTELLANO.)

(CONTINOACION.)

(AVA
UN LOBO EN LA CASA

El autor no va & introducir jil lector en una
habitacion magnilicamenie amueblada y adnr-
nada con jarrones do China y de porcelana do
Sajoiiia, con cuadros de valor y con alfombras
tan suaves como el plumon, ni alumbrada con
lamparas de valor de cien rulilos cada una. La
verdad es que la habitacion de Jaslia apenas
tenia muebles; consistia en una sola pieza que
se distinguia por su falta de mueblaje. No ha-
bia adorno alguno en las paredes si se e-cep-
tuan los dibujos formados por la humedad y
las grietas que se habian hecho al caerse el
yeso.

Pero lo peor de esta habitacion era la falla
absoluta de calor. Si ecliais el aliento cerca de
la luz de sebo que hay en el cuarto, vereis qué
diferencia existe entre la atmosfera de éste y
Vuestro aliento. Esta vela do sebo comprada
una hora antes por el anciano tocador de cla-
rinete, liabia sirio asegurada eu la parle supe-
rior del organillo; éste, que se Imlbiba coloca-
do cerca de la ventana, servia de mesa a la
familia del acrébata; sobre él comian , cenaban
y lomaban su té, aunque, & decir verdad , ha-
cia ya tieinjio que no leniuri té alguno que
tomar. Sin embargo, les servia de mesa como
hemos dicho, y mesas con muisica han tenido
grande aceptacién , segun dicen, en las esposi-
ciones de Paiis y Lo6nares.
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La llama de la luz ahogada por el mucho
pabilo que tenia, arrojaba una débil claridad
sobre una miserable cama en que yacia una
mujer. ;{Era ésta la misma Masha que jugue-
teaba con tanta gracia, con la gracia celestial
de Vénus ¢ de alguna otra hermosa ninfa? ;Qué
habia sido de aquellos ojos castafios tan llenos
de vida, de aquellos hombros redondos y de
aquellas piernas que encantaban a los especta-
dores? No hay duda alguna acerca de ello; ésta
es, en efecto, Masiia. la mujHr de Jasha Gi-
letnikoff, ninguna otra podria reemplazarla
aqui. Ahora, mirandola de [jeriil se ven sus
trenzas de cabellos rubios, se la ye tal como
ajiarecia antes que el tiempo hubiese ajado la
liermosura de sus mejillas; se ve una cavidad
oscura donde debia aparecer el ojo; pero & pe-
sar de todo esto se la reconoce aun. jAntes de
la época presente, jamas lomd parte en un
cuadro vivo tan triste como este! A'su lado
yace el nifio recien nacido envuelto en un lla-
mpo de color oscuro; los demas individuos de
la familia estdn agrupados alrededor de la ca-
ma, & los pies de la cual estd el mucliadio &
quien ya conocemos. Sus dientes muerden cun
ufan un pedazo de pan, parle del que la buena
Ana lvanowna acababa de traer & esta eslenua-
da familia. Al lado de éste se halla su berma--
iiila, tan notable en la danza rusa, pero que
al presente esta casi oculta debajo del viejo pa-
lolot de su padre; todo lo que se ve de ella es
una hermosa cabeza enn pelo rizado y uii rostro
al que el frié da un color encamado. Hay toda-
via dos nifios mas; pero estdn completamente
perdidos, p'T decirlo asi, en los pliegues de las
mantas y vestidos de tocias clases que se hallan
echados sobre la cama.

El delicado perfil de la madre , la cabeza del
nifio, los rizos de la nifia y los pliegues de la
manta con las cabezas de los otros nifios deb..-
jo, arrojaban sobre la pared una sombra des-
igual que iba liaciénd se mayur & medida que
descendia la luz. ElI mucbaciio que liemo.s visto
en un principio acababa de entrar anunciando
la vuelta de su parirte; pero cuando este ultimo
se presentd en la habitacién hubo un esirafio
movimiento sobre la-cama, algo semejante 4 la
agitaciéon del m,.r, solo que en vez de marine-
ros se vié & los nifios pequeuos agilarse sobre
el lecho. Es imposible ((escribir en términos
adecuados la conmocién que se produjo y que
parecia el piar de los pajarilUis en el nido cuan-
do ven llegar 4 su madre y sacan del nido sus
picos’amarillos en la completa seguridad de que
los trae alimento.

—iOh padre, abielo, dadnos! gritaron los ni-
fios dando vueltas alrededor de Jaslia y del an-
ciano en la idea de que traian algo para ellos.

—iNo gritéis ni me cerquéis de este modo!
dijo el abuelo, jqué nifios tan malos sois! afia-
di6. Os dije que os traerla algo; pero ahora os
digo que el que ha hecho ruido no tendré nada;
por gritar y acosarme no lograreis naiia. Ya
veis cuan mala estd vuestra madre, y sin em-
bargo procedéis de un modo tan reprensible.

Jasha mird fnrlivanieiUe & su mujer, la cua)
hizo un ligero movimiento con las cejas volvien-
do sus ojos incesantemente de su marido a su
padre, y su pecho lanz6 un suspiro como opri-
mido por un negro presentimiento.

—No pienses en nada, no e'tés inquieta, dijo
Jasha cun notable viveza y tratando de sonreir
ai mismo tiempo; pero el talento de Jasha Gi-
letnikoff como acroébata, no era comparable mas
que & su incapacidad como ador. Apesar de su
sonrisa, su rostro permanecid palido y agitado
aunque debemos hacerle lajusticia de decir que
apretaba los dientes con tal habilidad, que era
imposible conocer que estaba tiritando de frié.

—Dime la verdad, ¢qué le dij" el hombre
del bafio? ¢le di6 algin dinero? preguntd la
enferma.

—Si, contestd Jasha con tono indeciso.

—¢D0nde esta? enséfiamele.

—Espera un poco, déjame respirar. Primero
es... t0 verds... esperaremos un poco; no le
tengo en este mismo momento; pero espera-
remos una hora y le enviara. Debes envolverte
QUmi paletot, Masiia, y asi tendras mas calor...
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jquieres? anadié subitamente Jasiia quitan-
dosele.

Por Gnica respuesta la enferma se cubrié e!
rostro con las manos, y se eclié a llorar amar-
gamente.

—Eli nombre délos cielos, ¢qué haces? dije-
ron al mismo tiempo su padre y Jasha, diri-
giéndose apresuradamente liacia la cama, jqué
criatura tan particular eres! espera un pocoy
escucha hasta el linal.

—iOh ! dijo la pobre mujer, demasiado bien
conozco que no os atrevéis & decirme la ver-
dad. Y volvié & sollozar con violencia. Jasha
traté de consolarla, y sus ideas iban de un ob-
jeto & otro; hasta se acordé de un libro de
memoria que habia encontrado el afio antes y
que contenia 1,000 rublos.

—iMuilrublos!se repetiaa simisrau; pero tra-
taba de olvidar este asunto, y volvia & pensar
Gnicamente en su familia y en el nifio recicn-
nacido , para el cual no babia ni un &omo de
alimento.

Entre tanto el abuelo habia puesto sobre sus
rodillas & su nieto y le contaba cuentos para
hacer que se estuviera quieto. A decir verdad,
era imposible escucharle sin quedar absorto;
su facultad de invencion era inestinguible. En
sus cuentos babia vacas con cuernos de oro;
arboles de oro con manzanas de plata; islas con
lagos de miel; rios de almibar; orillas de di-
ferentes manjares y casas hechas con bollos. La
boca de los nifios se hacia agua al oir estas
cosas. No es jlosible saber qué otras golo.sinas
hubiera descrito el anciano si no hubiera le-
vantado casualmente la vista y se liubiese en-
contrado con una significativa mirada de Jas-
lia, acompafiada de un movimiento inequivoco
de cabeza. El anciano quedo6 terriblemente con-
fundido, y después de una corla pausa conti-
nud como sigue: )

—Bien, hijos mios, se ha concluido nuestra
historia. Ellos vivieron muchos afios y fueron
ricos y dichosos. Ahora, anadié en voz mas
baja, como lodos nosotros estamos juntos aqui,
padre, madre, vosotros y yo mismo, vamonos,
pues, & dormir.

—No, no, no necesitamos dormir, dijeron
los nifios en coro.

—Silencio! murmurd el anciano mirando ba-
cia la cama y fijando sus ojos en la enferma que
estaba en ella en un estado de anonadamiento
completo. jSilencio! escucliad, nos vamos &
echar & dormir por poco tiempo , y luego nos
entOiUraremos en el afio nuevo. Hay un ralo
bastante largo desde ahora basta afio nuevo,
y entre tanto sé que hay cierta persona que
vendra con dinero; pero el que grite, afiadid
amenazando al menor de los nifios que estaba
ya empezando & llorar, no tendrd nada de las
confituras de toda clase que van & traer indu-
dablemente. Ahora , hijos mios, ;quién quiere
dormir primero? Venid, echaos, yo os taparé.

Por ultimo, después de muchas exhortacio
nes, los nifios se acurrucaron en un angulo de
la cama, y el anciano se recosié & su lado. Los
nifios cerraron los 0jos, y pocos minutos des-
pués, engafiados por su abuelo, quedaron com-
pleiainente dormidos.

—¢Estan dormidos? pregunt6 Jasha en voz

a.

J—Todos duermen profundamente, replico el
anciano, separandose como con pesar de los
brazos de sus nietos y poniéndose de pie. Jas-
lia, dijo dirigiéndose lidcia su yerno, Jasha,
;es rea mente posible? Rellexidnalo bien, pien-
sa en lo que padecera, afiadié mirando hacia
su hija.

Por toda contestacion Jasha hizo una sefia
con la mano, se santigu6 y se adeliinlé de pun-
tillas hacia 'a cama seguida del amlano que
también habia hecho la sefial de la cruz.

Habiéndose cerciorado de que la enferma
estaba realmente dormida, levanto la punta de
la manta que cubria al lecieii nucido.

i Como temblaban las manos de Jasha en es-
te momento! Fue necesaria toda la destreza
del acrébata (porque a la verdad, solo un
acrobata 6 un encantador hubiera podido hacer
tal cosa) para levantar al nifio sin despertarle
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Un grito solo, y todo estaba perdido;
pero este grito no llego & darse, y Ja-
sha pasé por la puerta con el nino en
los brazos. Alli se detuvo, incliné su
rostro bafiado en lagrimas sobre él, é
hizo la sefial de la cruz.

—No tengo corazén para ello... no
puedo realmente hacerlo... murmuro
con voz ahogada por la emocién. To-
madle y llevadle vos, padre mio, no se-
ra tan terrible para vos como para mi;
tomadle, afiadié apresuradamente co-
locando al nifio en los brazos del ancia-
no, y sin darle tiempo para pensar en
nada, le condujo fuerade la habitacion.

iAndad con Dios! dijo Jasiia, besan-
dole una vez todavia y haciendo los
mayores esfuerzos pura no proruinpir
en sollozos. jAndad, padre mid! andad
y Dios vaya con vos; sera mas dichoso
que liemos sido nosotros. El dia le
traerd la dicha; me alegro que hayamos
esperado hasta afio nuevo... andad,
padre , joh Dios ...

El viento sopld con tal violencia
cuando abrieron la puerta, que levant6
un remolino de nieve en el vestibulo.
La helada parecia haber llegado & ser
mas fuerte que nunca; cortaba mate-
rialmente la respiracién de los que se
aventuraban & salir a la calle; pero
Jusha no hacia caso, y continu6 con la
pueria abierta haciendo la sefial de la
cruz, mucho tiempo después de huber
desaparecido el anciano.

El abuelo Garas>ira (este era el ape-
Ilido del anciano musico), habia adqui-
rido mucha esperiencia en el curso
de su vida, principalmente en los su-
cesos desgraciados. Babia visto morir ante él
a sus hijos; habia enterrado 4 su mujer, y lodo
esto liabia sucedido cuando no tenia ni la
mas pequefia moneda. Su suerte habia sido
padecer fri6 dias enteros, y hambre durante
semanas; pero lodo esto le parecia poco com-
parado con lo que iba a hacer ahora, lo cual
no es de estrafiar si se considera que hasta es-
te momento jamas se habla separado de sus
nietos. Siendo nueva la sensacion, el efecto era
prnporcionalmente violento. Le parecia llevar
debajo de su paletot, no un nifio, sino un peso
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Don Diogo de Le6n.

de cien libras, y sus rodillas se encorvaban
cliocaiido una con otra del modo mas triste &
medida que se dirigia hacia la casa de un hom-
bre, que por lo que tanto él como Jasha sabian,
no era de esperar que . negara 0 eslender su
proteccion sobre una pobre criatura abandona-
da sin auxilio alguno en su puerta la vispera de
afio nuevo.

V.
FKIO EN EL CORAZON.

Entre los que no formaban parte de la ale-
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L'ua familiu de patudiud. (Vi-abC la paginaii.

gre multitud que circulaba por las ca-
lles de San Peteraburgo en la vispera
de afio nuevo, habla un cierto doctor
que rico y célebre habia pasado toda
su vida en el estudio y en la adquisicion
de honoresy deriquezas, y que ahora
en sus afios avanzados se encontraba
solo y sin amigos. En este momento
en gue se hadaba sentado en su estudio
soliiario, rodeado de las visiones de su
vida pasada, hubiera dado con el ma-
yor placer toda su reputacion, todo
su dinero y todo su saber, por haber
tenido & su lado una esposa amante y
algunos hijos alegres saltando sobre
su? rodillas. Jamas le iiabia parecido
tan triste su soledad como en esta vis-
pera de afio nuevo.

La ilusion del doctor al pensar en
nifios alegres, le trajo a la memoria un
nifio que le habian enviado de un modo
misterioso una semana antes. Al adop-
tar al nifio habia concebido la idea de
que al fiin tendria alguien & quien con-
ceder su afecto; pero esto también
era vanidad. liabia pasado ya el pe-
riodo de todas sus alegrias; el pasado
no podia volver, y en el porvenir no
habia nada para él; conocia que no po-
dio vivir bastante para que el nifio
ocupara un lugar en su seco corazoén,
0 para ejercer la menor influencia en
su modo de vivir egoista; porque si
bien era de un natural amable y ge-
neroso, no dejaba de conocer, sin em-
bargo, que por no tener que cuidar de
las necesidades de los demas, no habla
existido hasta entonces mas que para
si mismo. Es verdad que, como pen-

saba entonces, habia aliviado a sus pacientes y
habla dado consejos gratuitos a todos los que
le habian buscado; pero en esto liabia sido
guiado meramente por su sentimiento del deber
como médico, y no jlor un sentimiento verda-
dero de amor & sus préjimos. Entonces se pre-
gunté si no habria causado involuntariamente
pena O tristeza & los demads, y de repente se
acord6 que un afio antes le habia sido devuelto
)or la policia un libro de memoria, y que nose
labia tomado el trabajo de preguntar quién te
labia hallado, aunque tal vez la persona que

IT
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le devolvia estarla sufriendo alguna necesidad
urgente en aquel momento. Esta negligencia
Vv otras faltas semejantes que facilmente podia
echarse en cara & si mismo, le daban niotivo
nara espiar en algin modo los anos que habia
pasado de un modo tan infructuoso. Deseaba
sobre todo hallar alguna persona en quien pu-
diera despertar el mas ligero sentimiento de
carifio hacia él. Cualquier lazo, aun cuando

sira estaba de pie ante la puerta con su nieto
en los brazos.

—¢ Quiénsois? le pregunt6 el doctor brusca-
mente, mirando al anciano de un modo severo
y escudrifiador.

—Perdonadme, sefior, murmurd el abuelo
Garassim & punto de caer de rodillas.

—¢Quién sois? repitio el doctor haciendo uii
movimiento.

—Un tocador de organillo, contestd Sebas-
tian desde la aniecamara.

—Nosefior, interrumpi6 el abuelo Garassim.
Mi hija solia ir con el organillo; pero yo... se-
fior... yo no toco mas que el clarinete.

—Sereis algun borracho, murmuré el doctor
con impaciencia.

—No sefior, no... yo... y0... yo creo...

—Algan vagabundo, continué el doctor.

—Sefior, sois injusto en la realidad, porque
somos gente honrada.

—Si, evidentemente, muy honrada; venir
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fuera de la clase mas insignificante, le hubiese
aparecido en la triste noclie del Gltimo dia del
afio, cien veces preferible 4 toda su fama, su
dinero y su gran saber.

Tales eran los pensamientos del doctor cuan-
do se hallaba sentado solo en su triste estudio,
en el momento en que el picaporte de la puerta
se movid de repente y apareci6 el criado.

Al verle el doctor di6 un sallo como una
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persona que se despierta subitamente de un
profundo suefio porque la cama se hace peda-
zos. Sin esperar & que se le preguntara nada,
Sebastian, este era el nombre del criado, refi-
rié con estraordinaria impetuosidad y calor,
que acababa de coger & un anciano en el mo-
mento mismo en que dejaba un nifio en el
palio. El doctor mand6 que introdujera al an-
ciano, y un momento después el abuelo Garas-

MART/

Sancho Panza.

DO sabiendo qué casa es ésta, y dejar un nifio
pequefio a la puerta. Desde luego este nifio no
serd de vuestra propia familia, ;de quién es?

—NMio, es decir, nuestro; es mi nielo, se-
fior, mi propid nieto.

—¢Eso mas?

—Oh sefior, sefior! esclamé el abuelo Ga-
rassim con desesperacion. Nosotros tenemos
también corazén, no somos fieras como creeis.
Nosotros, sefior, es decir, mi yerno y yo, lie-
mos pasado quince dias casi sin comer ni beber
pensando siempre en este pobre nifio. La ne-
cesidad , sefior, nos obligaba; los nifios nos
piden de comer y no tenemos nada que darles.
Ah creimos que uno solo podria tal vez_ser
mas dichoso. Hemos oido hablar de vos, sefior;
dicen que sois una persona muy buena y que
no teneis hijos, y asi... habiamos pensado...
pero ved cdmo nos hemos equivocado. Perdo-
nadme , sefior; en cuanto & hacer nada malo,
no sefior, porque siempre hemos sido gente

honrada. Mi yerno encontr6 el afio pasado por
este tiempo un libro de memoria...

—¢Como era? pregunto el doclor, cuyas in-
terrupciones a las palabras del anciano no he-
mos citado.

—Ya sabéis, sefior, que todos son iguales,
pero éste tenia dinero dentro; dicen que habia
en él por valor de 1,000 rublos; pero nosotros
se le entregamos & la policia y nos dijeron que
un doi'lor le halda perdido; tal vez le conoz-
cais vos, sefior; todo esto se publicé en los
periddicos. Nosotros hemos vivido siempre hon-
radamente. Pero el doctor habia dejado de escu-
char al abuelo Garassim, se paseaba con pas-0s
precipitados por la habitacién , y parecia muy
agitado. La espresion de disgusto desaparecio
por un momento de su rostro, y debi6 ocurrirsele
alguna idea sumamente halaguefia; pero esto
dur6 solo un instante. Volvio & fruncir sus ce-
jas, aunque parecia que le costaba mucho tra-
bajo mantener su aire serio.
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—Es igual, dijo a! Gii en una voz demasiado
grave para ser natural; es igual: la pobreza no
justifica semejante acto. ¢(Como os atrevéis &
convertir mi casa en un establecimiento para
espdsitos? jVuestro yerno piensa tener un gran
numero de hijos y que yo se los mantenga!
jbonita idea! jNo contentos con haberme deja-
do uno la semana Ultima, me traéis otro esta
noche!

—iTened compasion, sefior, y Dios sea con
vos! dijo el abuelo Garassim, quedandose atur-
dido de sorpresa y de espanto.

—¢Dejasteis éste y no otro?

—Por iniserjcordia, sefior, nosoiros no te-
nemos mas nifio de pecho que éste: el otro
tiene dos afios. Por piedad, sefior, yo...

—Decid, buen iiomlire, ¢vuestra bija no
puede tener dos mellizos? ¢(No sucede asi &
veces? dijo el doctor casi sin poder ocultar su
emocion. Venid, lomad vuestros dos nietos, y
marchad agradeciéndome el que os despida dé
este modo.

—Pero, sefior, esa serd nuestra ruina.

I_—dTomadIe os digo, tomadle al jlisiante y
salid.

(Se conlinuaraj

DON DIEGO DE LEON.

Nacio este valeroso militar en la ciudad de
Cordoba el dia 30 de mayo de 1807. Llamé-
banse sus padres don Diego Antonio de Ledn,
marqués de las Atalayuelas y dona Maria Te-
resa Navarretc y Valdivia; conociendo estos
el belicoso genio de su hijo desde sus prime-
ros afios, pensaron dedicarle & la carrera de
las armas. Se cuentan algunos hechos de la
juventud de Ledn, que mauiflestan.su instinto
guerrero y la pujanza de su brazo: eran sus
diversiones favoritas tirar la pistola, correr un
caballo, jugar lalanza 6 la espada, y vari s
veces se le vié parar un toro & la carrera solo
con el auxilio de una liorquilhi; era tal la
fuerza de su brazo que rompia una lanza,
cimbrandola en el aire.

En 182 solicité y obtuvo el mando de una
compafiia de'caballeria, cuyo destino de capi-
tan pas6 a ocupar don Diego, habiendo cos-
teado el importe de la montura de la compafiia
segun se hacia en aquella época. Los soldados
le estimaban, tanto como jefe, cuanto como
padre. Fue ayudante de campo de su tio el
marqués de Zambrano, capitan de coraceros y
granaderos de la guardia real, comandante
del e.~cuadron de lanceros en 1834, teniendo
ya el grado de coronel desde 1829.

Por este tiempo empezd la guerra civil en
las provincias Vascongadas. Fernando Vil lia-
bia fallecido, y el pretendiente disputaba la
corona & la nifa Isabel. El 7 de dicieiribre
de 1834 march6 Ledn & la guerra destinado
con su escuadrén al ejército de operaciones.

Alli esluvo en las escaramuzas deMiiez.Or-
bizi, Nazar, Asarla y puente de Arquijas; en
la accion de Arcos se puso al mando del regi-
miento por enfermedad del coronel y en la del
puente de Larraga manifesté como nunca su
bravura. También la demostr6 en Arroniz,
puente de Trevifio, reconocimiento del Carra.s-
cal y retirada de Salvatierra.

Hixa-portentos de valor, en Mendigorria,
Arlaban, Villarrobledo, Estella, Montes, Arla-
ban, Burrisplano, Arcos, Villareai, Cérdoba,
Fernau-Nufiez, Montiila, Ecija, Osuna, Ron-
da, San Roque, Alcaudete, Barbastro, Gra,
Azanzuequo, puente de Belascoain y Caste-
llote.

Fue premiado con la cruz lauieada de San
Fernando en el sitio (le Arcos, con el mando
del regimiento do husares de la Princesa des-
pués de la accién de Barrisplano, con la pro-
mocién & brigadier al poco tiempo de la jorna-
da (le Villarrobiedo, con la cruz de Isabel la
Caiolica por la batalla de Gra, y con la faja (le
mariscal de campo jlor el triunfo obtenido en
Aranzueque; ademas, marebando de iriunlb
en triunfo, nombrado genlil-liomhre de S. M.
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y conde de Belascoain, y obtuvo el grado de
teniente general por el reconocimiento hecho
sobre Castellote.

En 1840 fue nombrado capitan general de
Castilla la Nueva, pero no pudo tomar posesion
de este cargo, por liaber estallado el movi-
miento revolucionario cuando lleg6, teniendo
que limitarse & mandar las tropas que no se
hablan pronunciado.

Colocado Espartero al frente del nuevo mi-
nis'erio, le aconsejo hiciera dimision del man-
do, y pidiera licencia para el estranjero, como
lo verifico Ledn pasando & Francia por algln
tiera[io; después del cual regres6 & Madrid y
vivio retirado. En tal estado tomd parle en la
conspiracién militar, de que (li6 la sefial el ge-
neral O’Donnell, sublevandose en Pamplona,
en 1841, y apoderandose por sorpresa de la
dudadela.' En la noche del 7 de octubre, dia
sefialado para dar el golpe en Madrid, acudio
Leon & media noche 4asaltar el palacio real en
unién con el general Concha, el brigadier Pe-
zuela, Marcliési, y otros varios que habian lo-
grado seducir algunas fuerzas de la guarnicion;
pero atacados por el resto de ella y por la ini-
ficia niicionai, mientras que el esfuerzo de
diez y odio guardias alabarderos les impedia
penetrar en oi palacio, Imbieron de emprender
la fuga a la madrugada. Al llegar & la Puerta
de Hierro, perdié Leon su caballo, y tomando
el de un soldado, continu6 huyendo liasta que
cay6 por fin en poder de los lidsares, que le
perseguian cerca de Navalcarnero.

Conducido a Madrid, fue juzgado por un
consejo de guerra que le condené a ser pasado
por las armas, sentencia que se ejecutd el
dia 14 de octubre, sufriéndola con el valor y
serenidad que siempre le distinguieron.

M. A Y S.

CARTA DE SANCHO PANZA.

Yo, Sandio Panza, escudero,
groom en los tiempos presentes,
liesile el templo de la Fuma
vuelvo & l-aluciar & ustedes.

Alli tengo yo mi mesa
y el Rucio tiene el pesebre ,
que (le la Fama en el templo
no pocos burros se meten.

Mi liuen sefior Don Quijote
manddéme que aqui viniese
a comprar a Dulcinea
un mirifiaque de muelles.

Y valiéndome del pufio
y el portal de un escribieute,
mis impresiones de viaje
le dirijo de esta suerte.

«Desde la Mancha vinimos
en eso que llaman Irenes-,
yo en un cocho, el burro en otro,
gue es como mejor se viene.

Y cuentan que él esetamaba
en pies agenos al verse:

«j lo que valemos los asnos
en e! siglo diez y nueve!»

Yaen Madrid, vi de Cervantes
la estatua, 6 de Benengdi,
iui un jardin, & quien llaman
en castellano parterre.

Sin duda estara encantacio
pues basta su cara es verde,

YO pre>umo que esta asi
de oir lo que hablan en frente.

Adorniile fresca alfombra
de reigras, vulgo de césped,
y una choza & la suiza
que esta diciendo comedme.

Que Madrid me gusta mucho,
Un es preciso que lo prue|)e,
que aqui se reparten ijtisulas
y se llena en grande el vientre.

Los cahalleros andantes
acabaron para siempre;
yo, caballeio danzante -
para medrar pienso hacerme.

En vez de lanza la lengua,
en vez de gigantes freses,

en el pecho el egoismo,
la desvergiienza en la frente.

Y de fijo habra mil damas
gue vengan a pretenderme,

y en vez de ser un tunante
seré un sefior eminente.

Que lioy toditos mis lefranes
los liombr* s y tas mujeres
en uiio solo compendian:
«tanto vales cuanto tienes.»

Vuesarcé, que la sin hueso
menea tan facilmente,
aqui lucirse podria
mudando de parecres.

No mas, sefior Don Quijote,
a la pélvora deteste,
que es invencién de un filantropo,
gue economiza las muertes.

Y por ella dos ejércites
uno en China, otro en Amberes,
lucharan como leones
descansando en sus cuarteles.

No & vuesa rnercei! & palos
le molierau tantas veces
si rayando su lanzon
mayor alcance le diese.

Mas si ucé andaba blindado
(cuanto va & qu™ no me eutiende)
hoy hay buques con coraza
por si los muerden los peces.

Por esas calles, de noche
me encuentro mil doncelb’ces,
que & puro menesterosas
se buscan sus menesteres.

I'e h érfanos y pupilos
no es preciso gque se acuerde,
gue en socied:,des con alias
hay hoy quien por ellos vele.

Seguros sobre la vida,
sobre incendios, sobre peste,
menos de morir , do todo
asegurados nos tieniui.

Penuitiune, pues,sefior,
gue en esta tierra me quede,
(jut! es insula Barataria
para todo el que lo (‘Utiende.»

Dije asi eu carta a mi amo ,
y porque de prisa fuese
cuatro cuartos de fraiujueo
en voz de oblea peguéle.

Josi; Gonzalez de Tejada.

EL CIEGO.

(CONCLUSION.)

Si el pobre ciego posee bienes de fortuna,
;qué tormento no serd para él verse privado
de disfrutar de los placeres que con aquellos
pudiera gozar?... Si se lialla amparado en casa
desds hijos, le veremos rodeado ;e los ino-
centes nietos y de los sencillos servidores, en-
treteniéndolos con cuentos que aprendiera en
dias mas felices, y refiriéndoles historias y le-
yendas, algunas de las cuales le cont6 por pro-
tagonista cuando él corria el mundo con la
vista dura y la dicha en el corazén... Si los ni-
fios lloran , si exigen se les compre un juguete
que su precio no se baila en armonia con la
gravedad del bolsillo de sus padres, si preten-
den se les lleve & paseo cuando el humor U
otros motivos impiden se les conceda aquel in-
fantil capricho, se oye a los autores de sus dias
encaminarlos al pobre abuelo , engafiandolos
con decirles que ie queda en su inagotable re-
pertorio un cuento muy bonito... y sucede mu-
chas veces que le demaudan & gritosy con
diferentes gustos los oyentes sin reflexion.
Ocasiones hay que se ve interrumpido en una
historia, en una gloriosa relacion que escucha-
ba con entusiasmo uno do los nifios, quiza la
Rota de Roncesvalles 6 el estrago de Bailen,
donde se hall6 presente , por la hermosa nifia
que le gustan las leyendas de sencillo amor, y
cuentos fantasticos 6 de indgicailusion...

Si el ciego se ve pobre y abandonado, la ma-



yor desgracia que puede acompauHr al ser que
con verse privado de la vista era ya el mas in-
feliz do las criaturas, no hay para qué decir que
nuestro alligido corazon se nos oprime a! con-
siilerar tamafia desventura. Inutiles sus miem-
bros para ganarse la subsistencia, se ve en el
terrible caso de implorar la caridad de sus se-
mejantes... jde sus semejantes!... que pasan
alegres y satisfechos & su lado, quiza sin re-
parar en la desdicha de! que pide una limosna
alargando su trémula mano con aire de resig-
naaion...

En las plazasy en los mercados se le en-
cuenlraa este desdichado paro liando con acen-
to triste j melancdlico & los trovadores de otros
tiempos 0 & los cantores sagrados & las puer-
tas de los templos del Sefior. Otras veces se le
vecruzarensuoscuraprecjpitacion,e-pendien-
do la mentirosa hoja polilica, sufriendo con
estoicismo admirable la furia del turbion... El
vende romances, libritos de cuentas y otras
bugalelas, descolgandose cuando le parece con
relaciones de falsos milagros y portentos espan-
tosos, hasta que lleg.ido el tiempo de la Noche-
Buena, atruena el ambito de la poblacion can-
tiindo los villancicos con toda la fuerza de que
son capaces sus hamiTleiitos y desfallecidos
pulmones.

El pobre ciego es una pesadilla para los ricos
v [lara los dichosos... A la puerta de un siha-
fila moderno se ve una elegante berlina: una
pareja feliz y afortunada, con abrigos de pieles
do laTartaria, va a entrar en ella, siguiendo
los ricos amantes su entablado coloquio do
amor, comenzado en el festin al compéas de
vals arrebatador, y sin pensar oue existen
desgraciados en el mundo, cuando hé aqui que
ven al pobre pordiosero, que acurrucado so-
bre el lodo y temblando de frid, quiza sin ha-
ber comido, esclama con acento lastimero:
uHermanos, una limosna para el pobre ciego,
que Dios se lo premiara...» El desgraciado es
un aviso dcl cielo para que reconozcamos la
nada de nuestra existencia , y bajemos nuestra
orguilosa cabeza... La soberbia y orgullo del
poderoso y de! afortunado, se hunden en el
abismo delante de aquel gque pasa su triste vida
en el llanto y la afliccion...

Como si la desgracia se propusiera reirse
del pobre falto de la luz, le hace se lialle pre-
sente en todos los sitios, en todas las ocasiones
en que sus semejantes celebran con alegria los
goces Y lelicidiid de sus dichosas peripecias. En
las fiestas populares y campestres vése & las
(luneetias diinzaren brazos de sus amantes, al
compas de la destemplada guitarra ¢ descom-
puesto violin del pobre ciego. Con sus jotas y
seguidillas alegra los bautizos, y el triste de
los tristes es la a'egria de la risuefia sociedad.

E! pobre ciego es abandonado por la huma-
nidad ; pero la Providencia, apiadandose de éi,
le lia concedido un amigo que loes mas que
un hermiino... un amigo verdadero que le serd
siempre fiel y leal... un guia de su torpeza, un
comp.mero que lo ayudara en sus necesidades
y que le consolard en sus aflicciones... jun
perro!... jOh !siaquel desdichado pudiese ver
a su fiel compafiero, & su inteligente perro la
mirada indefinili'e que dirige a I"S que pasan &
su lacio. Horaria (le gratitud h.icia el pobre ani-
ma! , y reconoceria en €l la piedad que no on-
coiitraba éntrelos iiomhres... Con aquella mi-
rada digna de un poema, hace vibrar las cuerdas
del a ma del mas egoista de los mortales... El
ciego va iio se muere de hambre... Dios es ver-
daderameiite clemente y mi'ericordioso.

Pero liega un (lia en que sus piernas ilaquean;
la Piicane'-ida cabeza se abate; sus inieinnros
se entorpecen, v aquel desgraciado es conduci-
tlo por caridad & uii hospital, donde mucre
bendiciendo & Dios, en la mas ti'iste pobreza,
y celestial consuelo que tuviera en su vida de
llanto... en su amargo y continuo penar...

D:os mio, ten piedad de mi, y concédeme
la gracia de poder ver mi sepulcro... no me
niegues la vista, y mi lengua le alabara hasta
que te dignes quitarme la existencia... Yo creo
en ti, y espero de tu bondad que no me nega-
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ras la luz... la luz, Dios mid, y moriré Iran-
qui'o.
Manurl Mauia Gihl1kn.

EL AMOR ES LA VIDA.

¢Habéis querido & una mujer con un amor
puro, santo, sublime? ¢Habéis comprendido
esa inmensa felicidad, esa inefable dicha? jOh!
Si habéis amado, si vuestra alma ha sentido
esa pasion, si vuestra vida ha sido alentada
por esa otra desconocida vida, si vuestro pen-
samiento lo ha ocupado solo la mujer que
amabais; venid & mi, Pero antes que leais es-
tas lineas, vosotros, los que amais, seguid
amando: vosotros, los que habéis amado, amad.
Si, amad todos, porque sin amor, el hombre
no sabe lo que es la vida; ignora lo que es Dios,
y desconoce su infinita grandeza.

Los que sienten en su corazon la llama santa
de la fe y no aman; los que creen eu un Dios
bueno y’misericordiiiso y no han amado, esos
no tienen jdea del Creador; €sos no lian admi-
rado su incomparable obra; esos viven en la
tierra como viven las plantas; 0sos no ven mas
qgue lo que les rodea; esos, en Un, son almas
gue solo han llegado hasta donde llegan las
aves.

Amad todos, si, amad, y vuestro espiritu se
perdera en las etéreas regiones del espacio; y
desde alli vereis girar a la tierra bafiada en luz
por mil y mil soles, que como lamparas dei
ciclo alumliran el altar de Dios; y vereis como
palpitan de amor las hojas matizadas de las
llores; y oiréis como de amor cantan las aves;
y como llora de amor la naturaleza entera; y
cémo llega hasta vosotros todo ese armonioso
canto universal.

Amad, si, amad, y amareis & Dios.

La mujer, esa hermosa esperanza, aurora
que tifie de luz nuestros sentimientos; que los
colora; que les da el soplo de vida ; que los en-
grandece; ese divino beso que Dios envia al!
hombre para consolar sus penas; la mujer,
que es el todo de nuestra vida, representa el
amor en el mundo. Ella os ama cuando nifio,
ella os quiere cuando hombre, ella os respeta
y venera cuando viejo.

Preguntad 4 una madre si ama & sus lijos.
No os contestara, porque no puede deciros
cémo los ama; porque no hay palabras que lo
espresen.

Y si vosotros ainais entonces & una mujer,
comprendereis el silencio de aquella madre. Y
tampoco podréis esplicaroslo, porque aquel
silencio os ha hablado al alma, y solo el alma
lo comprende.

Vosotros, escépticos materialistas, que no lo
seriais si amarais & una mujer, vosotros que
iiubeis borrado la fe del corazén del limniire,
venid; arrodillaos ante esa que vilipendiais;
acordaos que leneis una madre 6 que la liabeis
tenido. Decidme quién di6 su vida por conser-
var la vuestra ; quién os estreidié en su regazo
cuantio llorabais; quién enjugd vuestras lagri-
mas; quién os amod siempre; decidme si con
los cui.iados de toda vuestra vida, podréis pa-

racaso la inmensa ternura de uiia madre.

i no recordais esto, si no asoma & vuestros
0jos una lagiima de amor y de gratitud, en-
tonces no pertenecéis 4 ia raza de los hombres,
entonces pertenecéis & otra raza maldita que
no es la misma que Dios puso eu 'a tierra.

Vosotros vivis en el paramo de las dudas; en
el arido desierto, donde el alma e<pijra; en
donde vuestro espiritu, tan p quefio como
vuestras ideas, se ahoga eiiel inmundo polvo
de ese desierto.

No es & vosotros, pues, & quien me dirijo,
no; es alos que creen; es & los que aman.

Ved una mujer: una mujer en cuyos 0jos se
refleja la virtud; en cuya miraiia va envuelta
la modestia de un alma tan casta y pura como
la délos angeles.

Aguella mirada, que es la luz del espiritu,
0s muestra un mundo ignorado, os hace des-
cubrir un paraiso de felicidad.

Agquella mirada, es el primer soplo divino
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que despierta en vuestro corazén los tiernos
sentimientos; es el céfiro que baja desde el
cielo y acaricia vuestra alma, es la sonrisa de
un angel que vienea deciros, amad. Entonces
las flores abren su céliz y os envian su perfu-
me, las aves entonan su alegre canto, el agua
murmura dulcemente, y toda la naturaleza
aparece hermosa y risuefia & vuestros 0jos.
Todo os Convida & amar.

Desde ese momento, Diosos bendice entre
el susurro del agua; entre el gorjeo de tas
aves; entre el aroma de las flores, y entre el
aura pura de los campos. Y desde aquel instan-
te también, vuestro pensamiento, vuestra vida
entera, se consagra 4 la mujer que amais.
Aqguella mujer os dird a'gun dia en su mirada
lo que todavia no han podido decir los labios;
os dira los secretos do la naturaleza, os ense-
flara como se aman las aves y las flores, y dira
os amo, con el lenguaje de Dios, con ese
misterioso lenguaje que solo comprenden los
que aman.

Ved ahi el amor naciendo; ved como se
presenta bello, grande, sublime; ved como
aparece ensefidndoos los secretos del mundo;
ved como arranca la venda de vuestros 0jos y
os sefiala el cielo para que subaéis hasta éi.

Amad todos, si; amad y sereis virtuosos.

La vida, eterna idea que persigue & la hu-
manidad hasta la muerte; secreto profundo
en donde se estrella la inteligencia del hombre,
secreto cine nos da & conocer la sabiduria in-
mensa (le Dios, y la inmensa impotencia
nuosira; secreto gque nos rodea por todas
partes, que esta en nosotros, que lo sentimos,
que lo tocamos, que lo vemos, y que jamas
llegamos & comjirender.

La vida, ese fétido lago que atraviesan to-
das las generaciones, solo tiene una isla donde
poder descansar. Esa isla es el oasis de nues-
tro camino , esa isla re.spira felicidad y ventu-
ra, esa isla es el amor. Llegad a ella todos,
si; llegad, y aspirareis sus puras auras, Yy
oiréis el cantico sublime de los angeles y sen-
tiréis la (lidia en vuestro corazén, y vuestro
espiritu admirard tanta grandeza, y vuestra
alma adorara la virtud.

Si en vuestros pesares, si en vuestras ale-
grias tenéis una mujer que os ama, que cor-
responde 4 vuestros sentimientos, esa mujer
aumentard vuestras alegrias, y consolara
vuestras penas.

¢Hay nada mas hermoso que el amor? ;Hay
algo que pueda compararse con esa vida em-
balsamada de dulces emociones, esa vida cuyo
recuerdo dura hasta la muerte? Sisiente la
vejez abandonar la vida, es solo porque re-
cuerda los dias de su juventud. jOh! EIl re-
cuerdo no envejece, escomo el perfume de
una rosa: muere la flor, pero el aroma queda:
muere el lieclio, pero queda el recuerdo.
iHendita seas memoria! jBendito sea Dios,
que lo hizo todo tan perfecto!

i fuereis saber lo (jue os la vida, lo que es
el encanto del amor?

Escucliad.

Alborece el dia, y el sol tifie de oro la tier-
ra : se remonta la alondra hasta el cielo y
saluda & la primera luz: el mar abandona su
pereza , y agita sus azules aguas; y el mundo
despertando de sn suefio sonrie (le placer.

Si no amais, si no sentis amor en vuestro
pecho , os causara melancolia todo ese bellisi-
mo espectaculo; sentiréis que falta algo eu
vuestra alma. ;Sabéis qué es ese algo? Esc
algo es el amor.

Amad , si; amad que el amor es la vida.

Jijan dk i.a Cruz Uoviua.

A DOLORES.

(seguidillas.)

Las bellas ilusiono?,
Lola, pasaron
y en pos de ellas veloces
también los afos.



Tristes recuerdos
que dejan honda huella

en nuestro pecho.

En el mar de la vida,
mar de borrasca,
con el alma tranquila
yo navegaba.

Pronto los vientos,
a tan fréagil barquilla
contrarios fueron.

Despreciando el peligro,
con necio arrojo,
de las locas pasiones
surqué, ay, el golfo.

Los desengafios
la esperanza marchita,
crueles dejaron.

Desde entonces mi vida
triste se arrastra,
sin consuelo ninguno,
sin paz ni calma.
Nunca las horas
con lentitud pasaron
tan angustiosa

Recuerdos deliciosos
gue abriga el pecho,
llegan & ser un dia
mortal veneno.

Pues en el mundo,
la semilla de amores
da amargo fruto.

Incendio que devora
nuestra existencia,
es el amor que puro,
veloz nos ciega.

Y aunque se apague,
siempre entre las cenizas
el fuego arde.
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Vistas de Madrid.— Palacio del Congreso de los Dipatados.

TEATROS.

En la altima semana hemos tenido grandes
novedades teatrales que el pablico ha recibido
con entusiasmo. En el Circo se volvid a repre-
sentar La archiduquesita, preciosa comedia
del eminente literato sefior Hartzenbusch, en
cuya produccién se.ha distinguido, como de
costumbre, la nifia Matilde Franco.

En Jovellanos se estrend con regular éxito
los Dioses del Ol mpo, zarzuela de don Maria-
no Pina y cuya mausica aventaja en mérito al
libreto, que tiene no obstante algunos chistes
de buen género y otros que no por ser de bro-
chagorda, como hoy se dice, dejan de hacer
reir.

También en Novedade.s se ha estrenado la
anunciada comedia fantastica y de magia Los
habitantes de la luna, original de los sefiores
Bedmar, Entrala y Rada y Delgado. El publico
aplaudié con entusiasmo los chistes politicos
y sociales en que abunda, llamando a los au-
tores al palco escénico, como asimismo al de
las decoraciones, que lo es el acreditado pin-
tor escendgrafo don Antonio Bravo. La obra
esta puesta con estraordinario aparato y cree-
mos que dé gran resultado & la empresa del
mencionado coliseo. En la ejecucidn se distin-
guié mucho el primer actor don Nicolas Cata-
lan, pues dijo con mucha intencion” gracia é
inteligencia su papel. También estuvieron bien
en sus respectivos papeles la sefiora Rodri-
guez , y los sefiores Guerra, Pardifias y Mo-
reno. Sin embargo de esto, la obra no alcanzé
la primera noche el mismo éxito que en las
demas por los descuidos que hubo en la parte
escénica y por la precipitacién con que se ha-
bia ensayado. Ademas de esto nos parece que
el sefior Guerra pudiera sacar mayor partido
de su papel.

En el Principe continGian las representacio-
nes de Venganza catalana, y tan pronto como
concluya, se pondra en escena e drama Se-
cretos de tocador.

sefior Moreno Gil” titulada Pobres y ricos. De
ambas obras emitiremos oportunamente nues-
tro parecer.

R oberto el Diablo,

CANTARES.

¢Qué quieres? ;saber mi vida
después que te conoci?
en ti pensando, al no verte ,
y al verte, pensando en ti.

Dice el refran: «quien bien quiere
al fin nos hara llorar,»
yo nunca llorar te hice,
y no te dejé de amar.

Todo lo que me rodea,
lo detesto, vida mia,
gue sin ti para mi es nada
el placer y la alegria.

Tan grande era el sentimiento
que tuve cuando se fué,
que en el dolor que sentia
ni de llorar me acordé.

Tanto laamaba, que nunca
se imagino el corazdn
que un dia olvidar pudiese
tantos dias de dulor.

Manuel Seco y Shelly.
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