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EL PROGRESO.

No estd la Immanidad condenada & caminar
en un circulo perpetuo, ni & tejer y destejer
cual otra Penélope la tela de sus dias; se p'_e-
senla & su vista una escala indefinida cuya ul-
tima grada se halla enlazada al esplendente
trono de lu Divinidad. Asi camina incesante-
mente lidcia adelante, subiendo cada dia, cada
-siglo, cfida generacion un grado mas en la via
de su perfeccionatnienlo.

E! liombre, y como el hombre las socieda-
des, y como las sociedades la lunnanidad en-
tera, tienen leyes que cumplir, leyes eternas
cual lo es Dios su autor, armdnicas cual el
ser que diera vida & to las las armonias, sinté-
ticas como la existencia cuya accién omnipo-
tente encierra en su seno la virtud de todo lo
criado. Leyes independientes de ta voluntad de
los hombres, de las continuas evoluciones de
las sociedades, de los I'recuentes cataclismos
de la humanidad: tales son las leyes del mundo
moral. El individuo y las sociedades progresan
con el cumplimiento de esas leyes, y progresan
andando .necesariamente al través de doloro-
sas deceppiones ; triste prueba de su tremendo
poder para apartarse del destino que la i'rovi-
dencia le sefialara, y que confirma masy mas
que solo en aqueliiis tiene su verdadero pro-
greso. Poco importa que un liombre lidbil y
poderoso, genio sorprendente cuyo fulgor cie-
ga a sus contemporaneos, talla colosal cuya
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elevacion domina a su época, haga detenerse
por mas 6 menos tiempo la marclia regular de
las sociedades; no tardard en aparecer, en el
cuadro de la humuuidad otra lignra arrogante
que, destacando sobre los deméas por su belle-
zareal, la arrebate tras si, haciéndola reanu-
dar con lo potente de su accidn el esplendijr de
lopresento 6 la rica lierencia de lo pasado,
para surgir de su postracion mas valerosa y
pujante; poco importa que un pueblo, que un
siglo corlen su carrera. jQué es un pueblo
comparado con la humanidad entera! j Qué es
un siglo ante la larga serie de los tiempos!

Inteligente vy libre el liombre, hecho por la
verdad y para el bien, camina siempre hacia
ellos; en ellos solamente encuentra la perfec-
cion de su ser, el desarrollo arménico de sus
aspiraciones y tendencias, la realizacién ge-
nuinade la idea del progieso. La humanidad,
sintesis la mas absoluta del hombre, tiene
también en la prosecucién de la verdad y del
bien el emporio de su grandeza ; solo en ellos
llalla el cumplimiento de su destino; Unica-
mente la verdad aplaca su aniielante inquietud,;
solo el bien sacia-su tendencia & lo iniinito,
como solo la verdad llena lu inteligencia del
hombre, como tolo el bi'ii colma el vacio de
su voluntad; porque tolo la verdad vy el bien
son el lin de nuestra carrera.

El hombre, los pueblos y la Immanidad, al
apartarse de sus naturales tendencias, al abis-
marse en la ignorancia y la depravacién, no
progresan, porque la verdadera féormula del
progreso estd en la virtud y en ia ciencia.
iSanto dualismo que les engrandece! jPalan-
ca misteriosa que les sostiene! Registremos
delenidamenle las paginas de la Historia, re-
corramos minuciosamente las evoluciones de
los pueblos, los cataclismos de ia humanidad;
viven mientras la verdad les sostiene con sus
leccionos, mientras el bien les anima con su
inspiracion. Egipto, Babilonia, I’ersia y Gre-
cia, antiguas nacionalidades, cuya grandeza
asombra a las generaciones [jresenles, deslum-
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bran en su apogeo; pero su ruina y destruccion
admiran aun mas que su poder & quien no [xX*=
netru en su seno, & quien en aquellos f eos
del saber no se detiene a conteinp'ar sus cus-
lumbre.s, acabadas escuelas de la mas rehilada
corrupcion, cancer tiorroroso que corroe sus
virtudes, que amortigua su entusiasmo y que
cambia sus ecos de gloria en acentos de adu-
lacion y mentira. Roma despierta aquella jta-
sada grandeza; ecléctica de lo pasudo , se en-
sefiorea del nuuido; mas arrastrada por .sus
vicios, que la debilitan y estenutaii, es hollada
por la dura, pero limpia planta délas razas del
Norte.

Leccion provechosa que nos suministra lu
historia al evocar de sus lumhasa los hombres
que antes fueron: al contemplar 4 las genera-
ciones que pasaron, muestra & los pueblos
presentes la impotencia de la ignorancia y de!
vicio, el fecundo poder de la verdad y del
bien. Sublime ejemplo que avisa & las gentes
que ahora son de ia senda que han de recor-
rer, si al confundirse en las regiones de la
eternidad quieren dejar & las generaciones que
les sigan una rafaga luminosa en el espacio
que corrieron, en el tiempo que atravesaron;
luz que ilumine sus pasos; monumento de
gloria y libertad que honre su recuerdo y le
haga grato.

En vano se intentara separar a los pueblos
de esas leyes eternas cuya virtud les conduce
en su carrera; de esas leyes santas cuyo cum-
plimiento hace su iclicidiid y su dicha , cuya
infiacciuD atrae sobre ellas la desolacion mas
espantosa. Ved cédmo se agitan corriendo pre-
surosamente tras la ciencia, que es la filosofia
de la verdad; tras el bien, que es ia verdad de
la (llosofia; y si .un instante parecen separados
de su mision, apartados de su camino, mirad-
los emprender de nuevo la marcha con mas
ardor y entusiasmo. Ved como corre el hom-
bre en alas del vapor los mas requemados are-
nales; como penetra en el corazén de las nu-
bes, en las enlraiins de los mares; como en-
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trega su pensamiento & la corriente rapida de
un ildido; como roba & la naturaleza sus se-
cretos é intenta escalar el alcdzar de la Divi-
nidad , morada santa cuyos puertos le abren
por fin las puras inspiraciones de la virtud, en
cuyo sendero va perfeccionando su ser, y en
cuyo termino llega & confundirse con lo infl-
nito, (jue es su destino.

Si al lado de la ciencia va el principio mora/;
si la moral y el deber sirven de norte & la
ciencia, la humanidad quieta y tranquila , ira
suavemente deslizdndose por las vias del ver-
dadero y Unico progreso; ira dulcemente cor-
riendo el tiempo de su existencia, y al dejar
atrds & las ancianas generaciones, al heredar
el rico patrimonio de su saber, abrazara tier-
namente sus virtudes, apartando la vista con
horror de sus degradantes vicios. jKspeclnculo
bello el que presenta un hombre entregado &
tan sublimes inspiraciones! Mirad como ju-
guetea con el Universo, porque la razén de
los seres todos esta en su mente por la ciencia:
ved cdmo se levanta sobre el luerte pedestal
de su virtud, flotando dichoso en las apacibles
regiones de Ja verdadera libertad. La huma-
nidad le contempla con admiracion y entu-
siasmo, ve en €l el tipo de su santa ambicion
y le sigue como & su guia mas seguro; la so-
ciedad le bendice y lo escucha respetuosamen-
te cual oraculo infalible de sus destinos.

Por la verdad y por el bien gozan también
los pueblos larga vida; porque sabios, pueden
adquirir su libertad, que es su ser; porque
buenos, pueden conservarla en sus racionales
limites, sin dejarse arrastrar de engafiosos y
seductores atractivos. Verdad y virtud hacen
progresar a los pueblos, verdad y virtud bus-
can incesantemente ellos. Verdad en religion
gue nos da idea exacta de Dios; verdad en la
moral que ensefia a todas las clases sus debe-
res: verdad en la ciencia y en el arte que iiace
caminar & la humanidad apartandola de las
falsas opiniones: verdad en todo, porque la
verdad es su alma. Virtud moral, que nos en-
laza & todos como hermanos: virtud en todos
ios actos, que eleva el alma y hace dulce la
vida con sus puros y quietos goces.

Verdad y virtud: ;dénde encontrara el
hombre esas delicadas llores para embalsamar
su existencia? ¢Donde hallaran las sociedades
esas preciosas joyas gue enriguecen su vida?
Solo en el seno del cristianianismo; ciencia
divina, que elevando la inteligencia la santifi-
ca; moral pura, que santificando la voluntad la
engrandece. La Grecia, el Egipto, h India,
esas abuelas del mundo, vieron encanecer sus
cabellos y caer, porque no caminaron en alas
dcl verdadero progreso; porque no tuvieron
la verdad cristiana, que declarando hermanos
a todos los liombres, los hizo iguales ante la
virtud y la justicia. Roma, esa hija de las an-
tiguas civilizaciones , ha visto oscurecerse su
esplendor porque las ha despreciado. Solo ios
pueblos presentes estan llamados, aprendiendo
en los pueblos que pasaron, a enlazar el tiem-
po con la eternidad, abriendo sus corazones y
sus almas & los acentos del cristianismo, por-
que él es la liase I'undameutal del progreso. En
él se encuentra la mas profunda y sabia filoso-
fia, porque ensefia al hombre lo que verdade-
ramente es, le dice su origen, y le descubre
su destino; solo él nos da ideas lijas de lo in-
finito, estableciendo asi los ejes poderosos a
cuyo alrededor gira cuanto la Immana inteli-
gencia puede alcanzar: él es, también la mo-
ral mas pura porque predica la caridad mas
desprendida.

J. Marin Ordofez.

EL LEON Y EL ZORRO.
CUENTO.

Amanecia una hermosa mafiana de prima-
vera.

El sol asomaba su dorada cabeza por los
oteros de Oriente, y sus benéficos rayos inun-
daban dé pura luz los montes, los pradosy los
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valles. Las flores despertando de su suefio,
abrian sus humedos célices, y los pajaros, sal-
tando entre las ramas de los arboles, saludaban
alborozados el nuevo dia. En la cumbre de las
montafias blanqueaban las nieves con que el
invierno marca su paso; y su color de armifio
contrastaba con el hermoso verde de los arbo-
les y de las espigas. En capricliosas espirales
se elevaban pur el espacio pardas columnas de
humo, que en la aldea, en las caserias y en
las chozas calentaban en e) liogar las migas y
los torreznos, sencillo alimento de los campe-
sinos.

No lejos de un bosque frondoso habia un va-
lle sembrado de flores y arboles frutales y ba-
fiado por un arroyo de cristalinas aguas, cuya
corriente fugitiva retrataba en su superficie las
flores y Jos arboles.

A la orilla del arroyo dormia apaciblemente
un ledn, recostado sobre la alfombra de mus-
go, que cual una enorme sabana, cubria la
pradera.

El le6n seguia durmiendo, y por eso, sin
duda,' no oy6 un ruido, que confuso al prin-
cipio y después mas distinto, se percibia en el
monte. Pero vino 4 anunciarselo un pobre
zorro gque saltando pefias, barrancos y mator-
rales huia despavorido hacia el fondo del valle.

En aquel tiempo, lo mismo que hoy, ha-
blaban los animales, por cuya razén no es es-
trafio que fuera murmuranao el zorro:

iDesventurado de rai! Los cazadores se acer-
can, y si no me doy prisa en escapar, van a
sacrificarme inliuinanamente. También es mu-
cho cuento que no dejen parar a uno ni en el
fondo de los bosques. No basta que vivamos
escondidos y alejados del trato social, que
hasta & los montes han de, venir los hombres &
buscarnos.

Asi diciendo, corria absorto en sus pensa-
mientos, de que le saco Ja vista del le6n que
aun_no habia despertado de su letargico
suefio.

—ij Ave Maria purisima 1 esclamé el zorro.
Este infeliz duerme como un cacliorro y va a
perecer si no le anuncio el peligro. Pero ¢y si
se enfada y me devora porque le despierto?
iBah! jbah! jqué mal juzgo & un animal tan
noble_y tan generoso ! Sin duda agradecera el
beneficio que Je hago, y no es posible que con
mal pague un bien.

El zorro por lo visto desconocia completa-
mente el mundo y el corazon.

El zorro tocé a la cabeza de la (iera, pero
esta no hizo movimiento alguno. Volvié a to-
carle con mas fuerza. El ledn se estremecid
ligeramente, y despertando clavé su mirada en
el zorro™que bajaba humildemente la suya.

—Sefior, se atrevid a decirle. Los cazadores
estan en el monte, y si usted no huye de aqui
van & sorprenderle.

El ledn por toda respuesta dié un rugido y
abrié la enorme boca, ensefiando dos hileras
de afilados dientes.

—Sefior, insistio el zorro, perdono usted si
me lie atrevido 4 molestarle, pero lemia...

— i Miserable! véle pronto de i lado, si no
quieres que castigue lu atrevimiento. ¢Uuién
eres, vil animalejo, para llegar a mi & darme
consejos? jPues hombre, me gusta!

—No se enfade usted por tan poca cosa,
pero me interesa su vida.

—Vamos, largo de aqui, que se me acaba
la paciencia.

—Escuche usted siquiera...

—NMenos conversacion.

—iHombre!usted dispense.

El zorro se alejé con el rabo entre las pier-
nas y renegando del ledn.

—ijParece mentira! esclarnaba. jQué des-
agradecido ! Mientras mas encopetado es cual-
quiera, tanto mas intratable se hace. ;Quién
me meteria en camisa de once varas? esto es
lo que saca el pobre que de buena voluntad
quiere hacer un favor 4 quien se tiene en
mucho.

Entre tanto, el leén ofendido, sacudid su
melena, bostezd, y después de refregarse el
cuerpo contra el suelo, grufié estas palabras:

—iVaya una franqueza! Venir a darme con-
sejos ese pobre iliablo. jConsejos & mi! jal
primer animal del mundo !...

Asi discurren hoy muchas personas.

El leén, olvidandola advertencia del zorro,
volvié & su primitiva postura, y en breve rato
quedd profundamente dormido.

Por desgracia, sucedié lo que el zorro itnbia
previsto. Una numerosa tropa de cazadores
aparecié en al monte, y poco después penetra-
ba en el valle. Al ruido de los perros y de las
armas despertose el ledn. Quiso lanzarse sobre
el cazador mas inmediato, pero una terrible
descarga le hizo vacilar y caer bafiado en su
sangre.

El leon fue muerto, y ya moribundo, dijo
para si:

—Bien empleado me esta lo que me sucede.
Desprecié el consejo del zorro, por ser un mi-
serable animalejo, y ahora, aunque tarde,
comprendo que lo mismo puede favorecernos
el poderoso que el infeliz.

Augusto Jerez Perchet.

LONDRES.
(COXCLVSION)

Ademas do los poetas que se hallan en aquel
privilegiado sitio, hallamos aun on la abadia
de Westininsler algin nombre mas que baya
sido celebrado por su pluma. Citaremos entre
otros & Macphersoti el traductor 6 inventor de
Ossian. Y téngase presente también que los
mismos que lian rechaza.lo & ByrOn, lian ad-
mitido a liarrick; asi es que el comico lia ve-
nido & conseguir lo que ha sido negado al
poeta.

No acompafiaremos ya al curioso & las ocho
6 diez capillas mas que aun se ensefian , en las
cuates se hallan los sepulcros de la major
parte de los reyes y reinas de Inglaterra y de
los grandes personajes politicos del reino, puis'
que solo nos seria dado liacer una enumera-
cion tan iiicomplela como enojosa, que desde
luego preferimos no emprender. Nadie liay
gue no conoz _ca bien la pompa y la vanidad lio
ludas esas sefiales de la muerte, con las cuales
los grandes de la tierra tratan de consolarse
del aiiiquilamieato que los invade.

Da todas aquellas capillas , llenas de restos
funerarios, la Gnica que me parece debera
llamar 1» atencion del viajero, es la cuarta
sea Ja capilla dcl Abside, dedicada en otro
tiempo & la Virgen, y & la cual, conforme ya
dejamos dicho, lleva en el dia el nombre ile
capilla de Enrique Vil. Subese a ella por un
tramo de doce escalones basta que se encuen-
tra una magnifica puerta de encina, cubierta
toda de bronce esculpido y en la cual se ob-
servan uii gran namero de lemas o divisas.
Adviértese en primer lugar el enlace en una
misma corona, de las rosas blancas de la casa
de York y de las encarnadas de la casa de
Lancasler. El aspecto generul que presenta la
capilla es sorprendenlo, pues parece material-
mente imposible reunir tal nimero de objetos
en un espacio tan reducido. Ecliansedeveren
toda la eslension del muro las sillas y las ban-
deras de los caballeros del Bafio, asi como se
bailan en la capilla de Wmdsor las de los ca-
balleros de la Jarretiera. Una especie de altar
en que se ostenta la efigie dcl rey y de larei-
na, sirve de sepulcro & Enrique Vil. Este se-
pulcro esta lieclio por el escultor italiano Tor-
rigiano y quiza sea Jaobra de mas importancia
de esta clase en toda Inglaterra; una verja de
hierro de un lindo trabajo Jo roilea ademas
por completo. Los regios sepulcros son los que
campean eii aquella pequefia capilla. Los
poetas, los artistas y las dama.? acuden en tro-
pel al de iVJaria Estuardo, sobre el cual el es-
cultor Cornelio Cure ha colocado la mas ver-
dadera y conmovedora image,n que se conoce
de Ja bella y desgraciada reina de Escocia.
iunos cuantos pasos mas alla, otro sepulcro
nos muestra el anguloso y torvo rostro d®
aquella & quien los ingleses llaman la Virge i



de Corazon de Ledn , y Shakespeare la vestal
del Occidente, la orgullosa luja de Enri-
que VIH, lareina Isabel! ;Isabel y Mana Ls-
tuarcio! jUna misma capilla guarda sus cenizas
enemigas; su odio, sin duda alguna, ha venido
& aminnrarse con la muerte 1 Dificil nos s’ra
enumerar.detalladamente todos los huéspedes
que descansan bajo aquellas regias bdévedas,
téales como la reina Maria de Inglate.rrra, Jaco-
linl Cérlos I!, la reina Ana, Jorge Il y la reina
Carolina advirtiendo que se ha tenido cuidado
de quitar & cada uno de estos dos ultimos
ataudes la tabla que los dividia , y ambos es-
posos entremezclan en el din sus cenizas como
en villa se veian unidas sus alin s. Hay ademas
un gran ndmero de estatuas repartidas con
arte y con gusto por todo el &mbito de la ca-
pilla; y en conjunto, aquella decoracién ino-
liumental, en elegancia, en sencillez, en ca-
racter, es quizd lo mejor que se encuentra en
este género en toda la estension de los tres
reinos.

Otra de las capillas, que es la sesta que se
encuentra, no ofrece por cierto menos interés
al historiador que el que suministran las aiite-
rinres; ésta se halla situada precisamenie a
espaldas del idtar mayor de la abadia, y es co-
nocida |)or el nombre de capilla de Eduardo €|
Confesor ¢ Capilla de los Reyes. Su centro esta
ocupado por el sepulcro del piadoso monarca,
incrustado todo de los mas ricos mosaicos y que
data nada menos que del reinado de Enriquelll.
Al lado de aquel sepulcro que esta i“nsiderado
como la reliquia de un santo, se baflan de ma-
nifiesto las que lo son de la dignidad real 6
sean dos sillones, los mismos que sirven hoy
dia para la coronacién de los soberanos de In-
glaterra. El mas antiguo de ellos contiene ase-
gurada en su asiento con abrazaderas de metal,
la famosa piedra de Scone, la cual tiene de
longitud unas 26 pulgadas, 16 de an'hura
y H de grueso. Esta piedra que era sobre la
queso sentabanlos reyes de Escocia, fue iraida
de aquel pais & Inglaterra por Eduardo | como
trofeo de una conquista. El segundo asiento,
gue es mucho mas moderno, fue encargado
para la coronacién de la reina Maria, mujer de
Guillermo 111, La reja que divide el coro de la
capilla de los reyes es de la época de Enri-
que VI, y por 1; mas elevado de la cornisa
corre un friso compuesto de catorce escultu-
ras en bajo-relieve, las cuales representan los
diversos acontecimientos de la vida del Confe-
sor. Como tumba real citaremos la de Eiluar-
dol, compuesta de cinco anchos tableros de
marmol de Purbeck, en la cual se ostenta la
siguiente inscripcion:

«Edwardus Primus Scotoruin Malleus llic
Esl.» ,

En 1774 se procedié & abrir el féretro del
sanio, habiéndole encontrado en estado de la
mas perfecta conservacién, consu corona de
estafio dorada sobre la cabeza, el cetro de co-
bre también dorado en su mano derecha, y en
la izquierda el cetro y la paloma del mismo
metal. A continuacidn del se, ulero del Confe-
sor estan los de Leonor, esposa de Eduardo 1,
de Eduardo 111, de Ricardo Il, de Enrique V,
de Ricardo Ill, de Eduardo IVy de Enrique VII,
que fue el fundador de la capilla.

En cuanto se deja al guia y se sale de las
capillas que rodean el coro, hailanse en la nave
y en el pi-o bajo de la iglesia, los sepulcros
mas 6 menos momimentalcs de un granjuime-
ro de ilustraciones de la Gran Bretafia, de
aquellas gue ocupan algun puesto en la liisto-
ria del mundo. Vienen primero los hombres

tlereagh , el almiranle Vernon, lord Clialam,
el Padre de Pitt, aouel que fue primer minis-
tro a los veinte y dos afios de edad y enemigo
de la Francia toda su vida. Entre aquellos
restos se encuentran también los de un mate-
maético , Isaac Newton , el cual encontro la ley
sublime de la gravitacion del mundo, a fuerza
de pensar en ello siempre, segin sus propias
espresiones.

Al lado precisamente de la abadia se distin-
gue un lindo claustro, de arquitectura nor-
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manda , bajo el cual los muertos, hacinados
unos sobre otros, duermen su ultimo suefio._

Estoy cansado de escribir: otro dia conti-
nuaré las impresiones que ha producido en
mi alma esta populosa ciudad, donde sus ha-
bitantes tienen , como dijo Fray Gerundio, el
corazon en la bolsa, 6 la bolsa en eE!’ corazén.»

EL CASTILLO DE MAGDALO.
(rOSTINVACIOX.)

Imposible era resistir a los encantos que la
naturaleza habia derramado sobre la lierraosa
castellana de Mégdalo.

Su frente , noble y elevada, tenia la inages-
tad y la belleza de la Vénus de Gnido.

Sus ojos, limpios y azules como el cielo de
Fenicia, poseian como ningunos la mirada vo-
luptuosa del amor.

Sus labios nacarados, un poco entreabier-*
tos, parecian enviar eternamente un beso &
sus amantes.

En su redonda barba destacdbase un ho-
yuelo que parecia hecho por el dedo volup-
tuoso de Adonis.

Su cuerpo tenia la mageslad de Devora y
las formas acabadas de Medea.

El arte griego solo hubiera deseado una cosa
en Magdalena (t): trasformar la carne en
méarmol de Italia.

Entonces la liubieran adorado como & la ma-
dre de Eneas.

Todas las tardes Magdalena bajaba al jardin.

Sus doncellas eslendian una riquisima alfom-
bra de Persia al pie de un sicoinoro corpulen-
to, alrededor del cual colocaban cuatro brase-
rillos de oro, y la mirray el incienso perfu-
maban con sus libias emanaciones el ambiente.

Magdalena sentabase bajo aquel verde dosel,
con la cabeza languidamente apoyada en los
mullidos almohadones »le seda de las Galias con
franja de oro, y el armonioso salterio sobre sus
rodillas.

Entonces uia Je sus criadas abria la puerta
del jardin comenzaba la corte del amor.

Magdalena, que repartia por igual sus ar-
dientes miradas y sus amorosas sonrisas al
ver.se rodeada de sus amigos intimos, los cuales
con las suplicas mas delicadas y las frases mas
galantes le instaban & que les luciera oir los
encantos de su voz, y entonces cantaba algu-
na cantilena , enloqueciendo con la dulzura de
su voz y la ardiente espresion de su semblante
al auditorio.

Las flores y los hosanas llovian sobre aquella
joven, reina de la hermosura y del amor.

Magdalena entonces resplandecia de felici-
dad: parecia la reina Sara en medio de su
corte.

Cuando demo.straba hallarse fatigada, man-
daba 4 sus doncellas que danzaian alrededor
dd érbol, y ultiinamenle, seguida de su corte,
se trasladaba 4 uii sitio del jardiii dedicado & los
juegos de pelota.

Los romanos se habian saturado en las cos-
tumbres griegas, llevandolas luego por el mun-
do conquistiido por sus legiones.

La juventud alegre de Palestina, los afemi-
nados descéndienb s de los fuertes de Israel, los
que Iransigiiin con el imperio impio (2), adop-
taron las diversiones y las modas de los roma-
nos, burlandose de las amenazas que los rabi-
nos 6 doctores de la ley les lanzaban desdo las
sinagogas.

Magdalena era en la época que vamos nar-
rando, mas que una modesta hija de Israel,
una patricia romana.'

En sus jirdines Iwbia hecho construir el
Sphcerislcrium (3) de los romanos, donde ju-

(1) Seguiremos dandole el nombre de Magdalena, pues
por éste se la conoce mas generalmente en nuestros libros
sagrados.

4) Imperio romano. .

0) Kspacii triangular que teman los romanos en los
Jardines y casa de campo para jugar i U pelotay al vo-
lante.
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gaba antes de tomar el bafio con sus amigas y
amigos & la trigonal, juego de pelota en que
los jugadores formaban un triangulo, y tiran-
dose la pelota unos & otros perdia el que la
dejaba caer.

a torpeza cometida por una de las jovenes,
era satisfecha pcrmiiiendo que el venturoso
doncel que liabia tenido la suerte de haberle
hecho perder, le besara la mano.

Magdalena , seguida de su cérte, después de
la masica y el baile, se encaminaba al Sphcc-
rislerium.

Alli, ansiosos los pretendientes de ganar el
galarddn establecido por la hermosa Magdale-
na, se vahan de todos los recursos imaginables
para hacerla perder el juego y besar aquella
linda y suave mano tan codiciada.

Magdalena, agil como una corza, flexible
Ccomo una serpiente, con su penetrante mirada
lija en el doncel que se disponia & enviarle la
pelota 6 el volante, defendia la codiciada pre-
sa, riendo como una loea cuando la casualidad
le ponia en riesgo de perder.

Entonces el cansancio encendia con los her-
mosos colores de la rosa de los Alpes aquellas
mejillas, su semblante, recordando nueva vida
con lhagitacion, resplandecia de un mimo tan
irascible , que era preciso, como la luz del sol,
apartar de ella la mirada.

Magdalena empleaba el arte de agradar con
una maestria sin ejemplo. o

A veces, al ver venir liacia ella el volante,
ocultaba las manos detras de la espalda, dejan-
dole caer sin oposicién alguna. Entonces se oia
un grito de envidia, y el afortunado doncel se
llegaba & Magdalena a recibir el galardon.

La hermosa castellana alargaba su mano, y
mientras el feliz mancebo imprimia sus ardien-
tes labios eu aquella mano blanca y diminuta,
solia decirle en voz baja :

—TU0 no lias ganado, pero besas, que es

El sol se ocultaba, y con grande sentimiento
de la reunion, Magdalena se despedia de sus
amigos, y detras del ultimo convidado se cer-
raba la puerta del jardin.

E! castillo de Méagdalo, mudo, silencioso,
rodeado de arboles seculares, se quedaba solo
ciiainlo la noche estendia sus sombras por
Oriente.

Enionces cerrdbanse todas las puertas, y al-
gunos criados velaban desde la ata atalaya,
porque esta fortaleza distaba como una llora de
Cafariiaum.

Sin embargo, estas centinelas teman una
consigna de la sefiora, como se vera mas ade-
lante.

11
NUo DEL TRUENO.

Magdalena, al quedarse sola, se encaminaba
4 la sala del bafio, seguida de su doncella
favorita, riéndose como una loca de la espe-
ranza de su amante.

Al salir del bafio se perfumaba el cabello con
esencia de romero, y vistiéndose con un lujo
deslumbrador se trasladaba a un pequefio ca-
inarin, en donde por todas partes resplande-
cia el lujo de los griegos.

En aquel camarin habia una pequefia mesa
de marmol servida para cenar.

Una lampara egipcia, en forma de esfinge,
colocada al estremo de su pie de tres codos de
alto, alumbraba la habitacidn.

Comodos divanes de seda azul rodeaban las
ptircdf s« ] .

Un lecho de marfil y ébano cubierlo con un
conopeo (1) egipcio servia de pabellon & los
mullidos almohadones de seda de color de gra-
nado.

Este camarin tema una vcnlana que daba al
campo.

La luna penetraba por ella, & tiempo que
los perfumes embriagadores que cxlInlaban los
pebeteros saiia & su encuentro.

Magdalena, reclinada vulupluosaiiienlo en

(1) Mosquitero de seda.
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su mullida cama, con la mirada fija en la en-
sambladura del arlesonado leclio, parecia es-
perar algo.

Sin embargo, en aquel rostro encantador no
se revelaba la impaciencia.

Asi trascurrieron dos horas.

La doncella inmovil junto & la ventana; Mag-
dalena recostada en su lecho.

Por fin se oy6 al pie de la ventana ruido de
pasos que se detenian.

Luego en el alto del castillo una voz que
dijo:

—jGuardad las flechas!

Esa palabra se repitié por tres veces, j.ero
por una voz distinta que se iba perdiendo en
el espacio.

Magdalena se incerpard, y una sonrisa de
indefinible placer asom6 & su hermosos la-
bios.

La doncella, adelantando un paso hécia su
sefiora , parecia esperar algo.

Magdalena la hizo una sefia con la mano y
filé & sentarse en el divan que se hallaba cer-
ca de la ventana.

Poco después oiase en el cain; o el sonido
melodioso (le una lira que tocaba un canto
judio.

Aquellas notas, en medio del silencio de la
nuche, que subian & la ventana de Magdalena
impregnadas con el perfume religioso de los
campus, acompafadas de la tibia claridad de
la luna, lenian una melancolia que llenaba de
dulce vaguedad el aposento, levantando un
eco amoroso en el fondo del alma.

Magdalena cerrd sus hernio.-os 0jos como Ssi
quisiera recoger riiojor aquella.s notas armo-
niosas , y murmuré en voz baja estas pa-
labras:

—ijAb noanerges! Tu locas la lira como Ter-
pandro y Empedocles (1); pero yo tengo el
fuego de Cleoj'atra en mis ojos j ia seduccion
de Betbsabé en mis labios.

Apenas Magdalena ltibia terminudo es'ns
lia'abras, cuando la lira ces6 por un moineiiiu,.
y una voz fresca y varonil canté la eslrufa si-
guiente :

(1) Cuenta b fabul.i ijuc Tcrpatulrn, un dia de sedi-
fluii en Hacciinnia, se pu"o a toMr la lira on mia pla/.a,
y (lenusieron las armas los amuliniiiins; y Empciloi'lt'S.
viendo en el campo & un hombre iiiie iba & .'uieidarse rnl-
gamlosc de un arbol, se iniso & tocar la lira oculto tras de
tina maU, y el hombre olvidé el siniestro pensamiento <|ue
nlli le conducia acabando por abracar al musico y decirle;
No debemos abandonar este inniulu que td armonizas ron
ese instrumento que diera envidia a urfeo.
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Trajes de los judios en Argel.

Naci en la cumbre de uiia montafia
Vibrando el rayo devastador,
Creci en el fondo de una cabana ,
Y hoy que soy hombre, muero de atiiur
Hijo ilel trueno me apellidaron,
(jueen noche horrible vine a nacer,
Y unos bandidos alimentaron

N5
i'Av

Torre de San Roman.

i

ra

A la cuitada que me di6 el sér.

Mi pobre madre llora mis penas,
Y cuando quiere calmar mi mal,
Dice llorando: que por mis venas
Corre un torrente (ie sangre real.

Mas si no sales & la ventana
Perla de oriente, nitida flor.
Cabe tus muros veras mafiana
Rota mi lira, muerto el cantor.

Apenas .se estinguid el Gltimo acento del
nocturno canto en el espacio, Magdalena hizo
una sefia & la doncella, y ésta , sacando de un
pequefio armario practicado eii el pndestal tie
una estatua de Ationis una escala de seda, la
sujetd fuertemente 0 la ventana y la dejo caer
luego & la parte esterior.

Después mir6 a su ama.

—Vete, le dijo Magdalena.

La doncella onedecic).

Un momento después entraba un hombre
por la ventana.

_Aque) hombre tendria a lo mas veinte y
cinco afios.

Era hermoso, aunque de facciones un poco
afeminadas.

No tenia pelo de barba, y sus 0jos oscuros
miraban con una dulzura indelinibles.

Veslia un tunico corto hasta la rodilla, do
una tela de lana oscura, sujeto & la cintura por
un cinturén de correa.

De este cinturén colgaban dos objetos: al
costado izquierdo un ancho cuchillo lio Da-
masco; al derecho una flauta pequefia, (le
metal, de tres agujeros.

Cuando salt6- por la ventana, llevaba la ca-
beza descubierta, y en la ma"0 un birrete de
de piel de zorra que terminaba en punta.

Por sus piernas se rollaban unas correas de
piel de chibo, y sus pies calzalian unas sanda-
lias bastante toscas.

Colgada en la espalda , romo si fuera el car-
caj de un cazador indio, llevaba u-ig pequefia
lira perfectamente colocada dciitr ide una fun-
da de lienzo.

Este hombre, 4 quien llamaremos desde
ahora Boancrges (1), era uno de esos hijos de
la armonia , uno de e«os cantores ambulaiit' s
que se alquilaban en los banquetes y los en-
liijrros, cuyas melodiosas tocatas servian lo
mismo para e! placer que para el dolor.

(1j Buanerges. hijotcl irucno.



Cuando Boanerees sall6 por la
ventana, después de recoger la es-
calera que le iiabia servido para tre-
par liasta la ljabitacion, fue & arro-
dillarse & los pies de Magdalena,
y ésta, eslendiendo una mano, dejé
que el nocturno cantor imprimiera
en ella un beso

—Buenas noches, mi querido
Boanerges, buenas noches, nii que-
rido maestro, le dijo la sefiora de
Maégdalocon dulcisimo acento. jOh!
No era necesario que hubieras can-
tado la ultima estrofa amenazando-
me con tu muerte para que yo le
abriera mi ventana. . El dios de
Jacob no permita que vo sea nunca
la causa de la muerte del mejor to-
cador de lira de las doce tribus, de
mi buen maestro: & quien el divino
Apolo colocaria sin vacilar, si le
oyera, e! sistro con la cigarraen la
mano y el ruisefior en la cabeza.

Boanerges, que se babia sentado
a los pies de Magdalena , incliné la
cabeza en sefial de agradecimiento
por las frases lisonji*ras que le tri-
butaba , y besé por segunda vez la
mano de la castellana que aun con-
servaba entre las suyas.

—Te doy las gracias, hermosa
sefiora raia, dijo el cantor con una
vozdulce como las notas de su lira;
y le pido perddn por haber retra-
sado esta noche mi llegada.

—jOh! Esta noche lias hecho vi-
brar lacuerda detu liracomo nunca.

—Crei encontrarte enojada.

—Y tal vez por eso has entonado el som-
brio canto del Hijo del trueno, que tanta ce-
lebridad ha adquirido en Galilea.

—Ese canto es mi historia; !oque se siente
se e>presa con doble pasion.

—Los poetas sabéis arreglar perfectamente
las palabras para que produzcan efecto.

—El que no siente no espresa, repuso Boa-
nerges con entusiasmo; los libros de los rabi-
nos no ensefian el sentimiento: el corazén es
el Gnico mae-tro que ensefia a verter una la-
grima : del dolor brota la fuente de la ternu-
ra. Mi cuna fue un gemido prolongado; mi
vida un lamento interminable. Yo he visto
eternamente las lagrimasen 10" ojos de la que

inii
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Don Estéban’lllan.

rae dio el ser, yhe aprendido a llorar y a sufrir.

—Tétrico vienes esta noche, maestro. Por
desgracia le has olvidad; la poesia que te en-
cargué de La mujer pecadora. ;/No es verdad
que es un bello asunto para una cancién? Las
hipocritas mujeres de Galilea y de Judad me
Ilaman la Pecadora... porque no cubro mi ros-
tro con el velo de las virgenes de Sion, porque
mi mano no empufia la tosca rueca, y porque
no me dedico todas las mafianas & amasar la
torta de harina de flor... Yo desprecio el cla-
moreo de esas ranas del lago de Genezarelli...
que hablan de mi por envidia, v que la mas
virtuosa de ellas, daria la milad de sus dias por
imitarme.

I

—¢Qué le importa al &guila €)
graznido de la corneja? Esclamo el
cantor. El sol de tu hermosura les
deslumbra: solo inspiran envidia
los grandes. El gusano se arrastra
y roe durante las lloras de las tinie-
ulas;e8u es su constante ocupacion.
La magnolia alza al cielo su caliz
perfumado y se muestra con toda
su belleza ala luz del dia; el hisopo
se oculta entre las empolvadas grie-
tas de las ruinas , porque se aver-
guenza de si mismo. El thoucim (1)
ostenta con orgullo los liennosos
colores con que le dota la natura-
leza; el sol le agrada, porque poin*
de maniiiesto sus encantos, ama y
es amado, la lisonja le enorgul ece,
nunca oculta el fuego de sus pasio-
nes, porque aborrece la hipocresia.
El bath-jaana (2) busca las tinie-
blas y la soledad y devora en silen-
cio la envidia que le come; en su
pedio estan agotadas las fuentes de
la ternura y del amor; su exislencia
es téiricd y feroz: aborrece Ins'a
sus hijos y los abandona. jC6mo no
odiarte esas mujeres que ocullan su
fealdad iiaio el velo del mentido pu-
dor, cuando tus labios le ii n roba-
do el encendido color al nophech (il),
y tus ojos resplandecen como epftol
ilel sumo sacerdote! jComo no aoor-
recerte, cuando tienes el cuello es-
belto como las palomas del Carme-
lo, y los suspiros de tu boca tienen
el perfume de los cedros del Liba-
no!... Desprecia a esas pobres in-

sensatas... Tu eres lareina de las liermosas
de Israel. En tu radiosa frente solo falta una
corona. jAy! iSi yo pudiera dartela!

—iOh! Veo que eres poeta en todo, hasta
en tu ofrecimiento. Sin embargo, creo recor-
dar una de las estrofas que me has cantado
esta noche, en la que me- decias que corria
por tus venas sangre de reyes. ¢Es eso poesia
0 historia?

1) Tlwuciii, [lavo real. . . . .

%2% llalli-jaana, ave noclunia, fcroi y tétrica, pareci-
da al avestruz.

73) Nopliccli, carbuiicli de calor muy rojo que luce
coms el fuego.

(Ue con/inuara.J
E. I’EREZ Escuich.

L6sDRES.—Palacio del Parlamento: (véase el nimero anteiior).
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LA TORRE DE SAN ROMAN.

Don Esléban Ulan mandd edificar & sus es-
pensas en Toledo la iglesia de San Rornao. Mas
tarde, y muerto don Sandio, el pueblo desea-
ba que el joven infante don Alonso, hijo de
aquel, le gobernase; pero los parciales de don
Fernando de Aragon que en la referida época
mandaba, quitaronle de en medio privando al
pueblo de su ansiado rey. Frecuentes cartas y
embajadores recibia don Alonso & pesar de su
corta edad, en las que se le prometia adhesion
y deseo de que se pusiese al frente del reino;
pero le era imposible volver & la anticua corte
de su padre. El pueblo se desesperaba mas y
mas, y ya los partidarios de don Fernando glo-
ridbanse de su triunfo, cuando don Estéban
Ulan salié secretamente de la ciudad, y con-
duciendo, disfrazado, basta la torre de San
Roman al joven don Alonso, coloco en aquella
la bandera real y le presentd al pueblo. Esto
promovid gran escitacon en todos ios animos,
y una tremenda lucha entre los partidarios
enemigos, después de la cual triunfo el hijo de
don SancliO, y tuvo que retirarse a lluete don
Fernando. EI monarca dispenso luego grandes
honores & don Estéban por el favor recibido,
y los toledanos, como recompensa, también
hicieron pintar & su muerte su imagen a ca-
ballo, imégen que existe en la catedral de To-
ledo. La anterior anécdota es la que di6 cele-
bridad , segun el padre Mariana, & la mencio-
nada torre y a su piadoso fundador.

EL RUISENOR.

fantasia.

Noche, amiga noche
del pajaro musico
gue canta mejor;
tiempo de quien ama,
ven, que ya te llama
mi dulce clamor.
Tu vuelo apresura,
ven clara, no oscura,
y envuelve horizontes
y valles y montes
en calma suavisima
y en tibio calor;
que el masico pajaro
canta asi mejor.
Noche, ven; yo amo:
noche, yo te llamo...
Yo soy el que mas sabe misterios de amor:
yo soy el que los canta... soy el Ruisefior.

Bellas son las flores, bellas,
y todas ellas
con su olor saben amar:
aman; pero en el olvido
de un amor siempre dormido,
porque no saben cantar.

Yo soy el que mas sabe misterios de amor:
yo soy el que los canta... soy el Ruisefior.
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ni amores de la luna que brilla en su remanso,
cantar saben asi.

Yo soy el que mas sabe misterios de amor:
yo soy el que los canta... soy el Ruisefior.

Ni cantaran las tortolas
con tanto arrullo
mejor ni mas;

ni de las reinas aguilas
la voz de orgullo
me deja atras.

Yo soy el que mas sabe misterios de amor:
yo .soy el que los canta... soy el Ruisefior.

Ni ta, el mas altivo, tampoco me igualas,
palabras teniendo, que no el Ruisefior;
ni cantas sin trinos, ni vuelas sin alas...
el hombre es amante; yo soy... el amor.

Nadie canta como canto,
ni canta tanto:

yo0, en eternas armonias,

soy como un pajaro flor...

hojas son las alas mias

y mis cantigas olor.

Y en la nnclie bella,
COMO amor respiro
jay! por cada estrella
canto yo un suspiro.

Canto, canto en la enramada,
canto (liciendo a mi amada:

Ave compafiera del Ruisefior,
amor yo canto, porque soy amor.

Como estrellas son sus ojos
de cristal;

sus alas, como manojos
de rosal.

Ave comparfiera del Ruisefior,
amor yo canto,porquosoy amor.

Ellay yo lanay pluma
trajimos como espuma,
y en la mas bella rama
hicimos una cama
blanda como el placer...

El campo le da olores,
la luna respandores,
el Ruisefior amores,

y del aire las rafagas
ia vienen 4 mecer...

Ave compariera del Ruisefior,
amor yo canto, porque soy amor.

Avecilla reina,
cuyas plumas peina
el amor leal
que ardiendo en mi brilla ,
lii avecilla,
(iiie esta en el nidal;
lime, el que hemos hecho
dulce blando lecho
;es nido 6 panal?...

Rama, mi rama, ramita,
la dei nido de mi amor;
ramita, mi rama, rama
lio te quiebras, rama, no.

ni cerraré la garganta,
porque cantando el que canta
vela mejor su intereés.

Duerme, duerme, amada inia,
dando a los hijos calor:
si amor en amor confia,
duerme... de noche y de dia
vela por ti el Ruisefior.

Y mientras tu amor yo velo
uo temas ningln azar;
que hasta la sierpe entra en celo
y anida mansa en el suelo,
oyéndome & rni cantar.

Ave compariera del Ruisefior,
amor yo canto, porque soy amor.

Entre sus alas calidas,
gue son hojas de flores,
latiendo estan amores
de un amor sin igual;

Y al comprender las cantigas
de amor gque nunca espira,
si no cania,suspira
de amor ya cada cual.

Pcquefiuelos ma.sicos, como el Ruisefior,
aprended mi lengua... mi lengua es la do amor.

iNo se duermen !... ;Qué hacen?
j Suspiran!... Yes que cuando
los que han de cantar nacen,
nacen amando.

Ya tienen vestido:
mafiana ya el nido
en que estan
hoy tan pequefiuelos,
a timidos vuelos
dejaran;
mas luego & las anchuras de h>s cielos
iran cantando sin temor ni afan.

Pequefiuelos musicos, como el Ruisefior,
aprended mi lengua... mi lengua es la de amor.

Junto al blando nido
de plumas y tdmaras
que amor ha tejido
jqué gusto es amar...

y cantar!...

Rama, mi rama, ramita,
la del nido de mi amor;
ramita, mi rama, rama,
no te quiebres, rama, no.

iQué gusto esamar...
y cantarl!...
Clara noche, noclie pura,
luna y estrellas también,
amadores con ventura,
llores, agua que murmura...
¢no es verdad que canto bien?

i Qué gusto es amar...
y cantar!...

Y yo canlando vivo de rama en rama,
pajaro flor:

amando que no hay vida si no se ama:
jvida es amor!

¢Quién es el ave, que entre las aves,
canta mejor?...
El Ruisefior.

¢Quién de secretos tiime mas llaves,
llaves de amor?...
El Ruisefior.

i Dejiid quo i-anle!
iYo siiy el Ruisefior !



TRAGES DE LOS JUDIOS EN ARGEL.

El do los hombros tiene notable parecido
con el de los moros: consta de un calzén hasta
la rodilla, chupa y chaqueta, con mangas lar-
gas, bordada do seda 6 de oro; pero estas
chaquetas son siempre negras 6 de un color
oscuro ; encima se poneu , cuando hace frig,
un albornoz azul 6 uu capuchén, hecho como
el de los moros. El cinturén que llevan losju-
dios, es siempre azul 6 de color oscuro; les es-
taba prohibido llevarlos encarnados. Llevan
como los mahometanos la barba larga y los
cabellos rapados; pero en lugar de turbante
no pueden llevar mas que un gorro azul de
lana, alrededor del cual envuelven un pafiuelo
negro de seda 6 de algodon.

El trage de las mujeres se compone do un
vestido de lana negra 6 azul, muy ancho, de
mangas corlas, que baja hasta el suelo, y
bajo el cual tienen una camisa blanca y un
calzoncillo que llega hasta las rodillas, y que
se atan sobre las caderas con una jareta: nunca
llevan medias, ni van descalzas, sino sandalias
de cuero 0 taiilete en que apenas entran sus
(lodos, y que no tienen talon, asi que las arras-
Iran al andar; las judias llevan los cabellos tan
largos como pueden, los levantan con cordo-
nes, y los envuelven en una pafioleta de seda,
y el sarmah, gorro metélico de las mori.scas.
Llevan la cara descubierta; solamente cuando
van & pasearse 0 salen & la calle, echan sobro
sus hombros, y por encima del sarmah , una
gasa de lana blanca, que levantan con coque-
teria, cogiéndola con la mano izquierda para
taparse media cara, y dejan en descul)ierto
una parte de la nariz y los ojos que saben ju-
gar con un arle particular.

PARA LA CARTERA DE MI AMIGO
DON ENRIQUE MIR HUESO.

Alejado de mi patria hac'a tres afios, dormia
profundamente una noche de invierno en la
C((Ida de un convento, cuan lo de improviso fui
trasportaiio a una ligera nave, que cruzando
as olas de un mar en calma me acercaba &
as costas de mi pais natal. ;Qué bello panora-
ma se presentd & mi vista al pisar aquellas
playas que encierran para mi las delicias de
un Edén! Campos cubiertos de doradas mie-
Isi's; arboles cargados de vislo.sos frutos; in-
mensidad de flores; casitas blancas esparcidas
por aquellos jardinc,s como bandadas de palo-
mas, y mas lejos las lagunas sembradas de
arroz. Un cielo trasparente y puro, un sol bri-
llante, nn aire embalsamado de azahar, de ro-
sas y jazmines, toda la naturaleza ostentando
sus mas vistosas galas en el benignoy suave
clima (le la sin par Valencia.

Desembargm” y anduve mucho tiempo sin
saber & donde, perdido entre los bosques de
naranjos y morales, atajandome & cada instan-
te el paso los canales de riego que se eslien-
den en todas direcciones por aquella llanura
interminable.

De pronto me onciumlro en un sitio arido y
solitario donde solo elevaban s is verdi-negras
copas dos cipreses cual centinelas de aquella
mansién. Era un cementerio. Al pie de aque-
llos arboles alzabase una tumba, y en su lapi-
da estaba escrito el nombre de mi padre, cuyo
sepulcro guardaba sus cenizas.

Acei'qimmc & la tumba con respeto, y or6
fervorosamente por el alma del autor de mis
(lias.

Iba & alejarme conmovido de aquel sitio,
cuando una voz severa gritd 4 mis espaldas—
;hijo mio!—cuyo eco terrible llen6 de pavor
mi corazén. Cai de rodillas. Un espectro avan-
zando magestuoso acercése y me dijo—jlevan-
la, soy tu padre!—jPadre mid! balbuceé con
voz trémula y apagada, lijos mis pasmados
ojos en aquella visién. Nada temas; yo vengo
desde el cielo & velar por tu bien. Trascurri-
ilos los dias de tu infancia, vas & entrar en cl
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mundo, piélago inmenso donde suele naufra-
gar lajuventud. Sin guia en tu camino, tras
goces efimeros y mentidos placeres que te
deslumbraran con sus encantos, arrastraras
una vida de desesperacion que te conducird &
una muerte prontay terrible. Si por el con-
trario sujetas tus pasiones y abres solo Ui
alma a la esperanza de otra vida naojor, Dios
que lee en e corazon de ios mortales, te col-
mara de dic la y de ventura. No olvides nunca
que el vicio es abominable & los ojos de Dios,
y la virtud la senda de su gloria.

Abri entonces los ojos despertando de mi
profundo suefio, y sUbito desaparecio la vi-
sién. Dirigi una mirada anhelante en torno mi6
y me encontré en mi lecho rodeado de las
cuatro paredes de la celda del convento, en
donde pasé algunos afios de mi nifiez recibien-
do la primera instruccion.

Desde aquel dia sigo los consejos de mi pa-
dre querido, y ruego siempre al entregarme
al suefio, por el descanso eterno de su alma.

SOBRE GUSTOS...

Nosotros, caro lector, tenemos gustos es-
travagantcs; gracias que los disculpa el dicho
vulgar que ya conoces. Hoy por hoy, y para
que formes una idea de nuestras rarezas, va-
mos & indicarte solamente, de prisa y corrien-
do, nuestros gustos, 6 llamalo.s caprichos, en
cuanto se refiere al bello sexo. Por ellos cono-
ceras cuan escéntricos somos y cuan dignos de
lasiim.a por nuestros gustos.

Figurate, lector amigo, que nos gusta infi-
nitamente mas una mujer buena que una mu-
jer hermosa, 6 loque es lo mismo, que tenemos
el anticuado y ridiculo gusto de preferir la be-
lleza del alma G la belleza del cuerpo.

Nos gustan las mujeres cuando nifias, sen-
cillas y puras, repitiendo sobro las rodillas de
sus madres las santas oraciones que estas les
ensefiaron con piadosa ternura. Nos gusta
verlas alegres, con la alegria de la inocencia,
que es la mas pura de las alegrias, correra
dar & un pobre ciego 6 desvalido, la Unica
moneda que recibieron el domingo de su pa-
(Irc. Nos gustan, el hermoso dia de la primera
comunién, cou sus vestidos blancos como sus
almas, postradas ante e! altar para recibir a
Aquel, & quien tanto placen la inocencia y la
pureza.

Mas tarde, nos gustan modestas en cl porte
y en el vestido , sin haber perdido el bendito
sello (le la candidez do la infancia. Nos gusta
entonces ver que se distinguen por su discre-
cion y recato, y no por su peligrosa desenvol-
tura, que agraden sin pretenderlo, y sobre
todo, que no cifren en el lujo sus deseos y sus
esperanzas; en una palabra, que sea la virtud
la norma de sus acciones.

Mira, lector, si seremos caprichosos y raros
en nuestros gustos, que nos agradan unos
0jos que se bajan 6 que miran timida y dulce-
mente, y nos disgustan sobremanera los que
miran lijos, demasiado vivos y atrevidos. Que-
remos que el amor en la mujer s(?a una virtud
y no una pasion, dulce, delicado, purisimo vy
poético. Que la mujer lleve al matrimonio un
corazon (duro y virtuoso, y no la ciegue la va-
nidad con todo su aparato fastuoso.

Quisiéramos que las madres no abandonaran
ni un solo momento & sus liijos durante la in-j
fancia, y sobre todo, desde que empiezan a
sentir y a comprender. Que en esos primeros
afos de la vida grabaran en sus almas blandas
como la cera, los mas puros sentimientos reli-
giosos; que les ensefiaran & mirar siempre la
virtud como la fuente de tiido bien, para que
fuera e! mdvil de todas sus acciones, y que
fueran en una palabra 4 semejanza suya, bue-
nos y virtuosos.

Ya ves, carisimo lector, si somos raros y es-
travagantes, y eso que solo te hemos enume-
rado una parte muy pequefia de nuestros gus-
tos, icuanta no seria tu estrafieza si teniendo
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tiempo y espacio, te los fuéramos contando
uno por uno!

Pero por no abusar de tu eslremada bondad,
no queremos causarle hoy nuevos asombros.
Por lo que llevamos dicho, Juzga si te place,
cuan pobres y rancios somos en nuestro modo
de pensar, y qué de palos merecen nuestros
rarisimos gustos.

Carlos Sancdez Palacio.

DELIRIO.

Amad: es la sola felicidad
que liay en la vida.
JnnoE Sano.

iCuan bello es el ocaso del sol & la orilla
del mar!

Alli sentado contemplo a lo lejos el iiori-
zonte azul que se confunde con el azul de las
aguas:

Y las olas bramadoras que una & una se
rompen a! llegar al limite que el Hacedor les
demarcara:

Y el ciclo matizado de brillantes astros:

Y las navecillas con sus blancas volas que
regresan al puerto como las palomas a su
nido:

Y el ronco mugido de las olas que se con-
funde con el apacible ruido de la naturaleza:

Y las moles e piedra que magestuosamen-
te se avanzan y reciben cl incesante beso de
las aguas que bafian sus cimientos.

iCuan hermosa, cuan poética, cuan grande
es la creacion del Omnipotente!

Solo alli, al considerar su poder y mi po-
breza, siento un placer en liumillarme ante
mi Sefior, una santa alegria inunda mi alma
y las ilusiones renacen en mi corazén como
su unico alimento.

Evoco los recuerdos de lo pasado y la feli-
cidad de mis primeros dias se me aparece cou
toda su pureza: tiendo las alas al porvenir y
veo brillar el astro de mis mas du ces espe-
ranzas.

Y la esperanza es, segun Chateaubriand,
una flor que nunca so maroliita en nuestros
corazones.

iEl amor! jel amor! En la soledad es donde
podemos dar espansion a los sentimientos, que
cual tesoro de incalculable precio encierra
nuestro corazén: sus latidos armonizan con
el bramido de los vientos, nada turba nues-
tros pensamieutris, ni la algazara de la .socie-
dad, ni el impuadico canlar délas orgias y
bacanales.

iCuan delicioso es pensar & la orilla del mar
en ei objeto de nuestras mas afectuosas im-
presiones!

La poesia del amor se uno con !a poesia de
la naturaleza; la voz del corazén con la voz
do los elementos.

Esta contemplacion no.s eleva en delicioso
é.stasis; nuestros sentidos, nuestra alma,
nuestra vida , dejan el mundo de la realidaii
para perderse en el mundo de las ilusiones.

Un objeto, un solo objeto absorbe lodo
nuestro ser: este objeto es la mujer que
amamos.

Correspondidos 6 no, amados 6 aborreci-
dos, este pensamiento nos embriaga de gozo
purisimo; es para nosotros lo que el repo.so al
peregrino, lo que cl agua ai sediento : es, en
una puLabra, el balsamo divino que rejuvene-
ce nuestras almas.

i Como me placo cl mar! Sentado .«obie la
hiumeda arena de la playa, veo entre las nu-
bes un fantasma hechicero, un astro reful-
ge..te, un e.sjiiritu celeste.

Ese fantasma, astro 6 espiritu es la mujer
de mis pensamientos, la idealidad de mis en-
suefios, el angel de mis esperanzas.

Sus ojos son dos sole.s giic me abrasan, su
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boca, lina fuente de dulcisimo néctar; su.sem-
blante, la imagen de los querubines.

iCuadn hermosa es! Las estrellas que cir-
ciimlan su frente pierden el brillo de su res-
plandor, la luna palidece y sola ella inunda el
inundo de una luz celestial.

Quiero volar liasta ella; pero...
esiuerzos!

Pido 4 las aves alas y las aves me las nie-
gan jruego al torbellino que me lleve, y el
torbellino huye; invoco a los angeles, y los
angeles parecen no oir mis sujiticas.

iGran Dio.s! jCuanto la amo ! Si ella lo su-
piera; si supiera que su imageii preside & to-
das mis aspiraciones, jsi supiera que mis p”n-
samieulos siempre son ella! jah! jsi lo suliiera,
no huiria la ingrata y bajaria liadla mi, ya que
no puedo subir liasta ella!

V.

iMundo idead jilusiones irrealizables! jEn-
suefios vanos! Cae la venda de mis ojos; des-
aparece mi visién, y en vez de mi diclm so-
fiada, hallame con la realidad fria y ater-
radora.

Fantasma, astro 0 espiritu : mujer, estre-
llas, lima; nada existe ya : estoy solo; la mar
placida y el cielo sereno son los objetos que &
mi vista se presentan.

Pero soy feliz porque conservo la pureza
de mi amor, y con mi amor, mis esperanzas.

iBendito amor que truecas en paz nuestras
tormentas, que conviertes en dulzura laamar-
ga hiel de nuestro pecho y que nos das un
cielo en medio de los sinsaliores, que de con-
tinuo acibaran nuestros dias!

Amor & Dios, amor & nuestros padres, &
nuestras esposas y a nuestros hijos: ved ahi
el Gnico camino que puede conducirnos al
paraiso de esta tierra, el solo instrummto
gue puede labrar la ventura en el valle de los
desterrados.

jinGtiles

Eniuqtie de Yii.i.\rroy.\.
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UN SUENO.
1

Era una noche
misteriosa y grata,

. ...ku, oomoelprimernen-
samienlo del pri-
mer amor.

Nise agilaban las
hojas lie los arbo-

les, ni se mecian
sobre su tullo las
floiCs

El mar enviaba
& laorilla un ru-
mor leve, como si fuera el aliento de su suefio.
De cutre sus aguas se alzaba lentamente la
luna, triste como mi corazon.
Todo dormia, y mi alma suspiraba.
Llegé silencioso el .suefio, tocd mi frente con
su palida mano, y quedé dormido.

11,

Y entonces vi im joven solo, inmdvil como
un pedestal, que miraba el azul del cielo.

Y vertian lagrimas sus 0jos.

Y senti que su alma era mi alma, y sus
pensamientos también los mios.

La [irisa del mar que lus recogia carifiosa,
los trasportaba en sus puras alas murmuraiubi
el nombre de una mujer.

Y mi pensamiento siguid & aquell.i bienhe-
chora brisa.

Y se estremeci6 ini alma de tiisleza, y lloro
mi corazon.

Los sentimientos de aquel joven se perdian
en el espacio, como el aroma de las flores.

Buscaban el carifio en el alma de una imi-
jer, y jny! aquella mujer los rechazaba.

Y énionces buscaron la amistad , y tampoco
la encontraron.

Y no hallando dénde acogerse, subieron al
cielo.

Y mi pensamiento volvié al lado del .j6ven,
cuando iba a pronunciar el nombre de la mu-
jer querida.

Y la luna, rasgando entonces las nubes que
la ocultaban, sell6 sus lab.as con un imjo
de luz.

Y el alma de la mujer que amaba, aparecio
alld en el cielo.

Y un angel unié aquella alma, con otra que
ilia perdida llorando su orfiindaii.

Y sonrieron felices.

m

Abri los ojos, y lodo liabia sido un suefio.
Mas jay! un suefio triste.

Cebra.

Ya la aurora anunciaba el nuevo dia, y las
aves despertaban.

Poco tiempo después, iluminaba el
tierra, las aves y las llores.

Todo eiii luz y vida.

Y mi alma .siguié suspirando.

Juan de la Chuz Rovira.
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HISTORIA NATURAL.
LA CERRA V EL DAU.

Estos dos animales, en cuya figura se ad-
vierte alguna semejanza, tienen sin embar™O
diferentes cualidades. La cebia es esbelta como
el caballo y ligera como el ciervo. Su piel ra-
yada en listas blancasy negras. pero dispues-
tas paralelamente unas de otras y con estraor-
difiarla regularidad. Es menor que el caballo,
y mayor que el asno, y habita en las tierras
proximas al cabo de Buena-Esperanza. A pe-
sar de verse en estos parajes caballos inan-
cliados en su piel de una manera anéloga & la
cebra, no se ert"e que su raza se cruce con lade
aquellos. Hay una variedad en su especie, que
aunque no tiene tan simétricamente coloca-
das as nianciiasde lapiel, se presta mus & la
doine.sticicliid, y sirve para tirar de los car-
ruajes, [luesto que indudablemente san mas
vigorosas que los caballos de la misma marca...
El dau es mas pequefio que el asno, pero sus
formas son mas ligeras y graciosas, ias orejas
mas corlas, las piernas y la cola blancas, y el
dibujo de la piel como puede verse par el ad-
junlb grabado. Habita en Africa en b'S sitios
mas secos y solitarios : se alimenta de plantas
crasas y es absolutamente iinposiide domosti-
carlo.

EPIGRAMA.

Yo vi en P, ris un peinado
De tanta siiblhnidiid,

Que llego & liacer vecindad
Guii el a'a de nn tejado.

Dos gatos que alli refiian,
Luego que el peinado vieron ,
A refiir sobre él se fueron,

Y abajo no los sentian.
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