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EL PROGRESO EN LA FAMILIA.

Si el hombre, como dijimos enelarlículo El 
progreso, si la humanidad camina incesante­
mente á la realización de un destino, cum­
pliendo liis eternas leyes que la Providencia les 
señalara, deben en todas sus creaciones reve­
lar ese carácter de perfeccionamiento. Y la 
idea que desarrolla esa condición del ser ra­
cional y el pensamiento que fecundiza ese 
gérmen de la naiuraleza humana, ha de esten- 
der su poderosa influencia á las instituciones 
todas, á las condiciones diferentes del hombre 
yde la sociedad. El cristianismo, ciencia, como 
también dijimos, que enseña á el hombre la 
verdad; la única moral que le inspira realiza­
ción de la idea divina que engrandece las as­
piraciones del hombre, estiende su beiiélico 
poder á las relaciones de éste, y la familia es- 
perimenía su bienhechora virtud, y la econo­
mía toma nuevü rumbo en esa idea de libertad, 
órden y justicia.

La familia, como el individuo y la humani­
dad, tiene leyes que cumplir, leyes eterna­
mente armónicas que sinletízun su ser y que 
siguen de una manera acompasada su (íe^ar- 
rollo y perfección; leyes cuyo cumplimiento la 
conducen á su bello ideal, cuya infracción la 
separa de su santo destino para hundirla en 
los horrores de la mas torpe degradación, para 
convertirla en un instrumento de bajas y re­

pugnantes pasiones. El hombre siente en su 
pecho el estímulo de esas leyes santas que la 
mano de Dios grabara en nuestros corazones; 
preciosos escombros de un suntuoso monu­
mento de que aun quedan restos con que poder 
alzar de las ruinas el demolido edificio, sino 
tan magestuoso y gigantesco como antes de su 
desolación, lo bastante para conducirnos al 
conocimiento de lo que fue. Nuestras almas se 
mezclan todavía en las puras regiones del sen­
timiento , aun escuchan con entusiasmo los 
suaves ecos del amor casto , y se conmueven á 
sus misteriosos acentos y buscan confundirse 
en sus gratas delicias. Sino faltan corazones 
mezquinos, almas pequeñas á quienes embria­
ga una pasión rastrera, á quienes divide un 
afecto débil é inconstante, su propio senti­
miento se levanta contra ellos y la voz unifor­
me de la humanidad les condena: el hombre 
ama, y ama la unidad y esclusivismo del ob­
jeto á que se dirige, se goza en la constante 
perpetuidad hasta identificarse con él en la 
perfección de su pasión; dividir nuestro amor 
no es amar, no es cruzar la existencia en la ín­
tima comunicación de dos seres que Dios criara 
el uno para el otro; es padecer en el goce 
pasajero de inconstantes caprichos, en la sa­
tisfacción transitoria do caprichosas afeccio­
nes, agitar el mar de nuestros dias con el im­
petuoso huracán de desordenadas pasiones, en 
vez de mecerlo tranquilamente al dulce vaivén 
de la suave brisa de un cariño santo. El cora­
zón que se divide, se destroza, y ni puede dar 
vida al pecho que le encierra, ni comunicar 
vigor á la institución que ha de animar.

La unidad, pues, es condición esencial de la 
familia, es la ley de su existencia que lia de 
cumplir para su desarrollo y perfección; ten 
dencía que revela el sentimiento y aspiración 
de nuestras almas y cuya realización signilica 
el ideal de su progreso. Solo con ella hallará el 
hombre enesii iiisiilucion sombra á su  azarosa 
existencia, bálsamo á su dolorosa carrera; ha­
llará un pecho donde depositar sus pesares.

donde colmar sus alegrías; un alma que le 
aliente en sus penas, un corazón que le sos­
tenga en sus dolores; sin que las dudas mar­
chiten sus ilusiones, ni los receio.s entristez­
can sus planes, ni los rencores acibaren sus 
dichas.

Ley de la familia es también la indisolubili­
dad : lazo cuya unión débil é inconstaote fluc­
túa al vaivén del mas ligero choque, ni da 
duración al vínculo que constituye, ni idenli- 
íica á los seres que u n e , y el hombre que se 
dejara llevar de su veleidad y ligereza, solo 
encontraría en una unión pasajera un foco mas 
de desventuras, sentina abundantemente de 
sinsabores: «La costumbre y la duración, lia 
dicho muy bien el autor del Genio del Cristia­
nismo , son mas indispensables de lo que se 
ere para la felicidad y aun para el amor.» Al 
comparar, acaso, el presente con el pasado, al 
evocar el recuerdo del ser que nos fue amado 
ante las dichas de aquel á quien pedimos sus 
caricias, un cruel remordimiento acibarará 
nuestra ventura y la pena marchitará las flo­
res del corazón. ¡ Tal es nuestra condición mi­
serable!

Cuando del dualismo, santo sí, pero redu­
cido, de las almas que se unen por el dulce lazo 
del amor, de dos seres que se ligan cen el nudo 
divino de la familia, estendemos nuestra mira­
da al fruto de la fecunda planta de su cariño, 
nuestras convicciones se mrüfican , se fortale­
cen nuestras creencias en las verdades que 
dejamos sentadas , y se entristece nuestro co­
razón al contemplar cómo pueblos enteros, 
cómo largas generaciones se han apartado de 
sus inspiraciones.

Vienen los hijos á defender las relaciones de 
la familia, á sancionar la unión íntima de los 
esposos y á probar ante la sociedad toda la 
santidad de su origen. ¡ Desgraciado el pueblo 
donde asi no suceda! Tiernos retoños del cora­
zón del padre hacen creer y perfeccionar su 
ser á la sombra de éste, quien, árbol frondoso, 
debe prestarle vida lozana y robusta; pero si
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débiles vastagos les falta jugo y vigor, si ra ­
quíticos eugeadros llevan marcada en su fren­
te el sello del crimen que les dió vida, del es- 
travío que les trajera al ser, justa reconvención 
contra el autor de sus dias, pueden alzar su 
dolorido grito contra ellos, condenar a la so­
ciedad que no miró por su bien y acusar á la 
ley que sancionó su desgracia. Tales serian los 
electos, ro íala unidad en familia.

No serian menos desastrosos violada su in­
disolubilidad. Si por ventura era regular su 
nacimiento, el desvío y abandono vendrían á 
condenarles á la miseria y desolación.

¥  no obstante lus tendencias de la bumana 
naturaleza, y sin embargo de lus estímulos po­
derosos de las leyes que Dios grabará en nues­
tros corazones, al abrir las páginas de la liis- 
toria, al pasar revista á todus los pueblos del 
mundo, cruzando de una región á otra región, 
de una edad á otra edad, de una zona á otra 
zona, por do quier encontramos contrariadas 
esas tendencias, sofocados y oscurecidos esos 
estímulos: interrogando sucesivamente á las 
pasadas generaciones , en la múltiple variedad 
de su diversa civilización, la causa poderosa de 
esa decadencia y abatimiento, lodos dirán uná­
nimemente , sembramos el error y el vicio y  
recogimos la muerte: «En el anchísimo campo 
de la historia no hay ninguna semilla que no 
fruclilique...: en este campo fértilísimo nadie 
recoge sino lo que siembra...»

La iiistoria de la familia nos probará mas y 
mas la verdad que dejamos sentada, de que los 
pueblos que no tuvieron ni la verdad ni la 
virtud cristiana se desplomaron faltos de vida, 
como los pueblos que las desprecian, abruma­
dos por las olas de los tiempos, pasarán á la 
tenebrosa noche del olvido. Solo los pueblos 
cristianos serán inmortales, porque solo ellos 
poseen toda verdad y todo bien.

Sin estendernos á estudiar la familia bajo la 
inlluencia dul paganismo en Asia, entre ios ca- 
naneos , los meaos y los persas, y en Africa 
entre los egipcios, los cartagineses y otros 
pueblos antiguos, por no permitírnoslo el ob­
jeto que nosliemos propuesto ni el espacio de 
un artículo, baste fijar un hecho que Estrabon, 
Herodoto y Diodoro de Sicilia aseguran, y en 
que lodos los liistoriadores posteriores están 
conformes, siquiera sean los de mas descon- 
tentadíza critica y á quienes tal vez hubiese 
halagado poder probar lo contrario; por la 
mortífera influencia de esa idea materialista 
y baja, desaparecen completamente los augus­
tos caracteres de la sociedad doméstica, la uni­
dad y la indisolubilidad; dominando como ab­
soluta y soberana en la familia la ley del mas 
fuerte, el padre es un déspota, la mujer una 
esclava, el hijo una víctima* despotismo que 
ora aparece con el carácter de sensualista en 
los pueblos cullo.s, ora cruel y sanguinario en 
los pueblos feroces y bárbaros: esclavitud de 
la mujer que si á veces está limitada á los tra­
bajos duros y penosos, se estieiide por lo re­
gular á una repugnante mancomunidad, á la 
prostitución pública y obligatoria: dureza para 
con los hijos sin límite ni freno alguno, esta­
blecida por la ley y sancionada torpemente por 
sus religiones. Queremos contemplar á la fa­
milia desde punto mas elevado, penetrar en
l.i>])a.se.s clásicos de la cultura, eternos objetos 
de admiración para las presentes generaciones; 
queremos dirigir nuestra mirada al mundo 
desde la cima del Olimpo, desde la cúpula del 
Capitolio, para rasgar el velo fascinador que 
cubre sus materialistas civilizaciones, inmenso 
sudario de un cadáver hediondo y horroroso; 
ver á Grecia en sus filósofos y sacerdotes, á 
Roma en sus oradores y legisladoras; visitar á 
aquella en Esparta y Atenas, á ésta en Roma 
misma, en el anfiteatro y en el phorum, que 
si indudablemente al fin de tan penosa escur- 
sion llevamos la pena en el alma descubriendo 
que ha sido el mundo entregado á sus errores 
y aberraciones, derramará el consuelo en 
nuestro corazón, la esperanza en una venturo­
sa aurora de libertad y de justicia.

(Se conlinuará.)
J .  Marin  Orpo .̂ e z .

EL BAILE.

Diflcile est saliram non scribere.

Musa traviesa y juguetona, numen de los 
pies, deidad sallarina, Terpsícore; creerás que 
como otros mil pedigüeños escritores voy á 
pedirte inspiración, un rayo de luz, ó cosa pa­
recida; nada de eso; pido lo que autor alguno 
le pidió jamás desde tantos siglos como hace 
que vives y reinas sobre los pies humanos, 
pido tu pordon. Tu perdón, sí, porque voy á 
atacar tus dereclios, á vituperar los actos de 
tu gobierno, ó como si dejóramos, á hacerte la 
Oposición.

¡Loco intento! ¡Atacar el baile, ese pedestal 
de nuestra sociedad, ese noble arle pedestre, 
eso que podemos llamar los latidos del cuer­
po! Kidiculez, locura, desatino, grita ya por 
a^uí una caterva de pollos bailarines; ¡qué es­
túpido, qué audaz, qué menguado autor! dice 
una irritad.! multitud de hermosas jóvenes que 
están diciendo bailadme. Fuera, prorumpen 
los padres; abajo, añaden las madres; dejadle, 
murmuran los maridos, y á tales esciamacio- 
nes siguen una serie de risas burlonas, gestos 
desdeñosos, amenazas insolentes y otras se- 
semejanles demostraciones de desaprobación, 
como taparse los oídos, cerrar ios ojos, volver 
la espalda, concluyendo por una silba general 
al atrevido que imagina ni un instante atacar 
el baile; que va contra la corrienie, comba­
tiendo la mas sólida, aunque al parecer mas 
movible, institución de los tiempos que cor­
remos.

Aguantemos la lluvia de improperios: no im­
porta.

¿No ha de haber un e.spírilu valiente?
¿Nunca se lia de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

Nuevo Temístocles, gritaré: pegad, pero 
escuchad; silbad, pero leed, y recibiré sereno 
el golpe de la opinión enfurecida.

¿Qué encuentras de malo, de peligroso, de 
nocivo en el baile, satírico declatnador? Qué 
¿no se ha de bailar porque se te antoje? En­
horabuena, bailad. Bailar es un acto natural. 
Cuando estamos alegres el corazón nos baila 
en el pecho, y ha.sta la sangre parece que cir­
cula con doble fuerza bailando un galop al 
compás de ia emoción. El iiombre ha nacido 
para llorar de dolor ó para bailar de alegría: 
¿ de qué manera mas elocuente espresa su 
pena ó su conleolo que con una lágrima ó con 
un salto? Si quisiéramos apoyarle hasta con 
tradiciones históricas, recordaríamos al Santo 
Rey David bailando delante del arca tradu­
ciendo con sus pies el lenguaje de su corazón; 
á Ilerodías, obteniendo la cabeza de un hom­
bre por precio de unos graciosos pasos, y oirá 
multitud de ejemplos parecidos. Los griegos y 
romanos tuvieron sus danzas guerreras, los 
pueblos salvajes tienen las su\as; por cual­
quier parte del globo que caminemos encon­
traremos el baile, por cualquier página que 
abramos la historia iropezaremns con el baile, 
y liasta en la Biblia leemos de dos montes que 
saltaron de alegría, cosa algo mas maravillo­
sa, sin duda alguna.

Bailaban los dioses del Olimpo, bailaban los 
reyes, bailan los conquistadores, los magistra­
dos, los nobles, los plebeyos. Todos, todos 
mueven los pies alguna vez ai compás de la 
música, lo cual demuestra bien á las claras, 
que el bailar es una cosa tan natural como co­
mer ó beber; que el instinto del baile es inna­
to en el hombro; que los pies pueden repre­
sentar mas sentimientos de los que parece, y 
que sí de poetas y locos todos tenemos un 
poco, de bailarines tenemos mas.

Probada la legitimidad, antigüedad y bon­
dad del baile, ¿por qué atacarle y tratar de

derribar sus eviternos altares? ¡A h , lectores 
míos! Porque esta vaporosa ciencia, este aére*̂  
arte, hoy es la bandera bajo la cual se al¡sl«* 
una legión de pseudo-bailarines; un ídolo á 
cuyo culto se ha despojado de su antigua pu­
reza; una escuela de corrupción en plena so­
ciedad , autorizada por esa misma sociedad; 
porque con su deslumbrante y al parecer in­
ofensiva Ostentación, es el encubridor de gra­
ves abusos, la careta con que se lia convenido 
en disfrazar llaquezas y miserias, el pasapor­
te que da paso á mil cosas que no debieran 
pasar jamás.

Decidme, candorosos padres, ¿si un atolon­
drado pollo ó un intencionado gallo, de bue­
nas á primeras se tomase la franqueza de 
agarrar á vuestra liija por Ja cintura, estre- 
cliar.a contra su seno?... ¡Oh escándalo!... Si 
tal Iliciese, si á tanto se au-uviese, por lo me­
nos le plantabais de palas en la calle. Harías 
muy bien.

Vosotros, celosos Olhelos, maridos que con 
el matrimonio queréis reducir un quebrado á 
entero, haciendo de dos medios una unidad, 
del hombre y la mujer dos seres lan insepa­
rables que formen un solo ente andrógino ó 
sea maciio y hembra, centinelas de vuestras 
mujeres, avaros de vuestro tesoro, si vierais 
á un prójimo estrechar Ja mano que estre­
chasteis ante el altar, oprimid el talle que solo 
deheis oprimir vosotros, ¿qué haríais? ¡Enfu­
receros, pedid vuestro honor, lavar Ja inauclia 
con sangre, el oprobio con lágrimas! Obraríais 
cuerdaineiite como buenos calialleros.

Vosotros, hombres pundonorosos, que á 
veces hacéis ios osos por el pundonor; que por 
uii quítame allá esas pajas queréis uu quiia- 
me allá ese hombre; si vierais que á vuestra 
liermana, prima ó parienta Jas cogía un cual­
quiera y ponía sus manos muy lavadas, ó sin 
lavar, sobre su cuerpo virginal, ¿qué haríais? 
¡Ali! ¡lo que haiáais! Castigar al insolente, 
nombrar padrinos, elegir campo, arma, y otras 
frioleras por el esti.o. Cumpliríais con Jo que 
dtcla el honor.

Y sin embargo, padres bondadosos, allí veis 
á vuestra hija en brazos de un e.^lraño que la 
galantea, que estrecha su m ano, que oprime 
su talle, que palpa la esbeltez de sus formas, 
y no ponéis ceño ni os enfadáis, antes bien se 
os cae la baba viendo g’irar como una perinola 
á vuestra inocente y modesta niña.

Y vosotros, don Juanes, aquella que veis lan 
unida á aquel, confundiendo ambos hasta sus 
alieulos fatigados con el movimiento, es vues­
tra hermana. ¡Qué bien baila! ¿No es verdad? 
¡Con qué ligereza!

Todo lo veis impávidos, ¿por qué? Porque 
están bailando. Es decir, que el baile es boy 
una institución hecha ad hoc para autorizar 
tales abusos. ¡Si esos suspiros, llores, apreto­
nes de manos y pies; si aquellas ardientes ma­
nifestaciones se hiciesen andando!... Pero bai­
lando es uno dueño de mirar, escuchar, decir 
y hacer cuanto le venga mejor.

Ya se ve, en estos tiempos en que tanto se 
inventa, los hombres han inventado una má­
quina para hacer pacientes á los maridos, con­
liados á los padres, prudentes á los hermanos; 
una máquina para liacer que los hombres y las 
mujeres se entiendan, sin que se ofenda m en­
fade esa vieja gruñona llamada moralidad; una 
máquina pura encubrir llaquezas y tejer en­
redos, para convertir el mundo en una balsa 
de aceite, para establecer la igualdad entre 
los Jionibres y entre los sexos, la comunidad 
de personas, y para introducir una paz ocla- 
viana entre los mortales. Esta máquina se lla­
ma baile. Bienaventurado su inventor.

No se puede negar que es un bien el baile. 
Supon, amigo lector, que en una reunión un 
caballero distraido pone su mano sobre el 
liombre, por ejemplo, de una señorita. La 
gente cuchichea, murmura, mira con asombro 
tal atentado contra el decoro. ¡Ay, lo lia visto 
el padre ó el hermano; buena se va á armar! 
Ya llega.—Gaba... caballero va á decir; pero 
brota de súbito del piano una polka salvadora;
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todos se levantan, se agarran, se mueven; mi 
pareja estrecha las distancias y se pone á bai­
lar. El ofendido calma su ira. Un momento 
antes aquello era la mas horrible ofensa; aho­
ra la cosa mas natural del mundo. Todo pasó; 
la mar se serenó; el viento cesó; la música 
aplacó la tormenta; el baile hizo su oficio de 
mediador; el piano pudo m asque la lira de 
Orfeo, el que tocó c! piano... ¡ah! el que toca 
el piano mientras bailan los demás... ¿Con 
qué pagar la felicidad que derrama de sus de­
dos, las cosas que autoriza con sus notas, las 
cosas que encubre con sus compases, los ru­
mores que apaga con sus raudales de armo­
nía? ¿OiJé clasificación darle? ¿Qué nombre 
ponerle? En verdad que no se me ocurre; pero 
quizá el discreto lector recordará alguna es- 
presiva voz del Diccionario que le venga como 
de molde. ¡Oh! el que toca el piano en una 
reunión es merecedor de una enrona y de la 
pública gratitud por sus buenos oficios: su pa­
pel es el mas brillante de todos, el de tabla de 
salvación, iris de paz, ángel tutelar de los 
amores.

Lo mismo que cada persona tiene un cuer­
po qu« todos ven y un alma que nadie lia vis­
to, el baile moderno tiene también su cuerpo 
y su alma. E! esterior (cuerpo) le componen 
las parejas, la música, los pasos, las vueltas, 
ios empujones, espectáculo seductor, vaporo­
so, animado, lleno de vida y de gracia, cuerpo 
cubierto de encajes y joyas: el interior (alma) 
le constituyen los suspiros, las palabras amo­
rosas dichas al oído de una en las narices de 
todos; palabras acompañadas de un significa­
tivo apretón de mano; los latidos de los cora­
zones, los juveniles ardores devorados, las 
miradas codiciosas, los pensamientos atrevi­
dos, la pasión que acaso enciende en el cora­
zón de estopa de un hombre la mirada de fue­
go de una mujer; las protestas y promesas 
hechas al compás de la música; y en fin, tan­
tas cosas que no se ven pero que se sienten, 
que se saben y no se deben decir. El baile de 
los pies engendra el baile del corazón, le em­
briaga; la embriaguez asciende, llega á la ca­
beza, y trastornada esta norma de la vida, no 
se espere gran cordura. Véase cómo hoy las 
cosas son a! revés: antes el amor entraba por 
los ojos, llegaba al corazón y se estendia bas­
ta los pies y manos; lioy penetra por manos y 
pies, llega al corazón y ’de éste se planta de un 
salto en la cabeza. Seguramente el enemigo 
malo de ningún modo puede dar íen/octones 
como con el baile, donde si el cuerpo se tien­
ta, el alma anda desalentada. Si no h§y hom­
bre cuerdo á caballo, ¿cómo lo habrá bai­
lando?

El baile, tal cual le han puesto hoy la civi­
lización y la moda, para el jóven es úna oca­
sión de enamorar, para el calavera una oca­
sión de abusar, para la jóven acostumbrada á 
comprimir sus impulsos y á disfrazar sus sen- 
timiento.s, una ocasión de perder, si no la 
honra, á lo menos el pudor que es su mejor 
virtud, su gracia mas graciosa, su adorno mas 
elegante, su joya de mas valor: la que es muy 
liberal de pies será pródiga de manos, y no 
muy avara de los tesoros de su amor. Para la 
mujer casada es una ocasión de faltar si quiere 
aprovecliarla para tramar lo que se puede lla­
mar una conspiración conyugal; y para todos 
en general, una ocasión, si no de practicar 
vicios, de olvidar virtudes, y el que olvida la 
virtud pronto se acordará del vicio. No diga­
mos nada si las sílfidos de esos bailes van 
adornadas con esos mal llamados vestidos do 
baile, que mas parecen distraeos de cortesa­
nas que de vírgenes, mas parecen hechos para 
descubrir las formas que para realzarlas.

El poder del baile antes se limitaba á los 
píos, ahora se estiende á las manos. Corred á 
los campos, á las aldeas y veréis el baile legí­
timo en toda su pureza. Vereis á los sencillos 
ó no sencillos campesinos sallar, girar, cantar, 
tocar castañuelas y panderetas, por fin rebosar 
de alegría y movimiento. Fuera del baile se­
rán lo que quieran y harán lo que hagan; en 
el baile son solo bailarines, bailan y na^a mas,

Entrad en un salón y vereis el baile tan adul­
terado que el bailar es allí lo menos. ¿Hay nada 
con que se manifieste mejor el contento y se 
mueva mas el cuerpo que con una alegre jota, 
con un fandango, con unas seguidillas, bole­
ras ú otros de esta especie? Observad los bai­
les populares; en casi todos ellos danzan el 
hombre y la mujer sueltos, separados saltan 
enmo desesperados pero no se tocan. Compa­
rad con ellos las polkas de todos géneros y 
nombres, las perezosas danzas habaneras, los 
precipitados walses, y sobre todo ese baile 
torbellino, esa danza desbocada que se llama 
wals en dos tiempos, en la que no en dos, 
sino en un tiempo pierde la mujer su mages- 
lad, su gravedad el hombre. Estos bailes, mas 
que tales, son abrazos poetizados y disfraza­
dos. Hablemos claro, bailarines. ¿Queréis 
abrazar? pues abrazad sin bailar, ¿auereis solo 
bailar? bailad sin abrazar. Feciinoos compo­
sitores de bailes á la moda, inventad nuevas 
danzas, rigodones ¡lustrados, con todos los 
adornos que os dicte la pedestre fantasía, en 
los que hombre y mujer bailen frente á frente 
y no á brazo partido, y habréis hecho mas 
bien que muchos moraíistas con sus áridos 
tomos, muchos predicadores con sus alustos 
sermones y muchos hombres públicos con sus 
discursos'y con sus leyes.

¡Hombres insensatos! vosotros destruís la 
mas noble pasión humana, el amor: acos­
tumbrados á estrechar cien mujeres, las mi­
ráis indiferentes, endurecéis vuestro corazón. 
Para vosotros las mujeres perdieron su en­
canto; las codiciáis, pero ñolas amais; las ga­
lanteáis, pero no las respetáis. Vosotros las en­
señáis á ser desenvueltas, vosotros las hacéis 
perder sil brillo y su precio. ¿Qué valor daréis 
al contacto de una mano que ha estrechado la 
de tantos? ¿Qué impresión os hará coger una 
cintura que una docena de manos han profa­
nado cada noche? Y si vais á sacar á bailar á 
la mujer que amais, si la amais de veras, ¿qué 
contento os dará si os dice: estoy comprome­
tida, como si dijera, estoy alquilada por un 
rato como coche'de plaza? ¿Dónde fue la poe­
sía misteriosa del amor, la signirmacion de una 
mirada y de todo ese lenguaje mudo pero es- 
presívo de los que aman? «Renunciad, os diré 
con una gran poeta, á la esperanza mas cara 
del amor, la de estrechar una mano que no 
haya sido asi estrechada por nadie, y fijar 
vuestras miradas en ojos que no hayan nunca 
encontrado las ardientes miradas dé otro, sin 
una desaaradable sensación.» ¿Podrá vuestra 
boca codiciar unos labios que todos han teni­
do tan cerca, si no para tocarlos, al menos 
para quitarles su pureza? Acusáis á la mujer 
de coqueta, de ligera, de desenvuelta, sin 
considerar que acusáis vuestra propia obra. 
¿Queréis inocencia, virtud, amor en un ser á 
quien despojáis de tales atributos y á quien 
tratáis de igualar con vosotros?

¡Mujeres! ángeles de la tie rra : os quejáis 
de los hombros, los acusáis de poco galantes y 
comedidos, de atrevidos y de inconstantes... 
Y ¿de quién es la culpa sino vuestra? Al dar­
les vuestra mano los hacéis indiferentes; al 
entregarles vuestra cintura los hacéis atrevi­
dos; al ostentar y prodigar vuestros hechizos 
á porfía, los hacéis inconstantes; al descubrir 
vuestro seno los inspiráis amor sensual, no 
platónico; al tocarlos los hacéis descorteses; 
al tirar por el suelo los tesoros de vuestros 
encantos, los connaturalizáis con ellos y los 
hacéis desdeñosos, como el opulento desdeña 
acaso los mas s ibrosos manjares. Vuestra mi­
rada pierde su brillo, vuestro aliento su per­
fume, vuestro seno su pureza, vuestras ma­
nos su electricidad, vuestra voz su armonía, 
vuestros labios su magia, vuestro ser, en fin, 
su divinidad. Erais remas y bajasteis del tro­
no, os confundisteis con el hombre, os despo- 
jásteis de vuestro manto, lirá.steis la corona, 
no os la arrancaron: no os quejéis, pues, si 
cesó vuestro reinado, si pasaron los dias en 
que los caballeros sabían respetar hasta el 
nombre de mujer y ponían sus damas al lado 
de su Dios si hoy ponen su dama al lado de

su diablo. Vosotras lo quisisteis: les disteis el 
pie y se tomaron la m ano; perdisteis vuestra 
nobíe dignidad, no estrañeis que ellos hayan 
perdido su respetuosa adoración. No lo olvi­
déis: las mujeres hacen á los liombres y los 
hombres á las mujeres. Que cada cual sepa 
guardar sus derechos mas legítimos.

¿Veis en un precipitado wals una mujer y 
un hombre confundidos en un solo cuerpo gi­
ratorio? Pues esta es la mas perfecta imágen 
de la sociedad moderna. Hoy el hombre y la 
mujer se aproximan en costumbres; ellos se 
afeminan, ellas se varonizan, se asemejan en 
usos y hasta en trages, se identifican en ideas, 
se parecen en sentimientos, los dos sexos for­
man un sexo neutro. Antes eran dos cuerpos 
separados por hábitos y pensamientos, una 
alma unida por el amor,' lioy dos almas sepa­
radas por el amor, un cuerpo compuesto de 
dos, unidos por sus instintos y sus analogías.
¡ Cómo estrañar que el idealismo abandone el 
campo y que el materialismo venga á sentar 
en él .sus reales! ¿ Querrán exigirse ideas ele­
vadas, cuando todo anda por las manos y por 
los pies de los actuales vivientes?

La verdad cuesta muy cara. Algunos de mis 
lectores echarán este escrito al fuego por lie- 
rético. Perdón, lectoras: nada mas lejos de 
mí que atacar vuestro arle favorito; pido solo 
su reforma, que á vosotras mas que á nadie 
interesa. Me acusareis de sarcástico; ¿qué que- 
rei>? Veros descender de vuestra altura re­
vuelve mi indómita bilis, que brota basta por 
mi pluma. Me tachareis de duro. Yo bien qui­
siera. como Ovidio, escribir con una pluma 
de las alas del amor; pero este caprichoso niño 
me la niega. Un deseo os asaltará quizá : sa­
ber quién es el autor de estas verdades 6 men­
tiras. Pues no es un adusto Catón, ni un ma­
rido celoso, ni un filósofo austero, ni menos 
un padre amoscado; pertenece á esa casia de 
pájaros llamados pollos; es un pollo amigo de 
vuestra hermosura, pero mas amigo de la 
verdad.

¿Soy reo por ir contra vuestra opinión? 
Condenadme á la muerte de vuestro despre­
cio. Al escribir lo que escribo, soy un estraño 
entre vosotras y los vuestros, lo sé. Sí, sí, diré 
con Berenguer:

Oui, je suis un pauvre sauvage
Errant dans la societó.

No hacedme caso: bailad, bailad, mortales, 
que yo, llevando el compás, para no ser lla­
mado imprudente, solo diré el tan significativo 
dicho vulgar de siga la danza.

J osé A lcalá G aliaxo .

EL CASTILLO DE MAGDALO.(CONTINUACION.)
—Historia, señora. Yo, sin mas patrimonio 

que estos dos instrumentos que nunca se se­
paran de m í, soy hijo de un príncipe real.

—¡De un principe! Jamás me has dicho...
—Yo lo ignoraba; pero mi pobre madre me 

ha hecho esta noche esa reve'acion. Hé ahí el 
motivo de mi tardanza. Aquí donde me ves 
soy nieto de Herodes el Grande.

—¡Ah! Tu abuelo, continuó Magdalena 
sonriéndose como si dudara de la palabra del 
cantor, dicen que fue muy aficionado á las ar­
tes, pues imitando al divino Julio César, las 
hizo libres en Israel, pensionando algunos 
poetas. Si él hubiera llegado á oir tu prodi­
giosa habilidad, indudablemente hubiera pues­
to el cetro de Jerusaiem en tus manos.

—Mi abuelo fue el asesino de mi padre.
—Esa revelancion habrá alentado tus espe­

ranzas.
—Israel es la esclava de Roma; el fuego pa­

trio se ha estinguido en el corazón de los des­
cendientes de los Macabeos; lamer el hierro 
cobardes, y rezar en voz alta en las sinagogas es
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todo lo que les preocupa. Raza menguada que 
espera su salvación en la venida de Mesías... 
y teme empuñar el estandarte vengador. Pero 
no es la opulencia de un trono la que mi alma 
ambiciona: prefiro ser tu esclavo, vivir eter­
namente, como ahora, sentado á tus pies mi­
rando la hermosa luz de tus divinos ojos, can­
tarte mis trovas, arrullar tu sueño, y recibir 
en premio una sonrisa como la que ahora vaga 
por tus labios purpurinos 
como lallorclelterebinto, 
y depositar un beso ai se­
pararme de tí en esa en­
cantadora frente.

—Magdalena, con los 
ojos voluptuosamentecer- 
rados, la cabeza lángui­
damente inclinada sobre 
un mullido almohadón, 
üia corno una música las 
palabras dcl cantor.

Cuando éste terminó, 
dijo levantándose y diri­
giéndose á la mesa:

—La cena nos espera.
Boanerges se levantó 

también.
Entonces el cantor y la 

castellana fueron á echar­
se en los ricos divanes 
que rodeaban la mesa á 
la usanza hebrea.

La comida era frugal.
Consistía en dos asados, 

dulces en conserva y fru­
tas secas.

Durante la cena ape­
nas hablaron alguna que 
otra palabra.

El cantor comió poco.
Se ocnpaba mas en ser- e- 4.. 

vir á la señora de .Mág- 
dalo.

Ella por su parte tam­
poco le invitaba á que 
comiera.

Indudablemente la lier- 
inosa Magdalena ejercía 
una gran superioridad so­
bre aquel jóven.

Aquella mujer que ha 
bia alcanzado de los hijos 
de Israel el sobrenom­
bre de Pecadora, aque­
lla huérfana desenvuelta 
que rendía culto á su hei - 
inosura y que de.spreciaba 
el clamor dei vulgo, sin 
regirse mas que por los 
instintos de su ardiente 
corazón, jamás liabia con­
cedido á sus adoradores 
otra cosa que miradas de 
amor, promesas engaño­
sas que no se realizaban 
m in'a.

Gozábase en atormentar á sus amantes.
Tenia virgen el cuerpo y corrompida el 

alma.
Tu constante anhelo era ser adorada liasta 

la idolatría.
Su corazón sediento de emocionen, sentía 

•un vacío que no podra llenar el amor de los 
liombres que derraniabin el incienso de la ga­
lantería á sus pies.

Aquella alma ardiente, insaciable, estaba 
destinada por el Supremo Ser que rige los 
destinos de la criatura, á amar mas tarde, con 
el entusiasmo y la fe de los mártires, al Hom­
bre-Dios que bajaba á la tierra á salvar con su 
sangre ai género liumano.

IV.
MELODÍAS.

Terminada la'cena, la perla de B>-tania ofre­
ció una copa de oro al cantor, diciéndole :

— Este precioso néctar, estraido de las vi­
des de Engadi, inspira á los poetas. Bel)e,

pues, y canta , querido Boanerges, pues su­
pongo que habrás escrito la canción de La 
hermosa pecadora que te encargué.

Boanerges, después de apurar la copa, la 
dejo sobre la mesa diciendo;

—Confio en mi musa y en tus dulces mira­
das que inflaman mí inspiración. Los grandes 
poetas son imagen de las aves del cielo. Can­
tan sin estudiar sus cantos. Tom iris(l), Te-

que sigue acompañado de una armonía es- 
Iraña.

La música y el verso eran improvisados en 
el momento; pero Boanerges no tenia otra 
profesión, y se liallaba todos los dias en casos 
semejantes.

Sus coplas se habían hecho populares; lla­
mábanle el Cisne de Galilea.

Las señoras de Jerusalen le citaban para 
oirle.

Ei cantor mendigo, el 
hijo de reye.s, mantenía 
á su anciana madre con 
las limosnas de ios mag­
nates, con la caridad de 
los pobres.

La Ccinciou decia asi:

¿Quiéres que cante, bella 
señora,

Por qué le llaman la Pe­
cadora?

Porque es tu frente 
Resplandeciente

Como la aurora de la ma­
ñana

Que entre celajes de ópalo 
y grana

El so! envía desde el 
Oriente.

Y en tus pupilas claras y 
hermosas

Brilla serena la luz del din, 
y lus miradasson tan sa­

brosas
Como la esencia de la am­

brosía.
¿Cómo mirarte 
Sin adorarte?

Londres.—Abailia de Wcstininstcr. íVcase el número anterior.)

Si d e  s u s  la b i o s  r o j o s  y 
be ll i 'S

Brota la esencia de los 
jazmines,

Si el oro puro de tus ca­
bellos

Tiene el perfurue de los 
jardines,

¿Quién ve tu rostro , flor 
de las flores.

Sin que á tus plan tas mue­
ra de amore.s?

¿Quién de tu barb i mir.i 
el hoyuelo,

Y ve lus ojos de azul de 
cielo
Y no le adora?

Flor de Bctania , luz de 
la aurora,

i Quién al mirarle no te 
desea.

Aunque le llamen la Pe­
cadora

Las envidiosas de Galilea!

resias (2) y Homero, privados de la luz de sus 
ojos, escribieron sus obras inmortales en la 
memoria de sus oyentes.

—Mucha confianza tienes en tu inspiración.
—Puedes tú juzgar dé « Ha.
Magdalena tornó á ocupar el divan <|ue ¡ oro 

antes había abandonado.
Boanerges se sentó á sus pies, y descolgan­

do la lira de sus espaldas comenzó un preludió 
melancólico como el canto del cisne mori­
bundo.

Mientras duró el preludió tuvo sus ojos fijos 
en la voluptuosa mirada de Magdalena, como 
si quisiera en ella beber la inspiración.

Después, con voz dulce y sentida , cantó lo
(1 ) Tomiris, músico y porta dr Tracia, desafió i  las 

musas á cantar. y días le dejaron cícko.
l i )  Teresias, célebre poeta divino, l.os dioses del Olim­

po le privaron de la vista porque revelaba á las mujeres 
sus secretos. Su madre Carich, alcanzó de Minerva que le 
concediera un oido tan fino que llegó á comprender d  len­
guaje de los pájaros, y la misma diosa le (lió un bastón 
con el cual caminaba con la misma seituridad que antes 
de quedar ciego. Después de su muerte los tebanos le 
adoraron como i  un uios.

Boanerges sddetiivocomo para tomar aliento.
Sus ojos resplandecían con el sagrado fuego 

de la inspiración, mientras sus dedos conti­
nuaban arrancando á la lira dulcísima notas, 
cuya armonía deliciosa se perfumaba con la 
e.sencia del nardo y de la mirra que llenaba 
el reducido camarín de la hermosa Pecadora.

Magdalena acariciaba mientras tanto, con 
sus pequeñas manos, los blondos cabellos del 
inspiratío cantor.

Boanerges cantó la estrofa siguiente:

Son tus mejillas flor de granado;
Tu frente hermosa, cielo estrellado;

Tu linda boca,
Que á amar provoca

Cuando la entreabre sonrisa leve, 
Muestra unos dientes como la nieve 
Que á Vénus misma volvieran loca: 
¿Quién de tu cuello ve la blancura 
De donde el lirio la suya toma?
¡Quién ve lo esbelto de tu cintura
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Autigücdades,— El Tolcnon.

Y de tu aliento siente el aroma?
¿Quién no delira 
Cuando te mira?

¿Quién no suspira cuando te nombra? 
;Qui6n no te busca tardo y mañana 
Como del sáuce la fresca sombra 
Busca en Egipto la caravana?
¿Quién no codicia besar tu huella?
¿Quién en tus ojos no deja el alma? 
si eres hermosa como una estrella,
Si eres esbelta como una palma,

¿Quién no le adora?

Flor de Betania, luz de la aurora, 
¿Quién al mirarte no te desea ,
Aunque le Mamen la Pecadora 
Las envidiosas de Galilea?

Cesó el cantor, y colgando la lira de su es­
calda . dijo con acento conmovido :

—Estás servida, señora.
—Yo te agradezco, Boanerges amigo, el de­

licioso rato que me ha hecho pasar tu improvi­
sación. Si el gobernador Pílalo fuera tan artista 
como Mecenas, estoy persuadida de que re­
compensaría tu iuspiracion robusta y entona­
da, porque verdaderamente perteneces á la 
familia de los genios.

—Soy hebreo, y desprecio la protección de 
un romano.

— Pílalo no es romano, os español. .
__Pero sirve á Tiberio, al déspota del Tí-

ber. Soldado mercenario, desnuda la e.spada on 
favor de aquel que le paga.

—Bien se conoce que la revelación de tu 
madre ha inflamado la sangre de tus venas, 
dijo la castellana. ■

__¿De qué serviría mi ardimiento? El pueblo
de Israel está avezado á la esclavitud. Si yo 
fuera suficiente necio para dar el grito de liber­

tad , los romanos no tardarían mucho en^cru- 
cificarme en la cumbre del monte de la Cala­
vera. Además, yo solo sé amar y sufrir, ya lo 
sabes... pero tii me has impuesto silencio, y 
callo. lAh! Bien caro me cuesta el placer de 
verte todas las noches y arrullar tu sueño.

—Solo asi le permitiré la entrada en mi ca­
marín.

—La gente murmura, Magdalena... y la ca­
lumnia pronuncia el nombre de lu amante fa- 
vocito: ese nombre es el tnio.

—Tú sabes que esi> no fs cierto.
—La esperanza de realizar mis sueños de 

amor me den fuerza para esperar.
—Espera, pues.
B tanerges exhaló un suspiro doloroso, e in­

clinando la fronte al suelo, quedóse inmóvil 
como una roca.

Magda'ena Mamó á su d o n c e l .y  apoyada 
en su brazo, se encaminó al pc'|Ufiño dormito-

i7A

' f

Afriea.—Danza de los Becuanas.
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rio donde se hallaba el mullido y e'egante le­
cho cubierto con conopeo egipcio.

Se reglinó sobre la cama. Su doncella sen­
tóse á sus pies en un almohadón.

—Boanerges, dijo Magdalena,. la estrella 
matutina no tardará mucho en aparecer por 
Oriente. Es tarde; el sueño me rinde; cum­
ple con lo pactado; tómate la recompensa ofre­
cida y vele. Tu pobre madre estará impa­
ciente.

Entonces Magdalena cerró los ojos y se dis­
puso á dormir.

Boanerges desaló la flauta del metal que 
colgaba del cinturón, y empezó á tocar una 
melodia dulce |y sentida como el arrullo de la 
tórtola enamorada.

Mientras el nocturno cantor tocaba, la don­
cella tenia la mirada fija en el rostro de Mag­
dalena.

Por fin, alzó la mano, indicándole ai mú­
sico que cesara, y le dijo con voz muy baja:

—Duerme.
Entonces Boanerges llegóse al lecho, alzó 

con cuidado el estremo del flotante pabellón, 
y depositó un beso suave en la frente nacara­
da de la hermosa señora de Mágdalo.

Los labios del cantor enamorado habían pa­
sado por la frente de Magdalena ligeramente, 
como el ala de una golondrina sobre la tersa 
superficie de un lago.

—Toma y vete. Volvió á decirle la doncella 
alargándole una moneda de oro al cantor.

Boanerges rechazó aquella limosna con al­
tivo ademan, diciendo:

—Guarda para tí ese o ro , como siempre; 
pero no le digas á tu señora que yo lo he rehu­
sado desde el primer dia.

Boanerges se encaminó á la ventana y salió 
por ella.

La criada recogió la escala y volvió á ocul­
tarla en la pequeña columna que servia de base 
á la estatua de Adonis.

Después fué á sentarse sobie unos almoha­
dones junto á la cama de su señora.

(Se continuará.)
E . PEREZ E scricii.

COSTUMBRES DE AFRICA.

Siempre hemos crcido que hasta en el espí’ 
rilu del hombre menos pensador, debe produ­
cir la idea del baile, si sobre ella reflexiona, 
malísimo efecto. Según nosotros, y nos confe­
samos también culpables, no hay nada mas 
ridículo que la costumbre mencionada. Pero si 
aquí lo es, á pesar del arte y el estudio con que 
se verifica , ¿qué no será en un pais salvaje, 
donde todos Jos movimientos son grotescos y 
acompañados de gesticulaciones horribles? Hay* 
no obstante, que conceder cierta poesía, cierta 
vaguedad, cierto misterio á esas danzas fúntás- 
licas en que las tribus de Africa se agitan al 
compás de las cañas y de las palmas, en der­
redor de sus chozas y á la molaneólica luz de la 
luna, que presta al cuadro un estraño colorido.

Daniel Livingstone describe ios bailes de los 
beciianas de la siguiente manera;

«El baile consiste en formar un círculo los 
hombres que están casi desnudos, y llevan 
unos palos pequeños ó bien las mazas de com­
bate, y en dar los gritos mas penetrantes que 
pueden, y al mismo tiempo levantan simultá­
neamente una pierna, dan con ella dos golpes 
en el suelo, y luef o levanían la otra y dan uno 
solo, siendo este el único movimiento que ha­
cen con uniformidad. También mueven los 
brazos y cabeza en todas direcciones, conti­
nuando sus rugidos, durante todo el baile y 
llegando á hacerse al final casi invisibles por 
la nube de polvo que levantan con su repetido 
pataleo, que es tan fuerte, que dejan un gran 
surco marcado en el suelo en el sitio donde 
han practicado sus evoluciones. Esta escena 
seria muy propia y oportuna en una casa de 
orat-'s como medio de mitigar la escitacion 
cerebral escesiva; pero aquí era ridicula en es­
tremo, tanto mas, cuanto que en ella los an­
cianos tomaban parte cou los jóvenes con el

mismo ardor que estos, en los cuale.s parecía 
algún tanto escusable, siquiera fuese para 
ejercitar sus fuerzas y promover el sudor.

»Las mujeres presencian el baile dando pal­
madas con las manos, y de vez en cuando pe­
netra una en el círculo, compuesto de un cen­
tenar de hombres, ejecuta algunas evolucio­
nes , y se retira en seguida. Como yo nunca 
torné parte en estas danzas y no Iré llegado 
tampoco á comprender su objeto, no puedo 
recomendar la jiolka de los macololos al mundo 
danzante.»

El adjunto grabado representa una de esas 
danzas, que no deja de causar grande admi­
ración á Ja asombrada vista del viajero que 
visita aquel inculto pais.

ORIENTAL.
La virgen melancólica 

La de ios labios rojos 
La de los negros ojos 
La de la blanca tez;

Cuyo suspiro es ámbar 
Cuya sonrisa es vida 
Cuya mirada anida 
La exaltación tal vez.

Tu amor es el benéfico 
Oasis del desierto 
A la esperanza abierto 
Del que camina en 61.

’La sombra embalsamada 
Que cabe linfa enante 
Ofrece al caminante 
Balsámico laurel.

Viajero yo que trémulo 
Allá al azar camina 
Cansada golondrina 
Sin rama do posar ;

Miraba casi exánime 
Faltándome ya el vuelo 
Sobre el desierto suelo 
Lozana flor brotar.

Desde la altura rápido 
Por admirar sus galas 
Mis fatigadas alas.
Sobre ella replegué;

Y tú eras la flor mística 
Que ve desde la altura 
\  cuya esencia pura 
A respirar bajé.

Por aspirar tu lánguido 
Suspiro perfumado;
Tu canto enamorado 
Un punto por oir; 

Trajérate yo chales
Y perlas del Oriente
Y flores de Occidente
Y ajorcas del Ofir.

De mi laúd armónico 
Las dulces melodías, 
En los revueltos dias 
De sitio abrasador, 

Sonaran en tu oido 
Con mágico beleño 
Para inspirar tu sueño 
Para arrullar tu amor.

Y si me amaras diérate 
Mi vida, mi alma entera 
Si fuera ángel, partiera 
Mi gloria entre ,os dos;

Si Dios te hiciera dueña 
Del mar y del abismo;
Del cielo, de mí mismo 
Y fueras tú mi Dios.L uis A lvarez A breu .

EL CIGARRO.

Yo soy, como todo el mundo sabe, un hom­
bre pacífico é inofensivo. Soy de tan blanda y 
mansa condición, que ni soy capaz de hacer 
daño á nu insecto, ni hay cosa que pueda al­
terar mi qatural tranquilidad. Esto es tan 
proverbial entre cuantos me conocen, que 
cuando se trata de alguna empresa en que 
sea necesaria la menor dosis de aclivilad, es- 
cusen siempre contar con mi cooperación.
_ Pero como quiera que mi franqueza iguala, 

si no supera, á mi conocida tranquilidad, debo 
confesar, y lo confieso humildemente, que 
hay una cosa por la cual me perezco, y que 
hay un caso en que dejo de ser tranquil». Esa 
cosa es el cigarro; el caso en que me abando­
na la caima, es el apurado y casi siempre ine­
vitable en que no tengo cigarros.

Ignoro cómo he podido llegar á aficionarme 
de tal manera á esos punteros de tabaco, que 
no me sea dado de ningún modo pasar sin ellos. 
El cigarro es para mí, después del alimento y 
el sueño (mis tareas favoritas), la mas impe­
riosa necesidad de la vida. -

Privadme enliorabuena de toda clase de di­
versiones: de teatros, de paseos, de espedi- 
ciones campestres, e tc ., e tc ., pero no me 
privéis de un cigarro en las horas que, en mi 
metódica vida, tengo destinadas para saborear 
los deliciosos puros de á cuatro cuartos. Y 
fumo puros de á medio rea l, porque los que 
se espenden en los estancos á precios mas 
moderados, suelen ser, con ligeras escepcio- 
nes, horriblemente pésimos, insoportable­
mente fatales.

El cigarro es en muchas ocasiones saluda­
blemente provechoso; unas veces nos distrae 
de pensamientos desagradables, otras n-s 
acompaña en la soledad haciéndonosla agrada­
ble. Veces hay en que el cigarro es un delei­
toso entretenimiento en la ociosidad. Veces 
hay también en que aquellos que no saben qué 
hacer con sus brazos cuando están en reunión, 
y que no hallan respuesta alguna favorable á 
la pregunta siguiente; ¿de qué sirven los 
brazos cuando uno se halla en reuniones 
donde solo se mueve la sin hueso? el cigarro 
les saca graciosamente del atolladero, si en 
aquella reunión se permite fumar

Las mujeres se pirran por los pollos que 
ostentan en su boca sendos habanos, y hasta 
por los pollitos, que, en algunas ocasiones, 
parecen niños pegados á los cigarros.

Si fuera á enumerar los deliciosos ó agrada­
bles momentos que un cigarro proporciona, 
tendría tarea para un siglo. Séame permitido 
hacer notar, en contraste, la desesperante si­
tuación de un fumador cuando no tiene cigar­
ros, y lo que es peor, cuando no puede poder 
adquirirlos en el estanco.

Hé ahí la situación crítica, el momento fa­
tal de la vida del hombre que fuma.

Lo primero que hace es buscar por todas 
parles algún alma caritativa, algún amigo 
generoso y bueno que le saque del dificilísimo 
trance en que se encuentra. Y hé aquí que 
suele suceder casi siempre que , cuando uno 
se halla en tal caso, no encuentra eu medio 
mundo quien le saque del apuro.

Los amigos, como si tuvieran noticia de que 
hay quien les anda á la caza para aligerarles la 
petaca, desaparecen misteriosamente de todas 
partes. Hasta en esos liorribles momentos no 
se encuentra por un ojo de la cara un solo 
moscon, de esos que se le pegan á uno á todas 
horas... ¡menoscuando uno los necesita !

¡Y cómo se ensancha el pecho, cuán delicio­
samente se respira cuando se encuentra un 
buen amigo que alarga generosamente la .pe­
taca ! ¡Con qué gusto se fuman aquellos cigar­
ros , que tras venir en los momentos en que 
son tan deseados, no tienen ese metálico sabor 
á estanco!

Y ahora digamos algo de los que se dan á 
fumar á costa del prójimo, de esos entes inso­
portables que le salen á uno al paso por todas 
partes estrechándole cordialmente la mano y
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diciendo con la mas afectuosa franqueza: «¿tie­
nes un cigarro?»

Para esos que dan en pedir cigarros, no hay 
como dar en no darles; ellos se cansarán y se 
irán con la música á otra parte.

Mucho mas se me ocurre decir sobre los ci­
garros; pero comprenderás, lector amigo, que 
haga aquí punto final, si tienes en cuenta que 
mientras escribía este articulillo sobre el ci­
garro, me han entrado vehementísimos deseos 
de saber qué lal sale un soberbio Iiabano que 
tengo encima de la mesa donde escribo, rega­
lo de un querido amigo mió á quien dedicaría 
aquí un recuerdo por su delicado obsequio, si 
no tuviera tantos deseos de ecliar la pluma 
para fumarme el iiabano.

C . S ancuez P alacios.

EL RUIDO

Decidme de buena fe, queridos lectores. 
^Cretis que un artículo que tenga por epígrafe 
el ruido, puede ser bueno ? No, y os lo voy á 
probir.

Figuraos que escribís una carta á la mujer 
que os ama, y que mientras lo liaceis, un re­
voltoso chiquillo os mueve la mesa, os hace 
preguntas, grita, alborota, y en una palabra, 
no os deja escribir.

¿Saldrá bien la carta?
Pues ahí teneis el epígrafe de este artículo, 

metamorfoseado en chiquillo. En vano procuro 
leerlo para convencerme de que solo son cinco 
letras, que forman la palabra ruido; pero lodo 
inútil. Cada vez que las leo me creo trasporta­
do á una corrida de loros en el momento que 
el público pide caballos.

La poesía, al leer el epígrafe, se lia cubierto 
el rustro y ha desaparecido de mi habitación.

Y es muy justo su desconsuelo. ¿Que poesía 
ha de haber en el redoble de unos tambores, ó 
en las mazadas que un furioso músico da so­
bre el bombo?

Prosa, prosa, todo prosa.
Por eso se resiste la pluma al trazar las le­

tras, por eso se queda inmóvil.
Solo el pensaraieiilo y los oidos se agitan, 

escuchan , alborotan, y se trasladan detrás de 
uno de esos carruajes, en los que va una fa­
milia entera á bautizar un niño.

Si continuarnos asi, concluiremos el artícu­
lo sin haber dicho nada á nuestros lectores.

Contémosles una historia.
Un dia el ruido estaba meditando, si es que 

el ruido puede meditar.
Yo no lo dudo.
¿No meditaba Napoleón en medio del silbido 

de las balas?
Concedámosle, pues, al ruido el derecho 

de medit: r.
Solo que esta vez, en lugar de estar como 

Napoleón en un combate, se hallaba en la lia- 
bitacion de unos titiriteros. A derecha é iz­
quierda, delante y detrás, tenia esparcidos 
una porción de Iráges de lodos colores, y de 
todas épocas. De pronto se da una palmada en 
la frente, coge uno de aquellos trages, se lo 
prueba, mírase al i spejo, se sonríe con satis­
facción , y de un salto se planta en la calle. 
Una vez alli, empieza á correr en todas direc­
ciones.

Se liabia creado un nuevo placer.
Había hecho el Carnaval.
Según cuenta la crónica, cuarenta y siete 

dias estuvo corriendo por las calles.
Eran las doce de la noche del último dia.
El ruido estaba haciendo de las suyas. De 

repente unos brazos pálidos y flacos lo suje­
tan ,1o desnudan y se llevan el Irage de más­
cara.

La Cuaresma lo habia desnudado (d).
El ruido empezó á quejarse á grandes voces, 

y es fama que sus quejas durarán treinta y 
hueve dias, ni cabo de los cuales y á la misma 
hora de las doce de la uoche, se. vió otra vez

(1 )  La crúiiica no cuenta si llevaba debajo otra ropa; 
pero nosotros suponemos que si.

sujetado, puesta una mordaza en la boca, y 
conducido á un calabozo.

La Semana Santa lo habia encarcelado.
Entre las doce y la una corre la mala for­

tuna.
Esta reflexión debió hacerse el ruido cuando 

se vió en la cárcel.
Lo cieito es que alli permaneció seis dias y 

cerca de medio, formando en su imaginación 
planes de venganza.

El público comprendió por fin la necesidad 
de dar libertad ai ruido; se interesó por él, y 
el sábado de Gloria, á las diez en punto de la 
mañana, salía de la cárcel respirando fuerte­
mente, y lanzándose con estrépito por plazas 
y calles.

Pero corno es muy testarudo y muy imper­
tinente, lodos los años hace lo mi>mo, y todos 
los años le traban el trage y lo encarcelan.

El ruido es una persona muy vulgar. Los 
vicios le dominan. Bebe, juega, se emborra­
cha y se entrega con desenfreno á todos lus 
placeres materiales.

Es un epicurista consumado.
En cuanto á opinión política, no tiene nin­

guna y las tiene todas.
En esto se parece mucho ú ciertos hombres 

políticos.
Lo mismo se larga á la calle á defender la 

constitución, que el absolutismo, y que la 
democracia.

En las revoluciones, en los motines, se 
presenta precedido de sus batidores los per. os.

A pesar de todo, tiene momentos de incom­
parable sublimidad.

Cuando con su [ oderoso empuje arroja en 
medio del espacio el relámpago, el trueno, las 
nubes, el rayo, y todo tiembla ante sii voz, 
entonces hay que confesar su grandeza.

La gravedad no es su fuerte.
Si queréis ver al ruido puesto en cuclillas, 

con Ibs manos eu el estómago, la boca preten­
diendo unirse á las orejas de tanto reír, en­
carnado como una cereza y llorando de gozo, 
presentadle una diligencia volcada, los caballos 
dando voces unos, mordiscos otros, el mozo 
rompiendo fustas sobre ellos, el mayoral me­
tido en el barro, y sobre todo, y que no se 
olvide, un viajero muy grueso, una vieja con 
sus perritos y un soldado que desespere á am­
bos con sus chistes.

Hemos concluido, lectores. El ruido es la 
prosa, y la prosa no acaricia con sus ¡deas las 
cabezas de veinte años.

J uan de la C ruz  Fío v ir a .

ANTIGÜEDADES.

Los tolenones eran otra de las máquinas de 
guerra empleadas por la milicia romana para 
combatirlos pueblos murados: consistían en 
una gruesa viga firmemente clavada en tierra 
del m uro; á cierta altura atravesaba otro mó­
vil á manera de balanza, de modo que bajando 
un estreino, se elevaba e! o tro , donde estaban 
colocados en un asiento de zarzos, los hom­
bres armados que debían saltar al muro y pe­
netrar en el recinto: Lipsio desciibe esta má­
quina tal como en otro lugar la estampamos.

FEAS T BONITAS.

I.

Una mujer que tiene buenos sentimientos, 
que es laboriosa y capaz de llevar el gobierno 
y guardar el órden de una casa, es una mujer 
apetecible.

Estas son las principales cualidades que debe 
reunir una aspirante al santo nudo.

La cara, el cuerpo, el modo de andar, la 
gracia eii el vestir y esos otros reijuisitos que 
algunos piden, son muy secundarios.

El alma es un diamante que no aumenta sus 
quilates por estar engarzado en oro, ni los dis­
minuye porque se sostenga sobre un pedazo 
de hierro.

Es verdad que su valor sube según la ri­
queza del engaste.

Pero es verdad también que vale mas un 
brillante suelto, que un tiesto en una sortija 
de oro.

Muy bueno debe ser hallar á una mujer que 
atesora las primeras y las segundas circuns­
tancias.

Muy mal dotada viene para el matrimonio, 
la que se parece á un vidrio engastado en 
hierro.

Sin embargo, la Providencia es tan sabia, 
que da á las mujeres en espíritu lo que les falla 
en belleza material.

¡Me iiorroriza la idea de una fea con mal co­
razón !

Eu cuanto á las opiniones de algunos sobre 
ia bondad que revelan los ojos azules, los ne­
gros ó los pardos y el color del cútis y las pro­
minencias marcadas de la frente, no creo por 
mas que me esfuerce en liacerlo.

Dispénsenme Gall y Lavater esta atrevida 
franqueza.

II.

Es una esposa muy fea y se llama Cara- 
lampia.

Hasta el nombre estremece.
Es una madre sumida en la miseria, des­

peinada, sus vestidos rolos, hasta algo sucia.
Ella, su marido enfermo y sus hijos todos 

do- corta edad, hace ya diez lloras que no han 
comido.

Esta mujer tan fea y que se llama Caralam- 
pia por apéndice, ha recibido de una mano 
caritativa un pequeño socorro. Llega á su 
bohardilla con las pocas provisiones que ha 
comprado con la limosna, conoce que no son 
suficientes para lodos y para la gran necesidad 
que esperiinentan.

—Ahí teneis, les dice, el alimento que os 
traigo. Yo he satisfecho ya mi apetito y os he 
guardado una parte de mis manjares.

¡Sublime esposa!
¡Sublime madre!
¡Hermoso corazón!
Pues es feísima y se llama Garalampia.

III.

María es una muchacha tan linda, que dudo 
que Rafael ni Murillo hayan podido concebir 
un tipo que le ¡guale en perfecciones.

Se ocupa en no hacer nada.
Murmura de los vecinos y de los que no 

lo son.
Riñe con sus hermanos en ia mesa, porque 

se lian servido un poco mas de sopa que ella.
Llora porque quiere un vestido y su padre 

no tiene dinero, y le ruega que lo pida presta­
do, aunque sea al ciento por ciento.

Es verdad que María ignora qué es cíenlo 
por ciento y qué es pedir prestado.

Pide cuanto ve.
Ve lo que no debia, examinándolo con de­

tención.
¡Qué buena casada será!
¡Qué dulce esposa!
¡Qué tierna madre!
Y sin embargo, es ideal y tiene por nombre 

el mas bello de los nombres.

IV.

Poned al cuerpo de la segunda el alma de la 
primera y vice-versa , y os resaltarán el cielo 
y el infierno.

Bien que estos estremos son muy raros y se 
ven de tarde en tarde.

Entre esa fea y esa bonita que acabáis de 
ver, ¿cuálelegiríais, lectores míos?

La elección no es difícil de adivinar.
Un solo rasgo ha bastado para que se borre 

de la memoria lo feo de la persona y del nom­
bre de una mujer.

Sin necesidad de acudir á una gran falta y 
con sacar á relucir dos ó tres necedades, he­
mos convertido á un ángel en demonio.

Una circunstancia que no se ha citado es la
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La Justicia.

riqueza. No hablaré de ella, porque creo que 
mis lectores son muy opuestos, como yo, á ele­
varla á la categoría de los atractivos mujeriles.

Acabaré por el principio, aunque esto sea 
anti-légico.

La jóven que tiene buenos sentimientos, 
que es honrada y laboriosa y capaz de sostener 
el órden de una casa, es la verdadera mujer 
apetecible.

A. Mira lles  de Im p e r u i..

DEL LIBRO ABECEDARIO DE LA VIRTUD.

JÜSTICI.A.

—Papá, por qué pintan á la Justicia con 
una balanza en la mano?

—Espera , hijo , y lo comprenderás.
Pasaban al decir esto Julio y su papá por el 

Prado, átiempo que una escena, bien estraña 
á la verdad, tenia lugar acorta distancia de ellos.

Dos niños , el uno de cinco anos y el otro de 
diez estaban riñendo, y el mayor, como era 
natural, había dejado caer al mas pequeño y le 
daba repetidos golpes.

El cliico era un [lobre muchacho, y el ma­
yor un rico heredero, ami^o y compañero de 
julio.

Este, llevado de su hermoso corazón , cor­
rió hácia ellos, y separando álos dos comba­
tientes, empezó á áfear su mal proceder al 
mayor de los niños, mientras acariciaba al 
mas peq teño y mas pobre, que se deshacía en 
lágrimas, pues le iiabian hecho mucho daño 
los golpes de su contrario.

—¿No ves que es mas chico que tú? ¿Asi 
respetas á los seres mas débiles, que en vez 
de duro trato tienen derecho á reclamar de los 
mas fuertes amparo y protección?—dijo al 
rico heredero.

— Muchas gracias, Ju lio ,— contestóle el 
iracundo n i ñ o t e  pones de parte de ese po­
bre diablo, que al pasar (on sus sillas en la 
cabeza, ha tenido la audacia de chafarme con 
una de ellas el sombrero.

—Ya le dije á usted que fue sin poderlo re­
mediar; que iba cargado, y no veia los que 
pasaban cerca de mí—le interrumpió sollozan­
do el niño.

—Sí, envalentónate ahora porque tienes 
quien te defienda, pilluelo.

—Cuidado, Fernando, cómo tratas á esta 
pobre criatura que en nada te ha ofendido. Eso 
no es noble ni aigno de tí. Has obrado m al, y 
mucho y muy sincero arrepentimiento necesi­
tas , para que Dios te perdone tu mala obra.

—Vaya, vaya, que estás hoy original. ¡De­
fender á un mú' hacho on contra de un aniiguo 
amigo y compañero!

—S í, porque en esta ocasión ese muchacho 
tiene mas razón gue tú , y la justicia no con­
siente consideraciones de ningún género.

—Esa es la balanza que ponen en la mano 
de la estatua de la justicia—dijo á este tiempo 
el padre de Julio que llegaba.—Tú has sabi­
do pesar con tanto acierto la culpa de uno 
y de otro, que dando á cada cual lo que es 
suyo, la lias colocado en fiel. Fernando—con­
tinuó—sabes la amistad que tengo con tu pa­
dre ; si no quieres que le cuenle lo ocurrido, y 
que te retire su cariño, da la mano á ese pobre 
< híco, llévalo á tu casa, preséntale á tu padre, 
y pídele le dispense su protección. Repara al 
menos el mal que has causado, que la repara­
ción cuando se obra mal es la justicia, y i rociira 
reprimir en lo sucesivo tan malos arrebatos.

Fernando obedeció confuso, subyugado ante 
la fuerza de la razón, y Julio dijo á su padre 
besándole la mano.

—Gracias, padre mió; ahora be comprendi­
do la justicia, y ojalá que nunca se borre de 
mi memoria cuanto esta tarde he presenciado 
y oido de los labios de usted.

J. DE Dios DE i.A R ada y Delgado .

LAS FLORES DEL BAILE.
;'ri;i(jucdon.)

Nosotras somos las (lores del baile, las po­
bres víctimas de esas fiestas tan alegres.

Llegamos tímidas y modestas, adornadas 
solamente de nuestros propios encantos y se 
nos hace luchar con esas llores de la tierra 
que llaman diamantes.

Hijos del fuego, el ópalo, la amatista, lu 
turquesa, el topacio, ceutellean con la luz de 
las hugías.

Nosotras, hijas del aire y del rocío, no 
abrimos los ojos sino para mirar la luna , las 
estrellas. La atmósfera del baile nos seca, nos 
abraf-a. En un cuarto de hora, nos marcld- 
tainos.

Hermosa joven, ¿por qué nos colocas entre 
tus cabellos? mira tu tocador, ¿no hay en él 
flores hechas por la mano del hombre? ¿ñores 
que ni temen el calor ni el polvo, ni la luz de 
las arañas ni el roce con la multitud?

No nos lleves al baile, hermosa jóven; dé­
janos bañar nuestros pies flexibles en estos 
vasos de cristal; nosotras perfumaremos tu 
aposento, y cuando vuelvas pálida, fatigada, 
soñolienta, tú nos verás sonreír, y nosotras 
mezclaremos dulces sueños á lu repo o.

No nos lleves al baile, hermosa joven.
Mas ¡ay! no nos escucha; ya rodeamos su 

cabello con una fresca guirnalda , ya nos co­
loca sobre su seno, ya vamos á partir. Nos­
otras somos las flores del baile, las pobres 
víctimas de esas fiestas tan alegres.

Nuestras liojas serán arrancadas una á una, 
y serán pisoteadas. Antes de acabar el baile, 
ya no estaremos enlre estos cabellos; mañana 
un grosero lacayo nos arrojará á la calle.

¡Por última vez, hermosa jóven, déjanos 
aquí; nos encontramos tan bien en este apo­
sento virginal!

¡Nos llevas!... Ten cuidado, hermosa jóven. 
Flor viviente del mundo, adorno animado del 
baile, algún día tal vez el mundo te pisoteará 
como á nosotras y te arrojará á la calle.

R üiuales .
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