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SEMANARIO POPULAR
P E R Í O D I C O  P I N T O R E S C O

ADAPTADO A TODOS IO S  G ÍS T O S  Y AL ALCANCE DE TOD A S LAS CLASES D E LA  SOCIED AD.

IV Ú m . 1 9 .
JUEVES 19 DE MAYO DE 1864.

Los números del año forman un tomo de mas 
de 4Ü0 páginas de abundante leciura y preciosos 
grabados con una elegante cubierta.

4  CUARTOS EL NÚMERO.
Se publica todos los jueves y se remite á provincias el mismo día. 

Se vende en los puntos de suscricion.

T o m o  111.
PRECIO DE SUSCRIGIOxN.

MAORin un año 24 r s . , seis meses 13.—Provin­c i a s  un año 26 r s . , s e i s  meses 14.—E strasjkho, C u b a  y  P uerto-R ico , un año 50 rs.

S U M A R IO .
El p r o g r e s o  e n  l a  f a m i l i a  {Condunion), por J. Marín 

Ordeñes.-E l  c a s t i l l o  d e  p in o - f i e l ,  por Adrián Viu­
dos y Girón.—P in t o r e s  g é l e b h e s  e s p a ñ o l e s ; Apuntes 
biográBcos: V e l a x q u e z ,  por A."*— E l  c a s t il l o  d e  MÁGDALO iC£>«/<nwa(70«), por Enrique Perez Escrlcli.— 
A GRA SADA, por .M. Seco y Shelly.—R e c u e r d o s ,  por 
F. Rovira Aguilar.—B i b l i o g r a f í a ,  por Francisco de 
P. Éntrala.—L e t r i l l a  , por Iglesias.— H i s t o r ia  n a t u ­r a l : LaGigarra.—M is  prim f. r a s  l á g r i m a s ,  por F. de 
la Cruz Rovira.—C a n t a r e s  , por J. Amell.

EL PROGRESO EN LA FAMILIA.(CONCLUSION.)
Entrando en la República de Licurgo , por 

doquiera hallamos la misma degradación en la 
familia que hemos indicado en los demás paí­
ses, el mas retinado sensualismo, el despotis­
mo mas absoluto , el envilecimiento y la escla­
vitud de la mujer, el abandono mas lamentable 
de los hijos. Sin otra mira en la legislación que 
dar al Estado muchos y vigorosos ciudadanos, 
consagra el legislador el inmoral principio de 
promiscuidad, absurdo que hace descender á la 
mujer lacedemonia al último grado de la des­
honra y la degradación,y snj-ia á las doncellas 
áejerciciosduros y violentos que lashace perder 
su candor y dulzura. Rompe ios lazos de la fa­
milia declarando á los hijos pertenencia del 
Estado, quien los educa á su capricho ó los 
condena á morir, si al presentarse en el núme­
ro de los vivientes con naturaleza débil y en­
fermiza, dan pocos indicios de poder prestar 
una utilidad física y bruta. ¡ Pueblo ciego, que 
por saciar con aparente auste.ru ad tus place­
res, te lias dejado arrebatar los mas gratos 
sentimientos! jbociedad ignorante y envilecida 
que asi ultrajas ia grandeza del hombre! Escu- 
cha el grito de inocencia que desde las profun­
didades de los Apotetes dejan oír miliares de 
tus hijos; 0)6 cómo se duelen de tu estravío y 
cómo las generaciones á quienes llegan sus 
ecos, lloran entre aquellos seres desgraciados 
lapérdida de algún genio á quien acaso hu­
biesen coronado de gloria.

Si de Esparta pasamos á su rival Atenas, 
aun se presenta á nuestra vista el cuadro mas 
oscuro al notar en la patria ile Platón y de Pe- 
rlcles, que un Solon autoriza el adulterio en 
sus leyes ; un Sócrates , el sabio por escelen- 
c ia , el modelo de los ciudadanos honrados, 
sanciona la poligamia con su ejemplo; un Aris­
tóteles predica la esposicion de los infantes; 
una religión en Vénus, con sus mil cortesanas, 
consagra la prostitución pública , y en el ter­
rible buturiio diviniza el sacrificio de ios hijos.

Llegamos por fin á Roma, océano inmenso 
que, recibiendo en su cauce el repugnante tri­
buto que vienen á rendirle los pueblos todos, 
elabora en el volcan de los vicios la lavajlevas- 
ladora que ha de consumir sus entrañas. El 
poder absoluto del hombre sobre la mujer, 
culocaá ésta en la familia como una hermana 
mas de sus propios Injos, sujeta como ellos á 
ese poder omnímodo , desconocido en los de­
más pueblos, y que se revela en la coencion 
forma del matrimonio, conocida en tiempo de 
Rómulo ; y modo el mas usado de adquirir la 
propiedad en todas las naciones. ¡ Triste es­
pectáculo que equipara la que debe ser delxia 
de nuestro corazón á un objeto cualquiera vil 
y rastrero! ¡Acto repugnante que sujeta in­
teresada discusión y mezquino regateo , á la 
que debiera poseer el tesoro de nuestro amor, 
la riqueza de nuestro cariño!

En virtud de ese derecho de propietario, el 
marido podía usar y abusar dota esposa, el pa­
dre podía usar yabusar de losliijos, podían ce­
derlos y destruirlos, venderlos y renunciar su 
posesión; derechos todos que, para baldón é 
Ignominia del pueblo rey, fueron ejercidos 
muchas veces. La m ujer, como la heredad, 
ftuclilicaba para su marido , para él adquiere 
las riquezas, para él da vida á seres tan des­
graciados como ella, pedazos separado.s de sus 
desgarradas entrañas, á quienes una sociedad 
infame y una ley brutal ctílocan en la baja ca­
tegoría lie insignibeante cosa.

Numa intenta ya suavizar algún tanto la

condición de la mujer; mas sus deseos se es­
trellan contra la rudeza del pueblode Rómulo, 
y al habilitarla para heredar de sus padres y al 
establecer el matrimonio pordote,j)oneenlas 
matronas un manantial mas de crímenes do­
mésticos, y de horribles vejaciones. Desde en­
tonces no se buscaron esposas, sino dotes, 
viéndose halagada la mujer rica, aunque fuese 
infame y envilecida en la prostitución, y des­
preciada la casta virgen á quien solo en­
grandece el tesoro de su modestia y su pudor: 
asi cunde cada dia mas la degradación, y se 
multiplican las injusticias, y e! repudio, con 
sus desastrosas consecuencias, viene á intro­
ducir en la familia el mas com|deto desórden; 
práctica que suspende algún tanto la opinión 
pública ; pero que las leyes restablecen, con 
el poderoso estímulo de permitir al marido re­
servarse parte del dote.

La ley de las Doce Tablas reanuda, agrava, 
si cabe aun m as, el envilecimiento de la mu­
jer y del hijo: introduciendo el matrimonio [»or 
uso, iguala aquella á una propiedad mobiliaria, 
sujela á las mismas disposiciones; prescripti­
ble como ella: e.stHbleciendo el divorcio por 
las mas insignificantes causas, y aun hacién­
dolo obligatorio p'ir alguna, mata lodo senti­
miento puro, tocia aspiración del alma, y vése 
llegar el dia nefando en que los censores, gra­
ves ministros de esa desconsoladora é injusta 
ley, obligan á Casillo Ruga á repudiar á su es­
posa , intentando secar el cariño de su corazón 
por no haber dado una nueva víctima al Esta­
do. Renovando ia dura disposición de Rómulo 
se (la al padre en las Doce Tablas el derecho 
de vida, de muerte y de venta snbre sus hijos: 
(iEndo iibnis justis ju s  citce, neds venundan- 
dique,potestasciesto» dice (atabla IV. Derecho 
que ejercen en su tribuna! doméstico y que 
permite á Casio Viscelino hacer matar á su liijo 
después de haberle hecho apalear,yáM.Scau- 
roá obligar al suyo á darse á sí mismo la muerte.

Degradándose asi cada vez mas la familia, 
bajo el peso abrumador de unas leyes despóti-
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cas y sensuales; alleníndose cada día mas las 
naturales y suaves relaciones entre esposo y 
esposa, padres é hijos; borrándose toda idea 
de perfección y adelanto, sube Auguslo al 
trono imperial, y al cotiiemplar el tenebroso 
mar sobre cuyas encrespadas olas flotaban, 
lénues vestigios, las leyes conyugales, los la­
zos domésticos, las costumbres y los senti­
mientos mas sanios de la naturaleza, intenta 
¡vano empeño! poner diques al devastador 
torrente.

Tanto estremo de deshonra y de opresión 
arrastra á la mujer á uiia reacción violenta, 
causa poderosa de mas y mas degradación en 
la familia.

Consagrado nuevamente el matrimonio por 
dote, empiezan á sacudir el yugo que la opri­
miera; y adquirida la facultaíi del repudio, 
llega al desenfreno mas completo su abandono: 
ya no se enciientraii veslales que cuiden del 
fuego sagrado y del paladium; en el senado y 
en el foro , en tas hospederías y en las termas, 
en las plazas públicrs y en ios templos de los 
dioses, en todas parles lia cundido la infuine 
seducción de miliares de üeop .tras, Livias y 
Mesaiinas.

Mas desastrosa y triste es la condición del 
liijo, victima déla sed homicida que trastorna 
los sentimientos do las mismas madres, ni en 
su propio seno hallan seguro asilo, y ios mis­
mos filósofos, que no los cuentan entre los in­
dividuos (le la especie humana, quitan del nú­
mero de los crímenes el aborto y el infantici­
dio; ((Matará un hombre, dice QuiiUiliano, 
es por ío reí/uíar un crimen; pero matar sus 
propios hijos es á veces una buena acción.»
¡ Quién eslrañará ahora el negro Velabro y la 
terrible Columna Lactaria, cuyo solo recuerdo 
estremece al corazón mas duro, al alma menos 
sensible!

Tal es el cuadro de la sociedad doméstica 
ligeramente diseñado, en los pueblos que no 
conocieran las inspiraciones de la idea cristia­
na. Agostados los sentimientos del corazón, 
ajadas las tendencias del alma y oprimida la 
voz de la conciencia, han abismado en el loda­
zal inmundo de las pasiones á la mas dulce y 
veneranda do las instituciones; han arrastrado 
á la familia por entre el polvo asqueroso de sus 
crímenes, y al marchitar insensatos esa flor de 
la vida, nojian advertido que robaban tolo 
aroma á nuestra triste existencia; al herir cie­
gos el corazón de esa víclima, no han pensado 
que su pútrido hedor habia de aiiogar á la tiu- 
mauidad y convertirla en un cadáver. En vano 
intenta reanimar su vigor en las inspiraciones 
de sus filósofos, en los acentos de sus sacerdo­
tes, en las prescripciones de sus legi>Iadore-; 
los filósofos con sus máximas y sus ejemplos 
disolventes, los sacerdoies con sus solemnida­
des impuras, los legisladores con sus códigos, 
ricos arsenales de sensualidad y despotismo, ni 
aun pueden prestarle una vida pasajera y gal­
vánica , solo sirven para aumentar su frialdaíi 
y su rigidez; aquel cadáver necesitaba otra 
sangre y otra alma.

Sólo [ioclian dar vida á la humanidad una nue­
va raza y una nueva idea; la raza vino del 
Norte, pura como la nieve que le sirvió de 
cuna, virgen como los bosques q u ; le presta­
ron somlii a , independiente cual el ave que di­
rigió sus ¡lasos: la idea vino dd  Oriente, bri­
llante, como engendrada en las regiones de la 
luz, sublime como concepción iiel Eterno, 
santa cual la realización de un pensamiento 
divino.

Acaso Tácito, penetrado de la corrupción 
romana, quiere foi mar significativo contraste 
exagerando la bondad de 'O' pueblos gerniaiios; 
mas estudiando el fondo de sus ¡nslilucioues, 
deteniéndose en la espresion de su carácter 
dominante, el historiador filósofo no puededes- 
conocer la dignidad que dieron al hombre, la 
vitalidad que comunicaron ála familia. Sú res­
peto al individuo y á la independencia les hace 
mirar como sagrada la igualdad de la mujer y 
venerar mas su prudencia y el candor de sus 
sentimientos, que los transitorios atractivos 
de una belleza fugaz y pasajera. No recobra

por completo, es verdad, la naturaleza sus de­
rechos , ni se purifican de un todo sus senti­
mientos; mas vemos la poligamia relegada al 
rey y á los grandes; vemos á Ja adúltera seve­
ramente castigada, y á la jóven impura vag>r 
abandonad.! sin bailar un ser fuerte que ampa­
re su debilidad; vemos al lujo arniaiJo de la 
terrible Francisca figurar al fado de sus padres 
en las asambleas de los libres. Asi, renaciendo 
algún tanto el espíritu de la naturaleza, revi- 
vieudo el apagado eco de las eternas leyes 
grabadas en nuestra alma, va abriéndose espa­
cio, asomando en lontananza uii porvenir de 
progreso y perfección ; ideal que realizará el 
Crihltanismo, levantando completamente la 
santidad de la familia y divinizándola con su 
celeste virtud; pensamiento grande de mora­
lidad y justicia.

E>tu(iiemos la sociedad doméstica regenera­
da porosa religión de caridad y amor. Levan­
tada Ja liumamdad todade la pu.slracion y aba­
timiento , al aprender la familia lo elevado de 
>uorígftn,la grandeza de su destino, sacude e, 
duro yugo del despotismo que la oprimiera, 
sale de la cenagosa sensualidad que la mancha­
ra: ya el esposcj no será un tirunu, ni la esposa 
una esclava, ni el hijo víctima inocente de un 
capricho; el santo amor que inspira esa reli­
gión (le caridad, hace del liornbreun proleclur 
solícito y cuidadoso, de la mujer un ángel de 
paz y de consuelo, del fruto de su uuion fuente 
de placeres y (iulzuras; elevado por el Dios 
Hombre il sentimiento natural que confunde á 
dos almas en un solo pensamiento, en una vo­
luntad esclusiva,rechaza loda idea de dureza y 
absoluto predominio, condena todo atractivo 
de materiales y mezquinos intereses, anatema­
tiza toda tiranía, toda liviandad , lodo cálculo 
egoísta.

Traslademos nuestro pensamiento á los pri­
meros dias del Crisiianbtno, bella infauciaen 
que la fe pura y vigorosa ejerce su divino po­
der ; penetremos en las l(íbrtgas y sombrías 
catacumbas, mansiones silenciosas, cuyos se­
nos encierran las mas pinas virtudes délos que 
un mundo corrompido se hace indigno. A la 
pilida luz de vacilantes lámparas vemos pos­
trados ante la tumba de un mártir y á los pies 
de un venerable pontilice al jiáven casto y á la 
pura virgen, cuyas recíprocas promesas van á 
unir dos almas en la eternidad; no busquemos 
un cortejo brillante , oro, [júrpura y estrepi­
tosos juramentos ; la liumanidad, aunque mas 
reducida allí, es mas subbme y mas grande: 
ancianos de blanco cabello, padres de dos ge­
neraciones, Hgraileciilüs deudus, forman lodo 
el séquito mipciul; la virginidad sin mancha 
es todo el tesoro de la futura esposa; el pudor 
y la moilestia los adornos que ciñen sussieiies; 
la ferviente pleg ria que en iirofumlo recogi­
miento elevan aquellos corazones al trono uel 
Eterno, es el único indicio de sus esperanzas, 
sus deseos y de su fe.

Desde entonces empieza una distinta época 
para la familia, los vínculos santos de la natu­
raleza, rolos por la idea pagana en una civili­
zación materialista y sensual, adquieren nue­
va sanción por el Cristianismo, que para per­
feccionar la índole de la humanidad le abre el 
camino de un progreso espiritualista y puro: la 
unidad seconobora en el corazón de los que 
solo viven el uno para el otro.- la indisolubili­
dad se foi'tilica como espresion del amor eterno 
que se prometieron y do la continua ayuda que 
se deben.

¡Qué se ha lieclio de aquellos felices tiem­
pos ! No miráis á las generaciones presentes 
iiundirsü en su materialismo grosero e im|iuro, 
no veis cómo se revuelven en el asqueroso lodo 
de un impúdico .sensualismo: lijaos en la culta 
Europa; nueva Roma del mundo moderno, ha 
inefalizüdo su alma, y el dios oro es la divini­
dad potente ante la que deja oir sus juramentos 
y sus prtirnesas ; na.ia valen á la ca.sla donce­
lla su virginidad y su pudi^r, nada significan 
las sentidas lágrimas de corazones sia manci­
lla : entre denso vapor de una continua orgía, 
se oye esclamar con escéptica indiferencia, 
j Es rica esa mujer!

Relajados todos los vínculos, rotos todos los 
lazos, ha desaparecido la armonía; la esposa 
va perdiendo el santo prestigio que el Cristia­
nismo le diera, vése abatida, despreciada rnii- 
cbas veces y reducida oirás á la categoría de 
una criada de lujo, llegando a'gunas á ser im­
pura compañera de nuestrus .le.sórdenes, la que 
debiera ser ángel tutelar de nuestras virtudes. 
Y entre tanto, con un brillo deslumbrador y 
sensual quiere cub/irse el liorroruso cáncer 
que corroe nuestra sociedad, sin advertir que 
bajo ese velo deslumbrador se oculta un ser 
destrozado, cu,io clamor de muerte .se deja 
oir á lo lejos, y que tarde ó temprano ha de 
dar el último suspiro, si la única iueu de salud 
no viene á cui'arle. Aprendan los pueblos pre­
sentes que solo en el pensamiento cristiano 
enciienlr.jn el desarrollo de su perfección, los 
fumiamentos dd  verdadero progre>o , pensa­
miento que debe dirigir sus pasos si uoqiiiereii 
dejar eu un eterno baldón de su existeocia y 
una oscura página en la liistoriu de la huma­
nidad. J .  Marín O rdonez.

EL CASTILLO DE PINO-FIEL.I .
Cerca de la ciudad de y á las orillas del 

mar se elevaba años a trás , sobre una pinto­
resca colina, un antiguo castillo, queá pesar 
de las muchas reformas posteriores, por sus 
ennegre,idos muros y los restos del rastrillo, 
puente y fosus, demostraba claramente su ori­
gen feudal.

Pei'teuecia éste con todas sus fierras ad­
yacentes al ilustre conde de Pino-fiel, señor 
ya bastante entrado en edad y de muy rancias 
ideas, el que habiendo perdiiío en la guerra á 
su único liijo varón y posteriormente á su ado­
rada esposa, vivía retirado en aquella antigua 
fortaleza con su bija Blanca, creyendo que allí 
podría mejor velar por ella su cansada vista.

Tenia Blanca quince abriles; ojos negror,; 
tez suave y trasjiarente de uu color blanco 
mate tan bello como indeíiiiible; unos labios 
de suavísimos coiilornos, que ciial el capullo 
de una rosa entreabierta, dejaban entrever 
una imperceptible sarlita de perlas, y forman­
do cuadro a tanta gracia, y recortando el 
óvalo perfecto de su rostro, cala á sus dos la­
dos en capricliosüs rizos de azabaclie su abun­
dante y sedosa cabellera.

Estaba, eu el instante en que empezamos 
esta liisioria, asomada á una ventana, y el 
alleizar ocultaba á la vista codiciosa los atre­
vidos contonios de sus esbeltas formas, que 
hubiesen podido robarse á la vigilancia oe su 
sencillo truge blanco. Era encantadora, y en- 
loiices mas que nunca , habia en ella un tinte 
melancólico tan dulce, sus ojos lijos á lo lejos 
eu la tortuosa vereda que liácia la torre guiaba, 
tenian un no sé qué tan encantador, denotaban 
una impaciencia tan cariñosa, que venia á 
formar, alumbrada por Ja rosada luz del cre­
púsculo de Ja tarde, el cuadro mas poético que 
lia podido crear jamás Ja arrebatada mente de 
un artista.

¿Pero qué esperaba Blanca, la hermosa don­
cella, la idolatrada por todos, y el encanto y 
consuelo de su anciano padie ?

Solo el amor es capaz ue aumentar tanto en­
canto á las facciones de una niña, ese amor 
puro, grande, sublime y lleno de abuegaciuii 
que solo á esa edad puede sentirse.

Blanca vivía enamorada.
Blanca pasaba aicgie el día y no eclinba de 

menos en .sii annenudo retiro e) bullicio de las 
ciudades, porque sabia que al mediar la noche, 
sonaría ima amorosa guzla bajo sus ventamis y 
una voz tierna aunque varonil rasgaría el si­
lencio, y llevaría hasta ella juramentus de amor 
y de constancia eterna.

Por eso de pechos á aquella ventana miraba 
melancólica el camino, y su corazón se dilata­
ba con la idea de que antes de muclio vendría 
por él anhelante el gallardo trovador señor de 
sus pensamientos.

X
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De pronto una nube de tristeza empañaba 
su cándida hermosura; Blanca era buena, y 
nada hd)ia confesado á su padre do aqu líos 
ocultos amores: bnbia contemplad' á Ricardo 
cuando iba á orar al templo, le habia visto 
después rondando sus ventanas, lialna oído 
luego el dulce timbre de su amorosa voz, y se 
habia abrasado en sus miradas y le habia en­
tregado las llaves de, su voluntad. Ella misma 
no podía darse cuenta de su amor, sin e'la sos- 
pecharlo; cuando quiso buscar su corazón, vió 
que ya no estaba en su pecho y tuvo que amar 
á Ricardo que lo tenia, pom o quedarse sin él 
para siempre.

Y en tanto su padre trataba de sus boda-i 
con el marqués de Alvera, y ella sabia que en 
este punto seria inexorable , v por eso una lá­
grima rodaba por su mejilla de rosas.

11.

Corría por aquel tiempo en la ciudad de 
I)Oca en boca una especie de cupnto fnntást'co 
que bacía aparecer á don Félix de Leiva, caba­
llero avecindado en ella de hacia poco, como 
un ser sobrenatural . mezcla de don Juan Te­
norio y conde de Montecristo, de quien s  ̂
contaban tantas e.slupend;’s aventuras, que á 
ser ciertas bien merecía la fama de atrevido 
emorendador y afortunado que poseía. Vivía 
retirado en una vieja casa solariega liace poco 
heredada de un su difunto fio, v su existencia 
misteriosa anadia pábulo á las novelescas ha­
blillas que de él circuí ban.

Jamás en los dos meses que allí liahitaba se 
le ’liabia visto ^aIir para mal tii para l)ien . ni 
nadieconocia á sus criados, ni nadie sabíalo 
que allí se hiciese; pero circulaba empero 
como verídico el rumor de que cuando ya no 
quedaba una luz en la ciudad, ni un ciudada­
no que velase, salían dos ginetes por la puerta 
trasera de la casa que daba al campo , se aleja­
ban al paso y en silencio un corto trecho, y 
desde allí arrancaban al galope con dirección 
á un convento que á unas dos leguas .se levan­
taba imponente en la soledad de la noche: pero 
debían volver mticbo antes de ravar el dia, 
porque jamás aunque se aposta.sen pudieron 
sorprenderles á su entrada , y lo que es aun 
mas esiraño , ni encontrar nunca, aunque 
recien llovido, las huellas de sus cabalga­
duras.

Lo cierto es que en la noche de que nos 
ocupamos v á poco mas de las doce, cuando 
ya Iodo reposaba en calma, giraron silenciosa- 
njente .«obre sus goznes al parecer enmohecidos 
aquellas pcsada« puertas, dando paso á un 
apuesto caballero según lo que dejaban entre­
ver sil ancha capa de grana y su gran scmlire- 
ro va'on ; e! caballero montaba un Iicrrnoso 
caballo tordo, y seguíanle respetuo os otros 
(los ginetes al parecer escuderos.

Asi anduvieron sobre diez tninulns, y una 
vez trascurridos, rompió el silencio el caba­
llero.

—Luigi, dijo, y uno do los dos riue le se- 
gnian, apretando el paso hasta ponerse á la 
par con é!, le contestó:

—Señor.
—¿Están todas mis órdenes cumplidas?
—Todas.
—;,La mordaza y las cuerda.s?
—Preparadas.
—¿Jorge?
—Avisado.
—Bien, cuando lleguemos á dos tiros de ba­

llesta del castillo, Miguel se quedará con ios 
caballos, tú me seguirás de cerca sin darle á 
enten ter mientras no le llame.

—Bien , señor.
Con estas palabras partió á galope el caba­

llero seguido de los dos criados, y e! color rojo 
de su capa al pálido reflejo (le la luna rnen- 
gnanie y el silencio de la noche, le daban un 
tinte sobrenatural y diabólico.

111.

Aquella ventana de la torre donde admira­
mos por la larde á Blanca, arrojaba un débil 
resplandor, en medio del cual se dibujaba una

hermosa figura: a! pie sonaban los dulces soni- 
do« de una giizla.

De repente cesó la voz y la música: se oyó 
el golpe que la guzla dio cayendo al suelo, y 
al mismo tiempo un

—¿ Quién v.T?
—Quien quiere y puede , contestó otra voz 

desatenta
—En un solo hombre reconozco ese dere­

cho; vos no sois, y aunque queráis no os de­
jará poder la lioja de mi espada, profirió re- 
quiriéiiílola Ricardo-

—Lo veremos, contestó el otro dando al 
aire la suya.

—Ricardo, Ricardo mío, gomia Blanca des­
de su ventana.

Kn tanto los aceros se cruza''on despidiendo 
ráfagas de luz en la oscuridad, pero antes de 
mucho el de Ricardo habia sa'tado á larga dis­
tancia.

—Vuestra vida me pertenece, dijo entonces 
el caballero, que no era otro que don Félix, el 
de la capa roja.

— Arrancádmela de una vez, rugió Ri­
cardo.

Un ¡ay! desgarrador salió entonces de la 
ventana , v todo quedó en silencio.

A poco Luigi. amenazándole con una pistola 
V ayudado ile su señor, ponía una mordaza en 
la boca de Ricardo y le maniataba al tronco de 
un árbol, mientras don Félix le decía. ,

—Ya os he probado que sé luchar y vencer, 
y que para mataros yo me basto; asi, perdo­
nad la traición que os da la vida.

La escena habia sido tan rápida, que nadie 
se habia apercibido en la torre y todo yacía 
en paz.

Entonces el caballero arrojó una escala de 
cuerda á la ventana, y trepó ligero por ella.

A poco bajaba con Blanca entre sus brazos 
en' uelta en un espeso manto y desmayada.

Arrancó la escala y dijo á Luigi.
—Vatnos.
Luigi le siguió silencioso, y entrambos to­

maron liácia el mar. La orilla era por allí su- 
mamenté escarpada y era imposible verla desde 
el tronco donde luchaba desesperado por rom­
per sus ligaduras el desgraciado Ricardo.

Sobre las aguas se balanceaba una barquilla, 
y Miguel esperaba allí con los tres caballos.

Luigi y él cabalgaron en ios suyos, y con e! 
de su señor de la mano emprendieron ei cami­
no que los había trairio.

Don Félix recostó á Blan a cuidadosamente 
en la barquilla, colocóse á su' lado, y ocupado 
solo en volverla á la vida, y embebido en su 
hermosura, se pasó largo espacio de tiempo.

Por íin empezó á res|iirar.
—Jorge, rema liácia el islote, le dijo al ma­

rinero , que le obedeció niaquinalmenle como 
lodos los que cercaban á aquel hombre sobre­
natural.

Blanca abrió los ojos y midió de una ojeada 
su horrible posición, dándole fuerzas solo la 
idea de saber de Ricardo.

—¡Le I abéis muerto! preguntó entre sar­
cástica y amenazadora.

—Vive, os lo'juro, y sin ningún peligro.
Entonces Blanc.a'se separó bruscamente de 

d>m Félix y l'ué á sentarse en medio de la bar­
quilla, [troñunciando estas palabras, llena de fe.

—El ine protegerá, puesto que vive.
Don Félix se embozó en su capa oculinndo 

una irónica sonrisa y siguió sentado en la pupa 
murmiiiando entre dientes.

—Tú te ablandarás después, pobre gac la.
El marinero rernaliu impasible.
La barca se deslizaba Irantjuila y silenciosa.

IV.
Ya se encontraban muy distantes de la orilla 

y la pobre Blanca que Iiasta entonces habia 
mantenido viva su esperanza, empezaba á 
perderla, á temblar y á desliacerse en llanto.

Pero de repente empezó don Félix á force- 
gear desesperado.

—¿Quién me sujeta? dijo con rabia estri­
dente y reconcentrada. ¡Favor, Jorge!

Jorge quiso acudir; pero en aquel instante

la barquilla, agujereada por su fondo, zozo­
braba y se hundía.

Don'Félix estaba atado fuertemente á la popa 
de la barca, y su última palabra fue:

—¡Desátame 1
Un brazo fuerte y protector mantuvo á 

Blanca al irse la barquilla al fondo; d ía  le re­
conoció f),ien presto; no en vano alimentaba 
una espehriza, bien sabia que viviendo Riéar- 
do no la podia abandonar.

Abrazada á su cuello, le vió con iin'i fuerza 
portentosa cortando las olas; su amor se las 
daba.

Sumergidos en las aguas luchaba Jorge 
mientras, por romper las ligaduras de don 
Félix: lo consiguió por fin; pero cuando ya 
medio asfixiados sacaron la cabeza á flor de 
agua , nada vieron , todo habia desaparecido, 
y don Félix votaba y inaldecia achacando su 
desgracia á algún poder infernal y creyendo 
cierta la muerte de Blanca, de la que flotaba 
el manto sobre las aguas.

V.
Ya empezaba á clarear; algunos labradores 

al salir de la torre vieron la mordaza al pie 
del árbol en que había estado Ricardo, y en 
su tronco las señales de la cuerda y algunas 
manclias de sangre de las que se hizo que­
riéndola romper.

Vieron después abierta la ventana de Blan­
ca , subieron , indagaron , y pr> uto la alarma 
corrió por el castillo.

A los iloros de algunas mujeres se despertó 
el conde, levantóse despavorido, y averiguada 
la falta de su liija, corrió al campo como un 
loco, todos los colonos corrieron detrás de él 
bácia la orilla del mar, sin darse cuenta nin­
guno de la razón por qué lo liacia, ni aun él 
mismo tal vez; quizá un presentimiento le 
arrastraba.

¡Ay! a! pobre viejo ya le faltaban las fuer­
zas é iba á caer exánime; pero en aquel mo- 
inentcy surgió de las aguas un grito lleno de 
alegría; era la voz de Blanca, y la voz de 
Blanca que repetía.

—1‘adre, padre.
Entonces buscó ansioso con sus ojos la di­

rección de aquella voz, y vió la cabeza de su 
liija al lado de la de un hombre que luchaba 
jadeante ¡>or alcanzar la ya cercana orilla.

Pronto la tocaron; .Blanca cayó en brazos 
de su padre, que lloraba de gozo y la tocaba, 
y la besaba cual si no creyera en tanta diclia.

Entonces ella en dos palabras le contó lo 
sucedido, y e! bueu señor abriendo los brazos 
á Ricardo, le dijo:

—Veniíí aquí, jóven valiente y generoso, 
¿qué podré yo negaros si á vos debo el honor 
y la vida (ie mi luja? vuestra es su mano.

—Bienaventurada mil veces esta noche que 
se nos p^e^entalJa tan fatal, prorumpió Ri­
cardo.

A los pocos dias, en la misma capilla del 
castillo, un sacerdote utiia para siempre á Blan­
ca con Ricíardo, evocando sobre ellos las ben­
diciones del cielo, y el conde los miraba ca­
riñoso viendo que se le abria un manantial 
eterno de venturas viviendo al lailo de aque­
llos dos seres que tanto se amaban y que se­
rian des ’e entonces el apoyo y la alegría de su 
(lidiosa vejez.

La casa de don Félix en la ciudad, estaba al 
otro dia completamente cerrada, y no se oia 
en las cuadras el relincho ni el manotear de 
los caballos; desde entonces permanece asi, 
sin que nadie sepa lo que fue del misterioso 
caballero. A drián V iüdes y  G irón .

PINTORES CELEBRES ESPAÑOLES.

.APUNTES mOGR.ÁFICOS.

VELAZQUEZ.
Dc^ Diego Velazquez de Silva, ó mejor di­

cho, don liiego Roáriguez de Silva y Velaz-
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quez, apellidos que debían dársele, por ser su 
padre don Juan Rodríguez de Silva y doña 
Gerónima Velazquez su madre, nació, en ese 
íloron de Andalucía que tan escelentes artistas 
lia dado al mundo, en Sevilla, por los años 
de 1599.

Desde su tierna edad manifestó decidida in­
clinación á la pintura: fue en un principio dis­
cípulo de Francisco Herrera el viejo y Fran­
cisco Pacheco, los cuales le aconsejaron que 
viniese á Madrid para estudiar los grandes 
maestros; apenas llegó Velazquez pintó algu­
nos retratos que bastaron d darle merecida 
fama, fama que no tardó en llegar á oidos del

conde-duque de Olivares, que le dio á conocer 
á su rey uon Felipe IV. Este le nombró su pin­
tor de cámara en 1623. Mas tade se hizo ín ti­
mo amigo de Rubens, por consejo del cual 
emprendió su viaje á Italia, dondo permaneció 
largo tiempo estudiando las obras de Ticiano, 
Veronés, Tintoretto, Miguel Angel y Rafael. 
Después de su estancia en Venecia' y Roma 
pasó á Ñapóles con objeto de visitar á Rivera, 
y de vuelta á España recibió nuevas mercedes 
del rey, que mando establecer su estudio en la 
galería llamada del cierzo , en su propio alcá­
zar. Velazquez continuó siendo la admiración 
lie la córte: ejecutó multitud de retratos de

Felipe iV, de su familia y de los mas notables 
personajes de la grandeza. Pasado algún'tiem­
po volvió á Kalia con el encargo de adquirir 
objetos de arte, y visitó á Génova. Milán, Ve- 
necia, Pádua , Bolonia, Florencia, Módena, 
Parrna, Roma y Ñapóles, siendo muy obse­
quiado por el papa Inocencio X y alcanzado el 
nombramiento de académico de Roma. Volvió 
ai cabo de un año de viaje, y habiendo pintado 
el cuadro llamado de las Meninas, fue nom­
brado caballero del hábito de Santiago. Al ha­
cer su viaje á Jrun, en calidad de aposentador 
mayor, sufrió grandes molestias, y á su vuelta 
murió en Madrid, donde fue enterrado con

[y *1

E l  c a s t il l o  d s  p i n o f i e l . — La barca se deslizaba tranquila ysilenciosa.

gran pompa y solemnidad. Aunque sevillano, 
y educado en uqueila escuela , se le considera 
fundador de la escuela madrileña. Sus mejores 
pinturas pasan de setenta, y en ledas ellas se 
admira la acertada gradación de la luz y de la 
sombra en las distancias, el colorido de las 
carnes, la armonía, el tono dominante, el aire 
interpuesto, la verdad, en fin, lo cual e.s lo 
mismo que si dijéramos «en los cuadros de Ve­
lazquez se admira la naturaleza con todas sus 
galas, toda su magnificencia, todo su es­
plendor.»

El mundo que siempre admira el verdadero 
genio, le reconoce hoy como uno de sus mas 
célebres pintores, y el arle le venera después 
de trascurridos dos siglos, desde que en el año 
de 1660 murió en Madrid, á los sesenta y un 
años de edad.

A.**’

EL CASTILLO DE MA6DAL0.(CU.>nNÜAC10S.)
V.B A R R - A B B A S (1).

Aquella misma nocln y á la misma hora en 
que Boanerges pulsaba su lira al pie de la ven- 
lana de Magdalena , en una angosta barranca­
da de las cercanías de Cafarnaurn se hallaba 
un hombre de aspecto feroz, mirada olilícua, 
barba roja, crespo cabello y miserable cala­
dura , fuertemente atado con unas correas al 
tronco de una palmera.

(1) Barr significa entre los hebreos hijo, y Abhaes 
nombre de honor que quiere decir; padre de familia. Los 
esclavos no podian dar á sus padres el nombre de Abba. 
El.miserable asesino que inmnrtalizd la sentencia de Je­
sús, llamábase Barr-Abbns. Como los judíos eran muy 
propensos á buscar la etimología de los nombres, sin duda 
añadieron una s ,  haciendo del nomdre abha Ipadre) el de 
ahbafi (padres), con lo cual quisieron d.srle el si¿niQcado 
ii'dnico de que era hijo de muchos padres.

Blasfemias horribles , maldiciones impías, 
amenazas espantosas brotaban de la inmunda 
boca de aquel liombre, que liacia esfuerzos 
inauditos para romper las ligaduras que le su­
jetaban al árbol.

Ocho hombres de rostro tostado por el sol, 
barbas irsutas, rodeaban la palmera coreando 
con alegres carcajadas los desaforados gritos 
del miserable prisionero.

A juzgar por sus trages y algún :s jab-linas 
y flechas esparcidas por el suelo, y los largus 
y anchos cuchillos que pendían de sus cintu­
ras , aquellos hombres eran una de esas ban­
das de malliecliores que infestaban las doce 
tribus en la época que nos ocupa.

— ¡Cania, Barr-Abbas, canta! Tu acento es 
algo parecido al del .onocrótalo cuando desen­
tierra los cadáveres, dijo uno de aquellos ban­
didos dirigiéndose al hombre que estaba atado 
en el árbol.

—¡Cobardes! ¡Cobardes! ¡Cobardes! Escla- 
mó Barr-Abbas, arrojando espumarajos de ira.
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—¿Lo oís, compañeros? Nos llama 
cobardes. Repuso otro, sellando una 
carcajada. jÉI, que es mas blanco que 
el sepulcro de un profeta! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

—Soltadme y vereis, volvió á decir 
Barr-Abbas.

—¡Oh! Si te soltáramos echarías a 
correr, para escapar de la justa vengan­
za de nuestros valientes capitanes Ol­
mas y Gestas; pero pierde cuidado, no 
te soltaremos aunque nos arrojes a! ros­
tro tu inmunda saliva.

—No me soltáis porque me teneis 
miedo.

Los bandidos soltaron á coro una 
■ carcajada.

—Solo las mujeres y los niños, dijo 
una voz varonil, pueden tem erte, mi­
serable asesino.

Los bandidos se volvieron precipita­
damente, esclamando con respeto:

—¡El capitán!
—¿Qué ha hecho ese? Preguntó el 

hombre que se había aparecido tan de 
improviso entre los bandidos señalando 
á Barr-Abbas.

El que dirigió esta pregunta era un 
hombre de cincuenta años, de barba 
cana y rostro venerable.

Se llamaba Dímas, y en nada se hu­
biera conocido la infamadora profesión 
que ejercía.

—Ya sabes, capitán, dijo uno de los 
bandidos señalando á Barr-Abbas, que ese deS' 
cubrió nuestra guarida á los soldados de Pilato 
el gobernador, ¡Ah infame, por úo puñado de 
oro hacernos perder nuestra querida fortaleza 
de Heba! Tú , capitán , después de la terrible 
refriega de aquella noche en que perdió la vida 
nuestro buen compañero Unas y tú re'ibisle 
una cuchillada en el hombro, nos encargaste 
á todos que te cogiéramos á este traidor; Gestas 
nos encargó lo mismo; y hoy ha caído afortu­
nadamente en nuestras manos: le hemos sor­
prendido en una cueva de las cercanías dei 
lago: acababa de asesinar villanamente á un 
pobre anciano que se resistia á entregarle unas 
cuarenta monediis de plata, fruto de su co­
secha. Cuando nosotros en'ramos en la cueva, 
el pobre anciano se revolcaba en un lecho de 
sangre, mientras é l , con la misma indiferen­
cia que si nada hubiera hecho, sentado sobre

m

Velazquez.

una piedra, se entretenía en contar el dinero 
sin hacer caso de los lamentos del viejo, el 
cual nos dijo antes de morir que Barr-Abbas 
leliabia herido. No olros entonces nos apode­
ramos de é l , y como no> habías citado en este 
barranco, te le presentamos para que hagas lo 
que mejor te plazca de ese miserable.

Dímas, que habia escuchado esta narración 
del bandido con los brazos cruzados sobre el 
pecho y la mirada fija en Barr-Abbas, que 
temblaba de miedo, dijo secamente :

—Las víboras se aplastan para que no em­
ponzoñen la carne sana cou sus mordeduras. 
Degolladle.

El bandido que habia hablado sacó su ancho 
cuchillo de la vaina y dijo acercándose al 
árbol:

—Voy á hacerle la honra á ese lobo de de­
gollarle: lo siento por mi cuchillo, que no se

verá nunca, aunque le afile, limpio 
de tal mancilla.

—Dímas, eres un cobarde, esclamó 
Barr-Abbas; si me hallara solo contigo 
en los montes de Judá, me dejarías el 
paso franco y te quitarías el turbante 
para saludarme.

y  diciendo esto escupió en el rostro 
al capitán.

La mirada bondadosa de Dímas des­
pidió un rayo de luz siniestra.

Su rostro se tiñó de color de sangri\ 
y sacando rápidamente el cuchillo de la 
vaina, esclamó con voz de trueno;

— ¡Soltad á ese hombre!... ¡Soltad­
le!... Y como viera que nadie le obe­
decía, se abalanzó sobre Barr-Abbas, 
y cortando las ligadura^ que le tenían 
sujf'toal árbol, volvió á esclainar:

—¡Ya eres libre! Libre como yo... 
dadle un cuchillo. Defiéndele, porque 
voy á matarte.

Dímas alzó la frente con fiereza, ^ 
con la mirada del león irritado esperó á 
su contrario.

Barr-Abbas, aunque estaba suelto, 
no se movía de! sitio.

Los ojos, el ademan de Dímas, le 
aterraban.

—Defiéndete miserable, volvió á de­
cir ei capitán; y como para enardecer 
el valor de su contrario le dió una ter­
rible bofetada que resonó en el silen­

cio de la noche como un árbol que se quiebra 
al empuje del huracán.

Barr-Abbas cayó al suelo como si hubiera 
recibiiiú un mazazo en la cabeza.

l’or su asquerosa boca salia un caño de 
sangre.

—¡Oh! Esclamó cubriénd'ise la cara con las 
manos, ¿de qué te sirve correr siempre detrás de 
ese falso profeta que se ha levantado en .Israel 
ton el nombre de Jesús? ¿Cómo te muestras 
tan admirador de su nueva ley? ¿Por qué te 
aprendes sus parábolas de memoria, y sus 
mandamientos, si no los practicas? «Perdonad 
á vuestros enemigos,» decia una tarde que le 
oí en las cercanías de Naim; «socorred al des­
valido, ppot'‘ged á los débiles...» Eso decia , y 
tú le escuchabas con la boca abierta é inmóvil 
como la torre de David; y sin embargo, me 
humillas porque tienes mas fuerzas que^yo,

i' ''ji'j

MijJ;

" /A -

Vista dcl Monasterio del Escorial.
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porque estás entre los tuyos que te vengarán 
si te mato; cobarde, cobaide, cobarde.

YBarr-Abbas se golpeaba la cabeza contra 
el suelo.

iJímas envainó su cuchillo.
Su seinblatile se serenó súiiitnnientc.
Las palabras de aquel hombre resonarcm en 

el hiodode su corazón.
Sus oj( s torna on á adquirir la dulce y com­

pasiva mirada de costumbre, v con una voz 
dulce como la de un mártir que mira á la muer­
te sia temerla, y la llama , dijo arrojando una 
bolsa llena de monedas á los pies de Burr- 
Abbas.

—Eres libre, véle: te perdono la vida y el 
insulto.

--¡Libre! Esclainó Barr-Abbas cogiendo las 
monedas y levantándose de un salto, ligero 
como el galo montés.

—Sí, libre.
—¿Y me puedo ir?
—A donde nuienis. Has invocado el nombre 

del Mesías, del Sjivador de Israel, del Maestro 
Divino; yo en su nombre le perdono. Véle.

Barr-Abbas abrió labotra, y despu‘sde mi­
rar en derredor suyo con el asombro del avaro 
que se encuentra una moneda de oro a sus pies, 
tartamudeó con medroso acento:

—¿Te quieres burlar de mi? .Me dices vete, 
y cuando me vaya, me arrojarás la jabelina 
por la espalda.

—Véte, miserable: yo te desprecio; mis ar­
mas no se mancharán con tu impura sangre.

Los bandidos que rodeaban á Dímas exhala­
ron un murmullo de desaprobación.

— dejó ir? Preguntó uno de ellos.
—S i, le desprecio; que se vaya.
Barr-Abbas se apoderó de la bolsa que Dímas 

Labia arrojado á sus pies, y eclió á correr con 
la ligereza del gamo.

Algunos bandidos hicieron el ademan de se­
guirle ; pero Dímas les gritó con voz de man lo:

—¡Nadie se mueva! ¡Dejad'e! ¿No habéis oido 
que he diclio que le perdmio?

Mientras tanto Barr-Abbas, con una rapidez 
increíble, había trepado por la empinada lade­
ra del barranco.

Cnandó llegó á la cima so detuvo, y soltaiid i 
una carcajada se desaló la honda de cu'Toque 
llevaba sujeta al cinturón y envió á los bandi­
dos una piedra que pasó silbando por-encima 
de sus cabezas y fué á chocar coiiti'a una ruca 
inmediuta. Después desapareció.

Dííoas, sin hacer caso de la soberbia del in­
grato Barr-Abbas, reunió en torno suyo á sus 
bandidos.

—Oidme, Ies dijo: yo voy á separarme de 
vosotros por algunos dias. Gestas, mi amigo, 
dirigirá fiiienlras tanto vuestras empresas. Os 
esnera en el silo d'd agua, en los montes de 
Judá; ya sabéis, al estremo de la via san­
grienta. Id , pues, á reuniros con él.

Y el prudente capitán , sin es|)erar respues­
ta , cogió la jabelina que baliia dejado en el 
suelo poco antes, y encaminóse liácia el lago 
de Galilea, que se bailaba al No-te del bar­
ranco.

(5c continuará).
Emuqce Pkrez Esciucii.

Á GRANADA.

Granada, bella Granada, 
Que recostada entre llores 
Estás escuchando annires,

De alguna lira al compás. 
Oye el canto que me inspiras 
Allá en la noclie callada 
Cuando por sombras velada 

En calma y misterio estas.

Aun quedan en tí recuerdos 
Que nos presenta la historia, 
De hermosos dias de gloria,
_ Que pasaron para t í ;

Y hoy solo nos han quedado 
Esos recuerdos, Granuda,
Que en el polvo de la nada 

Caer liá tiempo te vi.

SEftIANiUUO POPULAR.

Solo en tu recinto hay ruinas
Y escond)ros de monumentos, 
Que ios fieros elementos

Borrando van tu poder;
Y aun la Alliamhra se levanta 
Recordando Ui pasado,
Cual un fantasma evocado

De las tumbas del ayer.

¿Qué fus de tu poderío?
¿Qué fue, di, de tu pasado?
Todo el tiempo lo lia borrado, 

Nada de tí resta ya:
Ya i:o hay torneos, ni justas,
Ni gallardos trovadores 
Que nos canten sus amores 

De su laúd al compás.

Solo queda algún vestigio 
De tu poder imponente,
Que en el pnlvo lentamente 

Tu gloria hundiéndose vá;
Y en el pecho de los buenos
¡ Ay! los recuerdos despierta, 
Cada torre,caila puerta 

Que obra son del musulmán.

Que en las ventanas ojivas
Y en las torres almenadas,
Esüín tus glorias marcadas

Cual un eterno blasón ;
Y el viajero iniilfereule 
Que ante tí se para y mira,
De tanto poder se ailnJra.

Que poder tus ruinas son.

Descan-^a en paz que lu sueño 
Nadie turbará, Granada,
Que de lu vida pasada 

Solo e] recuerdoi|uedó;
Y aunque admiren tus eiicinilos, 
Tus palacios y tu gloria,
Tu nombre solo en la historia, 

Para .siempre se grabó. 
Granada, bella Granada,

Que recostada entre llores 
Un (lia escuchaste amores 

Y solo llanto oyes iioy,
Recibe el canto del vate,
Que lu grandeza ha inspirado;
De hoy mas. llevará grabado 

Tu nombre en su corazón.
M. Seco y Shelly.

RECUERDOS.

1,

Era una hermosa larde de Julio.
La brisa del mar que es el calmante con que 

la naturaleza mitiga en el verano los rignres 
del sol canicular en los pueblos del Medioilia, 
aromándose con el perfume de las llores liaoia 
olvidar las ansias del (lia , y pensar en las dul­
zuras de la imclie.

Las noches de verano, en los pueblos de la 
costa son bellas, alegres y purísimas.

Porque es bello , alegre y puro el color del 
cielo, y tienen belleza los campos, y son ale­
gres los cantos de las aves y puros los soiiiclos 
que donde quiera se escucliun.

Porque si algún canto de ave se oye por la 
noche es del ruiseñor, que siempre agrada á 
pesar de su amoro-a melancolía.

Y los sonidos que se perciben son el mur­
murio del aire y el miirmullo de las aguas, y 
osos vagidos misteriosos de la tierra y de las 
plantas que no se esplican y sin embargo se 
sienten.

II.

Mi corazón elevaba al citdít un himno, cuyas 
notas sin modularlas los laliio', cruzaron el 
espacio envueltas en el perfume de las llores, 
y las ondas del aire.

Era un suspiro prolongado , pero un su piro 
de felicidad.

Pocas veces tan feliz como osa noclie, tan 
bella y de tan hermosos recuerdos.

lil.
¿Habéis visto por las tardes cuando el sol 

traspone los montes que limitan el bori/.mite 
visible de nuestros alrededores, una joven que 
cuenta apenas veinte años, bella como las ná­
yades que nos describen en sus cantos los poe­
tas? ¿Nunca junto á la orilla del mar habéis 
visto impresa en la durada arena, la liuella de 
su planta?

¿No habéis escuchado su voz mas trilladora 
que la del mirlo, mas dulce que el quejido de 
un niño, mas arnmniosa que las afniouías de 
Weber?

¿No habéis sentido nunca la impresión que 
produce su mirada ? IV.

Ella es pura como el sueño de los niños.
La vi un día en que los cdos nublaban su 

frente, y la tristeza ein|iañaba de lágrimas sus 
ojos, y desdo entonces su imagen no lia podido 
borrarse de m¡ mente.

En mi memoria su recuerdo, retratada en 
mi corazón su figura, yo adivino sus pensa­
mientos porque !eo en su alma, y si alguna 

. inquietud me a-a!ta de vez en cuándo, es el 
temor (Je perder su conlianza.

Ni las promesas del mas acendra 'o amor, ni 
las pruebas de la pasión mas pura v vehemen­
te , unas y otras becbas de mucho tiempo acá, 
bastan á convencerla.

Sus ojos siempre fijos en el cielo, de allá es­
pera la dicha que dice no es posible hallar en 
la tierra, y cada ve/, que la surftrendo en esta 
posición tan bella cuanto es menos estudiada, 
le digo con Trucha allá se irán á juntar tus 
amores y  los míos.

V.
Iba la noche avanzando, y red nado sobre 

la escollera del puerto, viendo cómo las olas 
perdían huniildeá su bravura ante un pequeño 
muro de arena, y los barcos se mecían en el 
azul de I s aguas , y la luna rielaiia en el mar, 
y todo era bullicio y dicha y alg.izara, y todos 
gozaban , yo triste y pensativo, sin poder al­
canzar una mirada; decidíame á pedir su re­
trato á una amiga suya para tener a! menos 
algo (le esa mujer que es la ilusión de mi vida, 
y el límite de todas mis ambiciones.

VI.
Asi iba discurriendo, triste y abatido me 

levanié de aquel sitio donde bab'ia visto pasar 
tantas horas embebido en su recuerdo, siem- 

j pre bello para rní, para mí siempre agradable,
' y ya me dispoiiia á buscar algún consuelo á 

rni.s niales, cuando la manía de filosofar que 
se apodera de todos los desgraciudus, me po­
seyó violentamente, y liilagado por la fresca 
brisa del mar, me senté de nuevo en aquel si­
tio , en el que siempre me retenia el recuerdo 
de su imágen.

VIL
¿Qué es un retrato? Hoy que la fotografía se 

ha encargado de multiplicar nuestras imágenes 
al infinito; hoy que á cualquiera es dado tener 
lo que antes solo poseían los individ(.os de una 
familia ó una persona verdaderamente querida, 
el po^eor el retrato de la persona que se ama 
¿tiene alguna significación?

Paréceme que no , como también que es casi 
una virtud que tiene inuclio mérito, no solici­
tar la posesión de un objeto que no es ya mas 
que la prueba de una verdadera manía.

Porque iududablemeiUe es una manía que 
se I) I generalizado muclio, la de tener un vo­
luminoso álbum de fotografias. j

Y aunque por algunos se lleve escrupulciso 
cuidado de tener un álbum de familia, otro de 
notabilidades y otro de objetos a^lí,^licos, aun­
que algiiD amante llevasei su delicadeza hasta 
el punto de tener separado de los otros el re­
trato de su arnada, yo creo que e! mejor álbum 
es el corazón; allí es donde únicamente puede 
guardarse el retrato de la mujer, cuyo recuerdo 
forma parte de nuestra existencia.

f
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A '

No debo pedirle su re tra to ; para verla tan 
pura V tan liermosa como es, no necesito mas 
que cerrar los ojos del cuerpo unos instantes, 
paraei) seguida verla con ios ojos del alma, tan 
bella como no podrían presentármela fíisderi, 
Laurent ni Gauticr.

Porque en las nubes de una mañana de pri­
mavera , en e! cáliz de una flor, en la niebla del 
rio, en las sombras de la noche, donde quiera 
que sea, allí veo su imágen que me sonrio, 
tierna y amorosa como nunca he consegui<Io 
que en realidad se me presente.

v m .
Con estas y otras reflexiones pasaron horas 

y horas, y con ellas el silencio de 1.a noche, 
notándose en todas parles el movimiento de la 
naturaleza ruando despierta el nnevo dia.

Las sombras iban desapareciendo, el ; iré 
traía m s delicados perfumes, el cielo era mas 
bello, las aves cruzaban el espacio, y todo era 
yida y belleza y aiegrí i.

Solo yo triste y abatido, escribía en rni car­
tera.

Una noche mas de insomnio. Un dia menos 
de vida. Lo mismo hoy que ayer. ¿Cómo ha­
llar la felicidad que me niegan en la tierra ?

F. Rdvira Ar.uir.AR.
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PRIMERA Y SEGUNDA SERIE DE I.Oi (iPROVERlilOS
EJI;MPI.ARES,» POR DON VENTURA RUIZ AGUI­
LERA.
E'te distingnido y popular escritor acaba de 

dar á luz, con el título que encabeza estas 
líneas, una colección de novelitas basadas en 
locuciones, modismos, frases, espresiones 
proverbiales y proverbios en realidad ; las 
cuales, si bieii eran conocidas antes por una 
parte del público, no lo eran cuanto debían, en 
atención a hallarse dispersas en diferentes pe­
riódicos, y publicadas en épocas distintas. 
Censurable podía ser, hasta cierto punto , que 
hulriese reunido el señor Ruiz Aguilera, bajo 
un mismo título, asuntos qué niuy poca ana­
logía tienen con el mismo, si previsora y acer­
tadamente no hubiese consignado una nota, 
en la cual espresa que , para el objeto que se 
propone, pueden considerarse las mencionadas 
frases, locuciones, e le ., como proverbios 
ejemfdarcs. El señor Aguilera, harto conijcido 
ya por sus Cantos nacionales, en los que se 
revela todo el entusiasmo del pairiota; por sus 
Elegías á Elisa, en las que se adivina la ter­
nura y el dolor del padre, que se lamenta en 
dulcísimas estrofas de la pérdida de su hija; 
por sus magnílicos Idilios, que desearíamos 
ver también coleccionaaos, y en kis que se ad­
mira al escritor festivo y galano, al par que 
conocedor de la sociedad en que vivirnos, no 
necesita seguraraenle de nuestro humilde 
juicio, ni de! de la prensa en general, para que 
el público lea con avidez el libro que nos ocu­
pa. El señor Aguilera ha comprendido perfec- 
tamenle, al publicar sus ProverlAos, e gusto 
y las exigencias de una sociedad esencia mente 
mercantil; de una sociedad cuya alma es el 
negocio, y que sin otro norte que et afan del 
lucro , camina, como el siglo en que vive, en 
alas del vapor y de la electricidad.

Por ello tal vez le ha dado un libro de cor­
las dimensiones, de asuntos v.irios, que en­
cerrados en breves páginas, bastan sin embar­
go á producir el efecto que pudiera apetecerse 
en obras de mayor volumen y de mayor impor­
tancia, El hombre que no íee por no perder 
un tiempo precioso, el que rechaza libros 
inagiiKicos que pueden servir oe saludable 
pasto á su inteligencia, toma los Proverbios, y 
sin querer á veces, empieza uno porque está 
concisamente escrito, y tras de aquel o tro , le­
yendo hasta el íinal.

Tal es el interés que inspiran, y la verdad 
con que en ellos están retratados algunos ti­
pos de nuestra sociedad... Hoy que el vicio y 
la desmoralización cunde y se desarrolla h 
nuestro pesar: hoy que la Hipocresía viste de

etiqueta para que en ninguna parte se le nie­
gue la entrada; que la amistatl, enemiga de 
aquella, se retira amostazada de la escena; 
que el negocio camina en triunfo desde los 
ministerios á la multitud de sociedades de 
crédito establecidas en Madrid: hoy que la 
comedia ó las comedias trascendentales se 
ejecutan en los teatros por nuestros primeros 
actores, y se interpretan divinamente en el 
inundo por los que ni aun pretensiones abri­
gan de cómicos de la legua: hoy que. á vivir 
acribe , vería representarse todos los dias y á 
todas boras una segunda Farsa mejor que la 
escrita por é l, necesario nos era un literato 
que en cuentos ligeramente escritos, aunque 
maduramente pensados, retratase parte de eí̂ a 
ini?:ma sociedad, con sus vicios y sus virtudes, 
sus preocupaciones y sus esperanzas, ofre­
ciéndonos en todos ellos, ó en la mayor parte, 
el paralelo del bien y el mal. Nótansé en todos 
los Proverbios, por ligeros que sean, estas 
tendencias moralizadoras; pero con tan vivos 
colores presentadas, qne ¡nstaiitáncamenle 
despiertan en nuestra alma la aversión al vicio 
y la repugnancia Iiácia todo lo que no es 
grande y generoso.

Los Proverbios del señor Aguilera, puede 
decirse que son la cámara oscura en que se 
reflejan las miserias humanas; sus cuadros pa­
recen , no dibujados á la memoria , donde el 
pintor, por hábil que sea, puede olvidar algún 
detalle, sino frente á frente; como si el señor 
Aguilera, parodiando á Espronceda cuando 
dijo «párale, oh-sol,» hubiese dicho: párale, 
sociedad; necesito, para eslabonar mis dolores 
á los tuyos, leer en el fondo de tu espíritu, 
fotograliarteen mi cartera, y analizar tu liso- 
nomía mora!, que oscurecida á veces por la 
física, nos seduce y nos engaña. Y asi fue: el 
autor de los Proverbios, recorriendo desde la 
aldea, asilo de la sencillez, hasta la córte, ar­
senal de la mentira; desde la boardilla, Itos- 
pedaje del trabajo unas veces, del genio otras, 
de la honradez las m as, de las desgracias, 
todas, y de la miseria siempre, hasta el pala­
cio , donde, como hemos (licito antes, tiene 
franca entrada la hipocresía, nos describe una 
serie de escenas de Ja vida, que ó ser mas es- 
tensas, nos desgarrarían el corazón... Y sin 
embargo, el señor Aguilera no anda á caza de 
situaciones forzadas, ni de efectos traídos por 
los cabellos, ni de m uertes, robos, escala­
mientos y otras menudencias por el estilo: su 
lenguaje, por el contrario, es castizo las mas 
veces, desaliñado las menos, pero fluido , na­
tural , ligero y adecuado á las situaciones en 
que se coloca ó al carácter del personaje que 
liabla... En su deseo tal vez de retratar los 
tipos con propiedad, detiénese demasiado en 
la esposicion de los mismos, de manera que el 
argumento de algunos cuadros languidece algo 
al íinal; pero nada signiticii este ligero defac­
to , comparado con la belleza del conjunto. 
La locución El beso de Judas... es, mas que 
locución ó proverbio, una lindísima novela en 
que nos presenta el bien, personificado en 
Flores, protagonista de su obra, luchtindo cnii 
el mal, simbolizado en Peña .. Aquel repre­
senta el espíritu en sus inns bellas manilésia- 
ciones; ei deseo de gloria, la aspiración cons­
tante hácia lo bueno: éste, la materia reve­
lándose en la soberbia. Ja liipocresía, la vani­
dad. Los párrafos que pone en boca del cura 
de la aldea donde aquellos lian nacido, están 
llenos de abnegación evangélica, de Iminildad 
cristiana, de poesía, de verdad : cuando pide 
al conde padre de Aurora la mano de ésta para 
Flores, y aquel recliaza tal proposición , por­
que Flores es poetaj y como poeta, pobre, 
son dignos (le trascribirse los siguientes pár­
rafos, en que con tanta ternura como verdad 
retrata á aquellos el señor cu ra :

«El poeta es el gran apóstol de la humani­
dad; sus cantos, sus lecciones, sus máxima-:, 
sus consejos, su verbo, en íin , encarnado en 
las diferentes formas de la oda, del romance, 
de la fábula, de la comedia, del discurso, d(‘l 
drama, de Ja epopeya, etc... caen sobre el 
pueblo como el rocío sobre los campos sedien­

tos que lo reciben; y el pueblo, no solamente 
los recibe y los aprende y tos hace suyos, sino 
que , apóstol a su vez, toma parte en la pro­
paganda, y esparce la semilla, como el labra­
dor los granos de trigo en ios surcos que abrió 
la reja.» '

Inútil seria consignar los magníficos rasgos 
en que abunda El beso deludas-, porque seria 
necesario trasladarlo íntegro á nuestras co­
lumnas. Aunque de menos imporiancia en su 
argumento, si no en sus furmas, bien merece 
citarse Hacer de tripas corazón, en el que se 
nos pintan las intrigas de teatros con indecible 
gracia; Quien con lobos anda, á aullar se en­
seña, que es un cuadro popular altamente 
moral y perfectamente acabado; Quim escupe 
al cielo; Perro flaco, todo es pulgas; y todos, 
en (in, porque todos los Proverbios, y cada 
uno de por s í, encierran bellezas de primer 
ói'den, y se iiallan escritos con la misma gala­
nura que se advierte en todas las obras de tan 
popular escritor.

Damos nuestro parabién al señor Aguilera 
por su nuevo trabaja, y esperamos que el 
público no recibirá con su acostumbrada indi- 
iérencia un libro tan útil por las bellas máxi­
mas que encierra, cuanto por los profundos 
conocimientos que del corazón humano reve­
ja ,  y la verdad y sencillez con que se halla 
escrito. F rancisco de P. Entrala .

LETRILLA.

‘iQué hechicero tono l 
i Cómo al gusto brinda!
¡ Qué dige tan mono!
; Qué cosa tan linda !

Que un rapaz flii.-nante , 
Que el mirar lo alegra,
De momo se plante 
La máscara negra,
Mordiendo cual suegra 
Cuanto se le alinda:
¡ Que dige tan mono!
/ Qué cosa tan linda!

Que una damisela 
Piiitadita al olio.
Con saber nos muela, 
Cuestión, testo, y folio;
Y en cualquier escoli-j 
Singular prescinda:
¡ Qué dige tan monol 
¡ Qué cosa tan lindal 

Ver á don Pancracio, 
Guapetón de fama,
De cuidados lacio 
A par de madama ,
Si dice que la am a,
Mas blando que guinda :
¡ Qué diye tan mono'. '
¡ Qué cosa tan lindal 

Ver un rapaz tierno 
Hecho una gragea,
Con díge de cuerno 
En danza pigmea,
Fingir la jalea
Que en su edad no brinda :
¡ Qué dige tan mono! 
i Qué cosa tan linda!

Si yo impertineiile 
Hablo una simpleza,
Notar que una gente 
De ^eso y grandeza 
Vuelva la cabeza,
Y atención me i-inda:
-¡Qué dige tan monol 
¡ Qué cosa tan linda !

h.LESlAS.

HISTORIA NATURAL.

LA CIGARRA.

La cicada según Linneo, ó cigarra como 
vulgarmente se llama, es uno de los insectos 
mas notables que se conocen. Tienen la cabe-
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H is t o r ia  n a t u r a l . — La Cigarra.

za tan ancha como el coselete; los ojos ubul- 
tados; tres ojillos sobre la frente en forma de 
triángulo; las antenas cortas: el primer ar­
topo bastante grueso, y los demás, gue son 
cinco, disminuyendo en forma de puñal; los 
élitros y las alás envuelven el cuerpo durante 
el sueño; y sus patas no son adecuadas para 
saltar; su interior se divide por medio de un 
tabique; es triangular en dos celdillas, cada 
una de las cuales presenta dos membranas, 
una plegada y otra diafana y delgada que se 
conoce con el nombre de lente. He aquí lo que 
un escritor notable dice acerca de ella;

«Las cigarras (cicada) viven en los árboles- 
cluipándoles la savia, y durante los dias her­
mosos de verano, en las regiones meridio- 
luiles del globo, donde se encuentran con 
abundancia, permanecen días enteros en los 
arbustos, espuestas á los ardores del sol, pro­
duciendo uu canto muy agudo que se oye des­
de bastante lejos.

Las hembras carecen de órganos do canto, 
ó ptir lo menos no tienen mas que rudimentos, 
de los cuales no pueden hacer uso, y están 
provistas de un taladro compuesto de tres 
piezas escamosas, que les sirve para horadar 
Jas ramas de los árboles muertos y depositar 
en ellas sus liuevos. Las larvas que salen de 
estos huevos abandonan á poco sus agujeros 
para introducirse en la tierra , al pié de los 
arboles, donde crecen y se trasforman en 
ninfas.

Las cigarras no solo han sido conocidas, sino 
también observadas desde la mas remota anti­
güedad. Se asegura que Jos griegos comían 
sus ninfas y,basta sus insectos perfectos; las 
consideraban como el símbolo de música y en­
contraban mucha melodía en su canto; las 
conservaban en jaulas, como se hace en el dia 
con los pajarillos, y los poetas no se desdeña­
ron de modular versos dedicados á estos insec­
tos que suponían ser amados con ternura de 
las musas y del mismo Febo. Los latinos no 
tuvieron tanta veneración por el canto de las 
cigarras, porque Virgilio y algunos otros, las 
señalan como insectos que producen un sonido 
ronco y desagradable.

El número de las cigarras es muy conside­
rable y se hallan esparcidas en las regiones 
meridionales de todas las partes del mundo. 
Varias especies tienen las alas adornadas con 
colores muy vivos y variados, aunque en la 
mayor parle son trasparentes é incoloras.

bus especies mas notables son muchas, pero 
sobresale entre ellas la speciosa, que tiene tres 
pulgadas y tres lineas de largo comprendiendo

las alas, y seis y media pulgadas de estremo á 
eslremo de dichos órganos estando abiertos. 
Su cuerpo, la cabeza y las antenas son negros; 
el borde anterior del profórax y una lista an­
cha que llega hasta su borde posterior, de 
color amarillo verdoso; la parte posterior del 
mesotórax, ferruginosa; los élitros de color 
verde botella, aterciopelados, y sus nervaduras 
rojo-ferruginosas; las alas negras con el borde 
trasparente é incoloro; el ábdómen negro 
también con el quinlo, sesto y sétimo segmen­
tos amarillo verdosos, únicamente por encima, 
y las patas de color negro brillante. Esta espe­
cie ha sido hallada en las Indias orientales.

MIS PRIMERAS LAGRIMAS.

1.

Era un ángel.
Apenas contaba trece años.
Había tai espresion de virlud en su mirada, 

que á pesar de ser una niña me infundía un 
religioso respeto.

No sé cuánto hubiera dado por llamarme 
hermano suyo.

Muchas veces, un sentimiento desconocido 
se apoderaba de mi alma y entonces su re­
cuerdo producía en mi corazón una tierna me­
lancolía.

¡Cuántas otras, en el canto de las aves, en 
el aura apacible y pura, creí escuchar su voz! 
y ¡cuántas en el matiz de las flores, en el color 
de los cielos, creí admirar sus bollos ojos!...

Yo no podía comprender por qué todos mis 
sentimientos eran para aquella niña; por qué 
me embriagaba su recuerdo: por qué sentía 
aquellas dulces emociones.

Así pasaban los años.
Y la veía crecer pura y hermosa,
Y pasó también la alborada de mi vida.

II.

Un dia la niña fue mujer.
Entonces comprendí cuán bella era.
Entonces la amé.
Mi amor era tan puro, (an santo, somo el 

de los ángeles, como el único amor que ella 
podía inspirarme.

La amé sin esperanza, como se ama una 
bella ilusión.

Las preocupaciones de la sociedad habiaii 
puesto una inmensa valla entre ella y mí 
amor.

Aouel amor lo guardé en mi pecho como el 
secreto de riii vida.

Sonreí ai mundo y me creí feliz engañando 
á mi corazón.

Mas ¡ay l ¿quién puede engañar su propio 
corazón?

Quise olvidarla y la amé mas.
Entonces resolví revelarla mi secrelo, v lo 

hice.
Su respuesta fue el silencio.
Mis ojos derramaron lágrimas de hiel.
En mi dolor acudí á Dios, y en él alié el 

consuelo para mi alma.
No encontrando amor en la tierra, había ido 

á buscarle en el cielo.

IIL

Todavía la amo.
Aun conserva mi corazón las primeras im­

presiones de mi niñez.
En el fulgor de una estrella, en el azul del 

mar, en el suspiro del céfiro, creo verla feliz, 
alegre y radiante de hermosura.

Cuando me acarician estas gratas ilusiones 
me considero dichoso.

Olvido lo pasado y solo veo lo presente
Dios ha inl'uridido en mi alma la santa re:ig- 

nacion de un mártir.
F. DE LA Cruz R ovira .

CANTARES.

I.
Caminilo del bosque,

Hay una niedra;
¡Cuántas'cosas diría 
Si hablar pudiera!

II.
Cuando miro tus ojos 

Niña querida,
Tu mirada á mis ojos,
Le dan mas vida.

IIL
Palomita que el prado , 

corres ligera,
Si á mi Nice encontrares,
Di que me quiera,
Que sin ella, la vida 
Me desespera.

J. A m ell .
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