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EL CATOLICISMO Y  EL CLERO CAT0LIj|0.

Ud pueblo sin fe ni religión es una fiera: 
dad á ese pueblo el arma do la libertad, y la 
liera se trasformará en monstruo.

Por eso un pueblo. cuanto mas amanle de 
sus libertades, debe de ser mas religioso.

Yo, que ardientemente deseo que el sol de 
la verdadera libertad irradie su esplendente 
luz sobre el suelo de mi querida patria, ansio 
entre las primeras libertades, la de imprenta, 
para ofrecer la inutilidad de mi pluma en con­
tra de los enemigos de la religión, que enton­
ces se presentarán á campo descubierto y 
frente á frente dirigirán sus tiros. En tan an­
siado dia de la discusión, verdadera cuando .se 
evita el espíritu de parcialidad, la influencia 
del amor propio y el peligro de ofender el 
ügeno, nacerá la luz , las inteligencias se es­
clarecerán y el cristianismo se ostentará en 
su verdadero esplendor, lucidez y magnificen­
cia. Porque, como observó ya el inmortal 
Balines en la mas inmortal de sus obras, «la 
religión que lia nacido del seno de la luz 
no puede producir las tinieblas, la que es 
obra de la misma verdad no ha menester 
Imir de los rayos del sol, no necesita ocultarse 
en las entrañas de la tie rra ; puede marcliar á 
la claridad, puede arrostrar la discusión, 
puede llamar alrededor de sí todas las inteli­
gencias con la seguridad de que lian de encon­
trarla tanto mas pura, mas liermosa y embe-

lesiiuLe, cuanlu lu cüiileinpleii cun mus aten­
ción, cuanto la miren mas de cerca.»

¿No es mil veces mas triste que algunos 
mentecatos, rodeado.^ de ignorantes que liasta 
imrian gala de negar la existencia del Ser Su­
premo , proclamen, desde la mesa de un café 
por supuesto y sin establecer una discusión 
razonada, que la religión que guió la pluma 
de San Agustín en su Ciudad, de San Geróni­
mo en sus E'pistolas, y de Tertuliano en su 
Apologética; la que dio vida á los Pensomten- 
tos de Pascal, á los Caracteres de La-Bmyere 
y á la Teodicea de Leibnitz; la que fue fuente 
de la inspiración de li Comedia del Dante, de 
la Jerusálen del Tasso y de! Paraiso de Millón; 
ha sido, es y será una constante rémora para 
la civilización universal?

¿No es mil veces mas desconsolador que 
ciertos hombres, que desconocen hasta las 
primeras nociones tie la liisloria, se lancen en 
el énfasis de su audaz oratoria a decir que el 
cloro ha sido, es y será siempre fanático, y 
enemigo de las luces?

Y en verdad, ¿á qué atacar al cristianismo?
¿Qué religión mas consoladora, humanitaria 

y conforme con los mas avanzados principios 
políticos que la del que al estridor del relám­
pago y al estruendo del trueno exhaló el últi­
mo suspiro por el hombre en la enlutada 
cumbre del misterioso Góigola?

El cristianismo, religión santa, dirigida al 
pueblo, predicada por liijos del pueblo, que, 
proclamando las ideas de igualdad y fraterni­
dad, trata de unir al rey con el súbdito y al 
esclavo con el señor, y divinamenle liumani- 
laria, ostenta como lino de los primeros de 
sus preceptos la mas absoluta tolerancia; es 
indudablemente, aparte de su carácter dog­
mático, la religión por escelericia para aquellos 
cuya mente se agite por el triunfo de la liber­
tad bien entendida.

Yo de mí puedo decir que ni el sensualismo 
deLocke, ni el racionalismo de Kant, ni el 
panteísmo idealista de Fíchte, Schelling ó

lltfgel , ni el eclecticismo de Cousin, ni el pan 
feísmo ateísta de Krausse, me satisfacen. Mi 
inteligencia, agena á toda preocupación, ansia 
saber, busca la verdad por todas partes; pero 
en tales sistemas filosóficos solo halla la duda, 
la intranquilidad, el caos, que hieren mi fe y 
trastornan mi cerebro.

Por todos los sistemas de filosofía juntos, 
escritos y por escribir, cambiarla yo una heja; 
¿quédigo una hoja? ni una línea; ¿qué digo 
una línea ? ni una letra de ese gran libro que, 
consuelo de débil, consejo del poderoso, pa­
nacea universal de nuestros males, lleva la 
tranquilidad á nuestros corazones y ía verdad 
á nuestras inteligencias.

El Evangelio es el libro de la Divinidad...
¿A qué atacar al clero?
E id e ro , como todas las instituciones, lia 

tenido, tiene y tendrá sus defectos. La Roma 
del siglo XVI fue, según todos los historiado­
res de la época, mas que la ciudad de la ora­
ción , l.t ciudad de las orgías: los hombres mas 
religiosos clamaron en aquellos dias de disolu­
ción por la reforma; y Dios, que premia y cas­
tiga , accedió ú la demanda permitiendo que 
Lulero respondiese desde Wonns á los híbri- 
cos gritos de la ciudad eterna.

Pero el clero tiene también sus días de 
gloria.

Cuando el mundo antiguo se derrumbaba 
ante el estruendo de los bárbaros de! Norte, 
que á manera de furias infernales, solo cura­
ron repartirse el botin de la victoria, en medio 
del espantoso cataclismo que, dando fin á la 
historia antigua en el primer hecho con que 
comienza la edad media; el clero, cual fanWs- 
lica figura, se levanta magestuoso constitu­
yéndose depositario .de las luces de la época, 
procura reparar los estragos de los bárbaros 
contra la civilización romana, y concentrando 
en sí la sabiduría de los pasados siglos, es el 
cáliz donde se conserva el aroma de! saber 
liumano, la nave mistoriosa que, cruzando en 
silencio el borrascoso piélago de aquella «n-

Ayuntamiento de Madrid



too SliMANARlU POPULAR.

ciedad guerrera, cmulncfi en sii s^no los gér­
menes de las revoluciones cientíncas y litera­
rias que en dias posteriores sucesivamente el 
mundo nos presenta. En el largo periodo de la 
Edad Media, fn aquellos iníeiminables dias de 
luchas, de sobresaltos é inquietudes, en que 
por espacio de tantos siglos no se oyó sino el 
redoble del tambor, el sonido del clarin y el 
estruendo de las armas, ¿qué hubiera sido del 
mundo si, mientras todos solo pensaban en la 
guerra, el anacoreta en la sob dad del desier­
to y el monge en el silencio del claustro, no 
hubieran sacrificado su vida al estudio y con- 
servadi' en el retiro de las grutas y las cekhiS 
la civilización, que por fuera puede decirse 
liabia desaparecido por completo?

El mundo civilizado debe mucho al clero, 
no solo en ios tiempos antiguos, si que tam­
bién en los modernos. ¿Buscáis hombres ilus­
tres por su grandeza oratoria? Ahí tenéis á un 
Basilio el Grande, á un Gregorio Nacianceno, á 
un Ambrosio, á un Atanasio, á un Crisóstomo, 
á un Gerónimo, á un Agustín y en niiesiros 
dias á un Bossuet, á un Massillon ó á un 
Bourdalone. ¿Queréis saber los nombres mas 
eminentes en letras y en filosofía? Reconed 
la historia y os encontrareis con los de im 
Leandro, uñ Isidoro, un Ildefonso, un Tomás 
de Aquino, un Tomás de Vilhinueva , un fray 
Luis de Granada, un fray Luis de León, un 
Mariana, un Fenelon, un Bartbeiemy, uu 
Feijóo, un Balmes ó un Wiseman. ¿Deseáis 
averiguar quiénes se han distinguido en los 
descubrimientos de las ciencias? Rogerio Ba- 
cou, Bertoldo Schwartz y Nicolás Copérnico 
satisfarán vuestra curiosidad. ¿Preguntáis qué 
hombres notables han sobresalido en los cam­
pos de batalla y en los gabinetes de la política? 
España os contestará enorgullecida que Gi­
ménez de la Rada y Cisneros fueron sus hijos, 
y la Europa moderna os repetirá los nombres 
de los Alberoni y Riclielieu, de los Mazarin; s 
yFleury. ¿Pero á qué cansarnos en defender 
una clase á que se honraron de pertenecer el 
fecundísimo Lope de Vega, e! portentoso y, 
melifluo Calderón y el inmortal Tirso de Mo- ' 
lina?

No desconocemos los defectos que hayan 
podido mancillar ai clero antiguo y lioy man­
cillen al clero contemporáneo. Desgraciada­
mente los ha tenido y tiene; y en un siglo en 
que se trata de tirar por tierra el santuario de 
la hipocresía y el trouo del despotismo, ni este 
ni aquella son escusables en una clase tan 
distinguida. Combatámosla en este terreno, 
hagámosla comprender el espíritu del siglo, 
demostrémosla que el cristianismo, lejos de 
ser enetnigo de la libertad, es su mas funda­
mental columna; pero en manera alguna 
ofuscados por la pasiun olvidemos las leccio­
nes de la historia; que si el clero ha vuelto á 
veces los ojos hácia atrás, instigado, lia sido 
también á veces por los gritos de los ateof de­
golladores. Las preocupaciones han sido siem­
pre patrimonio romun de todas las escuelas: 
justo es que dejemes de ser preocupados: jus 
suum cuique.

Por fon una, á medida que el progreso 
avanza, el ateísmo va cayendo en desuso, par­
ticularmente en los hombres de verdadero ta 
lento; y de otra suerte que autes, son hoy Juz­
gados el catolicismo y el clero católico.

Un ilustre escritor, notable por sus profun­
dos conocimientos en historia y ülosofía, mi 
distinguido amiiio don Eugenio' García Ruiz, 
cuyas ideas políticas no pueden ser mas avan­
zadas, después de publicar un libro, en alio, 
grado interesante por sus doctrinas en contra 
de las de ciertos ilusos pensadores, que creían 
hallar en el socialismo ó comunismo el reme­
dio universal de nuestros males; lia dado á 
luz una obra, digna por iipis de nii concepto 
de estudiarse; y en ella ahicrtaioente lia pro­
clamado que sin religión en vano nos esforza­
ríamos en orgitiiizar sociedades, y que negan­
do á Dios, la libertad está negada.

Falla hacia en verdad la publicación de 
Dios y el hombre.

Y falta hace'también que iio nos avergon­

cemos de ser religiosos porque seamos libe­
rales. . . ..................................................

Antes de soltar la piuiiui con que he traza­
do estas líneas, escritas en sun de pr< te'ta á 
petición de algunos de mis amigos, manifesta­
ré que, tan amante de la liliertad como el pri­
mero , no me avergü' nzo de conservar puros 
los santos recuetdns de una madre , que asaz 
niño perdí por mi desgracia, y que si siento 
latir mi corazón con entusiasmo por la me­
moria de un Washington, también siento en mi 
alma un recogimiento, secreto, dulce y miste­
rioso, cuando á la cnida de la tarde y desde la 
cumbre de la colina silenciosa, escucho el 
lánguido lañir de la campana de la aldea, 
donde aspiré por primera vez el aura de la 
vida.

A bdon de P az.

HISTORIA DE ESPAÑA.

DESTRUCCION DE NÜMANCIA.

El año luego adelante que se contó de la fun­
dación de Roma seiscientos veinte y uno, 
siendo cónsules Piiblio Moncio Scevola y Lucio 
Galpurnio Pirón, á Scipion alargaron el tiempo 
de! gobierno y del mando que en España tenia: 
traza con que Numancia fue de todo punto 
asolada, oa pasado el invierno, y con varias 
escaramuzas quitado ya el miedo que los sul- 
dados lenian cobrado, con intención do apre­
tar el cerco de Numancia de unos reales hizo 
dos, dividida la gente en dos parte.*. El regi­
miento de los unos encomendó á Q. FaWo 
Máximo su hermano, los otros tomó él á su 
cargo, dado que algunos dicen que dividió los 
reales en cuatro partes, y aun no concuerdan 
todos en el número de la gente que tenia. 
Quién dice que eian sesenta mil hombres, 
quién que cuarenta, como no es maravilla que 
en semejante cuenta se baile entre los autures 
variedad. Los numantinos, orgullosos por 
tantas victorias como antes ganaran , aunque 
eran mucho menos en número (porque los que 
mas ponen, dicen que eran ocho mil comba­
tientes, y otros deste número quitan ia mitad) 
sacadas sus gentes fuera de la ciudad y orde­
nadas sus haces, no dudaron de presentar la 
batalla al enemigo, rei^ueltos de vencer ó pere­
cer antes que sufrir las incomodidades de un 
cerco tan largo.

Scipion tenia propósito de escusar por cuan­
to pudiese el trance de la batalla como pru­
dente capitán y que consideraba que el oficio 
del buen caudillo no menos es vencer y con­
cluir la guerra con astucia y sufrimiento, que 
con atrevimiento y fuerzas. Ni le parecia con­
veniente contraponer sus ciudadanos y solda­
dos á aquella ralea de hombres desesperados. 
Con este intento determinó cercar la ciudad 
con reparos y palizadas para reprimir el atre­
vimiento y acometimiento de los cercados. 
Demás desto mandó á las ciudades confedera­
das enviasen nuevos socorros de gente, muni­
ciones y vituallas para la guerra. Rizóse un 
foso alrededor de la ciudad, y levantóse un va­
lladar de nueva manera, que tenia diez pies 
en alto y cinco en ancho, armado con vigas y 
lleno de tierra, con sus torres, troneras y sae­
tías á ciertos trechos, de suerte que represen­
taba semejanza de una muralla continuada. 
Solamente por el rio Duero se podía entrar en 
la ciudatl y salir; pero también e.sla comodidad 
unítaban á tos cercados las compañías de sol­
dados y los ranchos que en la una ribera y en 
la otra tenían puestos de guarda. Para remedio 
desto tos buzanos, zambulléndose en el agua, 
debajo de ella sin ser sentidos pasaban cuando 
era necesario de la una parte a la oirá. Otros 
con barcas por ia ligereza de los remeros, ó 
por la fuerza de! viento que daba por popa, 
escapaban de ser heridos con lo que los solda­
dos Ies tiraban; y por esta manera se podía 
meter alguna vitualla en la ciudad. Duróles 
poi'o este remedio y consolación tai cual era, '

piTqiie con una nueva diligencia leviiijfun n 
dos candios de la una y de la otra parte del 
rio con vigas que le atravesaban, y en ellas 
unos largos y agudos clavos para que nadie 
pasase.

Los numantinos, sin perder por esto ánimo, 
no dejaban de acometer las centinelas y cuer­
pos de guarda de ios romanos, mas sobrevi­
niendo otros, fácilmente eran rebalidos y en­
cerrados en la ciudad: que á sabiendas no los 
querían matar para que gastasen mas presto 
cuantos mas fuesen las vituallas, y forzados de 
la hambre y estrema necesidad se entregasen. 
En esta coyuntura, un liombre de grande áni­
mo y osadía l'amado Retogenes Garavino con 
otros cuatro (t) por aquella parle que los re­
paros de los romanos eran mas flacos y tenían 
menos guarda, escalado el valladar y degolla­
das las centinelas y escuchas, se enderezó á 
los pueblos llamados'Arevacos: donde en una 
junta de los principales que para esto se con­
vocó, les rogó y conjuró por la amistad antigua 
y por el derecho de parentesco no desampara­
sen á Numancia pai a ser .«aqueada y asolada 
por el enemigo, que encendido en coraje y en 
deseo de vengarse no tenia olvidadas las inju­
rias que ellos le Iial)i¿n hecho. Considerasen 
que aquella ciudad solia ser el refugio y reparo 
común de todos, y ai presente jior la adversi­
dad de la fortuna, y por la astucia de los que 
la cercaban-, mas que por valor y esfuerzo, se 
hallaba puesta en eslremo riesgo y cuita. 
«¿Por qué (dice) en tanto que las fuerzas es­
tán enteras, y los romanos por tantas pérdidas 
rehúsan la pelea, y por malas mañas y astu­
cias pretenden apoderarse de aquella nobilísima 
ciudad, vos juntadas las fuerzas no quitareis 
el yugo desta servidumbre, y echareis de 
vuestra tierra esta peste común? ¿Aguardáis 
por ventara hasta tanto que cunda este mal, 
y de unos á <*tros pase y llegue á vuestra ciu- 
á,.d ? Pencad que esta llama, consumido todo 
lo que se le pone delante, será forzoso que t' do 
lo asuele. ¿-Por ventura no conocéis la ambi­
ción de los romanos, sus robos y sus cruelda­
des? los cuales muchas veces habéis visto y 
oido que sin causa alguna , solo con deseo de 
esteiider su señorío ponen asecbatizas á la li­
bertad y riquezas de toda España. Diréis qne 
teneis hecho concierto con ellos y con esto us 
aseguráis. En que si no bobiera muclios ejem­
plos frescos y puestos delante los ojos de la 
deslealtad, codicia y fiereza de los romanos, la 
destruicion poco há de C auda, y ahora ia 
confederación de los numantinos con Mancino 
quebrantada injustamente, son bastante mues­
tra como ninguna cosa tienen por santa ppr el 
deáe* de enseñorearse de louo. Mirad qiie si 
anteponéis aliora vuestro reposo particular á la 
salud común, la cual en gran parte dependen 
del valor y esfuerzo de Numancia , no seáis en 
algún tiempo forzados á quejaros por demás 
(ojalá yo me engañe) de haber perdido y des­
amparado lo uno y lo otro. Afuera, pues, toda 
tardanza y cobardía: en tanto que hay tiempo, 
y que las cosas están, en término que se pueden 
remediar, volved vue.*tros ániiiins y pensa­
miento á procurar la salud de la patria. Juntad 
armas y fuerzas, cargad sobre el enemigo que 
está descuidado, cercándole los vuestros por 
una parte y los nuestros por la otra, por frente 
y por las espaldas. Considerad que en nuestro 
peligro corre riesgo la salud, la libertad y las 
riquezas de toda España.»

Con este razonamiento y con abundancia de 
lágrimas que derramaba, con echarse en tierra 
y á los pies de cada uno, tenía ablandados los 
corazones de muchos; pero como quier queá 
los desdichados y caídos tod< s les falten, pre­
valeció el voto de los que sentían que no con­
venia enojar á los romanos, antes decían que 
sin tardanza echasen de to<ia su tierra á los 
numantinos, porque no les achacasen y hicie­
sen cargo de haber oidd en su junta aquella 
embajada. Lo que después desto hizo Retoge-

(II Caraunio era su nombre, êgun Appiano, qnirn 
dice que fué á estu airevida empresa eon cinco liijos suyos 
y otros cinco compafSems á quienes hiiliia inflamailo en 
deri’Dsa de sn pairia.
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uones, no se sabe: solo consta que la gente 
moza de Lucia', pueblo que estaba á una legua 
de Numancia, acudió á socorrer los cercados; 
pero fue rebutida su osadía por la diligencia 
de Scipion, y con cortar las manos derechas 
por mandado'del mismo á cuatrocientos dadlos, 
los -demás quedaron escarmentados -para no 
imitar semejante desatino. Con esto los iiu- 
mantíQOS, perdida toda esperanza de ser so­
corridos, y por el largo cerco quebrantados de 
la hambre movieron tratos de ¡laz. Enviaron 
para esto á Scipion una embajada: el principal 
por nombro M uro, dada que le fue audiencia, 
se dice liabló en esta manera : «Quienes sean 
ios ciudadanos de Nmirmcia , de (]ue lealtad, 
de que constancia, m' iiay para que traeilo á 
la memoria, pues tú cm  la larga i’speriencia lo 
puedes tener entendido, y no e<tá bien á los 
miserables hacer alarde de sus aiaiian-zas. Solo 
te diré que te será muy honroso iiaber que­
brantado los ánimos de los numantinos, y á 
nos no será del lodo afrentoso, ya que. a«i ha­
bla de ser, s-r vencidos d > tan gí-an capitán. 
Lo que la prc'enle fortuna pide, y á l'i que 
nos fuerzun los males dcste cerco, confes 1- 
monos por vencidos; pero con tal que te con­
tentes con nuestra penitencia y enmienda, y 
no pretendas destruirnos. No pedimos del todo 
perdón, dado que en ninguna parte pudieras 
mejor emplearle; contenlámonos coa que el 
castigo sea templado. Que si nos niegas Lis 
vidas y nos das lugar á la pelea, determinados 
estamos de probar cualquier cosa basta morir 
por nuestras manos, si fuere necesario, untes 
que por las ageiias: que será el p ostrer (líicio 
Je varones esforzados. Tú delies considerar 
una y otra vez lo que la fuña y el muiidn dirá 
de tí a.si de presente como eii el tiempo ade­
lante.»

Maravillóse Scipion por este razonamiento 
(|ue los corazones de aquella gente con ta ;tos 
trabajos no estuviesen quelmintados, y que 
perdida toda esperanza , todavía se acordasen 
de su dignidad y constancia. Con todo esto 
respondió á los embajadores que no había que 
tratar de concierto, sino fuese entregándose á 
la voluntad del vencedor. Con esta respuesta 
ios numantinos como fuera de sí matan á los 
embajadores, los cuáles ¿qué culpa les loniau? 
pero cuando la muchedumbre se alborota, 
muchas veces acarrea dafio decir la verdad. 
Estaban ya sin ninguna esperanza de salvarse 
ni de venir á batalla: acuerdan de hacer el 
postrer esfuerzo. Emborrilchanse con cierto 
brevaje que hadan de trigo, y le llamaban 
celia : con esto acometen los reparos de los 
romanos, escalan el valladar, degüellan todos 
los que se les pnnen delante, hasta que sobre- 
viuieiiilo mayor número de soldados, y íóse- 
gadu algún tanto la borrachez , les fue forzoso 
retirarse á la cimlad. Después desta pelea di­
cen que por algunos dias se sustentaron con 
los cuerpos muertos de los suyos. Demás desto 
irobaron á huir y salvarse: como tampoco esto 
e sucediese, por conclusión, perdida del todo 
a esperanza de remedio, se determinaron á 

acuneter una memorable hazaña, esto es, 
que. se mritaron á sí y á todos los suyos, unos 
con ponzoña, otros metiéndose las espadas por 
el cuerpo: algunos pelearon en desafío unos 
con otros con igual partido y fortuna del ven­
cedor y vencido, pues en una misma hoguera 
que para esto tenían encendida, echaban al 
que era muerto, y luego tras él le seguía el 
que le quitaba la vida.

Por esta manera fue deslrnida Nurnain'ia 
pasados un año y tres meses después que Sc¡- 
pion vino á España. Grande fue su obstinación, 
pues los mismos ciudadanos se quitaron las 
vidas. Appiano dice que entrada la ciudad ha­
llaron algunos vivos: contradicen á esto los 
demás autores, y es cosa averiguada que Nu- 
mancia se conservó por la concordia de sus 
ciudadanos, que tenían entre sí y con sus co­
marcanos , y pereció por la discordia de los 
mismos; demás desto que vencida quitó al 
vencedor la palma de la victoria. Los edificios

que perdonaron los ciudadanos, que no les 
pusieron fuego, fueron por mandado de Sci­

pion echados pur tierra, ios campus repartidos , 
entre los pueblos comarcanos. Hedías todas 
estas cosas, y fundada la paz de España, se 
volvió Scipioii á Roma á gozar el triunfo que le 
era muy debido por hazañas tan señaladas; por 
las cuales demás de ios otros títulos y blaso­
ne.', le fue dado y tuvo adelante el renombre 
denumantino. i

Triunfó otrosí Decio Bruto poco antes en ' 
Roma por dejar vencidos y sujetos los galle- , 
;^os, con que ganó asimismo sobrenombre de 
galaico como se dijo poco antes desle lugar. ;

E l P . Mariana .

EL CASTILLO DE MAGDALO.(CÜ.>TINÜAr.IO\.¡
X.

LA APARICIU.N.

Tras ■urrieron algunos días.
Magdalena acababa de abandonar el leclio.
Durante la noche, la herniusa doncella de 

Miigdalo hubia tenido un sueño fatigoso.
Deseando respirar el aire puro de los cam­

pos , encaminóse á su ventana.
El sol bañaba con sus purísimos rayos ios 

árboles de su jardín.
Las flores abrían su corola para recibir su 

rayo vivificador.
Las palinef^s balanceaban sus poéticos pe­

nachos acariciados por el soplo suave de la 
brisa.

Magdalena, con los br.izos apoyados en el 
linceo de la ventana, respiraba el perfumado 
ambiente de su jard ín , dejando vagar por e! 
espacio su indecisa mirada.

Las tiernas avecillas cantaban amores ocul­
tas en las frondosas ramas de los sauces.

Magdalena parecía deleitarse oyendo sus ar­
pados trinos, aspirando el aroma de las flores 
que sabia hasta su vent na , y contemplando 
ei hermoso panorama que se e.slendía ante sus 
ojos.

De pronto sus miradas su lijaron en un gru­
po de hombrc.s que por una angosta vereda 
caminaban hácia el castillo.

Aquella vereda criizalia por entre las pal­
meras de Mágdalo en dirección á Cafarnauin,

Detrás de aquellos hombres veíanse cami­
nar algunas mujeres que llevaban niños de la 
manos.

A Magdalena ie llamó la atención aquel gru­
po de caminantes.

Sus ojos se (ijiiroii en lo.< dos hundiré' que 
abrían la marcha.

Uno era jóveii: tendría á lo mas treinta y 
dos años, y era hermoso; pero con una her­
mosura que fascinaba.

El o tro , algo mas entrado en años, tenia la 
barba blanca.

Estos dos hombres conversaban en voz baja.
E! joven parecía hacerle comprender ul viejo 

algo que no entendía.
El viejo escuchaba con respeto al joven.
Aquello parecíale estrañoá .Magdalena, por­

que en Israid las canas tenían en todo la p re­
ferencia.

Los dos viajeros se detuvieron á pocos pa­
sos del castillo, bajo la soinora de un corpu­
lento terebinto.

1 Magdalena pudo ver mejor á aquellos hom­
bres que habían llamado su atención.

Jamás las codiciosas miradas de aquella inu- 
í je r , hambrienta de am or, que no hallaba un 
' liombre bastante hermoso que llenara el vacío 

lie su corazón, habían visto mi ser tan perfec­
tamente hermoso.

La mirada de su-: ojos ga:zos era irresis­
tible.

La mageslad de su noble frente, tenia algo 
que no pertenecía á la tierra.

Su barba, de un color castaño y separada en 
forma de horquilla en su eslremo, era finísima 
como la seda <le Damasco.

.Magdalena, inmóvil, absorta, contemplaba

á aquel hombre sin poderse esplioar lo que 
sentía.

Asi trascurrieron algunos segundos.
Los caminantes fueron reuniéndose alrede­

dor del tereb'nto; pero se quedaban respe­
tuosamente separados algunos pasos del jóven 
de la barba.

Por fin hizo un ademan como si quisiera 
hablar, y apoyó su cuerpo en el tronco del 
árb il.

Todos se sentaron en el suelo como para es­
cucharle.

Ei silencio era profundo.
Magdalena creyó ver algo que resplandecía 

alrededor do aquel hombre.
Aunque la ventana estaba bastante separada 

del sitio que ocupaba el terebinto , la de Mág* 
dalo oyó ta viz del misterioso orador.

Aquella voz levantó un eco dulcísimo en el 
fondo de su alma.

Estremecíase su cora/.oo de un modo estra- 
ño, y su cuerno temblaba á pesar suyo.

El hoinlire necia asi:
«No hay cosa encubierta que iio se descubra 

»con el tiempo, ni cosa escnndida que no se 
sepa.

«Las co.sas que dijisteis en las linieblas , á 
»la luz serán dichas, y lo que habléis á lu 
«oreja en los aposentos, será pregonado en los 
«terrados.

«Mas es el alma que la comida , y el cuerpo 
«mas que ei vestido.

vosotros, por mucho que lu 
«piense, puede añadir á su estatura un codo?

«Pues si )o que es menos no podéis, ¿por 
«qué andais afanados por las otras co.sas?

«Mirad los lirios cómo crecen, que ni Ira- 
«bajan ni liilan; pues os digo que n¡ Salomón, 
«con toda su gloria, se vistió como uno de 
«ellos.

«No andéis, pues, afan.idos por lo que ha- 
«bets de comer y beber.

«Por lo tanto, bu-ícad primeramente el reino 
«de Dios y su justicia , y todas esas cosa-» os 
«serán añadidas.

• «Vended lo que poseéis y dad limosnu. Ihi- 
«ceos bolsas que no se envejezcan, atesorad 
«en los cielos donde el ladrón no llega, ni roe 

, «la polilla.
' «Porque allí donde e.stá vuestro tesoro, allí 

«está entero vuestro corazón.
«Cuando fueses convidado á bodas, no t̂ - 

«sientes en el primer lu g ar, no sea que allí 
«liaya otro convidado mas honrudn que,tú.

«No convid«.s á los ricos cuando des una 
«comida, porque esos te la pueden devolver; 
«convida á los pobres, á los lisiados, á ios cie- 
«gos y á los COJOS.

»Y"ser,ís bieiiavenlurculo , porque no tienen 
«con qué corresponderte , mas serás galardo- 
"iiado en la resurrección de los justos (t),«

' Aquel Hombre continuó hablando por espa- 
' cío de una liora. mientras deícansaban los que 
j le seguían.

Sus palabras, llenas siempre de bondad, de 
■ mansedumbre, ile ternura, conmovian de un 
I modo maravilloso el corazón de Magdalena.
, Por lin se puso en p ie , y alzando ia cabeza,
! que humildemente tenia, mientras hablaba, 
í inclinada sobre el pecho, lijó sus ojos llenos 
I  de pureza en Magdalena.

La pecadora de Mágdalo no pudo resistir 
aquella mirada.

Entonces le pareció apercibir mía voz que 
le decia al oido;

«Toma la cruz vsígueme, mujer pecadora. 
«Yo he bajado á la tierra á salvar al enfermo 
«de cuerpo y alma.»

Magdalena vió cómo aquel Hombre abando­
naba la benéfica sombra dei terebinto seguido 
(le sus compañeros.

Parcíale que un perfume delicioso penetraba 
en su corazón.

No se atrevía á moverse del liueco de la 
ventana.

El Hombre, sin embargo, había desapare­
cido por la vereda que conducia á Cafarnuiim,

(1 > San I.iii-as, cap. AHI y X;V.
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y Magdalena escuchaba aun sus pala­
bras , Y le vela con todo el resplandor 
de su belleza sobrenatural, en pie, in­
móvil junto al árbol.

Por fin pudo arraocar.'e de aquel si- 
lio, y al volver la cabeza , vió un hom­
bre que , á pocos pasos de ella, en mi­
tad de su camarín, la contemplaba con 
dolorosa actitud.

Magdalena exhaló no grito retroce­
diendo hasta.tropezar con la pared de la 
ventana, porque aquel Hombre era el 
mismo que acababa de perderse por el 
camino de Cafarnaum.

—No tem as, Magdalena, la dijo con 
una voz llena de dulzura y manse­
dumbre.

—¿Eres tú una sombra ó una reali­
dad? Preguntó con medroso acento .Mag­
dalena.

—Soy Jesús de Nazareth, Salvador 
de Israel, que viene á decirle: Oveja 
descarriada, torna á tu aprisco... Tu 
hermano Lázaro, tu hermana Marta, 
te esperan con los brazos abiertos en 
JJetania. Dios perdona tus culpas, por­
que ha bajado á la tierra á salvar á los 
pecadores.

Magdalena se cubrió la cara con las manos, 
como si el respliiiidor que despedía la frente 
(le Jesús la hubiera cegado.

Cuando se descubrió el rostro, Cristo habia 
desaparecido.

Magdalena cayó desmayada en el suelo.
Aquella noche Boanerges acudió, como de 

costumbre, al pie de la ventana de la Peca­
dora de Mágdalo; pero la ventana permaneció 
cerrada.

En vano el Hijo del Trueno arrancó á su lira 
las mas dulces notas: Magdalena no oia al 
cantor.

La luz del alba sorprendió al músico junto 
los muros de Mágdalo.

El jóven amante dejóse caer desfallecido so­
bre el blando césped áel campo, y lloró.

—Magdalena, pensaba, se ba burlado de 
este amor que abrasa mi pecho.

Ya muy entrado el din, vió salir del castillo 
dos mujeres.

Ambas llevaban el rostro cubierto con el 
pudoroso velo de las vírgenes de Israel.

A n t i g ü e d a d .— Silla dol Cid, que el ayuntamiento d e Burgos 
conserva en su poder.

listas mujeres se encaminaban á pie hácia 
Cafarnaum. Boanerges creyó reconocerlas; pero 
dudando permaneció un momento indeciso.

Cuando hubieron andado un buen trecho, 
salió de su escondite y las siguió.

Las mujeres llegaron á Cafarnaum.
Se detuvieron (leíante de una casa de mo­

desta apariencia.
En aquella casa se notaba bastante anima­

ción.
Yeíase entrar y salir algunas per.-onas.
Las dos mujeres que habían salido del casti­

llo de Mágda'o le preguntaron á im anciano 
que se hallaba sen ado á la puerta:

—¿Decid, buen viejo, no es esta la casa de 
Simón el Fariseo?

— Esa e s , respondió et anciano.
—¿Es cierto que Jesús dé Nazareth come 

hoy en esta casa?
—Cierto es lo que dices.
—Gracias, noltie anciano , y perdona si te 

rlirijo lina tercera pregunta.
—Habla.

—¿Está dentro el Cristo.
—Dentro está.
Entonces una de las mujeres se quitó 

el velo que cubría su i ostro y lo en­
tregó á su compañera.

Boanerges, que las habia seguido y 
las observaba oculto entre la muche­
dumbre, la reconoció.

No se liabia engañado: era Magda­
lena.

¿A qué iba á casa de Simón el Fa­
riseo la doncella de Mágdalo?

¿Por qué preguntaba con tanto afan 
por el jóven Profeta llamado Cristo.

¿Por qué no le bahía abierto la ven­
tana la noche anterior?

Boanerges sintió bullir en su cerebro 
un infierno de ideas.

Los celos se alzaban terribles. ame­
nazadores en aquella mente inflamada 
por el amor y el genio.

Mientras tanto, Magdalena, con sus 
hermosos cabellos sueltos por sus es­
paldas , y una copa de oro en la mano 
llena de un precioso ungüento, penetró 
en casa de Simón.

Jesús, sus discípulos, y algunas per­
sonas distinguidas de la ciudad, se ha­

llaban tendidas en cómodas camas alrededorde 
una mesa.

La comida tocaba á su término.
La entrada de la mujer pecadora tan des­

ventajosamente conocida en Galilea, produjo 
un murmullo de desaprobación.

¿Cómo se atrevía á penetrar en aquella casa 
modelo de honradez la jóven que presidia los 
escándalos de Mágdalo.

Magdalena, afligida por el remordimiento 
de su vida pasada , pero serena ante el des­
precio de los convida(iüs, 
de la cama de Jesús.
precio de los convidados, arrodilló.se álos pies

Cristo no volvió ia cabeza para mirarla.
Su divinidad inquebrantable en nada se in­

mutó.
Soguia en voz baja y conversando con su 

pariente Juan, y su discípulo mas querido, 
Pedro.

Ni las conjeturas de los convidados ni las 
lágrimas de lu Pecadora le distrajeron.

Magdalena, mientras tanto, derramaba et 
precioso ungüento sobre los pies del Mesías,

íiV'I.'

( L . , J' -8' rO-;-'Ill'ISA S DK ATENAS.— Los propilens,
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enjugándoselos luego con amorosa y tierna so> 
licitud con sus suaves y finos cabellos.

Uno de los convidados no pudo contenerse 
y dijo al que estaba á su lado, en voz baja.

—«Si este Hombre fuera profeta , bien sa­
bría quién y cuál es la mujer que le toca, 
porque pecadora es.»

Jesús entonces levantó su amorosa mirada 
para fijarla en Simón, su huésped, que era el 
que habia hablado, y le dijo:

—«Simón, te quiero decir i na cosa.»
—«Maestro, di,» le respondió el Fariseo.
Jesús continuó:
—«Un acreedor tenia dos deudores: el uno 

»!e debía quinientos denarirs y el otro cin- 
wcuenta; mas como no tuviesen de qué pagarle 
»se los perdonó á entrambos. ¿Cuál de los dos 
«debe amarle mas?»

Simón meditó un memento, y luego dijo;
—«Pienso, Maestro, que aquel á quien mas 

uperdonó.»

—«Rectamente has juzgado,» respondió 
Jesiis.

Y volviéndose bácia la mujer dijo á Simón:
—«¿Ves esta mujer?... Entré en tu casa: no

»me diste agua para los p íes: mas ésta con 
»sus lágrimas ba regado mis pies y los ba en- 
Hjugado con sus cabellos.

»No D e diste el beso : mas ésta, desde que 
«entró, no ha cesado de besarme los pies.

»No ungiste mi cat eza con óleo; mas ésta 
«con ungüento ba ungido mis'pies.

«Por lo‘cual te digo: Que perdonados le son 
»sus muchos pecados, poique amó mucho. 
«Mas el que menos se perdona menos ama.»

Y le dijo á ella : «Perdonados te son tus pe­
cados.»

Algunos convidi.dos murmuraron en voz 
baja diciendo:

—«¿Quién es éste que perdona los pe­
cados?»

Jesús, sin escucbarles, dijo <tla mujer :

—«Tu fe te ba salvado: véle en paz» (t j.
Magílalena salió por fin arrojando las ricas 

y preciosas galas á los pobres que estaban 
sentados junto á la puerta, esperando la sali­
da de Jesús para recibir los favores que entre 
ellos distribuía.

Después, en medio del asomi ro que su con­
ducta produjo, se encaminó bácia su castillo.

Entonces Boanerges la tornó á seguir.
Cuando crej ó que nadie podía oírles, apretó 

el paso, y colocándose delante de Magdalena, 
le dijo :

—Detente, María.
Magdalena y su doncella se detuvieron.
Boanerges estaba pálido como un convale­

ciente.
—Esta ncebe, continuó, lie permanecido 

debajo de tu ventana. E! sol al nacer sorpren­
dió las lágrimiis de mis o jes: porque 1 e llora­
do , señora. ¿Te arrepientes ya de la promesa 
que me hiciste?

/

V .

H i s t o i u a  s a t u r a l : miiriposits en su último estado.—Los de larva y crisilida ít que hacemos referencia los omitimos porque tienen bien poco que ndinirar.

—Boanerges, contestó Magdalena bajando 
a1 suelo la mirada, llena de im rubor que nun­
ca había sentido: entre nosotros ha terminado 
toda. Dios ha bajado á la lierra á enseñarnos, 
á nosotros pecadores, los goces de la vida 
eterna. Toma tú ,  amigo niio, la cruz como 
y o , y síguele, porque Él es la fuente de viva 
luz.

Boanerges sintió algo desconocido en el fon­
do de su alma. Sus la'bios se cerraron.

Magdalena continuó su camino.
Boanerges no tuvo valor pura detenerla; pero 

¡ay! aquel joven, todo amor, todo entusiasmo, 
comprendió que su hermosa esperanza era un 
cadáver.

Entonces quiso correr detrás de aquella 
mujer que había embellecido sus ensueños.

Magdalena habia desaparecido.
Sintió un ruido estraño en el cerebro; se 

apagó la luz de sus ojos, y esclamando con el 
dolor de una alma destrozada: «¡madre mía!» 
c.iyó desplomado en el suelo sin sentido.

Una hora después un lionibre uiontado eu 
un caballo se detuvo junto al cuerpo exánime 
del Hijo del Trueno.

Inclinó el cuerpo hacia la tierra para reco­
nocer si era un muerto.

Después echó pie á lierra.
— ¡Feries cuernos del altar de Sion! Es- 

claraú el ginele. ¿No es e! Cisne de Galilea?
Después puso una mano sobre el corazón de 

Boanerges.
■—Aun late, volvió á decirse. Este mucha­

cho recorre las tribus al son de su lira. Es un 
entusiasla de las musas. ¡Bah! llagamos una 
obra buena : que no es mucho hacer entre las 
muchas malas que pesan sobre mi conciencia.

El hombre colocó el cuerpo de Boanerges 
delante de la gruj)a de su caballo, y montando 
después, encaminóse liácia Cafarnaum, donde 
vivía la madre de Boanerges.

Aquel hombre que tan caritativamente pro­
tegía al músico, se llamaba Gestas: era un 
capitán de bandoleros.

XI.

LA OVEJA nUSCAHRIADA.

Magdalena cerró desde aquel dia las puertas 
de su castillo.

Sus alegres tertulianos formaron mil conje­
turas sobre aquel cambio inesperado.

Poco tiempo después, el aniiguo castillo de 
Mágdalo liabía cambiado de dueño.

Su nuevo propietario era un rico alcabalero 
de Cafarnaum, que se liabia hecho rico con 
las recaudaciones de los pobres contribuyentes 
de Galilea.

Magdalena distribuyó toda su fortuna entre 
los menesterosos de las cercanías.

Algo mas tranquila su conciencia, se enca­
minó á Belania en busca de sus hermanos, 
para pedirles perdón por sus pasadas culpas.

Mientras tan to , dos discípulos de Juan lle-

(1) EiangeHo do San Lucas, cap. Ytl.
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garon á las orillas del lago de Genezaretli, 
con la infausta noticia de la muerte de su 
maestro. , . . . .

Jesús, con alguno de suS discípulos, se em­
barcó en una ligera nave, cruzando el lago de 
Galilea; so encaminó al desierto de Belhsaida, 
donde permaneció algunos dias.

Magdalena llegó á Bitania, y al bailarse jun­
to á la puerta de aquella lioni’ada casa que la 
habla visto nacer, cayó de rodillas besando 
humildemente el polvo de la tierra.

Marta, la hacendosa, vió una mujer que 
sollozaba con la frente hundida t-nel suelo.

A-quella mujer iba [tobremenle vestida con 
un túnico de lana. ,

Marta llamó á Lázaro y le dijo:
__Ven , hermano mío; junto a los dmleles

do nuestra puerta yace una mujer tendida en 
el suelo; debe estar enferma , socorrámosla.

Los dos hermanos salieron; su gozo, su 
asombro fue inmenso al reconocer a Magda-

—'¡Eres tú! Esclainaron cubriéndola de tier­
nas caricias.

—S i, y ' soy Magdalena, la joven alegre y 
aturdida que en pos de los placeres mentidos 
y deleznables del mundo abandonó un día este 
tranquilo liogar; Magdalena, que llurará eter­
namente arrepentida sus culpas; Magdalena, 
que os pide perdón de rodillas y que viene á 
serviros. Porque ha resonado en su alma la 
voz do Dios , y á vendido sus tierras para darlo 
á los pobres, ha aiTojado las galas que la en­
loquecían , y que solo anhela tesoros en el 
cielo, como le lia dicho el Mesías que derrama 
la luz y la fe por las tierras de Israel.

Lázaro estrechó contra su pecho á su her­
mana viéndola tan arrepentida.

Marta lloraba de placer.
Magdalena fue disde aquel dia la admiración 

de Betania.
Su humildad no tenia ejemplo.
Asi trascurrió un rnes.
Jesús se apareció una mañana en Betania 

.seguido de .sus discípulos.
Como siempre, fué á pedir Itospilalidad á 

Lázaro.
La hacendosa Marta lo disponía todo con el 

aseo y la prontitud que lo, eran proverbiales; 
porque, como mayor , hacia los honores de la 
o.asa.

Mientras Jesús hablaba con sus liiscípulos, 
Magdalena, sentada ¡i sus pies, lo oia con dul­
ce arrobamiento.

Los ojos de la pecadora arrejientida , cun- 
teinplab'an la divina frente del luluro Mártir,

Marta, en uno de los viajes que hizo desde 
el bogar á la mesa, reprendió á su hermana 
dulcemente, y dirigieuao la palabra á Jesús, 
le dijo:

—uStiñor, ¿no veis que mi hermana me 
»(leja servir soÍa? Decidle, os ruego, que v.m- 
))ga á ayudarme.»

Jesus'alzó la cabeza , y enviando una son­
risa llena de bondad á Marta , la dijo :

—«Marta, María, muclio os apresuráis y os 
«conturbáis con el cuidado de muchas cosas. 
«Sin embargo, una sola cosa hay que §ea ne- 
«cesaria. María ha escogido por cierto la mejor 
«parte , que no le será por cierto quitada.)-

M arta, aunque no comprendia muy clara­
mente las [lalabras del Maestro divino, no vol­
vió á ocuparse de su hermana.

Aquella misma tarde Jesús partió para Guli- 
h'a. Iba á despedirse de su Madre.

Mientras tanto, Magdalena empleaba las 
lloras en h.;cer.obras de caridad, en llorar por 
sus culpas pasadas y esperarlo todo de Aquel 
que le habia diclio; «Toma la cruz y sígueme.»

Una tarde, Magdalena se hallaba arrodilla­
da junto al sepulcro de su padre, cuyos con­
sejos habia desoído en otro tiempo.

Sus ojos llenos de dutorosas lágrimas, su 
rostro demacrado por la penitencia, habiaii 
sufrido un cambio asombroso.

Apenas la hubieran reconocido sus antiguos 
adoiadores.

Un tosco saco de lana cubría su esbelto y 
gracioso cuerpo.

Sus líennosos cabeilos, en -tiro tie.iipo per­
fumados , no exhalaban ni brillo ni fragancia.

Magdalena lloraba con la frente apoyada 
sobre el frío mármol del s ’pnlcro.

Un hombre que había entrado furtivamente 
en el jardín, llegó hasta donde estaba la peca­
dora arrepentida y se detuvo.

Era Boanerges.
Su hermoso semblante también habia sufri­

do una metainórfosis pasmosa.
Pálido, deipacrado, con los ojos hundidos y 

la mirada melaneólicameiile distraída, como 
el hombre á quien preocupa una ¡dea fija, no 
era ya el jóveti de otros tiempos <'ii cuya frente 
resplandecía la altivez, en cuyas pupilas bri­
llaba la luz misteriosa del genio.

Por espacio de una hora permaneció con­
templando á Magdalena.

Por fin le dijo de este modo:
—María , liéine aquí otra vez.
Magdalenajevantó la cabeza.
La presencia de su antiguo adorador no la 

conmovió, porque para aquella alma tan so­
lemnemente contrita solo existia un pensa­
miento : la vida eterna prometida por el Maes­
tro divino.

—Vete, Bi»unerge.s, le dijo; el pasado debe 
ser un sueño para tí como lo es para raí. El 
porvenir es todo mi afm. Dios ha tocado con su 
clemente mano mi alma. Vete.

—Nunca, señora, res¡)ondió el cantor. Mien­
tras me quede un soplo de vida, ese será para 
amarte; tu amor es para mí como el aire que 
respiro, como el pan que me alimenta. Mi 
paso le seguirá por do quiera; puedes no amar­
me; puedes si asi te place aborrecerme. Para 
que yo le ame, no necesito tu amor.

Magdalena se levantó y encaminóse hacia 
la ca«a con paso tranquilo.

Boanerges, juiiliiníío las manos con ademan 
suplicante, le'dijo:

—Te amo, Magdalena, te amo como nun­
ca, y tu  desden me va agotando la vida; me 
siento m orir; ten lástima de mí.

—Torna la cruz y sígueme, ha dicho el Sal­
vador de Israel. Síguele tú también, Boaiier- 
ges; desprecia esta vida pasajera por la que El 
nos ijri ofrecido en la eternidad.

María entró en su casa.
Boanerges, inclinando la cabeza sobre su 

brazo, que icfnia apoyado en im ángulo del se­
pulcro, lloró corno un niño.

Cuando el sol comenzaba á hundirse tras las 
montafias de Occidente, enjugándose las lá­
grimas abandonó el jiirdin do Magdalena.

FiNniQi K P. Esrntcn.

EL MES DE MAYO.

Fresca estaba la mañann
V el sol con sus claros rayos 
Iluminaba las flores.
Bella alfombra de los campos.

Ya el ruiseñor sus gorjeos 
Entonaba en el espacio 
Saludando al Criador 
Con su melodioso cunto.

Las flores resplandecían 
Con nuevo vigor acaso
Y al compás del raudo viento 
Se rnecian en sus layos.

El arroyo crisLalítm 
Parece que va saltando 
.Mas alegre y produciendo 
Su murmurio aun mas claro

Y mas dulce que en la noche, 
Cuyas sombras han pu.sado,
Ya el labrador abandona
El dulce j fi'liz descanso

Y contento se dispone 
A comenzar su trabajo.
Ya el pastor lleva á los montes 
Sus numero.sos ganados

Y una campana resuena 
Sonora, que a los cristianos 
Llama á ofrecer el'saludo 
Al Dios que los ha criado.

Empezaba el primer dia 
Del liermoso mes de mayo,
Llevando tras sí de flores 
El ambiente embalsamado.

Todos en tal mes admiran 
El mes mas bello del año
Y alegremente saludan 
Sus apacible' encantos.

Las aves vuelan contentas 
Sus gorjeos entonando
Y gozan de sus delicias 
Inocentes los humanos.

Y en este mes tan hermoso 
Yo solo vivo penando
Y no encuentro en sus bellezas 
Keraedib á dolores tantos:

Y es que en un mes como éste,
De todos el mas ufano,
Vi á Elisa que es la doncella 
Mas divina de C 'tos campos.

La de los ojos azules,
La del culis nacarado,
La de los labios de grana 
Que dan al coral agravios;

La del sedoso Ciibello 
Que mas que rubio es dorado;
La niña que ardientemente 
Desque la vi la idolatro.

Y porque mi amor desdenes 
Solo por premio lia alcanzado 
Cuando este amor de mi dicha 
Es el objeto mas grato;

Recuerdo el infausto tiempo 
En que tniré sus encantos,
Y solo pienso en mi Eli.sa
Y en ei bello mes de raa}o.

E nrique F e r w n ü e z  y C arnicero .

HISTORIA NATURAL.

LA MAIUI'OSA.

Este insecto que pertenece al órden de los 
lepidópteros, es el mas poético y bello de 
cuantos se conocen por la variedad y dulzura 
de sus colores. Si la cigarra era en la antigüe- 
ilad objeto de comparación para los poetas que 
lu velan como el símbolo de la música, la ma­
riposa lo lia sido después para lo.s que con mas 
justicia que aquellos la lian considerado como 
emblema de veleidad, de inocencia y basta de 
pureza por alimentarse con el jugo de las flo­
res. Esto es mas verosímil y liasta mas lógico, 
porque la mariposa tiene mas analogía con la 
mujer ó las cualidades que á la misma se le 
atribuyen que la cigarra para simbolizar la mú­
sica. El rumor ó zumindo de esta es monóto­
no : p'TO en cambio las comparaciones que con 
las mariposas se hacen sm exactas y naturales. 
En los tres estados porque pasa como puede 
verse por el adjunto grabado, ó sea ene' esta­
do de larva, que es eí primero, el de crisáli­
da plegadas sus alas y blandos sus tejidos, y el 
de mariposa que es cuando se lanza al aire cou 
todas las bellezas y galas posibles, es compa­
rable á la mujer. E"n aquel es tierna é inocente: 
en el segundo siente el anhelo de lanzarse al 
espacio, de libar las flores, de recorrer el 
mundo poético que habita: en el tercero es ve­
leidosa inquieta , presumida como aquellas y 
le halagan el soplode las auras que laimpulsau, 
y el cáliz de las rosas que le ofrecen blando 
asilo y tranquilo solaz.

ESCURSIOM ALREDEDOR DE ATENAS.

POR BROUCTHON Y MERV.

(CONCLUSION.)
A pesar de la vasta magnitud de los mármo­

les que componen ei Partenon , liay otra cosa 
que admira mucho mas, y es el esquisito gusto 
de la arquitectura. Todo se halla divinamente
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acabado y nii podría nptarsi* la mcni r falla, ni 
en las enormes cornisas, ni eii los capiteles, ni 
en ias columnas que son allí lan numprosiis. 
La parte Nordeste del área del templo es la 
que mas limpia se baila de ru inas; y en la del 
Ju r se ve aun una pared donde liay señales de 
pinturas y restos de algunas figuras de santos, 
con los cuales adornaban los cristianos el inte­
rior del edificio.

Dejando las ruinas del Partenon liácia el 
Norte se atraviesa un anden lleno de. restos de 
piedras y se llega á las ruinas del En cleo y de 
la capilla ele Pandrosos. En la parle dedicada á 
Minerva Folias, se conservan aun las coliiiii- 
nas riel pórtico; pero sin el entablamento y las 
paredes del templo, que lian sido destruidas 
no hace muclio. El marmol de estas ruinas es 
del blanco mas puro qne he visto, y el traliajo 
de la escultura de lo mas esquisito que pueda 
encontrarse. Ningún pincel podría delinear 
con mas delicadeza los contornos; y al pasar 
la mano por el n ármol no es posible encontrar 
la mas ligera desigualdad en la superficie. Las 
dimensiones de este templo son muy peque­
ñas; cuando estaba entero en 1736, el edificio 
medía 03 pies de longitud por 30 de latitud 
y 20 de altura. El Erecteo es, como el templo 
de Minerva, una mueslra del genio y habili­
dad de los griegos. Una jiarte del edificio, que 
era la dedicada á Neptuno y Erecteo, sirve 
aliora de polvorín de la ciuiládela, gracias á 
una pequeña obra-que se ha hecho allí recien­
temente.

El Erecteo es sagrado á los ojos de los anti­
guos atenienses, y puede ser aun mirado con 
veneración por el viajero moderno por ser el 
sitio donde Minerva luchó con Neptuno; la 
superstición cuenta que todas las parles del 
templo tienen evidentes señales de aquel me­
morable acontecimiento. Se conserva religio­
samente la estatua de la protectora de la ciu­
dad; y cerca del altar de Neptuno se halla el 
marco del tridente y la fuente salada desde 
donde se oia e! murmullo del mar.

Debajo del Erecteo hay una balería con dos 
cañones de que se sirven ios lurco.s para anun­
ciar cualquiera noticia estraordinaria de la 
Puerta; esta batería domina la cimlad y ofrece 
un bonito golpe de vista. La parte de la cinda­
dela que mira al Orienle es Ja que se conserva ; 
en mejor estado, y las moiiernas fortificaciones, 
juntamente con "los escarpados peñascos que . 
se ven ¡lor aquella parle de la ciudadeia, dan 
al Acrópolis un aspecto imponente li riéndole 
parecer inaccesible ; las hendiduras de las ro­
cas están llenas de nidos de cuervos que re -  ; 
volotean cnntinuameijte alrededor de la colina. 
Desde las murallas que se hallan al Sur del 
Partenon se ve el teairo de Baco y cuatro ó 
cinco ruinas de viviendas turcas; frente á la 
parte oriental del templo se halla el prim-ipio 
de la parte de la cindadela donde está alojado , 
el disdar con algunas de las familias de los ¡ 
turcos pertenecientes á la guarnición. Estos ! 
soldados, á quienes llatnáii Caslriani los ate- ! 
nienses, forman un cuerpo de 123 hombres, 
pero la mayor pai te de ellü.>i viven en la ciudad 
cuando no están de servicio. Todas sus obli­
gaciones están reducidas á dar la voz de alerta 
durante la noche para dejar conocer á los ciu­
dadanos que ejercen la debida vigilancia, y 
hacer salvas de artillería en los dias festivos.

La riudadela del Erecteo se consideraba aii- 
tiguamenle como una formidable fortificación, 
pero en la actualidad no podría hacer resis­
tencia. Tiene 27 cañones, y de estos solo e.s- 
lán útiles 7 , siendo 3 de eilos de gran longi­
tud. El disdar es un oficial de poca" importan­
cia; tiene 130 piastras de pago al año y está 
bajo las órdenesdel gobernador de la ciudad.

Desde todos los puntos del Aí-rópolis se dis­
fruta de una preciosa perspectiva por los cam­
pos, viñedos y olivares que forman uli conjun­
to tan ri.sueño como agradable. La meseta de 
la roca del Acrópolis no tierno mas que SOO 
pies de longitud y la mitad de latitud.

En los alredeifores de Atenas hay muchos 
paseos bastante buenos y agradables. A pesar 
de haber estado en la ciudad durante el rigor

del invierno, nunca esluvo el tiempo bastante 
malo para privarnos de nueslras escursiones á 
caballo, y por esta razón pocos puiTtos dejamos 
de visitar en los dos meses que permanecimos 
en Atenas.

EL MOSQUITO.(c o p u d o  d e  mi Ca r t e r a .)
¡Pobi e insecto!
Cualquiera que le mirase en las mismas 

circunstancias que yo, le maldeciría.
Yo, sin embargo, disiento en esto (como 

en otras muchas cosas) de la Opinión de mis 
semejantes.

Estoy cansado; me preparaba á dormir; y 
tu monótono ruido aleja el sueño de mis 
ojos.

El reposo es la antítesis del dolor, y tú le 
haces huir do mi fatigada inteligencia.

¿Por qué he de culparle?...
¿Haces otra cosa que cumplir tu misión pro­

videncial?...
Por otra [laite, yo veo algo mas allá de tu 

agudo zumbido.
Será una estravaguncia... No lo estraño... 

;La historia de la humanidad está ligada tan 
íntimamente á ellas!...

Tras de tu nocturno canto hallo:
La primera entrevista de amor de una 

virgen.
La triste velada de un enfermo que espira. 
La amargura de un padre á quien falta pan 

para sus hijos.
Los recuerdos que me consagra mi madre. 
¡Pobre madre mia!...

II.

No sé qué presenlimieuto vago lia evocado 
en mi alma tu recuerdo.

El zumbido deí mosquito.
¡Bendito .sea!...
Hé aquí por qué no le nialdije.
En cambio, mis labios han proferido una 

bendición.
Una bendición que envuelve otra mas san­

ta aun.
III.

¡Qué ageiia estarás, madre mia, de que 
mis labios pronuncian en este instante tu ve- 
neran.lo nombre!.,.

Aunque no.
Seguro estoy de que en tus celestes rezos 

mezclas mi nombre en tus místicas oracio­
nes...

¡Ah !... Yo amo la oración 
Cuando me agita un pesar.
Cuando se pone el .sol,
Y sobre todo cuando, recuerdo á mi 

madre.
Pero en cambio me hastía:
En quien reza solo por seguir una costum­

bre tradicional,
En un hipócrita
Y en una mujer que bosteza.
En verdad que no comprendo la üiosoíía de 

estos rezos.
Y á propósito:
¿En qué se parece, la filo.solía ú un mos­

quito?
En que nos desvela...
Yo amo también el desvelo 
Porque recuerdo á ios que sufren,
Porque escribo con mas facilidad.
Y, solire todo, porque evoca en mi espíritu 

la memoria de mi matlre...
IV.

Cuando á estas lioras me hallo despierto, 
me parece que me falta algo,

¡Encuentro un vacío tan grande en mi co­
razón!...

Es que estoy separado de t í , madre n)ia.

V.

Mi sueño es intranquilo
Los misteriosos ángeles de la noche no 

vienen á velar mis boriis de reposo...
Es que no sella mi frente el beso de pa/. de 

tu cariño.
Es que mis oidos no perciben ya el melan­

cólico «adiós» que nos se¡ araba basta el ve­
nidero dia.

^  Dicha inefable que ya no volverá !
¡Bien perdido que huyó para siempre!

VI.
Hay algunas horas que llevan tras de sí el 

triste perfume de la melancolía.
A ellas pertenecen indudablemente las altas 

horas de la noche.
Esa vaga y misieriosa armonía que las dis­

tingue, inunda el espíritu de sentimiento...
Yo admiro la noche por la melancolía de 

que llena rni alma...
Yo amo la melancolía porque es bella.
Por esto amo la noche.
Por esto amo la tristeza, que es su compa­

ñera mas fiel.
¡ La noche, libre de las fantásticas creacio­

nes de Millón!
¡La tristeza, agena á la irónica amargura de 

Byron!...
Para mí es sublime ;
En el campo, cuando comietEzan á soplar los 

vientos del otoño.
En el cielo, cuando presencio una tem­

pestad.
Pero, antes que lodo, en el recuerdo de mi 

madre.
VIL

E--ta palabra es mi sueño.
Al ver la luz del nuevo dia la pronuncian 

mis labios.
El último rayo del sol que espira la sorpren­

de en mi boca.
En mis tristes insomnios inunda mi alma.

VIH.
Un rayo de luz que penetra por la entre­

abierta ventana, lia venido á arrancarme mis 
pensamientos ma.s queridos.

Su indecisa claridad tt;*̂  ba despertado.
Comienza el ilia.
¡Quiera Dios que en él no ,se aumente con 

una espina m as, la punzante aureola que cine 
mi corazón!

F abio w . i. a Rada t Delgado

A FELISA.

\a  acabó en mi aquel cai iño ,• 
Niña, que le profesaba;
Ya se murió la carcoma 
Que me destrozaba el alma;

Ya rai corazón no arde 
Al fuego de tus miradas,
Ni con crueldad palpita 

. Al eco de tus palabras:
Ya aquellos celos impíos 

Que tanto le atormentabiin ,
Huyeron ¿qué mayor prueba 
Hay de que ya no te ama?

Y si supieras. Febsu,
¡Qué paz... qué quietad tan grata 
Ha reemplazado en mi espirita 
A aquella discordia insana,

A aquella guerra continua 
Que con placer e.scitabas 
hluaiu'lo hizo mi mala estrella 
Que con tucura te amara í 

¡Qué libertad á la cárcel 
Que yo llamé de tus gracias!
¡En qué claridad trocóse 
La oscuridad en que estaba ! ‘

Los rayos de tus pupilas 
Pusiéronme ciego, ingrata,
Y como ciego me vieron ,
Por jimuele rae lomaban
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Destrucción de Numanría.

Conüaudo en que no vía,
IDü que nunca lo notara
Y en que por último pruebas 
Dado liube de tolerancia.

Mas mi corazón es sabio,
Y es su ciencia tan exacta,
Que no bien liubo advertido 
La dolencia, la curara.

Hoy de placer estoy lleno,
No siento dolor por nada;
Eran mi carino todas 
Mis pasiones insensatas.

i Qué dicha es ser uno dueño 
De sí mismo! ¡ qué desgracia 
Ser el capricho de aquella 
En quien cifró su esperanza!

J oaquín V alverde t D ur.án.

LA SEPARACION.

VRAGMENTO DE MIS MEMORIAS.

Las dos de la madrugada.
¡ Al coche, señores! grita un zagal de robus­

ta voz. Los viajeros se precipitan y empujan 
por entrar los primeros en la diligencia. Suena 
el chasquido del látigo, agítaiise los cascabeles, 
Y el coche parte voloz dejando tras sí, polvo, 
Íáírimas v recuerdos.

Ha trascurrido ya una hora, y los caballos 
que nos conducen continúan todavia su carre­
ra. Ninguno de los viajeros se atreve á hablar, 
por temor de interrumpir ersentimiento qué 
á todos nos domina: el recuerdo de la madre, 
del hermano, de la mujer querida, del pais 
que nos vio nacer, de la amistad que esta ya 
lejos de nosotros, todo llena de tristeza nues­
tro corazón. Mis ojos, Ojos en una inmensa 
llanura sin llores ni árúoles, nada ven. El 
pensamiento ab.sorhe su mirada, y la atrae al 
interior de mi pecho.

El cielo oculta su azul y sus estrellas con la 
trasparente gasa de las nubes; y la luna, re- 
íltíjando tibiamente su luz sobre aquel árido 
desierto, se parece á una desposada que cu­
bre con el velo el rubor de su pureza.

Insensiblemente van cerrándose mis ojos, y 
por último quedodormido.

¡Cuántos sueños de ventura! ¡Cuántas espe­
ranzas realizadas en esos momentos de ilusión! 
Y cosa estraña: no tengo recuerdos; solo veo 
el porvenir. Y es que mi pensamiento vuela 
por llegar al Un Je mi viaje.

Estoy al pie de un monte; en su cumbre se 
levanta un edificio severo y magestuoso; es un 
convento, Mi alma sonríe de esperanza al ver 
la ensena de Jesucristo que remonta hasta 
las nubes. Escucho estasiado una sublime ar­
monía y cánticos que llegan ai corazón. Allí

está el reposo; la paz; allí se olvidan las mi­
serias de la tierra , y en vez del estruendo de 
la orgía que domina al mundo, se oyen solo 
las plegarias que se elevan á Dios, ün  secreto 
impulso me arrastra hacia el monasterio y me 
hace penetrar en su santuario.

Nadie hay. La luz de una lámpara alumbra 
aquel recinto de oración y silencio, esparcien­
do sus agonizantes rayos entre las columnas y 
capillas que me rodean.

Veo una sombra al pie de un altar, y me 
acerco: es un religioso que está orando. Al 
ruido de mis pisadas vuelve la cabeza, y en­
tonces reconozco en su pálido semblante á un 
amigo de mi infancia; á un hermano de cora­
zón. Corro á abrazarle y... despierto.

Todo ha sido un sueño.
Estoy rodeado de bosques, nieves y monta­

ñas; y el coche que me conduce camina con 
lentitud. La luz del sol naciente ilumina el 
aterciopelado verdor de los pinos, y pequeñas 
cascadas que saltan murmurando de una en 
otra peña, forman coro con el rumor de la 
brisa que agita aquellos copudos árboles.

Es el Guadarrama. Desde su cumbre he vis­
to muchos pueblos y muclios campos.

A todos les he dicho adiós con el corazón 
triste; y cuando al regresar los he vuelto á 
ver, me han causado una grata emoción.

Es que me acercan á mis padres; á mi pais; 
y mas que todo, á un sentimiento sublime que 
guarda mi alma. Sé que en vez de hallar pla­
ceres, encontraré penas; y sin embargo, ansio 
llegar para sufrir por ella.

Aquellos pueblos y aquellos campos, rne 
quitan ahora con su recuerdo un átomo de 
dolor.

Pronto los volveré á ver, y ¡ay! entonces 
será para decirles adiós para siempre.

J uan de la C ruz R ovira .

EPIGRAMAS.

—¿Sabes, amigo Soler,
Dónde podré hallar á Flora?
—En el inlierno está ahora 
Hablando con Lucifer.
—¡Pero hombre, por Dios eterno! 
—No es broma lo que te hablo; 
Pues es mi casa el inlierno,
Y mi mujer el diablo.

Juan , honbre que se preciaba 
De que El Génesis sabia,
Dijo una noche:—Señores;
La audencia está inturrumpida.
Y el burloncito don Pedro 
Que estas palabras oia.
Con gracia esclamó:—¡ Caramba! 
¡ Y eso que leyó La Biblia ¡

En un baile conquisté 
A la hermosa Rosalía,
E inocente la creía 
Con la mayor buena fe.
Pero a! ver e lla , E l Café 
Me dijo... muy descocada:
—¿No convidas á tu amada? 
Estrañóme lo que oí.
La m ilé; la conocí,
Y... fuíme sin decir nada.

—¿Se casa Teresa Perez 
Cuando tan... libre lia vivido?
—Sí.—Y díme, ¿con quién se casa? 
—Yo creo que con un primo.

JOAQUIN Valverde y duran .

Por todo lo no (irmado J. Gaspar . 
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