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INFLUENCIA DEL CURA

EN LA CIVILIZACION DE LOS PUEBLOS.

Hay un ser que inlliryermiy poderosamenle 
en la civilización de los pueblos, y es el cura; 
ese varón compasivo, dulce, bienhechor, hu­
milde, sufrido; idealidad de nuestra santa re­
ligión. Ese ser, padre de todos los iiombres; 
que á todos ellos socorre y ampara; que lleva 
úadosoel consuelo á los que sufren, el pan al 
lambriento, el consejo al estraviado, la luz de 
a verdad al ignorante; pues el sacerdote, 

siendo un hombre aislado, pertenece á todos 
los iiombres porque se llaman sus hijos; y su 
corazón, cual manantial inagotable, encierra 
el puro rocío que dulcifica los dolores; y de sus 
labios emanan palabras celestiales que caute­
rizan las llagas de la vida.

E! cura es en la tierra la imagen de Jesu­
cristo; por eso debe estar adornado de las cua­
lidades que adornaban al Divino Maestro. Asi, 
le vemos aislado en medio de la sociedad, po­
bre en medio de la riqueza, tranquilo en me­
dio del bullicio. El se sacrifica desinteresada­
mente por los demás Iiombres, sin aspirar á 
ninguna recompensa, sin alabarse de sus sa­
crificios, sin exhalar por ellos una queja ni un 
suspiro.

En sus pesares y en su.s alegrías; en sus 
desgracias y en sus venturas, llama el hombre

á la puerta del ministro de Dios, y siempre le 
encuentra dispuesto á prestarle su benéíico 
auxilio, ya sea para derramar el agua bautis­
mal, símbolo del cristianismo, sobre la cabeza 
de! recien nacido; ya para bendecir en nombre 
del cielo la uníon de dos vidas, de dos almas; 
ó para administrar los santos óleos al mori­
bundo.

El sacerdote representa el principio y el íin 
de las cosas humanas. La. nada y la eternidad. 
Lo íinilo y lo iníinito. En una palabra, dos 
polos opuestos sabiamente armonizados.

El niño , ese anillo que enlaza por su ino­
cencia á la criatura con el Creador, á la hu­
manidad con sn Dios; ese ser, consuelo de los 
ancianos, puesto que los hace vislumbrar ia 
gracia eterna; alegría de los jóvenes, porque 
en su candor ven retratada la pureza de los 
ángeles; el niño, decimos, además de las lec­
ciones que recibe en la escuela del pueblo, se 
acostumbra desde sus primeros años á oir los 
consejos del santo prelado que corrige sus 
pequeños defectos, y lo guia por el camino de 
•la lionradez. En la iglesia escucha asimismo su 
voz cuando predica á los fieles; y aquella voz 
dulce, grave y cariñosa, llena de bondad y 
sencilla elocuencia, es muy poderosa para 
grabar en ,su espíritu las sagradas máxima.*? de 
amor y de virtud que enseña. El respeto con 
que todo el mundo mira al sacerdote; las sim­
patías que de todos se a trae , son igualmente 
causas de que el niño, siguiendo el ejemplo de 
las personas que le rodean, respete y ame al 
sacerdote..............................................................

Ved osa pobre jóven cómo llora, sola y tris­
te , presa quizá de alguna desgracia que hiere 
su corazón. En vano sus amigas, ni aun su 
propia madre, lian podido averiguar la causa 
de su amargura. La afligida niña de todos 
desconlia; á todos teme confesar el dolor de su 
alma. Solo una persona existe á quien puede 
abrir su pecho. Una que mejor que nadie le 
dará un consuelo piadoso; y á ella se dirige, 
No vacila, no tiembla ; la confianza le da áni­

mo, porque sabe que va á oir palabras de es­
peranza, que calmarán sus pesares y enjuga­
rán su llanto. Es el cura. E l, siempre afable, 
siempre bondadoso y pronto á perdonar,

No se crea que bay exageración en este 
cuadro. Por eso nos atreveremos á recomendar 
el mayor esmero en la elección de ministros 
para las aldeas. Si grande es Ja importancia y 
la influencia del sacerdote en las ciudades, es 
sin embargo mucho mayor la que ejerce en 
los pueblos. En aquellas hay medios de buena 
instrucción moral y religiosa, independientes 
del clero, mientras que en Jas aldeas, por el 
contrario, se derivan esclusivameote del cura. 
Este en la aldea, tiene inasá la vista el mal y 
el bien, y puede mas fácilmente combatir el 
primero y propagar Ja práctica del segundo, 
porque de los magníficos espectáculos de la 
naturaleza, que ve ante sí continuamente, 
puede sacar lecciones provechosas. La natura­
leza espléndida, rica , con sus magesluosas a r- 
moníavS, despliega á los ojos del hombre sus mil 
encantos, y el liombre admirado, confundido, 
se postra humilde ante los misterios de la 
creación. ¡Qué bellas páginas de moral mas 
sublimes para el que sabe descifrarlas, para 
el que sabe interpretar el libro de la creación! 
Por otra parte, el móvil principal, el primer 
elemento quien debe partir el orden y las 
buenas costumbres, es el cura. Todas las 
miradas están lijas ón él, y su mal ejemplo 
puede ser motivo de funestas desgracias. .

Una madre se ha separado de su hijo. La 
pobre mujer no sabe escribir, y recibe una 
carta del hijo de su amor. ¿Cómo leerla? ¿Cómo 
contestarla? Ella no sabe hacer ni una cosa ni 
otra, pero hay en el pueblo personas que la 
ayudarán. Sin embargo, á nadie quiere con­
fiar la lectura de la carta que lia recibido, y 
menos todavía la respuesta que su corazón 
prepara á su hijo. Una persona puede descifrar 
los caracteres que la madre no comprende, y 
puede al mismo tiempo trasmitir al papel sus 
pensamientos. A ella va, y gozosa de alegría
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saca cid pecho su precioso manuscrito. Por fin 
oye cuaiilo le dice su hijo, y oye también la 
respuesta que hace escribir. El cura se encargó 
de ambas cosas.....................................................

El sol va á ocultarse entre la.s lejanas cum­
bres de la montaña.

Es la hora del crepúsculo.
Los trabajadores de los c.unpos vuelven á 

su bogar, de donde ven elevar.se oscuras espi­
rales de humo, símbolo cierto de que un ser 
amado vela p >r ellos, y aguarda impaciente su 
llegada.

Los aldeanos cansados, pero contentos, lle­
gan á su aldea coii la paz en el corazón y la 
alegría en el semblante; mas á la entrada dd 
pueblo hieren sus oidos los metálicos eco.s de 
una campana... es d  toque de oraciones,

—¡La oración! murmuran todos, y descu­
briendo la cabeza con sania veneración, que­
dan inmóviles, lijos los ojos en la inmensidad, 
y entonando un rezo de misericordia a! Señor, 
mientras se pierden en los espacios las melan­
cólicas voces de la campana, que se elevan so­
bre t'jclo lo humano y pequeño, como para dar 
á conocer que la religión se eleva siempre 
sobre todos los pensamientos, sobre todas 
las grandezas, sobre todas las miserias del 
mundo.

¡Qué cuadro mas tierno , mas sencillo y á la 
vez mas sublimo, ver la multitud silenciosa, 
inmóvil y abstraída en im solo pensamiento; 
perú en un pensainienlo divino que eleva sus 
almas á las invisibles regiones de la eternidad! 
El débil anciano descubre con respeto su ca­
beza , donde blanquea la nieve de muchos in­
viernos. El joven vigoroso deja ver su poderosa 
t'reule, y hasta el pequeño niño, sin compren­
der apenas lo que advierte, imita el ejemplo 
del anciano y del jóven, y poseído quizá de. 
una impresión indeiinihle, siente vagar su es­
píritu en la pura atinósí'era de sus sueños ino­
centes.

Y ¿quién ha enseñado a los sencillos aldea­
nos á descubrir su cabeza en esta hora solem­
ne? ¿Quién los ha enseñado á onlonar un rezo 
de gracias al eterno Señor de los cielos? ¿Quién 
ha derramado en sus corazones los dulces 
sentimientos de amor, gralilud y respeto hacia 
nuestro divino Pudre? El cura de la aldea. 
¿Podremos negar ahora su inlluencia en las 
buenas coslumóres y en la práctica de los ac­
tos religiosos, visto el cuadro que hemos pre­
sentado? Imposible.

Uno de los medios mas seguros para el des­
arrollo de los sentimientos cristianos en los 
pueblo.s, es sin duda la enseñanza en la iglesia 
de la (h clrina y catecismo. Seria, pues, muy 
conveniente, que el cura de cada pueblo tu­
viese en determinados dias de la semana cáte­
dra pública de religión , de.stinando unos dias 
])ara la inslruccion de niños y otros para la de 
adultos.

No creo necesario probar lo conveniente de 
esta práctica, ni los buenos resaltados que 
produciría. El respeto y la autoridad que lleva 
eu sí ia palabra del sacerdote, son ile muy po­
deroso indujo para grabar en el corazón de los 
aldeanos las santas máximas de nuestra reli­
gión, que de este modo nunca se olvidan ; an­
tes al contrario, forman el pedestal sobre el 
ipie se eleva mas lanío el edificio de la edu­
cación.

Que los curas de aldea tengan présenlo su 
misioü, aplicándola al cargo que desempeñan; 
que se entreguen por coftyjlelo y con verdade­
ra caridad á la educación religiosa de los cam­
pesinos; que lio tlescuiden una orasion, un 
momento en derramar su saludable inlluencia, 
y veremos penftrur la civilización en los cam­
pos; y veremos á nuestros aldeanos libres de 
las tinieblas y de la ignorancia que envuelven 
su corazón.

Difícil es la obra; grandes los obstáculos que 
se lo oponen ; pero mas grandes deben ser la 
fe y la caridad que alienten en su santo ejer­
cicio á los minislros del Señor.

ArcusTii Jerpz Ui' rchkt.

LA SOMBRA DEL DIABLO.(CONTIM'ACIOM.)
XXIII.

¿Qué es tiempo? no (ta mucho que un es­
critor eminente nos decía: á quien me defina 
que cosa es tiempo, le diré qué cosa es cosa. 
Y sin embargo, tiempo para nosotros es la [lo- 
derosa palanca de la iluslracioti; el soplo vivi­
ficador de las sociedades; la historia de ayer, 
la idea de mañana, la esperanza de hoy, el 
misterio de siempre. A su carrera vemos 
hundirse los pueblos, regenerarse la.s socieda­
des, trocarse las costumbres, metamorfosear- 
se las naciones: ¡Cuán breves años bastan 
para ver cambiada la faz de una generación!

¡Si nuestros abuelos se levantaran de la 
tumba, se quedarían asombrados de la acción 
de! tiempo!

El no ha bastado todavía á terminar esa 
lucha entre lo nuevo y lo viejo, lo dudoso y lo 
cierto, lo pequeño y lo grande.

Y sin embargo, el espíritu de hoy se mues­
tra regeneiador en todo; el espíritu de ayer, 
creyente en demasía, y de la exageración de 
ambos nacen la composición de las costumbres 
y el desenfreno social...

El hombre de hoy ha alcanzado todavía una 
época , de retraimiento, de sujeción, de fuer­
za, que le retrasaba en su carrera hácia el 
mundo; pero en esa misma época la luz del 
progreso l)irió su oprimido espíritu, y seduci­
do por ella desvaneció las tinieblas que le ro- 
deabau y se lanzó con incierta planta por la 
senda del porvenir. Las consecuencias de una 
evasión repentina, que no reconoce por cau­
sas la Observación, ni por norte la esperíencia, 
se están esperimentandn por desgracia... Sin 
embargo, esa e,s la sonda que debemos seguir, 
ese es el camino que los demás pueblos nos 
marean en su historia; esa es la juz que nos 
conduce ai bien, única aspiración del hombre, 
y cuando el tiempo nos muestre con seguri­
dad el camino, cesará este desenfreno, este 
desbordamiento, esta desmoralización univer­
sal y las sociedades se dirigirán con rumbo se­
guro hácia la perfección.

Alberto , liijo como nosotros de esa época, 
habla sido educado en la soledad; ignoraba los 
atractivos del mundo en un principio, pero 
¡uiciado en ellos, por el eueuo que tuvo al 
abandonar la casa de sus padres, deseaba co­
nocerlos sin observar que ellos labrarían su 
deses[ieracion y su inforlunio... Sn enpíritn, 
luchamlo desde aquel nioinento con los gér­
menes del bien y del TMc/que en todo hombre, 
como en toda nación se desarrollan, procuraba 
combatirse á sí misino, [>erü le era difícil, 
mas bien imposible, porque son muclios los 
enemigos morales y materiales de la con­
ciencia.

En lós anos que him trascurrido, Alberto 
Martínez, que tal era su apellido, había perdi­
do su padre, sus tesoros, su amor, y lo que 
es mas, al hombre que le salvó la vida y que á , 
su muerte le dejó por heredero de sus’ bienes i 
é instalado en la capital de España. 1

Alberto, de pobre que se habia visto . ha- ' 
lióse jóven, bien parecido, poseedor de una j 
fortuna imnen.sa, solo, y pensó en rodearse de I 
toda clase de placeres; pero bien pronto su ' 
razón se opuso á aquella idea liaciéndole de­
sistir por el momento.

Sin embargo, en su soledad iiccesilaba im 
ser que le distrajese y le aconsejase, para lo 
cual trabó amistad con im jóven de esccicntes 
condiciones...

Se. llamaba Antonio Bazaii, y era conocido 
en loda la corle por sus conquistas amorosas 
y su carácter audaz é impetuoso; paseante 
perpetuo i!e la Carrera de San Gerónimo; vi­
sitador genera! por nombramiento propio de 
lodos los garitos de la capital y apasionado del 
escándalo, no liabia joven que no le huyese, 
ni mujer lionrada que no lo despreciase, ni 
persona de cierta clase que no le mirase con 
repugnancia. Una coinciilencia le bizo cono­

cer á Alberto, y desde entonces é l , porque lo 
necesitaba ó necesitaba de su dinero , y nues- 
trojiéroe porqué Bazan le imponía en ios mis­
terios del mundo, se hicieron amigos, pero 
amigos íntimos como Pílades y Orestes. Al­
berto liabia adquirido la co.Hurnbre de ir cuo­
tidianamente á visitar la tumba de su último 
protector; pero Buzan le bizo observar que 
aquel tributo de gratitud era una niñería , y 
Alberto no volvió mas.

Eu .sus últimos años de orfandad, Alberto 
paseaba por la mañana , leia á la tarde , estu­
diaba á la noche, y raros momentos eran ios 
que pasaba sin acordarse de Carlota.

Pero después Antonio le hizo ver que el es­
tudio debilita en vez de fortalecer, y que aque­
lla vida monástica y retirada no estaba bieneu 
un jóven llamado 'á disfrutar de los placeres 
del mundo...

Un espíritu recto , grande , abnegado, que 
se aísla por completo, resiste, ayudado por su 
razón, á los halagos de la materia; pero cuando 
ese mismo espíritu se encuentra en contacto 
con los que se agitan en esfera diferente, rede, 
flaquea, se estremece v concluye por su­
cumbir. .

Asi le sucedió á Alberto.
Con la ayuda de Bazan , bien poco lardó en 

lomar carruajes que ambos disfrutaban: ca­
ballos que eran la admiración de la córte, v 
un palacio á la moderna, que rivalizaba en lujo 
con !(is de Salamanca y Calderón. Albertó em- 
>ezó por encolerizarse cuando se ajaba la 
lonra de una mujer ó la reputación de un 
lombre: después se acostucnbró á oirlo en si­

lencio; luego con indiferencia, y mas tardecou 
fruición, con alegría , con cinismo. Al princi­
pio , la sola idea del juego le estremecía ; pero 
después vio que aquí el artesano, allí el em­
bijado, acullii el padre de familiis jugaban, y 
é l , que se vela con mas medios y menos oblí- 
pciones que aquellos, creyóse menos culpa­
ble si lo hacia.

Sin embargo, díjose muchas veces: esos son 
la escepcion de su clase; pero Bazan , que era 
el encargado de desvanecer sus dudas, le con­
testó :

— Desengáñale: esas .son preocupaciones: 
tú  debes ju g ar por distracción-, por recreo, 
por pasatiempo: si fueras solo no te lo aconse- 
ja ria ; pero ahí tienes duques, marqueses, 
condes, barones, propietarios y aun pabailerós 
particulares que lo verifican por considerarlo 
de buen tono.

T.inlo le ponderó Antonio las esceleucias 
del juego, que Alberto eniró en una casa de 
aquellas solamente por ver lo que se iiacia, 
continuando por dejar sobre el (apete una 
onza, luego dos y hasla diez que llevalm en 
el bolsillo.

Y llegó un (lia en que parecióle ;>ü,s'aíi(’m/io 
lo que antís liabia considerado vicio.

Este era, á no dudarlo, el primer paso que 
daba en el sendero del mal.

l‘úcos meses después, Alberto se hallaba 
siempre rodeado de amigos , que jamás deja- 
hau de aconapañarle, en el palacio, en paseo 
y sobre todo á la hora de comer. No habia es- 
peilieion en que ellos no se encontrasen, ni 
convite á que no asistiesen, pagando en lodos 
casos nuestro jóven, porque no era posible 
que ellos le infiriesen el agravio de poner en 

uda su esplendidez. Es triste, pero cierto 
esgraciadamente que el espíritu del hombre 

sensible, mas que otro alguno, á la lisonja y á 
la adulación, se envánece con esta, y una vez 
embriagado por ella, presta ciega obediencia 
á los demás; asile sucedió á Martínez, que 
subyugado por las conliimas estralageni.as de 
Bazan, fue caminando poco á poco hasla el 
abismo de lu degradación... Entre tanto sus 
tesoros se agotaban, y colocado ya en una es­
fera de la que le era imposible descender, tuvo 
que pedir cantidades á rédito, para continuar 
con su rango y su ostentación.

Relacionado con la familia de l ’uenle-ale- 
gre , conde sin rentas, que en otras ocasiones 
le habia ofrecido desde la cabecera de la mesa 
de Juego, su casa y sus servicios, pensó en

Ayuntamiento de Madrid



SEMA.NARIO PO PU LA R .

utilizar estos pidiéndole una alzada cantidad 
que le sacase de sus compromisos por el pron­
to. El conde le recibió con afabilidad y no va­
ciló en complacerle, por liaber ganado mas 
de 20,000 duros, que era lo que Alb' rio ne­
cesitaba, en la noche anterior. Después, con 
intención tal vez siniestra, le condujo al ga­
binete en que su esposa y su bija Adela se en­
contraban, y le presentó ú su familia.

Adela, que contaría apenas veinte años, 
era alia, pálida, delgada, y s\is cabellos negros 
como el azabache , y levantados en forma de 
erizan sobre su frente, prestaban á e.'ta no sé 
qué de diabólico y sombrío. Sus ojos grandes, 
negros, rasgados, brillaban con una expresión 
indelinible de Irb-teza , y sus labios palidos y 
contraidos parecian estar reprimiendo conti­
nuamente palabras de cólera y de indigna­
ción...

Al aparecer Alberto en la estancia , Adela y 
su madre se sonrieron ligeramente, pero nin­
guna de ambas dirigió una sola mirada á 
Fuente-alegre; antes bien parecía que su pre­
sencia les habla causado cierto terror, del que 
no se podian desprender...

Alberto habló del tiempo, de sus Irenes, de 
la Fuente Castellana, de los soirees del mar­
qués A ., y las rarezas de la baronesa de B ., y 
cuando los recursos de la conversación se le 
agotaron, lomó el sonibrero y se dispuso á 
salir.

Adela dirigió á xMarlinez una magnética mi­
rada que este recompensó con otra mas fasci­
nadora, ínterin el conde se soiireia.

Pasado un momento, Alberto se despidió...
Uní vez en la puerta de la estancia, dijo 

Fuente-alegre:
—La familia está sola casi siempre, y no 

liuilo que usted nos seguirá honianilo con sus 
visitas... adiós...

El jóven hizo una ligera corlesía en seiml 
(le reconocimiento, y dirigió á Adela una rá­
pida mirada antes de partir.

XXIV.

Aquella mirada fue acompañada de un sus­
piro.

Y el suspiro hizo latir el corazón, y el cora­
zón estremeció al alma, y el alma, asomando á 
sus ojos, dejó escipar ci primer rayo de una 
esperanza concebida.

Y Alberto montó después en su carruaje, y 
crugiendo la í'usia sobre el lomo do sus caba­
llos, se alejó rápidamente con objeto de buscar 
á Bazan para liiicorle partícipe do sus espre- 
siones del momento.

El carruaje se detuvo por último delante 
del Suizo: Martínez saltó iJesde ei estribo á la 
acera, y haciendo crugir y sonar alternativa­
mente los diges de su reloj y el charol de sus 
botas, atravesó por entre multitud de cómi­
cos, vagos, jugadores y toreros, á quienes dn  
rigió ya un saludo, ya una sonrisa, ó bien un 
apretón de manos según su amistad y cate­
goría, hasta internarse en el café.

En el primer salón hallábase Bazan toman­
do unos pastelillos á cuenta de su amigo.

Su primer movimiento al ver la alegría que 
revelaba el rostro de .Martínez, fue de o.sombro 
y de estupefacción : estupefacción que le liizo 
engullirse de una vez uno de los pasteles, cosa 
que le produjo náuseas, arcadas, sudores y no 
pocas gesticulaciones. En e.ste estado, justo, 
justísimo era pedir una copa de champagne, 
no tanto por desahogar su laringe, cuanto por 
amenizar á írajyos Iñ conversación que espe­
raba tener; y como no es elegante pedir una 
botella para solo una copa de gasto, optó por 
reclamarla entera, dirigiendo antes ó su amigo 
la siguiente pregunta;

—¿Tienes dinero?
—iPues hombre, no faltaba mas!
— Yo también... pero como eres asi...
—Haces bien. Donde yo estoy...
— ¡ Nada! nada.,, no te ofendas... mozo... 

una botella de champagne, dos cafés y la ban- 
dejiila de los cigarros... chico, continuó diri­
giéndose á Alberto... no creas... yo con un

sorbo osloy satisfecho... pero tú estás triste y 
es necesario que bebas... pensativo y el taba­
co es ei primer e'limulante del pensamiento.

—¡ Gracias por tu cuidado!
—Con que veamos... el conde aceptó...
—Todo.
—;E!i! ¿qué?... pero... 1os veinte mil...
—.Míralos, dijo sinceramente Alberto, mos­

trando ios billetes á su amigo.
— Ca... ciiratnba... pero...
—Ya io verás, y además cierta conquista 

amorosa.
—¿Tal vez su liija?
— La misma que viste y calza.
—Y piensas...
—Amarla toda mi vida...
Con tal energía pronunció Alberto las ante­

riores frases, que Bazan no pudo reprimir un 
ligero gesto de envidia ante la idea deque una 
mujer le sustrajera de sus manos aquella 
mina inagotable de cuya esplotacion se juzga­
ba dueño.

El mozo, no obstante, se encargó de disipar 
algún tanto la pesadumbre que aquejaba á su 
parroquiano, llegando con cuantos ailiculos 
le había pedido.

Bazan, preocupado tal vez, apuró sorbo á 
sorbo la botella, guardóse los cigarros, se be­
bió el café, y no contento con esto se engulló 
uno tras otro cuantos terrones de azúcar ha­
bía en el platillo de su amigo.

Alberto pidió nuevas dosis, y continuó el 
diálogo.

—Me gusta, dijo, porque es fascinadora.
— ¡ Eres un niño !
— ¡Si lo fuera, no tendría el discernimiento 

sullciente para saber que me conviene!
Buzan, ah oir esto, lanzó una estrepitosa 

carcajada.
— ¡Que te conviene! argüyó... es decir que 

le sacrificarás tu libertad; tu vida, tus rique­
zas! ¡es decir que una mirada, un suspiro, 
una sonrisa, bastan para prodivirte una voraz 
é inestinguible [asion!... y te casarás para 
que como á otros tanloi^le señalen con el 
dedo. Entonces... ¿sabes tú lo que enlonces 
ha de sucederte?

—Lo sé.
—¡ S í! pues yo también... que cogerás una 

pistola y antes ae un año te saltarás la tapa 
de tos sesos.

—O no.
— ¡Vaya! cuando veas que la  esposa se con­

vierto para tí en una verdadera esposa de 
hierro; cuando veas... ¡oh ! pero no es posi­
ble... no es posible que oslo suceda.

Bazan quedo pensativo corno quien acaricia 
una idea salvadora, y Alberto comenzó á apu­
rar silenciosaiiienla una de las panetelas que 
el mozo llevó por segunda vez.

—Vamos, dijo por último...
—Vamos...
Los dos amigos subieron en el carruaje, y 

ya se dirigían hácia el palacio de Martínez, 
cuando dijo Bazan...

—¿Qué? ¿nos vamos á lu casa?
—Sí...
—Pues ¿y la cita? ¿y el juego? ¿y la partida 

que tenemos proyectada?
—Me arrepiento; con el dinero que ilevo en 

el bolsillo atenderé á los compromisos mas 
urgentes, y mis rentas quedaran libres como 
antes.

—Insensato; ¿no observas que esc dinero es 
muy poco? pagarás, no lo dudo... mas luego 
le encontrarás con nuevos conflictos, y sobre 
ellos un déficit de 20,000 duros que irremisi­
blemente tienes que pagar.,, el juego, en 
cambio, puede proporcionarte riiedios para 
todo.

¡Déjame, Bazan! quiero vivir como vivía: 
¡ ser feliz!

—Conienle, cliico... vive como vivias... es 
decir, muere, encerrado entre cuatro paredes, 
sin placeres, sin distracciones, sin nada: si 
esa es tu felicidad, realízala ; pero renuncia á 
esa m ujer, de quien clecfrtcaíneníe le has 
enamorado. Y renunciarás, porque ella no po­
drá pasar sin lujo, sin galas, sin riquezas, sin
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Irenes, sin palacios, que no le hadado su pa­
dre porque le has hecho ambicionar para lo 
sucesivo.

Alberto pesaroso, pero convencido y dis- 
pue^to á seguir su destino, hizo girar á los ca­
ballos en opuesta dirección á la que llevaba 
en un principio.

Esio era sin diuia lo que Bazan apetecía, 
porque su faz resplandeció con la alegría deí 
triunfo.

XXV.

Eran las cinco de la tarde del mismo dia, 
cuando Martínez, á pie, con el rostro maci­
lento , la mirada entumecida, el sombrero in­
clinado sobre las cejas y Jas manos metidas en 
los bolsillos (le .su pantalón, entraba en su pa­
lacio, sin que Bazan le acompañase ni apare­
ciese el carruaje en que había salido.

Preocupado tal vez con algún negocio de 
gravedad, pasó sin reparar en un hombre, que 
apoyado en la verja de! jardín , le miraba con 
velieonencia.

Luego que aquel liubo desaparecido, el que 
le habia estado observando sacudió ferozmente 
la cabeza y oprimió con sus uerbudas manos 
las metálicas barras de la verja, agitando los 
brazos con tal fuerza, que parecía quererlas 
arrancar ele su base.

Este nuevo ó viejo personaje que para nos­
otros podrá enceirar algún misterio, no lo 
hubiese tenido seguramente para aquellos de 
nuestros lectores, que acortando á pa.sar en 
aquel momento por las inmediaciones, hubie­
sen reparado en el vestido y rostro de aquel.

Una figura siniestra, demacrada, sombría, 
resguardándose de! frió ó del caler con algu­
nos harapos miserablemente proiidido.s soíire 
el cuerpo: una figura cuyos cabellos grises 
como la barba caen desordenadamente en der­
redor de su rostro, curtido por el sol y por el 
viento, pero en !a que á pesar del liambre, la 
desnudez y la miseria, se observan rasgos ca­
racterísticos de una pasada medianía, es el 
terror ó el motivo de algunas conversaciones 
en todas ó casi todas las provincias, pero no 
en las grandes ó pequeñas capitales de Euro­
pa, donde esas figuras errantes encuentran 
horizonte mas ancho para ocultarse á los ojos 
de la sociedad. Quien no haya venido á Madrid 
no creerá en esa serie lie mendigos decentes, 
que (iespues de ser el azote de la miseria, de 
la degradación ó del crimen, caminan auto­
mática ó intencionaiiamente desde el inmortal 
monumento del Dos de Mayo hasta el estan­
que del Retiro y sus inmediaciones; desde la 
Plazuela de Oriente hasta la Cuesta de la 
Vega", desde el Paseo de Atocha liasla la 
Plaza Mayor. Y sin embargo, pululan por to­
das partes como firmes sostenedores de la idea 
del suicidio: como anatemas constantes de los 
vicios encarnados en la socieda.l, cuya presen­
cia rehuyen, ó como peregrinos que arrojados 
desús llegares por la mano de la desgracia, 
pasan su vida en brazos de la naturaleza, que 
es el hogar de Dios. Observándolos y tratándo­
los es como so comprende cuán ¡ erjiidicial le 
es al hombre huir de las gentes que le rodean, 
ó entregarse al desenfreno de sus pasiones... 
Seres que indiuiablementc habrán sido afa­
bles, dóciles, inteligentes en su juventud , les 
vemos díícolos, rudos, insensatos, en la sole­
dad. La abnegación y 'a corrupción i'roducen 
á veces idénticos resultados. El hombre qus 
con el convenciiiiiuiiio íntimo de que su con­
ciencia siente ei amor al bien, á la ju stica , al 
deber, que son los atributos de esa misma 
conciencia, clama por practicarlo, y pide algo 
en que utilizar sus brazos, su inteligencia, 
sin que nadie conteste á su llamamiento; el 
homore que con valor para sufrir, con espíritu 
para trabajar, con el orgullo que en c! alma 
produce la posesión de sentimientos magnáni­
mos y levantados, escuclia la indifeiencia con 
que le punzan y la ironía con qué le escarne­
cen, y la mofa con que le miran, y el cinismo 
con que le reciiazan , sin que por ello se le 
atienda, ¿qué e-slraño es que torne en odio re­
concentrado su amor.e.n descre.’miento su fe,
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en iniquidades ó estravagancias cuando menos 
su afan de justicia? Pues bien; estos seres que 
caen indudablemente del entusiasmo del mo­
mento en la esperanza de mañana, de esta en

SEMANARIO POPULAR.

la indiferencia, de la indiforencia en la tljJu, 
de la duda en la incredulidad, de la increduli­
dad en el sarcasmo, del sarcasmo en el aban­
dono, del abandono en (a miseria, de la mise­

ria en la abyección, y de aquí en la dehemen- 
cia , producida por los choques perpetuos de 
la primer idea, esos son los que víctimas de 
una sociedad corrompida, buscan gentes á

K

T ip o s  e s p a ñ o l e s . — Voluntario ratalán en tiempo de jtuerra,
quicnes narrar sus cuitas en la soledad... ¡Y 
cosa estraña! algunos de ellos son apóstoles de 
nuestra política, apóstoles que recogen una 
idea salvadora y mueren antes de verla reali­
zada : genios que -viven en la oscuridad y en 
la ignorancia sin que nadie acoja sus pensa­
mientos ; seres que se aíslan para conservar la

pureza de su alma á costa del mutilamiento 
de su cuerpo ., mendigos cuyos harapos en­
vuelven bajo su esterior de barro un corazón 
de oro: victimas augustas cuyas desgracias 
debemos respetar como ellos respetan nuestra 
desmoralización. No hay que confundirlos, 
sin embargo , con los que á pesar de la cor­

rupción del espíritu, hacen vano alarde de su 
linaje, de su educación, de sus principios, 
porque esos que intentan borrar sus manchas 
con el brillo de los demás, son, mas que «leñ­
a teos ó desgraciados, criminales justamente 
a^z-ojados de nuestro seno.

Perdona, lector, esta desgracia, y sabe que
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á esa última clase pertenecía el que nos^ iia 
inspirado estos desaliñados renglones.

Algunos momentos después de la desapari­
ción de Martínez, aquel mendigo, cuya fisono­
mía no nos es desconocida , lanzó un rugido 
de cólera y se apartó desesperado de la verja.

Haciendo liorríbles gesticulaciones y apre­
tando los puños con ira, dió la vuelta alrede­
dor del palacio basta encontrarse con una 
mujer, haraposa y miserable, que sentada en 
un trozo de piedra, parecía esperarle.

—¿Qué hay? le dijo instantáneamente...

—¡Nada! ¡no he tenido ocasión para reali­
zar nuestro proyecto!

—Si la primera vez que lo cogiste, le hu­
bieras apretado bien el pescuezo, no nos ocur­
riría esto...

—¡Calla!..,
—¡No, no y no!
—Galla...
—No, n o : eres un cobarde: si yo tuviera 

tus calzones te aseguro que para siempre hu­
biera acabado nuestra peregrinación.

—Te aborrezco...

—Pero no te separarás de mí lado, porque 
si tú eres el instrumento ‘que obra, yo soy la 
cabeza que piensa.

— Y esperar otro dial...
—Y ciento, si cunlinúas como hasta aquí...
—¡Te aseguro que no!...
—Veremos... ¿pero sabes lo que tenemos 

que hacer ahora?
— Di.
—No perderle de vista ni un momento: ave­

riguar su vida como liemos averiguado su pa­
radero , y esperar.

V is t a s  p e  M a p b i d . — Ministerio de la fíucrva.

Poco después arabos estendieron sobre el 
suelo un trapo con pretensiones de servilleta 
y sacando de un morralillo que ella llevaba 
dos pedazos de pan y un pucherete en el que 
había algunos pimientos y cebollas, se pusie­
ron á comer con ansia, con fruición.

Mas tarde, ella se recostó sobre una piedra, 
y él se puso á velar su sueño, sin perder por 
esto de vista el palacio de Martínez.

(iSí continuará.)
F rancisco pe  P. Entrala.

LA POLITICA.(CONCLUSION.)
111.

La política todo lo empequeñece, todo lo ti­
raniza, todo lo despoja de la verdad y do la 
gloria, y sujetando a su capricho y egoísmo el 
saber y la ciencia, hace ilusorios los bienes 
que podrían dar al mundo los adelantos del 
ingenio humano... ¿De qué sirve que Gutem- 
berg arrojase á la eternidad multiplicada la pa­
labra , si su admirable invento le vemos con­

vertido en cruzada de desunión cuando la po­
lítica ocha mano de él?... ¿De qué sirve que 
corra el pensamiento con insiautánea veloci­
dad conducido por eléctricos alambres?...

La guerra promovida por la política se hace 
raquítica y miserable; nosotros vemos su ros­
tro siempre horrible. Pero al menos nuestros 
abuelos y nuestros padres se arrojaban con 
frente erguida á la pelea movidos por grandes 
causas, buenas ó malas, en busca de grandes 
efectos: todo ó nada era su divisa: todo en 
sus guerras era grande... Y nosotros, ¿cómo 
y por qué nos lanzamos á los combates? ¿qué 
buscamos en sus horrores? ¿qué gloriosa con­
clusión les damos?... La política, por medio 
de la pluma de la diplomacia, su inseparable 
secretario, acompañada no pocas veces de la 
intriga, contestará por nosotros.

¿De qué sirve que el soplo de Dios baga 
vibrar el arpa del poeta, si cuando éste se echa 
en brazos de la política no prosigue su canto 
de amor y de gloria, haciendo llorar á la pa­
tria el tiempo tan lastimosamente robado á su 
grandeza?... ¿Qué sucesos verdaderamente 
insignes inspira á los pintores? ¿Qué porten­
tos presenta á nuestros ojos con el cincel de 
la escultura? ¿Qué maravillas levanta con la

arrogante arquitectura?... Nada... relega al 
olvido lo uno, vende lo otro ó quizá contribu­
ye á la pérdida de mucho, y empuña la pa­
lanca destructora para demoler maravillas que 
fueran la admiración del mundo... Y siéndole 
tan fácil destruir, se encuentra impotente para 
crear, dándonos de vez en cuando una obra 
frágil y pequeña, parodia triste de belleza por 
su total carencia de hermosura y de gran­
deza...

Los gloriosos aniversarios que recuerdan 
las hazañas ejecutadas con heroísmo por los 
pueblos en unión, contribuyen á la alegría ge­
neral ; pero cuando la discordia divide álas 
naciones, triste es ver llorar á una parte del 
pueblo á la par que la otra rie celebrando la 
memoria, no de las victorias, que no lo son 
entre hermanos, sino los desastres de luchas 
vergonzosas y despiadadas carnicerías de in­
fausta recordación...

El odio y la tristeza se levantan en el seno 
de las familias cuando la política envia á la 
estéril discusión á llamar á la puerta de sus 
hogares. Vése á muchas de ellas que fueran 
dichosas y  felices sumirse en la mas descon­
soladora indigencia, quizá desaparecer sus 
individuos por el sentimiento ó la falta de sub-

I
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sislencia, y oscurecido el porvenir de los hi 
jos, que de otro modo pudieran habar sido la 
gloria y el orgullo de! país que les viera na­
cer... Y por ella el que en su cuna se viera 
rodeado ae comodidades, se hunde en la mi­
seria, y se convierte en poderoso capitalista 
el que saliera de la nada ó de humilde oscurij 
dad... El padre niega su sagrada bendición á 
la hija enamoraila del mancebo que no profe­
sara sus ideas, ó quizá ella misma le rechace 
en su incomprensible desvario... La triste 
madre oye con liorror los insultos que se diri­
gen sus amados hijos, envueltos en rencoro­
sos y sangrientos himnos populares, sin escu­
char los maternales su.spiros en su intolerante 
Obcecación... El débil anciano en vano re­
cuerda á la juventud las glorias y las dichas 
de otros tiempos mas unidos y dichosos, en 
vano les profetiza que su marcha fiatricida 
les conducirá ú un fin trisle y lamentable, 
quizá á la esclavitud... ellos no le Iĉ iCen caso, 
se rien de sus extiortaciones, y el desgraciado 
se hunde en el sepulcro con la agonía y senti- 
mienlo del triste porvenir de sus descendien­
tes y de su querida patria, y abandonado de 
ellos, si no despreciado, por no profesar sus 
mismas ideas, sin meditar que cada época 
tiene las suyas como las tendrán también las 
venideras... El corazón se eiitri>tcce viendo á 
la política lanzar con cruenta mano los infor­
tunios y desventuras á _his individuos y á las 
socieda’des. Ella los arroja de sus pacíficos ho­
gares pura que emprendan el triste camino de 
ia emigración... Ella le.s liace llorar, sentados 
en las márgenes de los ríos y orillas de ios 
mares de tierras estranjeras la inolvidable 
pérdida de su querida patria... Ella les encier­
ra con su ciega intoicj'ancia en lóbregas pri­
siones donde los infelices aguardan dias mas 
dichosos y tolerantes en que la deseada liber­
tad rompa sus cadenas, y les iiaga cesar en su 
amargo llanto y en sus profundos suspiros... 
y por ella ; ay ! muchos desdichados encuen­
tran su 'epulcro en la profundidad del Océano 
sujetos con b s  cuerdas de la deportación , ó 
caminan al suplicio cuaf viles criminales por 
delitos del pensamiento, que la razón nos 
dice ser incuestionablemente libre...

En las fiestas populi.res, en los palacios del 
poderoso, vése á los amantes alejarse de las 
hermosas que estrechaban en delicioso wiils 
para echarse en brazos de la malhadada políti­
ca... Véseles abandonar el celestial amor por 
entregarse á discusiones que les roban la sa­
lud, la juventud y la vida... y en su incom­
prensible afan abandonan el tiempo precioso 
que pudieran emplear en el placer y en la fe­
licidad... ¿Qué pasa en los banquetes? ¿reina 
en ellos la alegría? los brindis liarán olvidar 
la dicha... quizá en ellos se oiga la voz de la 
desunión, quizá injurias que promuevan la 
deplorable discordia...

La política penetra hasta en las diversiones 
públicas, y obliga muchas veces á ia comedia 
a representar sus obras haciéndola ser un 
instrumento de intrigas y de rencores, en vez 
de recreo y de útil enseñanza, bella misión 
para que fue destinada...

En sus continuas y volubles peripecias in­
vade las oficinas, arrojando de ellas á hombres 
beneméritos y encanecidos para dar lugar á 
oíros muchos cuyo mérito es hacerse ó apa­
rentar ser sus mas rendidos esclavos abando­
nándolos á su vez en su estabilidad. Tan ince­
sante y continuo movimiento forma esa des­
dichada y numerosa parte de lo que llamamos 
clases pasivas, cuyos desgraciados individuos 
nos son conocidos con el desconsolador epíteto 
de cesantes... Vése á esias pobres víctimas de 
la política deshacerse del moviliario y de la 
ropa con que brillaran en sociedad en días 
mas dichosos y felices, y hasta de las reliquias 
que les legaran sus antepasados para liacerse 
con un pedazo de pan que Ies libre momentá­
neamente do la muerte... Véseles firmar un 
pagaré gue figura por escesiva cantidad por 
otra insignificante que recibieran de un des­
piadado prestamista , para evitar la ruina de 
su familia, quizá la muerte ó la prostitución

•de sus liijas... Véseles asediados por el casero 
que les exige el alquiler de .su liabilacion ar­
rojándolos , por último , de olla, si no les es 
posible cumplir la deuda que contrajeran y la 
que en adelante no podrán satisfacer... Y vé­
seles al lin , después de mil desdichas y des­
engaños convertirse en humildes pordioseros 
y aun morir en la mas desconsoladora mise­
ria. Con tan lamentable desorden, originanse 
perjudiciales males y de una trascendencia 
por demás lamentable: el tesoro se graba con 
una deuda que pudiera muy bien remediar 
observando la conveniente inamovilidad de los 
empleados, cerrando además por este medio la 
puerta al favor y á la intriga ; y quizá seme­
jante medida seria un sostenido y fuerte apoyo 
del orden. Lu administración del Estado seria 
lo que podría desearse servida por empleados 
que el tiempo les ofreciese la práctica, y la 
seguridad el estímulo y celo por ei trabajo, 
ventajas que no pueden menos de ser recha­
zadas desde el momento en que la política ar­
roja sobre las dependenci..s el decaimiento y 
la inseguridad.

Las sociedades en que reina la política se 
resienten de un malestar inespiieabíe, de una 
tristeza de laque no pueden darse cuenta... 
En vano es que el Salvador consolase al pobre 
con la resignación y dictase al rico huyera 
del egoísmo, porque los engaños de falsas dis­
cusiones liacen negativos el respeto á Ja pro­
piedad y el ejercicio de la caridad que son las 
dos firmes columnrs que pueden sostener el 
edificio combatido de la trabajada sociedad... 
De aquí esa lucha tenaz y porfiada que arrastra 
á la humanidad á un precipicio lamentable que 
con nuestro compasivo aliento quisiéramos 
apartar y detener: ¡ ay de los pueblos desuni­
dos! ¡ay de las naciones que olvidan lo que les 
conviene, trabajadas por la estraviada po'itíca! 
¡perderán su independencia, y llorarán su li­
bertad !...

No queremos proseguir en ei desgarrador 
relato de las infiiiitis desventuras porque pa­
san los individuos, las .sociedades y los pue­
blos á la vista de la mal comprendida política, 
y consolémonos con aconsejarlos hasta el últi­
mo suspiro que, puesto que la vida del iiom- 
bre es de muy corta duración, y mi viaje fa- 
tigo.so y desdiciiado, traten de dulcificarla 
disfrutando pacífica y tranquilamente de los 
goces con que le brindan la rica y variada 
naturaleza, los que podamos alcanzar del'amor 
y de la familia, de los viajes y de las diversio­
nes, sin olvidarse de los que se encuentran 
con la virtud y tranquilidad de conciencia, 
disfrutando de las comodidades que el árlenos 
ofrece; y olviden falsas discusiones que apar­
ten de su corazón la dicha, y le conduzcan al 
sepulcro con increíble velocidad. Y si se vieran 
precisados á discutir ideas que creyesen ne­
cesarias para la felicidad de ios pueblos, pro­
curen entenderse emprendiendo su marcha 
política en compacta é indivisible unión pre­
cedidos de la justicia, de lu tolerancia y de la 
generosidad, dejando en su camino parases 
hijos ios frutos que les han de dar la paz, la 
felicidad y la civilización... Asi podrán borrar 
del diccionario de las calamidades el despo­
tismo y Ja tiranía, las guerras y las conquis­
tas, la disolvente anarquía, y 'e l llanto y la 
desolación... Y asi llegarán á ser una verdad 
Jas tres voces que son la base de la sublime 
doctrina del Redentor, y que forman el sa­
grado lema de

^Libertad, igualdad, fraternidad.»
Manuel María Guillen.

LA NUBE.

Un dia, el agua corrompida 
de una charca cenagosa, 
tristemente pesarosa 
lamentaba asi su vida.

—¿He de estar siempre olvidada 
cercada de tierra inerte,

sin ver mas próspera suerte 
que esta atmósfera viciada?...

De la población distante 
entre asquerosos reptiles, 
veo alejarse los rediles 
y fluye de mí el caminante.

Yo quiero uii ambiente sano, 
ver del sol la roja lumbre, 
y llegar basta.la cumbre 
del montücillo cercano.

Dios esta queja escuchó,
Y en brebe el sol del estío 
secó la charca y el rio, 
y en niebla les convirtió.

—No basta, dijo la niebla , 
á mi creciente deseo, 
este horizonte que veo, 
espacio que nadie puebla.

Yo quiero aspirar la vida 
de ios verdes toinillares, 
y admirar los olivares 
de la campiña tendida.

Luego de la tierra sube 
mas vapor que la condensa, 
y hace de )a niebla densa 
una clarísima nube.

—Corrí en alas de los vientos, 
diz la nube, anchos espacios, 
y vi ciudades, palacios, 
y artísticos monumentos.

Mares rugientes que hervían, 
cataratas que asombraban, 
jardines que deleitaban 
y auras leves que gemian.

¿Mas, no lie de parar jamás?...
Tras de tantas sensaciones 
quiero nuevas emociones, 
mas anhelo, quiero mas.

Ese brillante arrebol 
que colora el puro cielo 
quiero dominarle, anhelo 
colocarme junto al sol.

Calló, .y Dios que en su justicia 
y en su santa rectitud 
galardona la virtud 
y castiga la avaricia;

Ambición tan orgullosa 
que solo la envidia fragua, 
de.sliizo, trocando en agua 
á la nube pretenciosa.

¡Ay! de quien en su oido zumba 
un eco de vana gloria, 
y olvida que su memoria 
no pasara de la tumba.

F abio de la R ada y Delgado

LOS TALISMANES.

Grande y poderosa era la influencia, que es­
tos símbolos ejercían en la imaginación délos 
pueblos antiguos, porque las gentes sencillas, 
nadiis naturalmente á lo inaruvilloso, apren­
den hasta con amor todos los errores, como 
vengan á herir la susceptibilidad de su ánimo 
con ese brillo, brillo oscuro del misterio.

Ningún mal había que temer, asi se creía, 
llevando encima el sagrado y eficaz preserva­
tivo de un Talismán. El conserbaba la salud, 
combatía liis dolencias, ahuyentaba los peli­
gros, aseguraba, en fin, las venturas todas.

¿Quién puede lijar la época de su origen? 
El origen de esta superstición dala de remotí­
simos tiempos. La creó el culto de los plane­
tas y signos celestes: el interés luego muili- 
plicü sus figuras y generalizó su devoción.

Los talismanes se liacian de cualquier me­
ta l, en pequeñas y planas formas circulares. 
Se sellaban con una marca parecida a! carác­
ter de nuestra alfabética T ó con l;i figura del 
sol ó de sus símbolos, ó co.n la imágeu de la 
luna, ó de los otros planetas, ó bien con ia de 
los signos del zodiaco. Y se llevaban suspen-
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didos al cuello, como defendieodo el pedio, 
la urna del corazón, de las malas contingen­
cias. Los orientales decían Tselarnin, de Tse- 
lem , imagen , figura, símbolo, medalla, Ta­
lismán.

El Sol, según las antiguas creencias, enjen- 
draba el oro. Asi, pues, el oro se consagraba 
al Sol, por razón, podríamos decir, de pater­
nidad ; derecho que justiticaba la semejanza 
<le color y de brillo. Y el sol reunía, conden­
saba todas sus influencias en una medalla de la 
materia que él mismo liabia creado, y en que 
veia su imagen religiosamente grabada.

La luna engendraba la piala; y por razón 
análoga, miraba con el mismo amor y com­
placencia la plancha de ese metal, que con su 
efigie le dedicaba la fe de sus adeptos.

Por semejanza ó equidad el hierro, el duro 
liierro se consagraba á Marte, Dios ae los es- 
terminios; á Venus el cobre; á Saturno el 
plomo; á Mercurio el azogue; á Júpiter el es- 

.taño (no quedaba ya otro metal-mas decente). 
Y Júpiter, Saturno” Vénusy Marte lavorecian, 
como el Sol y la Luna, con toda la gracia san­
tificante de su poder respectivo las medallas 
consagradas á sus altas divinidades con el sello 
de sus benéficas imágenes.

Cada idólatra elegía por es'Uido el metal de 
su devoción; y cuando el astro, ó dios de su 
metal, se olvidaba de la tutela debida á sus 
creyentes, la culpa era imputable. /.A auién? 
A la intersección de las lineas de actividad de 
una influencia enemiga', la amiga no podía 
faltar nunca.

lié allí, pues, ios Talismanes antiguos. Anti­
guos dije, porque también hay modernos y mas 
dicaces aun y virtuosos que'aqiiellos.

l.os Talismanes modernos se hacen de oro, 
do plata, ó de cobre. Llevan la imagen de un 
buey pequeño en el anverso, y la de un puerco 
grande (ui el reverso. Los dos animales son 
símbolos <ie un mismo altar, cuya religión 
precisamenle es tan limpia como ellos,

También se liacen de papel de varios colo­
res ; y e-slos preservativos reúnen las influen­
cias de los otros tres. El idólatra moderno que 
se cuelga .. en el bolsillo una medalla en for­
ma de cartera, atestada de talismanes de papel, 
no solo está libre de contingencias, sino que 
entra en la categoría de los dioses. Es infalible, 
lector; que le den papel para hacer la prueba, 
y las gracias me darás desde el Olimpo,Cucii.in N.w a r r o .

LETRILLA,

Musa, ]mes crc.<
De edad tan tierna,
Tú que no puedes 
Llévame á cuestas.

Si un sabio estudia 
Jurisprudencia,
Gasta siete año.s 
para aprenderla;
Y en siete dias 
La violeta
Le embute á un tonto 
Todas las ciencias:
Tú que no puedes 
Llévame á cuestas. ■ 

Ve el mayorazgo 
liaras lampreas,
Y por ser caras 
Se vá sin ellas; 
Llégase un pobre 
Lleno de deudas,
Y aunque sea á duro 
Compra la pesca :
Tú que no puedes 
Llévame á cuestas.

Lleva la usía ,
Noble y con rentos, 
Una basquina 
De como quiera;
Y una ínfelícp 
.Soez ram era,
Con desden viste

Joyante seda •
Tú que no puedes 
Llévame ó cuestas.

Goza el caballo 
Cuadra muy buena, 
Regalo eterno, 
Siempre de huelga;
Y el pobre burro 
Anda diez leguas, 
Lleno de ham bre, 
Pillos y leña:
Tú que no puedes 
Llévame á cuestas 

Vemos á un grande 
LHie le molesta 
<jue le e.slén dando 
Siempre escelencia;
Y si a la esposa
De un vende esteras 
Su mercé omito,
No da respuesta:
Tú que no puedes 
Llévame á cuestas.

Los capitanes,
Con diez pesetas, 
Dicen que casi 
No hay |i;ira vueltas;
Y en siete cuartos 
(.Juieren que tt-nga 
i’lalo el soldado, 
Juego y mozuela :
Tú que no puedes 
Llévame « vuestas.

loLESIAS.

AMBERES.

Ainbercs es lu ciudad de guerra por escelen- 
cia, el ijaluaiTede la Bélglcú hoy, la población .

¡ mas rica y comercial del mundo en otras 
I épocas.

Como casi todas las cimiades, la <ír Ambe- 
res presenta un polígono regular ó recinto eii- 

' cerrado por cinco baluartes, dos de los cuales 
miran al campo, uno al Escalda, otro á la 

! ciudad, cuyas forlilicaciones está deslinailo á 
; proteger el últinii]. Independientes de la ciu- ’
; dadela, Amberes posee varios fuertes, tales ! 

como el de Burgt, colocado en la ribera iz-  ̂
quierda del Escalda: el de la Tele de Flandre, 
al Norte de la ciudad en la ribera derecha; i 

. mas abajo y en el mismo lado están ios fuertes '
' de Saint-Pliilippe, de Lillo, de l■'^ede îc-HeM î; 1 

y en la ribera izquierda seis fuertes reductos 
ó posiciones propias para estab'ecer Ijaterías.

I Un vasto circuito de muralla, eii que hay cinco 
\ puertas, une todos los fuertes entre si y com- 
i pleta la circunvalación militar de esta plaza.

Amberes, ciudad menos poblaila que Gante, 
presenta, sin embargo , un aspecti» mas ani­
mado; no tiene 2ü0,ü()(> habitantes como en 
tiempo de Cárlo.s V; pero su puei to, susarse- 

, nales, la latitud y lu rapidez del Es.,-alda, los 
, buques que llevan á la cstremidad de sus más- 
I liles las oi'iflamas de toiias las naciones, el 
I movirnienio del comercio, su bello arrecife 
j  plantado de árboles, á cuyos pies corre el rio, 
j  todo esto nos interesa y nos alegra. Las calles 
: de Amberes son estrechas y sinuosas, domi- 
I nadas por fuciladas triangulares. La cusa Ila- 
. menea con su pared puntiaguda codea ála es­

pañola con su frontis y cornisas arabescas.
■ Nada falta á esta ciudad para ser dichosa; 

tiene dinero, magoílicas plazas, unriosober-
¡ bio, espléndidos palacios, un célebre museo, el 
: mas alto campanario que existe después del 
¡ chapitel del de Munster y de E.slraburgo, y 
1 algunas maravillosas pinturas.
I Al bajar del tren me dirigí á la plaza de 
1 Meer, atravesé la Verte, donde se levanta la 
¡ estatua de Riibens, y me dirigí directamente 
! á la catedral, fundada en el siglo XIII, y aca- 
I bada completamente bajo el reinado de Car- ' 
1 los V. Nada es comparable por lo delicado y 
¡ lo ligero con la aguja española en que acaba.
■ Es bellísimo e! punto de vista q u ' se presenta ■

desde lo alto del gigantesco campanario de la 
catedaal.

La catedral do Amberes rebosa de obras 
nnest'iis y de objetos artísticos; pero todas 
sus riquezas palidecen delante de lo^ tres 
cuadráis de Rubens, el Descendimiento de la 
Cruz, la elevación de ia Cruz, y la Ascensión.. 
Además de estos contiene la catedral de Nues­
tra Señora, oti'os muchos cuadros de los me­
jores maestros nacionales y e.stranjeros. El 
aliar de la Virgen es una (íe las riquezas de 
esta iglesia; es de mármol blanco y sus bajo- 
relieves de unaeseesiva delicadeza. I,a Anun­
ciación , ia Visitación, la Presentación y ia 
Ascensión, fueron ejecutados por Yerbruygen. 
Los habitantes de Amberes profesan una ve­
neración particular á la estatua de la Virgen, 
que domina e! altar.

La catedral no es el solo monumento reli­
gioso que merece atraer ia atención del estran- 
jero. Pocas iglesias he encontrado cuyo inte­
rior fuese mas imponente que el de Santiago. 
Las capillas laterales rebosan también de 
cuadros, entre los cuales se admiran particu­
larmente los de lleinmeling. Hay en ella una 
capilla consagrada esclusivamente á la memo­
ria de Rubens, y de su familia; allí es donde 
descansan las cenizas del gran pintor. El mas 
bello ornato de esta capilla no e.s la tumba, 
sino un cuadro de Rubens, cuyo asunto, la 
Santa Familia, le ha servido de (¡retesto pura 
retratarse con su padre y con sus dos mu 
jeres.

Las demás capillas contienen algunos cua­
dros de varios autores y algunas estatuas de 
escaso mérito. Al salir de esta iglesia me di­
rigí á la de San Pablo en donde admiré una 
preciosa galería de quince cuadros de diferen­
tes autores, y que repre.sentaii ia vida de Je­
sucristo. Las iglesias de San Cárlos Borro- 
meo, antigua iglesia de los jesuítas, y la de 
San Andrés, contienen tnmláien algunas be­
llas composiciones; eii esta última hay un 
mausoleo de mármol elevado á la memoria de 
la romántica reina de Escocia, María Esluar- 
do, por dos de sus damas de honor, y un pul­
pito de bella y grande ejecución, esculpido 
por Van Hall, tiene aun Amberes tres iglesias 
mas; la de San Agustín, la de San José y la de 
San Antonio do Padua, en lu que se ven dos 
cuadros, uno de Rubens v o| otro de Vau- 
Dyck.

liabia visto tantos cuadros y de los mas 
bellos eii las iglesias, que creia sinceramente 
que Amberes liabia despojado á su museo 
para adornar ia paredes de sus monumentos 
religiosos. ¡Uué error! Amberes tiene sin dis­
puta uno do los mas hermosos museos del 
mundo, no por el número, .sino por el mériio 
de los cuadros.

A pesar de hailarme cansado de las fatigas 
del día fui á ver por la noche el riddeclc, ó 
mejor dicho los rídderks. especie de bacana­
les n.áuticas situadas en un vasto barriojunto 
a! puerto. Si vais allí penetrareis en una gran 
sala donde veréis agitarse al través del humo 
de las lámparas, pipas y cigarros, una coliorle 
de dioses marino.s con chaquetas coloradas , y 
de diosas con pintorescos trages. Pero si leneis 
el olfato delicado no penetréis en estos lugares- 
eii donde el olor al tabaco, cerveza, aguar­
diente y bacalao, podría muy bien asfixiaros. 
Entre las mujeres de este sitio resaltan las 
frlsonas, buenas mozas, rubias, con dientes y 
brazos blancos, y con labios de rosa, llevando 
con orgullo su efiadema de hojas de oro. Ha­
gámosles, sin embargo, la justicia de decir 
que su orgullo no es mas que aparente. Si os 
ven solos sentados á una me.sa andarán á vues­
tro alrededor, V pronto os pedirán, ésta un 
vaso de aguardiente, aquella de cerveza, la 
otra de luranjaria, e tc ., etc. Casi todas las 
mujeres que hacen la gloria de los riddecks 
son de Rotterdam , de Amsterdarn, de Berg- 
Op-Zoorn y de la Frisia. La mayor parte son 
hijas de marineros y pasan su vida danzando 
con marinero.s. Cuando ios preludios de la or­
questa anuncian el liaile, chaquetas coloradas 
y aéreos vestidos blancos se precipitan luraul-
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luosamente enlazados, pi-oducien.io un lorbe- 
llinii que arrastra muchas veces sillas y mesas 
cargadas de vasos y botellas.

En Ja misma calle y en las vecinas se en­
cuentran también casas de aspecto tranquilo y- 
reposiidü que no se liacen notar sino por cris­
tales (le colores en las ventanas. Estas casas 
son otros tantos riddecks, pero con ¡a diferen­
cia de que en ellos no se baila sino que se 
fuma , se charla y se bebe. En estos estableci­
mientos el público no está servido por mozos; 
los ganimeiies son en ellos ventajosamente 
sustituidos por bebes, ricamente vestidas, que 
se cuidan mucho mtinos, es cierto, de servir 
el néctar á ios Júpiter flamencos úo tros, que 
de beber ellas mismas á costa de estos.

Aun no he dicho nada de la casa consisto­
rial , que en verdad merece que se le consa­
gren algunas líneas. Este palacio, de bella 
arquiteciura, típiie cuatro cuerpos principales 
y un hermoso frontispicio adornado de esta­
tuas. La fachatla descansa sobre una base 
rústica y presenta un ajimez de cinco pisos 
con columnas de mármol ondeado de blanco y 
encarnado, y termina con una colosal imagen 
de la Virgen. Sus salones son espaciosos y ri­
camente decorados, sobre todo el que sirve 
para la celebración de los matrimonios civiles, 
cuya chimenea merece fijar la atención; en la 
Glicina de los pasaportes se ve un hermoso 
cuadro riel juicio final, por Floris. Detrás de 
este edificio se encuentran los barrios mas es­
trechos, mas sinuosos, pero también los mas 
pintorescos de Amberes. La bolsa es un lin­
dísimo monumento. Un claustro que presenta 
cuatro í'renles, en el centro del cual hay un 
gran patio cerrado por cuatro calles que for­
man hermosos arcos sostenidos por cuarenta 
y cuatro columnas de preciosísima piedra azul; 
tal es el edificio destinado á las operaciones 
mercantiles.

El jardín botánico de Ambere.s, situado á 
un cuarto de legua de la población, es muy

bonito , está adornado de tulipanes y de jacin­
tos y accidentado de templetes griegos y de 
puentes chinescos. Entre los puntos mas no­
tables de los alrededores de Amberes, citaré á 
Hemixen , cuya_ iglesia guarda la tumba del 
caballero Antonio de lirában le , hijo natural 
de Felipe de Borgoña. En W ertraale, en la 
carretera de Turnhout, se encuentra un con­
vento de religiosos de ia Trapa, en número de 
treinta y seis, que siguen en toda su austeri­
dad la regla de San Bruno. Un hábito de paño 
burdo ceñido al talle por una cuerda, tal es 
todo su trage. No hablan nada, se dejan crecer 
la barba y se afeitan los cabellos. Una tabla 
desnuda les sirve de cama ; pan , leche y le­
gumbres son su alimento. La reg la , como se 
sabe, prescribe el silencio mas absoluto. Asi 
es que estos religiosos nunca pronuncian una 
palabra, y si alguna vez alguien los interroga, 
por toda respuesta se cubren la cabeza con su 
capucha. Es permitido á ios eslranjeros visi­
tar el convento, y cuando me presenté en él, 
acompañado de un amigo, e! portero nos re­
comendó muchísimo gue no dirigiésemos !a 
palabra á ningún religioso. Estos hombres, 
vestidos uniformemente, pasaban por nuestro 
lado como sombras, y parecía como que no 
notaban nuestra presencia. Aquí vienen á re­
cogerse y á orar estas almas enfermas, heri­
das, muertas para el mundo, que no piden d 
la tierra mas que un asilo de un dia para es­
terar ia muerte. Vi en este convento tene- 
iroso y frió, no sin cierta emoción , C(3mo el 
lornbre separado de sus semejantes se apaga 

y muere, disfrutando al parecer buena salud.
E. Texier.

A  UNA POETISA.

Dulces son ¡ a y ! tus versos como cantos 
De tiernos ruiseñores;

Vastísima estension tiene el ingenio

Que al admirar del orbe los encantos 
Retrata los primores 

De la bella natura creadora 
Tu luto ó alegría,
La nocfie aterradora 

La luz que vierte esplendoroso el dia.
A bello estilo formas adaptando.

La espre.<ion de la idea 
Feliz tu ingenio, cual natura crea.

Tu ^oder admirando,
Y asi con suaves tintas 
La encantadora escena

Que te ofrece ante t í , veraz nos piulas.
Cuando en la playa amena 

Grata armonía con la mar formando.
Oyes la voz de sentimiento llena 

De un marino dichoso 
Que olvida sus afanes recordando 

Que al volver amoroso 
Con su barquilla y redes 

Premio de amores le dará Mercedes. 
Cuando pulsas la lira 
En la playa arenosa^ 

Comparando á una amiga con la ro-a
Y nos dicen tus cantos 
Que ornada su sien pura

De corona de nardo cual la nieve 
Escede en hermosura 
A las limpias estrellas,

Esa noche mas puras y mas bellas.
Cuando admiras de Dios el poderío,
Al contemplar la inmensidad del cielo 
El dulce aliento de la pura brisa,
El agua cristalina de la fuente,
El prado, el mar, ó el trasparente velo. 

Que á la aurora acompaña 
Comprendo que no engaña;

Tu hermoso corazón, liabla cual siente.
Adolfo Mirali.es de Imperial.
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