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£s;)ost6íon razonada de todos los sucesos 

qtie interesan á la humanidad y que enseñan ! 
los designios de la Prouídencia soore ella: tal 
es, en nuestro concepto, la idea íiiosóíica de la 
liistoria. No es esta la narración árida y fría 
de los acontecimientos, estériles cuando se les 
considera aislados, sin relaciones éntre s í, ni 
Con las causas que les produjeron: no es la re­
velación concreta de los hechos de un hombre 
ó de un pueblo, siempre pequeños cuando se 
les estudia sin meditar su inlluencia en la in­
mensidad de! espacio y en la larga duración 
de los tiempos: ni la manifestación de las evo­
luciones del ser racional en su síntesis mas 
absoluta, separada de la grandiosa sublimidad 
de su destino: es mas elevada la misión y mas 
fecundo el gérmen de lo que ha merecido e! 
alio titulo de maestro de la vida. La inspira­
ción lilosóüca que espíritu de vida le anima y 
da movimiento, le hace mirar la serie de los 
acontecimientos como la sucusion de los dias 
de la humanidad, cadena misteriosa de este

ser cuyos eslabones son los hombres, cuya 
existencia sigue su marcha, cual corriente de 
caudaloso rio á la que un nuevo manantial no 
llega á rebosar su cauce, ni una nueva sepa­
ración consigue detener completamente su 
curso magesiuoso; el pensainieiilo cristiano 
que enaltece sus aspiraciones le instruye en la 
elevación de los destinos del hombre, le ense­
ña los secretos del Eterno y los altos fines de 
la Providencia en la inescrutable armonía de 
su presciencia con el libre albedrío del ser ra­
ciona!.

El liisloriador filósofo que' desde tan erni- 
nenle altura contempla á la iiuinanidad , des­
echando toda mira egoísta y mezquina , baja, 
orase represente pur un individuo, ora por un 
l'ueblo; penetra toda la grandeza de ésta, ve el 
contraste armónico de su unidad y sus diferen­
tes elementos, y al repasar con penetrante 
mirada el séquito de los hombres y los pueblos 
que vivieron y las huellas de las generaciones 
que pasaron, contémplales guiados por un des­
tino supremo, á cuya realización ofrece cada 
uno en aras del progreso la ofrenda mas ó me­
nos preciosa de su actividad. Abrazando con 

! una sola ojeada el esleiiso cuadro que la hu- 
! manidad despliega en la duración de sus días,I desaparece la pequenez del hombre para con­

fundirse en el lazo santo de la fraternidad del 
género humano, uno en su desarrollo, el mis­
mo siempre en el- fin que la Providencia le 
marcara; y se estiende el espíritu de caridad 
y tolerancia desconocido en épocas de dureza, 
entre pueblos y generaciones ¡ntransigontes.

Si no es (lado muchas veces pen-trar el mis­
terio que envuelve á la liumanidail en su vida, 
lleno de fe el corazón en la mano que le con­
duce, y lija la inteligencia en la armonía del 
universo, se admira la marcha continua y as­
cendente que le lleva al bien y á la inmortali­
dad: al ver cómo obran los hombres, cómo los 
pueblos cambian y sufren vicisitudes, cómo 
marclian las sociedades, si la razón tlel indivi­
duo se prosterna ante la infinita sabiduría de

un ser omnipotente, la libertad se engrandece 
conducida por los suaves atractivos del órJen 
y la justicia, tendencias que se desarrollan en 
la historia siempre triunfantes al través de 
tristes evoluciones.

Esta, pues, nos presenta el desenvolvi­
miento progresivo de la [lerfectibiüdad hu­
mana en el enlace armónico de sus cala- 
clismos; entre la tenebrosa y revuelta mar 
de los tiempos que fueron, encuentran las eda­
des presentes joyas preciosas con que formar 
la herencia de las generaciones que vendrán: 
«Lo presente, producto délo pasado, ha dicho 
Leihnitz, engendra á su vez lo futuro.» Pre­
sente mas fecundo que lo pasado, futuro mas 
rico que todo lo que es y fue: el desarrollo de 
la actividad social y de la del individuo,-la me­
jora cié ese elemento físico y la grandeza de su 
parte íntima y elevada, de la inteligencia, ad­
quieren en la sucesión histórica, de siglo en 
siglo, de generación en generación, un grado 
mas de perfeccionamiento bajo la influencia de 
¡a ley moral: «Es la misión de los siglos mo­
dernos, ha dicho un filósofo, adelantar... ir 
desarrollándose y realizándose cada vez mas 
la ley del amor y de la |usticia; y como en ella 
consiste, continúa, el perfeccionamiento del 
órden mora!, será infalible el progreso, por­
que habrá venido á ser la ley natural de la 
liumanidarl.» Nos presenta también la historia 
una idea providencial presidiendo los destinos 
del hombre, alrededor de la que gira su liber­
tad sin menoscabarse ni envilecerse, desen­
volviéndose por el contrario mas y mas, á me­
dida que se eleva y rechazando toda tendencia 
fatalista, sencilla, infecunda, que seca nues­
tras aspíracianes y marchita la esperanza, fluf 
de vivificante aroma nacida en el desierto de 
nuestra existencia.

Asi, lijos los dos puntos cardinales de la his­
toria, Dios y el hombre, ser omnipotente aquel, 
cuya virtud dió vida á todo lo croado, cuya sa­
bia provifloLcia lo conserva, cuya bondad con. 

I duce é la humiinidaJ á un destino infinito;
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ser liínilaJo osle depeniliente de una voluntad 
suprema, tendiendo á perfeccionarse en sí y 
fuera de sí mismo, subordinadas sus aspira­
ciones y tendencias á leyes eternas é inmuta­
bles; determinadas las relaciones entre ambos, 
solo entonces fue posible la realizaciou de! ver­
dadero pensamiento de la historia, relaciones 
inaccesibles en parte á la razón humana , que 
descansa tranquila en la idea de una entidad 
suprema, en parle fáciles de ser dominadas 
por el pensador, quien sobre el pedestal que 
ellas le prestan empieza á desarrollar el subli­
me cuuiiro de una idea lilosóíica: «Esto sirve 
para esplicar, ha dicho un orador contempo­
ráneo, por qué los sabios antiguos, cuyos ojos 
estaban cerrados á eso conocimiento, no acor­
taron á tejer la maravillosa trama de la liis- 
loria.»

Ignorantes de la unidad de Dios, borrada 
por completo entre la loca algaravía de un cie­
go paganismo; pervertida la idea de ¡a Provi­
dencia por la desconsoladora creencia en un 
fatalismo grosero; desconocida la identidad de 
la especie liumaiia por el sello enemigo que 
grababan en lodo cstranjero, y cantando con 
Horacio el continuo deterioro del hombre,

Actas parentum , pejor auis, tuliü
Nos nequiores, mox daturas
Progeniem vitiosiorem. lll. 6 ,

conocen los liechos a'slados de un individuo ó 
de un pueblo, pero no conocieron la historia 
de la humanidad ; diceu lo que vieroji con la 
exactitud, generairnenle, del que ha tocado 
los sucesos, mas sin alzarse á la consideración 
del influjo que ejercieron ó pudieron ejercer, 
y si tal vez se detienen por un momento á me­
ditar sohre ellos, lo hacen con la vaguedad y 
recelo del que ve derruirse sobre su cabeza el 
edificio que examina, con la ligereza del que 
no cree dejar en la liuella de sus pasos una 
guia al caminante que le sigue en la peregri­
nación de esta vida, con la indifereucia de que 
concentrado en sí mismo con frió egoísmo, 
no se cuida de las existencias que le rodean.

Herodoto y los que mas próximamente le si­
guieron , aunque entusiastas amantes de la 
verdad, déjanse arrebatar algún tanto del sen­
timiento poético, propio de las generaciones 
jóvenes, y crédulos como el uiño aceptan sin 
Jiscerniinieoto las consejas que tienden á en­
lazar á su único héroe la Grecia.

Tito Livio, sin desprenderse del egoismo de 
las sociedades de su tiempo, lo sacriiica todo, 
hasta la narración del liecho mas importante, 
por una briliaiile descripción ó una enérgica 
arenga.

Tácito, ilülatra del arle como los demás, fija 
su mirada esclusivainente enUoma, y aun en 
ésta en los personajes con toda su aridez; en 
vano le pediremos razón de las costumbres, de 
la religión y las leyes, solo nos dará sucesos 
exactos á no dudarlo, mas sin enlace alguno 
entre sí.

E! mismo carácter domina pu los que Ies si­
guieron , si bien se nota ya cierta tendencia á 
la averiguación de las causas; en medio de los 
mi.smoserrores, desconociendo las mismas ver­
dades , se encierran en un círculo mas ó me­
nos estrecho, en una esfera mas ó menos am­
plia ; pero sin elevarse jamás á la sublime 
concepción de la humanidad, una en el espa­
cio, en el tiempo, en su origen, en sus des­
tinos.

(Ss conliimará.)
J. MaiUN OaOE.NEZ.

EL ESCLAVO DE ORO.(CONCLUSIOV.)IV.
Espiraba una tarde lóbrng.i y sombría.
El aterrador gemido de los mares se mezcla­

ba con el bramido del huracán que silbaba 
por entre las cop is de los árboles y el sol hun­
día su disco moribundo bajo un lecho de ne­
gros nubarrones.

ha atmósfera aparecía siempre impregna­
da de miasmas deletéreos, y la rápida é ins­
tantánea llama del relámpago inundaba la sel­
va de una siniestra clariducl.

De repente y entre el bramido de la tem­
pestad, dejóse-oir al compás del oleaje el tris­
tísimo canto de algunos marineros, y un pun­
to blanco, como la gaviota que desciende á 
posarse sobre los áridos peñascos de algún is­
lote solitario, avanzó columpiándose y me­
ciéndose sobre las impetuosas espumas.

Y aquel punto fue adquiriendo paulatina­
mente mayores proporciones.

Era una" embarcación.
Antes que los marineros cogieran la prime­

ra andanada de rizos pudo verse por la blan­
ca vela que hinchada al sopló‘del viento, apa­
recía en la proa desde la parte superior del 

I pulo trinquete á la punta del botalón y sujeta 
i á su escola sobre el castillo en forma triangu­

lar; por la que amarrada á la parte media de 
la arboladura caía en forma cuadrada Iiasta la 
m ura; y últimamente por la que estaba colo­
cada en el palo mayor, que la embarcación 
era una elegante goleta.

El patrón, colocado sobre el caramanchel, 
presenciaba las maniobras con toda la resolu­
ción , con toda la energía, con toda la presen­
cia de ánimo que en tales casos penetra en el 
corazón del marino.

«¡Segunda andanada de rizosi» gritó con 
voz firme y vigorosa.

Los mai'ineros treparon con estraordinaria 
agilidad por los mástiles y ejecutaron las ór­
denes de! patrón.

A este tiempo, un grito salvaje dejóse es­
cuchar en el fondo de uno de los bosques que 
rodeaban la isla, y un hombre que vestía e! 
trage de esclavo apareció rígido, feroz, altane • 
ro , sobre la elevada cúspide de la roca dd At­
lántico.

Parecía en aquel instante el genio de la tem­
pestad, combatiendo y desafiando á los desen­
cadenados elementos.

El ronco trueno resbaló pesadamente sobre 
las cárdenas nub^s que cubrían toda la esten- 
sion de firmamento; el relámpago brilló de 
nuevo, y á su luz pudo verse que una sonrisa 
do triunfo dilató los lablosde! esclavo.

j Arria trinquete, carga y aferra! gritó se­
gunda vez el patrón.

Pero el temporal no cedía.
¡Arría mayor! repitieron los vientos de la 

selva.
El esclavo entre tanto, tenia fija su visla 

en la embarcación que se acercaba rápida- 
m 'lile á la orilla.

Una alegría feroz pintábase en su semblan­
te , negro como las plumas del alcatráz.

¡Carga y aferra foque! escuchóse de nuevo 
entre el ruido del oleaje, el bramido dol vien­
to y el imponente concierto de la tempestad.

Las verdes espumas ocultaron por algunos 
instantes la embarcación á la  visla del esclavo.

Pero el relámpago y el trueno cesaron al 
fin , y la luna apareció pálida y triste por entre 
los grupos de nubes que volaban por la inmen­
sidad de los cielos.

La goleta apareció nuevamente sobre la su­
perficie de las aguas.

Al verla, el_esclavo ahogó un grito de júbi­
lo, alzó los ojos.al cielo, y se precipitó entre 
las revueltas espumas, desde el sitio en que se 
liallaba colocado.

A jos pocos instantes veíasele nadar con un 
arrojo inconcebible en dirección á la goleta.

— ¡Oli del buque!¡auxi[io!...¡un cable! es- 
clamó coh iristísimo acento.

El patrón que había mandado izar velas, dió 
la voz lie en facha.

La goleta pcrmanecii) inmóvil.
El intrépido nadador agarróse á la obra 

muerta del buque, y ayudado por el contra- 
maeslre la salvó con su vida y su libertad.

A este tiempo, Ludovina llegaba al bosque 
donde tantas veces la habia acompañado Del­
iran.

Llamó repetidas veces á la roca, pero como 
nadie le conleílara, un agudo grito se escapó

de su garg.inla, y cayó de rodillas sobre la 
arena.

—¡Gracias, Dios mió! ¡se ha s.dvadol escla- 
mó con toda !a efusión de su alm.i.

Y el canto de los marineros volvióse á es­
cuchar en la lonlananza de los mares.

V.

Pasaron ocho anos
Ludovina y su padre se hallaban en la es­

pléndida capital de Cuba.
Ludovina conservaba toda la belleza de sus 

diez y ocho abriles, pero en su rostro se pin­
taba la mas dulce espresion de tristeza.

En vano le proporcionaba su padre nuevos 
placeres, nuevas diversiones, nuevos encan­
tos que pudieran arrancar de su alma el aba­
timiento de que era víctima.

Ni las reuniones, ni los saraos, ni las fies­
tas públicas eran suficientes para hacer me­
nos reíiexiva la mirada de sus ojos, ni traer á 
su boca la mas leve sonrisa.

Los doc’ores la habían visitado; pero ¿quién 
de ellos, se atreveria á propinarle un remedio 
para sus males si aquellos males residían en 
su alma?

Su único goce era sentarse al piano, donde 
pasabahiras y horas, haciendo brotar de sus 
cuerilasuna melodía dulcísima, inspirada aca­
so por sus dolores, acaso por sus recuerdos: 
eran todos los gemidos de su pocho, todas las 
ilusiones de su pasado , todos los lonps del amor 
y de la melancolía, espresados en aquel tor­
rente de notas candenciosas, concebidas, for­
madas, reunidas y combinadas por su alma 
inocente, pura y espiritual, bajo aquella mú­
sica sublime y embriagadora.

Y esta melodía , triste como el úllinio pen­
samiento de Weber, dulce como las armonio­
sas creaciones de Bellini, poética, como el 
recuerdo que se le habia inspirado', llevaba 
por titulo ¡Deliran!

_ Los ojos do Ludovina, fijos en este nombre 
tristísimo, ínterin recorría las teclas del piano, 
aparecían bañados en lágrimas.

Una tarde en que la preciosa criolla se halla­
ba coin-j siempre, abstraída por el inmenso 
mar de sus amorosos recuerdos, un carruaje 
tirado por dos magníficos caballos, se detuvo 
á la puerta de su casa.

Un negro alto , jóven , esbelto y elegarle- 
rnente vestido, descendió dbl carruaje, fil­
trando poco después en la casa de Ludovina.

El padre de ésta se hallaba profundamente 
pensativo.

De repente un ligero ruido turbóle en sus 
reflexiones, y volvió instantáneamente la ca­
beza.

El caballero negro se hallaba colocado en el 
dintel de la liabitadmi donde aquel se encon­
traba.

El señor de Rivera, que tal era el apellido 
dol padre de I-iulovina, lijó sus ojos en el re­
cien llegado, y una terrible escíamacion se 
escapó de sus íabios.

El negro le impuso silencio; y como el hu­
racán que lleva enn su soplo las hojas de los 
árboles; como la boa que absorbe con su alien­
to al viajero, asi el eslraño caballero ejercía 
tan poderosa influencia sobre el padre de Lu­
dovina, que aquel comenzó á retirarse y ésto 
á reguirle, hasta que entraron mievamenle 
en el coche.

Ludovina , movida de curiosidad, habíase 
aproximado á una ventana que tenia comuni- 
cicion á la calle.

A poco distinguió la figura de su padre... 
Después...

Ludovina fijó sus ojos de una manera estra- 
na en el hermoso negro, y dió un grito de es­
panto.

Los caballos partieron á galope.
Ludovina permaneció inmóvil... con la mi­

rada errante, el corazón agitado y Ja sombría 
palidez del vértigo que esperimentaba su alma, 
dibujadas en su frente, asi vió partir al car­
ruaje, lo vió rodar, alejarse, perderse últi­
mamente ; mas en sus ojos pareció quedar una
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esperanza dulcísima que la hacia estremecer- : poderoso á quien la gente da el nombre de El 
se de placer. \ esclavo de oro.

F rancisco de P. E ntrala.
VI. I

El señor de Rivera y el negro hallábanse 
media hora después en una espléndida habita­
ción , en la que se ostentaban flores, jarrones, 
magnílicos espejos, suntuosas coigaduras y 
miiúitud de candelabros que iluminábanla es­
tancia profusamente. En el centro se elevaba 
sobre un pedestal de hierro, una rica balanza 
de oro.

El padre de Ludovina miraba aquel fantás­
tico mueblaje casi con temor.

—Mira, señor,—(lijóle al fin el negro.
—¿Qué? preguntó Rivera con asombro.
—Vov á nadarte la muerte de tu esclavo 

Bellran.
Rivera guardó silencio, é inclinó pesada­

mente su cabeza.
—Mira, repitió el negro, y se colocó sobre 

uno de los espacios is platos de la balanza.
La balanza quedó desnivelada por completo. 
El negro dió una voz y muUitiui de escla­

vos aparecieron y le rodearon por todas partes.
A u n a  nueva señal que hizo se m arcli iron 

dos Y volvieron en núm ero de veinte a rra s -  
trantno una inm ensa caja de ébano.

—Abridla, dijoles con dulzura.
Rivera se mostraba asombrado.
Los esclavos removieron la caja y empeza­

ron á echar en el receptáculo vacío lo que les 
había mandado su señor.

Era una infinidad de monedas de oro, que 
cayendo en forma de cascada producía un 
ruido eslraordinario al precipitarse en dicho 
sitio.

Rivera dió un sallo sobre sus talones y miró 
con espantados ojos aquella singular opera­
ción.

Inclinóse ai fin el contrapeso hasta tocar el 
suelo.

— ¡Fuera! gritó el caballero negro á sus es­
clavos.

Rivera y el negro quedaron solos miróndo e 
el uno al otro y eu el mas profundo silencio.

—Toma, (lijóle el negroá Rivera señalando 
el brillante inonlon de oro que representaba 
mas de lo que él pecaba.

—No, coiilesió el otro maquinalmente.
El negro ciiton 'CS sacó un magnífico puñal 

y arrojó otro á los pies de Rivera.
—Elige, díjole con voz ronca.
—¡Acepto el oro! esclamó Rivera.
—Está bien, balbuceó el negro; pero ad­

vierte que te pago la muerte de Bellran, y que 
te compro su liberlad.

—Está bien, repitió e! espantado criollo.
—Abora ten presento que amo á Ludovina 

y que ella me ama también.
Un sordo rugido se escapó del pecho de Ri­

vera.
—Contesta.
—Imposible.
—Ludovina será mia.
—Mientes, gritó Rivera...
— Contempla, dijo el negro tocando un 

timbre.
A esta señal abrióse una puerta situada en el 

fondo de la habitación.
Ludovina apareció en ella, triste, pálida, 

temblorosa, con su cintura rodeada de gasas 
y su frente coronada de llores.

—Me heriste, Rivera, dijo el negro adelan­
tándose magestuosamente, pero Dios que se 
compadece de los buenos, hace hoy que luzca 
el astro de mi felicidad.

—¡Beltran! dijo Ludovina acercándose al 
negro.

—¡Ludovina! esclamó Beltran aiTojándose 
á sus pies.

—Era criolla y tú esclavo, dijo aquella; 
pero la virtud y el amor nos ha nivelado en la 
tierra.

VIL
Algún tiempo después tuve noticias de la 

anterior hisluna, y aun existe un seíior rico y

HISTORIA NATURAL.e E p e r r o .
El perro es sin duda alguna uno de los ani­

males mas interesantes y útiles que se co­
nocen raparte de su viveza, su fuerza, su 
sagacidad y la esbeltez y gracia de sus formas, 
se distingue entre todos por el desarrollo de 
su sensibilidad y el poder de su inteligencia. 
Sabido e,s que tan feroz y sanguinario como es 
la índole del perro silvestre, tan cariñosa y b.̂ - 
névola es la clel can doméstico. Todo el mundo 
conoce la utilidad de sus diferentes castas, 
tanto para guardar las ca.sas, como para pre­
servar á sus dueños de cualquier peligro, lle­
gando su fidelidad hasta el punto de lamer la 
mano que le hiere. No es rencoroso ni venga­
tivo para el que le sustenta: y es útil al caza­
dor, cuya res acecha con sigilo, con inteligen­
cia , con maestría; para el pastor cuyo rebaño 
guarda, y para todos en general, porque el 
perro se constituí e en guarda, en compañero, 
en amigo, en espía, en vengador, en criado, 
siendo símbolo de constancia y de lealtad.

Conocidas como son sus cualidades, fáltanos 
solo averiguar sus castas, para lo cual nos va­
lemos de plumas tan competentes como las de 
Buffon, el cual, después de ocuparse de sus 
costumbres, d ice :

«Los perros que fueron abandonados en los 
páramos de América, y que viven monteses

■ nace í 30 á 200 años, aunque oriundos de ra - 
I zas alteradas, pues merecen este nombre,
! puesto que se juntan y producen con los per- 
1 ros domésticos. Estos animales tienen dos 
¡ pies y ocho pulgadas de largo : la cabeza siete ! Y (liez líneas desde la estremidad de la nariz 
I hasta el colodrillo, y es ar(iueada á la altura 

de ios ojos, que están situa(ios á seis pulgadas 
I y una línea de la estremidad de la nariz. Estas 

dimensiones son, como se ve, casi las mismas 
que las del perro de pastor, á cuya raza se 
parece mas que á ninguna otra ese animal de 
la Guyana, pues tiene como aqu^'l las or(qa.s 
dereciias y cortas, y la cabeza eiiterarnciile 
parecida, aunque le faltan los pelos largos en

■ el cuerpo, en la cola y las piernas. En el pelo 
es tan parecido al lobo, que es fácil engañar­
se , pero sin parecerse á él en la cola ni en la 
parle superior del cuell». Su cuerpo es mas 
abultado que el del perro de pastor, y las 
piernas y la cola algo mas pequeñas: el borde 
de los párpados es negro, igualmente que la 
estreinidail del hocico: en los carrillos se le 
ven dos pequeñas listas negruzcas: los bigotes 
son negros, y los mayores pelos que le compo­
nen, tienen dos pulgadas y diez líneas de lar­
go. Las orejas á la entrada están guarnecidas 
de pelo blanco amarillento, y cubiertas de 
pelo corto y bermejo mezclado fie pardo: el 
pelo de la cabeza y del cuerpo es una mezcla 
de negro, leonado, gris y blanco. Las piernas 
son cortas, y su pelo igualmente que el de los 
pies, es de color pardo subido, mezclado con 
un poco de rojo : los pies son pequeños, pues 
solo llenen veinte líneas hasta la estiomidad 
del dedo mas largo: las uñas de las estremida- 
des anteriores tienen de largo seis líneas, sien­
do la mas fuerte la primera de las internas, 
pues es de siete de largo y tres y media de 
ancho en su nacimiento: e! niaslo de la cola 
es de cerca de trece pulgadiis, y está cubierto 
de pelo corto y amarillento quo lir.i á gris: la 
parte superior de la cola tiene algunas tintas 
de color pardo, y su estremidad es negra.

Finalmente, estas dos especies persiguen á 
los agulis, los pacas, etc., y los cogen y matan: 
á falta de caza, suben á los árboles cuyas fru­
tas les gustan, como los del palo encarna­
do , etc. Andan en manadas de seis ó siete; es 
difícil domesticarios, y conservan siempre un 
carácter maligno.

Se puede presumir con alguna verosimíliluil 
que de todos los perros, el de pastor es el que

mas se acerca á la raza primitiva de la especie; 
pues en lodos los países habitados por hombres 
salvajes, y aun medio civilizados, los perros 
que hay se parecen á los de esta especie mas 
que á liinguna oirá: que en lodo el continenle 
(leí Nuevo Mundo no había otros: que solo 
estos son los que se encuentran al Norte y al 
Mediodía do nuestro continente, y que en 
Francia, donde comunmente los llaman perroí 
de brie, y en los demás climas templados hay 
todavía gran número de ellos, no obstante ha­
berse cuidado mucho mas de multiplicar las 
otras razas que tienen mas belleza, que de 
conservar esta que solo es de utilidad, y que 
por lo mismo ha sido desdeñada y abandonada 
á los pastores. Si se considera también que 
este perro, á pesar de su fealdad y aire triste 
V agreste, es sin embargo superior por su ins- 
iinto á todos los demás perros; que tiene un 
carácter fijo, independiente de toda educación; 
que es el único que nace, por decirlo asi, en­
señado ; y que guiado por la sola inclinación, 
se dedica por su propia voluntad á la guarda 
del ganado, con uiia puntualidad, vigilancia y 
fidelidad singulares; que le coníluce con admi- 
rabley no adquirida inteligencia; y que su ta­
lento es el asombro y el descanso de su dueño, 
cuando, por el contrario, se necesitan mucho 
tiempo y trabajo para instruir á los demás 
perros, y adiestrarlos para los usos á que se 
destinan; se conocerá que este perro es el ver­
dadero perro de la naturaleza, el mas útil que 
nos ha dado, el que tiene mayor analogía con 
el órden general de los seres vivientes, que 
mutuamente necesitan unos de otros, y en fin, 
el que debe mirarse como tronco y modelo de 
toda la especie.

Mr. Forster dice «que la raza de perros de 
las islas del mar del Sur es muy parecida á los 
perros de pastor; pero su cabeza , añade , es 
sumamente abultaiia, y sus ojos son notable­
mente pequeños; tiene las orejas puntiagudas, 
el pelo largo y la cola corla y muy poblada de 
pelo: en las islas de la Sociedad su principal 
alimento son frutas ; pero en las islas bajas y 
en k  Nueva Zelanda no comen mas que pes­
cado. Su torpeza es estvemada: rara vez ó casi 
nunca ladran, pero aludían de tiempo en 
tiempo: tienen el olfato muy torpe, y son es- 
cesivamente perezosos.» Los naturales del país 
los engordan para comer su carne, á que son 
muy aficionados, prefiriéndola á la dcl puerco: 
además, emplean su pelo y pieles en hacer 
varios adornos: en las islas de la Sociedad ha­
cen con ollas franjas y corazas; en la Nueva 
Zelanda las usan pura guarnecer los vestidos.

Igualmente se hallan los perros, como indí­
genas del pais, en la América meridioii:il, 
donde los llaman perros de bosque ó mqnte-- 
ses, porque todavía no se los ha reducido á 
domeslicidad constante como á los nuestros.

Y asi como la especie humana parece agres­
te, contrahecha y menguada en los climas he­
lados del Norte, y no se encuentran desde 
luego sino hombres pecjuoños y muy feos en 
Laponia, en Groenlandia y en todos los países 
en que el frió es cscesivo, pero quo después 
se ve aparecer eu el clima cercano, v menos 
riguroso la hermosa raza de los filamieses, de 
los daneses e tc ., que por su figura, estatura y 
color son quizá los hombres mas hermosos dcl 
univer.'o, asi también se encuentran en la es­
pecie de los perros el mismo órden y las mis­
mas relaciones. Los peños de Laponia son muy 
feos y pequeños, pues no csceden de un pie y 
dos pulgadas de largo, y los de Siberia, aun­
que menos feos, conservan las orejas derechas 
y el aire agreste y montaraz, a' paso que en el 
clima contiguo que produce los hombres her­
mosos (le que acabamos de hablar, se hallan 
también perros de la mayor belleza y estatura.

Los de Tartaria, de Albania, del Norfe de 
Grecia, de Dinamarca y de Irlanda, son los 
mayores, mas fuertes y vigorosos de todos los 
porros, y se usa de ellos para tirar carretones. 
Estos perros que llamamos de Irlanda , son de 

muy antiguo, y se han conservado.origen
aunque en corlo número, en el clima rie que 
son originarios. Los antiguos los llamaban
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perros de Epiro y perros de Albania; y Plinio 
refiere en términos tan elegantes como enér­
gicos, la lid de uno de estos perros contra un 
león, y después contra un elefante.

Los perros no conservan su ardor, coraje, 
sagacidad y demás talentos que le son natu'a- 
les, sino en los climas templados, perdiéndolo 
todo cuando se les trasportad otros demasia­
do ardientes; pero como si la naturaleza no 
quisiese nunca hacer cosa alguna absoluta­
mente inútil, se advierte que en los mismos 
paises en que los perros no pueden servir para 
ninguno de los usos en que nosotros los em­
pleamos, son buscados y criados para la mesa, 
y que los nebros prefieren su carne á la de to­
dos los demas animales. Asi se ve entre ellos 
llevar perros al mercado para venderlos, y 
compran su carne á precio mas subido que la 
del carnero, el cabrito y cualquiera especie de 
caza: en fin, el manjar mas delicioso de un 
festín entre los negros, es un perro asado. Pu­
diera creerse que la pasión de estos pueblos 
por la carne de perro procede de la mudanza 
de calidad de esta misma carne, la cual, aun­
que muy mala de comer en nuestros climas 
templados, acaso adquiere otro gusto en aque­
llos mas ardientes; pero depende mas bien de 
la naturaleza del hombre que de la del perro, 
puesto que los salvajes del Canadá que habitan 
un pais frió, tienen la misma afición que los 
negros á la carne de perro, y que nuesti os mi­
sioneros han comido de ella algunas veces sin 
que les causase repugnancia. Los perros sirven 
en lugar de carnero para comerlos en los 
banquetes, dice el padre Saburdo Theodato: yo 
me hé hallado diferentes veces tn  festines en 
que se ponía carne de perro: confieso á la 
verdad que al principio me causaba horror; 
pero luegó que la hube comido dos veces, la 
hall é buena, y de gusto algo parecido á la doi 
puerco. . . .  .............................................

asistido de varios vecinos crédulos, encajaba 
en la cárcel á Alfonso, después de haberle 
molido á palos, achacándole conato de con­
versación criminal con su inocente cónyuge: 
mujer, en efecto, la mas inocente y fea de 
aquel partido. La madre de Rosa, arrepentida 
ya de haber puesto violentamente las manos 
en su liija, no halló consuelo hasta que el 
pariente consahido le ofreció discurrir un me­
dio para zurrar de firme al seductor maestro, 
y lanzarle de la población entre los gritos de 
un general anatemii. La viuda en vísperas de 
desenviuilar habia dado con las cartas de Al­
fonso á Rosita.

Alfonso tuvo, en efecto, que fugarse de allí 
con grave riesgo de su persona: sus tiernos 
discípulos, á instancias de la rencorosa viuda, 
le despidieron fervorosamente á pedradas.

El fugitivo preceptor se vino á Madrid por 
lo pronto; mas con decidida intención de bus­
car á su Rosa por lodos los ángulos de la pe­
nínsula. Vano propósito, porque la cauta ma­
dre , luego que celebró las segundas nupcias, 
trajo á la niña al pueblo, dunde Alfonso no 
podía estampar los pies. Rosa fue recibida con 
gran benignidad por su madre, que se obligó 
con promesa formal á no reñirla nunca, siem­
pre que no se le rebelase cuando le mandara 
tomar esposo.

Y como Rosa era liermosa y escelente cria­
tura , tenia un novio cada tres mese.«:; á todos 
les daba la misma respuesta que al viejo; y si 
éste se descuidaba en defender á la pobre'bi- 
jastra, que se habia granjeado su afecto, caria 
novio le coslaba una imposición de manos poco 
apostólica.

Entre tanto Alfonso llegó á saber que Rosa 
vivía con íu madre; escribió, y nr) tuvo res- 
puesla, porijue sus cartas cayeron en manos 
de la ol).«tinii(ld ca.^ainentcra. Pasaron meses y 
años, perdió A!fon.so la esperanza de ver á 
Rosa, perdió mas adelanto la memoria de su 
amante promesa, y por fin vino á pe'cb'r el 
sueño como qiieda'contado.

De nueve horas largas le disfrutaba cada 
uocIn  un rico rentista que ocupaba el cuarto 
P'incipal do la casa en que liahitaba también 
Alfonso, aliiimciite a’ojadn, esto es, en el últi­
mo piso. Hubo rle saber los pcrvigilios que pa­
decía, húbole de oir su ordinaria esdamacion 
«¡(Iiié bien dormiré cuando pague todas mis 
deudas!» y hubo de ociirrirle el caritativo 
pensamiento de facilitar el reposo al atribulado 
deudor.

Trataba de sorprenderle con obsequio tan 
dulce, cuando el propio rentista fue de otra 
manera sorprendido por la visita que mas de­
biéramos esperar, y que menos prevenidos nos 
baila, la de la muerte.

No fue, sin embargo, la sorpresa tan repen­
tina , que el rico benéfico no dispusiese de una 
hora para testar.

Era el invadido el postrer vástago de su fa­
milia ; y sin escrúpulo de conciencia , dejó 
por universal heredero á su vecino, el del alo- 
jamiñ' to sublime.

Y hé aquí al pobre Alfonso Zamora conver­
tido repentinameote en el respetable señor 
dun Alfonso , poseedor legítimo de unos cuan­
tos millones, que proporcionaban á su amo 
anterior un S'ieño á prueba de cañonazos, de 
pronunciamientos, de gritos de suegra, si aca­
so la tuvo.

Tomar posesión de la herencia y llamar á 
todos sus acreedores, fue obra de pocos mi­
nutos.

Concurrieron á la cita los mas; pero no to­
dos, y el opulento señor don Alfonso no dur­
mió por eso mejor que solia.

Buscó al dia siguiente y pagó á los acreedo­
res que le quedaban. «¡Ésta noclie sí que 
duermo como una estatua! (dijo al ocupar el 
mullido lecho del rentista difunto). Ya no debo 
nada á nadie, por fin.»

Sin embargo, Alfonso durmió como si de­
biese hasta la camisa.

íiYa lo entiendo (esclamó al levantarse): 
debo una reparación al maestro casado, á quien

Para dar idea mas clara del órden de los 
perros, de su degeneración en los varios cli­
mas, y de ja mezcla de sus razas, pongo aquí 
una especie de descripción genealógica, en 
que podrán verse todas estas \ariedades.

■Se continuará).
B otfon.

LA DEÜDA OLVIDADA.

a n -é c d o t a  c o n t e m p o r á n e a .ICONCLtJSIOS.)
Al primer dmningo siguiente publicaba el 

cura de la parroquia la primera amonestación 
de la viuda con el trasegado Matusalén ; y 
aquella noche misma el conductor de Rosa,

vVM/íWÍt!
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dejé perdido cuando me establecí en el pueb'o 
de Rosa. Sé dónde para, y me es fácil favore­
cerle.»

Cumplió Alfonso este noble propósito, des­
cansó medianamente unos dias, y siguió dur­
miendo lo mismo que antes.

((Pero, señor (se preguntaba incesantemen­
te), ¿qué me falla pagar aun? ¿qué debo yo?

»;Áh! sí: un rico debe un tributo de pro­
tección á las artes y letras.

»Le concederé basta donde mi renta me lo 
permita.

»Debe servir por sí mismo á su patria, si no 
es físicamente inhábil ó imbécil.

»Trabajaré para mi país en mejorar su siste­
ma deagricu'tura.»

Practicó Alfonso cuanto decía , y continuó 
desvelado siempre, siempre diciéndose: ((Algo 
me falta que pagar, algo debo. ¿ Qué es?»

Pensó en Rosa, por último.
«Yo le ofrecí mi m ano, es verdad; pero no 

ha respondido á las cartas que le escribí. Voy 
a escribir de nuevo.»

Tampoco obtuvo contestación.
Aburrido, malísimameiite liumorado , salió 

Alfonso á pasear una tarde fuera’de puertas, 
oprimiendo el lomo de un caballo de estampa 
admirable.

Pasó varias veces del camino real á una 
senda, y tornó de la senda al camino real.

Y héaquí, lectores, que en una de estas 
entradas ó salidas, se lialló Alfonso frente á 
frente de un asno, en el cual venia descuida­
damente montado aquel impostor, consanguí­
neo de Rosa, que por poco uo descostilla á 
nuestro héroe en el pueblo.

El propósito lijo del buen Zamora era satis­
facer sus deudas de todo género.

Eij cuanto vió al pariente de Rosa, recordó 
la paliza insigne que había recibido de él, y á 
la cual aun no había correspondido volviéndole 
otra.

((Esta es la deuda que me fallaba satisfacer 
(prorumpió colérico): hagamos liniquito, y 
dormiré bien por primera vez esta noche.»

Alzó Alfonso el látigo y restituyó generosa­

mente al labriego los g'dpes de anlano ¡ pero 
aque la noche durmió peor que nunca.

«¿Qué deberé yo todavía?
»Soy rico y soltero. ¿Deberé casarme?
«Tal vez. Mañana me planto a i  el pórtico 

de esa iglesia inmediata, á la cual concurren 
preciosas ióvenes; voy á ver si alguna me 
agrada.»

Madrugó Alfonso al otro dia para ir á la 
iglesia.

Colocado en el pórtico, sintió un fuerte im­
pulso de pasar mas allá.

Con todo, no se determinaba: hacia años 
que no frecuentaba iglesia ninguna.

Rabian locado á la misa primera. Dos jóve­
nes, al parecer señorda y criada, muy rnodes- 
tam^mle vestidas, cruzaron la calle y se acer­
caron al pórtico.

Miró Alfonso á la señorita, que se quedó 
paraíla por un momento, como dudando si 
entraría en el templo ó si retrocedería; volvió 
Alfonso á mirar, y con pasmo infinito conoció 
á su antigua discipula,

- —
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UuLvNPA.—La Haya.
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Ro>a era, en efecto; la misma Rosa: con 
menos frescura de tez que antes; pero con 
mas gracia en sus facciones y movimientos; 
convertida d^ zagala del valle en elegante iia- 
bitadora de nuestra córte.

—¡Rosa!
—¡Alfonso!
—¿Cuándo ha venido usted á Madrid?
—Hace mas de tres años.
— No la lie visto á usted nunca.
—Yo á usted s i , varias veces.
—Y ¿no lia querido usted hablar á su anti­

guo maestro?
—E! maestro ni siquiera miraba ásu alumna,
—¿Y madre?
—Enviudó otra vez, y vino á establecerse 

en Madrid.
—¿ Y usted, Rosa? ¿está ya establecida?
—Hice una promesa en mi pueblo; y aunque 

me lia costado allicciones el mantenerme llel á 
e lli, no la he quebrantado.

—jRosa! ¡Ro.sa! usted será mia; yo no he 
podido amar sino á usted ; usted sin duela no 
ha recibido mis cartas.

—Aliora sé que usted me haya escrito.
—Es preciso que sepa yo s'i su madre de 

usted las ha inlercoplado. Es necesario que 
satisfaga mi postrera deuda para que descanse 
tranquilo. No sabe usted, Rosa, ¡con qué desa* 
sosiego vive el que fue su mae.stro de usted, 
y también su primer amante, su primer amor!

—Primero sin segundo, señor don Alfonso.
—¿Es verdad, Rosa de mi vida? ¡Es posible!
—Mi madre podrá informar á usted mejor de 

las ofertas que he rehusado. El pobre maestro 
de mi lugar ha sido para mí preferible á los 
mas ricos hacendados de mi pais.

— Ya soy rico yo, Rosa mia; tengo una 
gran casa, criados, caballos, aduladores, envi­
diosos, y reputación de talento; porque la ri­
queza es capacidad ó pasa por ella. Para ser 
feliz no me lidian mas que siete horas de sueno 
cada noche.'

—¿Qué le desvela á usted?
— Es largo de contar. Yo he tenido muchas 

deudas, Rosita; me quitaba el,sueño la imposi­
bilidad de pagarlas; creo haber salisfeclm 
cuantas contraje; y á pesar de eso, no hay 
noche que no sienta junto á mis oidos una 
voz que no cesa de repetirme:—Tú debes y no 
pagas; ;iun debes y no pagas, Alfonso.—Rosa, 
Rosa m ia, dígnese usted aceptar esta mano 
que Alfonso le debe, para que pueda pregun­
tar mañana á esa fantasma que me persigue: 
—«¿Qué debo ya?»

Rü.'ía levantó aquí hacia Alfonso sus ojos 
hermosísimos, llenos de indecible ternura; y 
acentuadas con singular y casi divina espre- 
sion, fluyeron suavemente de sus rojos labios 
estas pocas palaliras: «Alfonso, ¿ha pagado us­
ted lo que debe á Dios?»

Inclinó Alfonso la cabeza, cubriéndose con 
las manos el rostro, y en unos instantes no 
pudo hablar.

«¡Ah!» prorumpió después, y no acertaba á 
proferir palabra ninguna.

En esto la campana de la iglesia dejó oir el 
último.toijue para la misa.

Volvió Alfonso de su momentáneo lraí=tor- 
no, y dijo á Rosa con acento agitado:—«En­
tremos, Roso, entremos; guieme usted.»

A la misma hora, ocho días después, el velo 
de los desposados envolvía en aquella iglesia 
la cabeza de Rosa y los hombros de su maestro.

A la madrugada siguiente, incorporada la 
novia en el lecho nupcial, escuchaba con go­
zosa cqriosidad la plácida respiración de su 
esposo dormido.

Percibió de repente como un dulce suspiro.
Tras el suspiro se apagó la respiración, y la 

tierna consorte se turbó sin saber por qué.
«¡Alfonso!» dijo en voz amorosa ybaja.
«¡Alhnso!» repitió ya sobresaltada, ecííán- 

dosüfuera del lecho.
«¡Alfonso!» gritó, fuera de sí de espanto.
El dormido no respondía.
No respondió.
El vehemente deseo do Alfonso quedaba 

cumplido: pagaiia su última deuda, el sueño

mas feliz había cerrado sus párpados: el sueño 
de la eterna paz, recompensa del justo.

_ i Bienaventuradas las vigilias que tuvieron 
sú término en tan envidiable descanso!

Rosa no murió por entonces: tenia madre 
que estaba enferma; falleció la hija á los cuatro 
meses, quince dias después que la madre. Ha­
bía sido Rosa heredera de Alfonso; muchos 
inculpables deudores, muchos pobres virtuo­
sos , heredaron ó Rosa.

¿Por qué, aun entre pagadores puntuales, 
rquella deuda, tan preferible á todas, habrá 
de ser la sola desatendida, la sola olvidada?J l AN E l GEM ü H.\RTZE^Dl.SCH.

DE MI CARTERA.-APUNTES.

He viajado sobre un monstruo, que ruge y 
corre como un Iniracan. Tira de un pueblo 
sin cansancio, y va salvando valles, vadeando 
riüs,cruzando llanos, perforondo montes, ar­
remolinando objetos que descubre, alcanza y 
deja atrá.s desvanecidos como fantasmas de 
un delirio. Lleva en sus píes los talares de 
Mercurio, en su fn n 'e  el fuego de Minerva, 
en su seno la civilización del mundo... es el 
ferro-carril.

¡Allá vá el pensamiento liumano! ¡fallid!... 
Este saludo, que trasmite el nervio de un 
alambre, puede sentirse ahora mismo en los 
antípodas; puede resonar aquí otra vez, como 
el eco de un suspiro, después de haber abra­
zado á todo el mundo. El inundo es ya un solo 
corazón; cada hombre un latido suyo, enlaza­
do á otro latido.—¡Salud!—V ¿qué es salud?... 
— ¡No nos entendemos!... ¡Ferro carril! ¡Te­
légrafo!... Falla un término mas, un rayo mas 
de luz en este otro Tabor en que la hum.'ini- 
diid se trasfigura: la leiigi'a universal. ¡ Mag­
nifica trilogía!

Una deuda es el olvido que e! hombre de 
bien ma.s recuerda.

Y un acreedor y un chinche dos insectos 
que pican siempre en el mismo punto.

Lii desdicha engendia el dolor: el dolor es 
amor, si mira al cielo; cuando mira á la tierra, 
es odio.

El tiempo es oro para el mercader, plata 
para el usurero, cobre para el artesano, hierro 
para el mendigo, h¡>tor¡a para el li'ósoí'o, co­
media para el cortesano, vivir para el político, 
morir para el ascela, dias para el escribano, 
ñoclos para el ladrón, algo para la mujer, 
mucho para el prisionero... nada para el mi­
litar.

Un paseo es un salón barrido con sedas d; 
ricos y rociado con lágrimas de pobres.

SI yo hubiera creado al hombre, habríale 
dado vegetación por su contacto con la t'crra. 
El hombro, observadbi bien , pierde su digni­
dad comiendo, mascando.

El suicida es un cuerdo que se enamora lo­
camente de la muerte.

El hablador tiene necesidad de mentir, por­
que no tiene verdades para estar íiablando 
siempre.

La piedad está entre dos impiedades : la in­
credulidad y el fanatismo. El fanático es un 
gran impío... por el amor de Dios.

Ei galo simboliza hipocresía , el monje san­

tidad. lié aquí una palabra gráOca, genealó­
gica : Monje y gato-ÁIunjigalo-Mojigalo.

Hijo pródigo de] corazón, que se escapa de 
la casa paterna, el suspiro de la risa: váse 
alegre y vuelve triste.

Y tesoro de perlas que solo pueden tirar las 
almas ricas, la dulce amargura dei llanto.

Hay dos esperanzas: la una abraza como 
las meretrices, con biazos de tierra : la otra 
como los ángeles, con alas de cielo. Aquella 
es falaz; infalible ésta.

Las heridas del alma se cicatrizan en la 
frente.

El orgulloso y el caballo son los dos anima­
les mas gallardos.

El banquero mas rico y el poeta mas pobre, 
tienen un punto de semejanza y contacto: 
aquel tiene el corazón de oro; éste las plantas 
de los pies.

Amo á una mujer que no es de polvo; es 
de luz y de olor: sus formas son diáfanas, su 
palabra no suena, huele.

Pura es como el suspiro de un ángel, y yo, 
con ser de barro, la beso siempre que la veo, 
y no mancho su castísiiha pureza; porque la 
beso el alma con mi alma.

¿Quién es?
Una mujer liumildisima , ignorada , que no 

anda en las vias del mundo, que es gozar, 
sino en las de! cielo, que es sufrir; una mujer 
que sin conocer á nadie da su reposo y su sa­
lud y su vida por todos los que padecen; una 
mujer que lleva en su seno, saliumado poi- 
incienso de plegarias y virtud, la paz de Dios, 
el amor de Dios, la misericordia do Dios.

Su misión es amar ; pero amar e! dolor. Y 
cumple esa misión divina, consumiéndo-e, 
evaporándose en su amor de dolor, como una 
azucena entre espinas.

Cáliz de lágrimas que lloraste penas miüs, 
¿ le acuerdas de mis [lenas ?

Memorias de mi alma ¡ay!...
Un sacerdote, ese amigo de Dios que abre 

con su palabra el cielo, ha bendecido un alma 
<¡ue vá á dejar su terreo vaso.

El alma de mi alma suspiró... se estreme­
ció... voló, dejando en la tierra lo que muere.

Uñ ser inmaterial como una idea, triste 
como un sollozo, piadoso como una lágrima 
de amor, amor de dolor, dolor de cielo, ese 
angélico ser cierra los ojos de mi muerte; crú­
zale las mano.s creyendo; besa, con labios que 
no tocan, aquel vaso de ya evaporada esencia; 
eleva luego los [trazos como alas que tienden 
á lo escelso, y se arrodilla , y llora, y rez.i, 
protegiendo la jornada del alma que á Dios 
sube...

Arriba llegó el alma aromándose en in­
cienso...

El ángel que arrodillado ante mi madre di­
funta llora y reza, es la mujer que yo amo.

¿Es joven?
No losó.
¿Es bella?
Ño lo sé.
¿Cómo se llama?
Hermana de la Caridad.

Un libro no es solameníe un maestro que 
enseña; es también un amigo que acompaña. 
El que está solo con un libro , no está solo: 
tiene á quien oír, á quien liabiar; hablar y oir 
en esa espontaneidad de simpatía con qile se 
airaon ¡os que se aman.

El libro lio es ei hombre; pero encarna en
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otra forma lo mejor del hombre: e! pensa­
miento, la pasión, el alma del hombre. Flor 
fie inmarcesib'es Itojas, llor (jne solo se mar­
chita al humo y flamas del negro fanatismo, 
la flor del libro se abrió al ósculo de un alma, 
y está siempre oliendo á alma.

El que abre un libro, abre una conciencia, 
un corazón que palpita. Abrid o muchas veces 
y lo amareis á buen seguro; porque donde 
ilama un latido, acude siempre el amor. Se 
quiere un caballo, se quiere una casa, so 
quiere un reloj; pero un libro se ama: es un 
amigo.

Y yo no tengo libros... ¡Ahora si que estoy 
yo solo!

¿A dónde están mis libros?...
Los he vendido.
¡Ay!...
El que sea capaz, que traduzca este sus­

piro.
Cecilío  N avarro .

LETRILLA.

Ve aquí la vida 
Que los mas pasan:
Hacer que hacemos,
No hacemos nada.

Graves tribunos,
Que de la patria 
Sois mas p.idraslros 
Que un juez de Holnnda;
¿Qué liaceis poniendo 
Pur nuestras plazos 
Postura al nabo,
Ley á las habas?
Hacer que hacemos,
No hacemos nada.

Esoiiljas fieros,
Que en vuestras cansas 
Armáis mas lazos 
Queá un ratón trampas;
¿Qué hacéis llenamiu 
Mas liojas blancas,
Que tiene tiznes 
La mala fama?
Hacer que /meemos,
A’o hacemos nada.

Sabios de escuelas,
Que en vuest*’as anhis 
Entráis mas anciios 
Que diez tinajas;
¿Qué hai'cis piij:in !o 
Cuestiones vanas,
Mas gritos dando 
Que remo en playa?
Hacer que hacemos,
No hacemos nada.

Mis erudilos 
De aire de Francia,
Postes eternos 
Junto á madama;
¿Qué hacéis mintiendo • 
Máquinas que liablan, ■
De cuando en cuando:
Lanm, larara:::?
Hacer que hacemos,
No hacemos nada.

Maridos francos 
De esposas francas,
Que por milagro 
Veis vuestras casas;
¿Qué hacéis temiendo 
Que encima os caigan;
Pues salís de ellas 
Cual toro á plaza?
Hacer que hacemos,
No hacemos nada.

Vos letrilleros,
Poetas ranas,
EsCiirabajfis 
De ageuas faltas;
¿Qué hacéis sacando 
Coplas sin gracia,
Vano el celebro,
Floja la panza?
Hacer que hacemos,
No hacemos nada.

Iglesias.

LOS CARRUAJES.

Si remontando el rio de la historia tratá­
semos de hacer la biografía del carruaje, la 
enumeración de sus diversas formas, de su 
progresivo desarrollo y perfeccionamiento, sa­
caríamos en limpio esta consecuencia: que 
siempre se ha mirado como un honor el andar 
en pies agenos; sea que con esto se haya querido 
indicar que el hombre grande no debe liollar 
el polvo que huella el miserable; ya que debe 
andar mas elevado; ya que el hombre tiende á 
encumbrarse á la altura del ángel y solo puede 
elevarse á la del cochero.

Y en efecto, aunque Dios no crease al hom­
bre subido en un carruaje, ni montado en un 

,cab:illo, es indudable que en sus altos fines le 
destinaba á tales honores, puesto que puso á 
su disposición el noble corcel, el paciente ca­
mello , el manso buey y otros brutos clomésli- 
cos. Andar á p ie , por mas que los pies sean 
para andar , es propio de bajos seres.

Los ángeles nos los representan con alas; la 
mitología nos muestra á Apolo en un carro 
deslumbrante; todos esos seres que crea la 
imaginación de los poetas , los genios, las ha­
das, las sillines, las ondinas, los silfos y toda 
esa caterva misteriosa de sueños, sombras, 
apariciones y fantasmas, cruzan por el aire, 
vagan por las nubes, se desüv.an por las aguas, 
se mecen entre vapores, cabalgan en un rayo 
de luna, se desprenden de las estrellas, res-* 
balan por la yerba de las praderas; no andan. 
— Por lo visto mover los pies, cosa que liace- 
mos á cada paso, es co.<a vil é indigna. Cuanto 
mas bajo y abyecto es un ser, mas se arrastra 
por el suelo. Por eso el héroe que se íienle 
grande y el opulento que contempla sus teso­
ros trepan sobre una carroza, y sin mover los 
pies ni pisar la tierra andan deslumbrantes 
de rnagestad.

Hoy las ciudades lian perdido el mageslnoso 
silencio de los antiguos tiempos. Ya no se es­
cucha en ellas la voz del orador suspendiendo 
al pueblo de sus elocuentes labios, ni el rumor 
déla públicas conversaciones, ni el clamoreo 
de las aclamacioinL-s; lioy se oye un rumor 
sordo, constante y monótono, un estruendo 
interminable que apaga h.s voces y los discur­
sos. Es la voz de la civilización, el ruido de 
los carruajes que hormiguean por todas par­
tes, que cruzan, suben y bajan incesaiite- 
inenle.

Coches for aquí, coches porallá. ¿Será que 
los humanos se han convertido en coches, ó 
viven en coches en vez de casas y tienen rue­
das en lugar de pies? No, sino que asi como 
un niño necesiia un juguete con qué divertir­
se , la sociedad, que solo es un gran niño an­
tojadizo, nec-sita también un juguete con qué 
entretener sus ocios ó satisfacer sus caprichos, 
y hoy el carruaje es la luuneca con que el gran 
niño se divierte.

Todas las pasiones, todas las cosas tienen 
! una parle impalpable, que es la pasión mis- 
, ma, y otra palpable, que es su manifestación.
1 La presunción se convierte en un adorno, la 
¡ pereza en una butaca, la gula en un manjar, 

el crimen en un puñal, ia vanidad lioy toma la 
forma de un carruaje, primera c indispensa­
ble necesidad, sueño dorado del hombre mo­
derno.

¡Un carruaje! ¡Un par de cahallosl ¿Qué no 
se iiace hoy por poseer tales tesoros?

El allegado que trabaja noche y dia sin des­
canso, formula sus esperanzas en un carruaje; 
el médico que lucha con las enfermedades y 
ahuyenta la muerte con el conjuro de sus re­
cetas, ve premiados sus esfuerzos con un car­
ruaje. El liombre de negocios aspira en sus 
cálculos á descifrar este enigma, á resolver 
este problema: ¿de qué modo de la nada, ó de 
un papel, ó de las piedras, puede sacarse la 
incógnita de un carruaje? El término de las 
ambiciones del dia es uti carruaje. Ün hombre 
no se considera legítimo liombre mientras no 
ha llegado á echar coche. Aunque tenga lio- 
nores, posición y condecoraciones; aunque

viva cómodamente, en buena casa, con bue­
nos muebles, buena mesa y confortables chi­
meneas , se considera un pobre diablo si no 
tiene coche. Fulano tiene coche, es la fórmula 
con que se espresa el bíenesíarde una persma, 
pues tenerle representa el fin de su carrera á 
pie y el principio de la carrera en coche, que 
á galope, por la posta, conduce á las mas su - 
blimes y encumbradas posiciones.

Sobre el Ideal de la Humanidad Krause es­
cribió un escelente libro. Hoy puede escribir­
se en un renglón lo que ct filósofo escribió en 
un lomo: el ideal de la humanidad hoy es na­
cer , vivir y morir en un coche. Dichoso el que 
se encumbra á un carruaje, pues encontró la 
piedra filosofal moderna.

Hoy la imaginación se forja un coche, el 
pensamiento se fija en un coche, las ilusiones 
son por un coche y las esperanzasde un coche, 
que es la iinágen vaporosa que por todas par­
tes sigue á la m ente, como ia sombra sigue al 
cuerfio, el anhelo constante que hace latir 
con doble fuerza el corazón.

La jóven que llega á los quince siente nacer 
en su pecho un misterioso deseo: es la ite- 
cesidad de amar, es el hambre del corazón, 
que también el corazón tiene su hambre. Pero 
¡ayl si p1 ser ideal que vaga por su tnente, que 
aparece en sus ensueños, se le presenta po­
bre , á pie, sin ostentación, caen al suelo sus 
ilusiones, se apean del coche de la fantasía. 
Si apareciese entre el esplendor de la opulen­
cia, encima de un carruaje, sublime como un 
dios, arrastrado por soberbios corceles como 
un liéroe , derramando oro como Júpiter so­
bre Danae, esparciendo aromas como Flora 
de su seno , ¡cuánto mas ideal seria! Si aquel 
hombre le diese su mano adornada de brillan­
tes, si hiciese protestas de amor envueltas en 
encajes y vestidos, si diese suspiros engarza­
dos en aderezos, si la condujese al tálamo 
nupcial por un camino de alfombras y allí los 
cobijasen colgaduras de terciopelo, y sobre 
todo , si la llevase á paseo en una magnífica 
carretela, ¿no seria aquel hombre mas subli­
me, mas tierno, mas galante, mas buen mozo 
y mas enamorado? ¿Quién se atreverá á tachar 
íle prosaico á un siglo que de tal manera sien­
te y piensa? ¿No es mas espiritualista, mas 
platónica una generación que quiere despojar 
á la naturaleza humana de su fealdad v mise­
ria, rodeándola de poesía y adornáRclola con 
ios tesoros que produce la tierra y las maravi­
llas que engendra el arle? Una sociedad que 
aspira á andar en coche, cuando menos es mas 
elevada que la que se contenta con poner la 
planta en el polvo donde el bruto imprime su 
huella, en el lodo donde el reptil se arrastra.

Conforme algunos saben, ó dicen y hacen 
creer que saben, sánscrito ó chino, supon, 
amigo lector, que yo, á fuerza de estudiar, 
soy mas sabio filólogo y enlieiido el idioma de 
ios carruajes. Voy á traducirte literalmente el 
ruido constante de que antes te he hablado.

Por aquí asoma una elegante carretela con­
duciendo á un matrimonio con sus hijos. El 
run run de sus ruedas, traducido al castella­
no, vil diciendo. «Este que conduzco ganó_, no 
sé cómo, su dinero, me compró para lucirme 
una temporada. No piensa en asegurar una 
modesta fortuna ó sus liijos. Rodar unos dias, 
halagar su vanidad, tal es su deseo, aunque 
mañana llore en la miseria. Es un loco: yo 
soy su'juguele.))

Por allá viene una airosa americana ocupada 
por una dama elegante y solitaria. «Esta, van 
gritando las elocuentes ruedas, os una vícti­
ma de la ambición. Amaba á un hombre hon­
rado que la adoraba ; llegó un millonario ; el 
aspecto de su opulencia la deslumbró, el ruido 
de sus carruajes ia trastornó ; entregó su 
mano, no diré a un hombre, á esos caballos 
que me conducen. ¿La veis? Pues liasliáda de 
los placeres del lujo, desdeñada de su marido, 
llora su antiguo amor, arrastra en carruajes 
su oculto dolor, tapa con sedas y encajes sus 
remordimientos. Es una de-graciada , yo soy 
su atormentador.» ¡Ay, si lodos entendieran 
el idioma de los coches!
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Mirad aquel faetón conducido por un joven. 
Es un demente que rodando carruajes hace 
rodar su dinero, sin pensar que la rueda de 
su fortuna se gastará y su liacieiida redará por 
el suelo con risa de las gentes. No le basta un 
coche por comodidad, ¿quién piensa en la co­
modidad? necesita uno cada cuatro días de dis­
tintas formas y conjicioues. Apura todas las 
combinaciones de coches, grandes con caba­
llos pequeños y vice-versa, lacayos altos y ba* 
jos. En fin, el carruaje es el objeto de su culto 
y veneración.

¿Veis aquella jóven? ¡Qué carruaje! ¡qué 
caballos! Parece una diosa y es... una mujer 
que vendió su primogenilura, su honor, no 
por un plato de lentejas, por cosa de mas va­
lor, por un plato de carruajes.

(Sí conlinuará.)
José A lcalá G aliano .

LA HAYA.

La Haya, de aldea que fue en sus primeros 
tiempos, es hoy una de las mas bellas ciuda­
des de Holanda! A principios del siglo XVI fue 
saqueada y quemada por los güeldremes á las 
órdenes de Martin Van-Rossin.. Sus edificios 
mas principales son el palacio del R ey, el del 
Príncipe de Orange, el ministerio de Hacien­
da , la cámara de los Condes y el Hotel-Hope, 
antiguo palacio que habitó Napoleón el Grande 
cuando en 1810 estuvo en aquella ciudad. 
La Haya posee un buen Museo con mas de 
trescientos cuadros y un pequeño Bois de 
Boulogne, en el que se dan conciertos duran­
te las tardes de verano.

LOS CAMPOS ELÍSEOS DE MADRID.

La abundancia de originales ha hecho que 
oportunamente no demos cuen'.a á nuestros 
lectores de un acontecimiento harto impor­
tante en los fastos campestres de Madrid. El 
dia IS de junio próximo pasado se inaugura­
ron los Campos Elíseos que en el camino de 
la Ve-nta, á las afueras de la puerta de Alcalá, 
han hecho construir algunos capitalistas cata­
lanes y valencianos, á cuyo frente figura, se­

gún tenemos entendido, el espléndido señor 
Font. En diclio bellísimo paraje situado sobre 
un área inmensa, se ha puesto cuanto puede 
recrear la curiosa mirada del espectador. Allí 
tenemos espléndidos jardines, adornados con 
millares de luces, que presididas por los me­
lancólicos rayos dé la luna, si es de noche, 
préstenles un aspecto fantástico y deslumbra­
dor: en ellos eiicuéntranse también una lier- 
inosa ria con el vapor Principe Alfonso en 
parodia y algunas barcas, que mediante un 
reai por paseo se hallan á la disposición del 
pv'iblico; parte de éste no contaba seguramente 
en la primera noche con un naufragio impre­
visto que le liizo saborear el agua de lo lindo 
y salir cual chupa de domine como se suele 
decir: mas allá capean los banderines y ga­
llardetes colocados sobre la pendiente de la 
Montaña rusa, diversión desconocida hasta 
ahora en esta populosa villa, pero mas que el 
ferro-carril recuerda nuestro paso por el mun­
do: al precipitarse por ella no se viaja: sa 
vuela y hay un m> mentó en que se desearía 
tener cerca un escribano para hacer testamen­
to y un ministro de Dios, se entiende, que nos 
diera la santa unción. Esto, sin embargo, pasa 
con ia misma rapidez que un ministro ante los 
ojos de un cesante ó cualquiera de nosotros 
ante la hambrienta cartera del acreedor. El 
hombre se inclina instintivamente al peligro y 
tal vez por ello cuando al precipitarse por la 
montaña, ve que nada de particular le ocurre, 
sino que por el contrario compile con el viento 
sin necesitar para nada de Donbon ante el ve- 
Jiernente deseo de esponerse nuevamente y 
nuevamente se acerca al despacho de billetes 
para despeñarse por segunda vez. Y ahora que 
de los billetes nos hemos acordado, bueno será 
manifestar que nos parecen bastante caros, y 
que, aparte de los cuantiosos gastos hechos 
por la empresa, y de los que como es natural 
debe reembolsarse, estarían bien en un real y 
no real y medio por persona como hasta aquí, 
Eri el centro del gran círculo formado por la 
suave espiral de la monlaña, se construye á la 
sazón una p/aaa de tbros, que ofrecerá agra­
dable solaz á los amantes del Tato y el Gor- 
dilo.

El Teatro ¡lossini está elegantemente deco­

rado en su interior por el escenógrafo don 
Francisco Plá y algunos artistas de París, sien­
do en su esterior de figura bastante estraña, 
puesto que forma un estenso cuadrilátero. 
Himos dicho que este coliseo lleva el nombre 
rieTiossint, y en verdad no comprendemos, 
por mas que el genio no tenga patria, ese pru­
rito que en España hay de confirmar con nom­
bres eslranjeros todo Ío que engrandece, como 
si en España no hubiese genios que mereciesen 
este honor. Itossini es el talento músico por 
escelencia, pero también en nuestra patria han 
nacido otros que á no haber visto sofocada por 
el clero su inspiración, hubieran rivalizado con 
aquel. Pero no siendo esta cuestión del momen­
to ni siquiera cuestión, porque cada cual es 
dueño de poner á sus obras el nombre que mas 
le cuadre, diremos únicamente que los rivales 
de Terpsicore, señoritas Bosse yBonfanli, y los 
señores Moragas y Dervine, conquistarán nue­
vos laureles en este coliseo tras de los muchos 
que tienen alcanzados en los principales tea­
tros de Barcelona, Lóndres y París. El salón 
destinado para el baile, la casa de baños y el 
tiro de pistola están perfectamente acondicio­
nados, siendo lodo bastante notable y digno de 
ser visitado. Aconsejamos sin embargo, al lec­
tor, que lleve bien preparados los bolsillos, 
porque si ha de disfrutar de cuantas diversio­
nes se le ofrezcan, muchos desembolsos habrá 
de hacer.

R obeuto .

EPIGFOMA.
Dijo Sarmiento á Fontana 
— ¡ Si supieras que aventura 
Me ha pasado esta mañana 
Con una chica ¡ oh ventura!
Quese llama Mariana!
Y Fontana d i j o A  ver;
Cuéntame, amigo Sarmiento.
¿Será su apellido Esper?
—Cabal,—¡ Pues es mi mujer!
—Entonces nada te cuento.

JoAQm.N V alverde y Duran.
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