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SEMANARIO POPULAR
P E R I O D I C O  P I N T O R E S C O

ADAPTADO A TODOS IO S  CO STO S Y AL ALCANCE D E TODAS LAS CLASES D E LA SO CIED A D .JKúiti. ^O.
JUEYES U  DE JULIO DE 1864.

Los números del año forman un tomo de mas 
de 400 púglnns de abundante teciura y preciosos 
grabados con una elegante cubierta.

4  CUARTOS EL NÚMERO.
Se publica todos ios jueves y se remite á provincias el mismo dia. 

Se vende en los puntos de suscricion.

 ̂ T o m o  111.
PRECIO DE SUSCRICION.

MAOhin un aflo 54 r s . , seis meses 13.—Provir. 
cu s  un año¿6 rs .,se is  meses 14.—Estrak/ero, 
Coba y Puerto-Rico , un año 50 rs.

S U M A B I O .B o s ü u e jo s  nisTÓRico-FiLOSóncos. (Conclusión), porJ. Ma­
rín u r d u íit z .— S a c b if ic ii) d e  a .u o k  (cuento taatáslko), 
por Francisco de P- Entrala.—Dübli.n.— H is t o r ia  üe 
UN SOMBRERO.\Segundaparle), por Pedro F. Reyraundo. — H is t o r ia  n a t ü r a i ,  ; El perro. (Conctus/on), por Ruf- 
fon.— l.üiERu, por S.—Mu e r t e  d e  A b e l . - L u s  c a r ­r u a j e s .  í'6'w/ictu»íon ,̂ por José Aléala Üaliano.—M a - 
iiRiGALEs, por Joaquín Valverde y  Uurán.—E l  r a p t o ,  
por Cecilio Navarro.

BOSQUEJOS HISTORIGO-FILOSOFIGOS.
(CONCLUSION.)

E! cristianismo, idea santa que purifica al 
Individuo de las sociedades, peiisatiiieiuo di­
vino que enyraiídice al ijonibre y á la humani­
dad, al descender subre el yénéro humano, 
cual viviíicante lluvia sobre campo seco é in­
culto hace brotar de sus hasta eiUonces estéri­
les entrañas, gérmenes de vegeiaci.ai ioitana y 
vigorosa, asi aquel fecuodizuiidu al Curazuii 
seco en el vicio, y á la inteligencia oscurecida 
en la ignorancia, les hace producir fruto abim- 
danle ae bien y de sabiduría; en enando la 
unid, d de Utos y su providencia, proclamando 
la hermandad del genero humano, la caridad 
universal, y poniendo el lin del hombre en la 
imitación uivina, da ser á la armonía entre lo­
dos lo.s pueblos y todas jas edades, hasta en­
tonces desconocida; hace nacer el pensamien­
to del progreso perpetuo é mdeiinido de la hu- 
inunidud, iiasta entonces ajada por los po ta.s y 
los ülósol'os; y descubre á su vista un solo des­
tino inlimlo eii el mismo Dios. Ya el historia­
dor, bajo la influencia de ese supremo ideal, 
medita ueteiiidaineute la virtud de los acoine- 
ciinieiUos del género liumano, porque coulem- 
pla tan colosal monumento sostenido pór la 
mano poderosa del Eterno; ya penetra en su 
fondo con interés y con calma, le recorre pau­
sadamente, pues sabe queel polvo que levan­
tan sus pisadas han de ser nueva columna mi­

lagrosa que guie á la humanidad en su mar­
cha , saliendo también fuera de s i , rompiendo 
las vallas de un pueblo o de un imperio, la in­
mensidad del espacio, la duración de los tiem­
pos, con ei vasto horizonte donde pasea su 
mirada , á donde esliendo sus deseos de bien y 
de justicia.

Rajo esta inspiración escribe San Agustín su 
Ciudad de Dios, libro sublime, primera histo­
ria universal de que liify noticia en el mundo: 
mas todavía; ráfaga luminosa del espíritu pe­
netrante, que desarrollado después por la cien­
cia , ha de ser acrisolado para formar la verda­
dera Filosofía de la historia. Examinando ese 
monumento precioso, descubrimos la idea de 
un principio general, criterio seguro que guia 
las investigaciones del gran obispo de Ipona: 
al penetrar en Roma , síntesis del mundo en 
aquella época, estudia en ella la.s terribles y 
fatales consecuencias de la corrupción de un 
pueblo, del vicio de la liumanidad; hace ver 
la inutilidad para levantifle, de los sisiemas 
lilosólicos y la virtud santa y salvadora del 
cristianismo: admira á los pueblos todos avan­
zando en la senda de su vida conducidos por la 
libertad del liombre y una providencia supe­
rior omnipotente y sabia: con ese espíritu, 
juzga en Roma y Scipion su libertador la in­
gratitud de los pueblos; en la ciudad de Ró- 
iiuilo y los Alüuiios las injusticias de las nacio­
nes; en Constantino la grandeza de los impe­
rios; en la iiivasiou de los pueblos del Norte ei 
castigo de las sociedades.

Sigue la edad media, larga infancia de las 
sociedades modernas, se afaua en levantar el 
1‘dilicio del porvenir meditando apenas en las 
Imelias de lo pasudo, y encerraniio la augusta 
voz de la ciencia en el esirecho recinto de las 
bóvedas del santuario, el estruendo de las ar­
mas no deja oir su apaciijlo eco fuera de aque­
llas solitarias mansíuiitis; los monges, con la 
buena fe que inspira la virtud, pero con la in- 
esperieneia que produce el aislamiento, escri­
ben, los mas, solo para su monasterio y sus (

hermanos, sin meditar sobre la razón de los 
hechos y las costumbres que apenas ven.

Viene el siglo XVI, y Nicolás Maquiavelo, 
poeta, íilósofo, historiador y político, intenta 
en Siix Discurso sobre Tito Licio alzar del pol­
vo el derruido ediíicto de la historia; con faci­
lidad asombrosa, con pioluiididad no común y 
en estilo de atlética energía, mas dando tor­
cido rumbo á sus tendencias, encierra un fon­
do de clasicismo que la hace ponerlo todo al 
servicio de la idea dominante, la religión al 
servicio de la política, el sacerdocio ai servi­
cio del imperio, y el imperio subyugado á los 
antojos caprichosos del príncipe: como Tácito, 
admira á Roma, porque sin reparar en lus 
medios arrebató á los demás pueblos sus cos­
tumbres, sus leyes y su independencia. Asi lo 
inspira á los tiranos de Italia, por mas que 
pretendiendo algunos defenderle hayan queri­
do sostener no fueron tjles sus tendencias, si 
no solo do la superficial inteligencia de su épo­
ca y sus partidarios.

El gran Bossuet en su inmortal Discurso, 
siguiendo los pasos del Platón cristiano, pre­
senta á los pueblos bajo la dirección de la Pro­
videncia, ya cumpliendo sin intervención su 
destino, ya caminando por entre dolorosos en­
torpecimientos; y contemplando á la humani­
dad desde tan elevada altura, ve su progresiva 
tendencia hácia el perfecciunaraiento.

Vico, investigador melancólico y profundo, 
cree también en la dirección y el órden pro­
videncial , órden que según él es una idea iu- 
nata en nuestra iuteligencia y que tiene so 
manifestación en las instituciones, en los he­
chos todos: mas en su Ciencia nueva estable­
ce el desenvolvimiento de la liumanidad con 
sujeción á una ley que le marca un término 
deünido y limitado, desde cuya altura cae para 
volver á caminar de nuevo, recorriendo asi 
inevitablemente un círculo fatal en una serie 
de ideas inmutablemente ligadas: de este mo­
do destruye la libertad y hace inútil la historia, 
puesto que fatalmente siguen su rumbo los
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pueblos sin que p.ieilan aprovecliarsc en nada 
de los elocuentes ejemplos de las generaciones 
que les precedieron.

En el siglo XVUI se levantan otros hombres 
que, mal cementos con la sociedad presente, la 
maldicen; y ensañándose contra toda insti­
tución precedente y ardiendo en implacable 
odio, ora les falsifican como Voltaire, ora les 
desprecian como Ilousscau. Buscando por do 
quiera razones para sus siniestras miras, para 
sus lamcnlables aberraciones, ya exageran, 
ya callan circunstancias, llegando asi á pre­
sentar, cual indica el ilustrado Canbú, á Ju­
liano el Apóstata como un héroe y á Grego­
rio Vil como un loco, á elevar á las nubes á 
Diocleciano que renuncia el imperio del mun­
do y á acusar de co|)'ardia por el misino acto á 
Pedro Celestino. De este modo la historia apar­
tándose y menospreciando el ingenuo fen- 
guaje de los hechos j para sustituirle con el 
Irenes! de locas opiniones y ai>;indonada de la 
idea de la Providencia, v'eneá ser una deliran­
te conjuración contra toda verdad, un rabioso 
sarcasmo contra el bien; y perdida la fe en su 
enseñanza, llega á consagrarse el mas frió é 
iudiferenle fatalismo.

Déjase 8"nlir una poderosa reacción, y en 
Alemania , Kaiit considerando á la especie hu­
mana como el cumplimiento de un designio 
misterioso de la naturaleza, llegel, con sus di­
versas manifestaciones del alma del munJo, 
personificadas en Oriente, Grecia, Roma y los 
germanos; y otros pretendiendo desenvolv^'r 
pensamientos mas 6 menos profundos, ¡deas 
mas órnenos abstractas y confusas, quieren dar 
esplicaciones al desarroílode la historia, mien­
tras que un sabio francés dejando toda vana 
especulación y estéril controversia, consigue 
iniciar de nuevo el pensamiento filosófico cris­
tiano.

Chateaubriand que recibe su inspiración en 
los lugares santos, después de hacer ver en 
los sublimes poemas Los Mártires y El Genio 
del Cristianismo las bellezas en sus diferentes 
aplicaciones, de la idea cristiana, enteramen­
te superiores á las demás religiones; en sus 
Estudios históricos desenvuelve la influencia 
de aquella en la civilización, presentándola co­
mo el único principio verdaderamente fecun­
do por su idea del hombre de la humanidad y 
de Dios.

J .  Ordoxez .

BA GRiriGXO D E A M O R .(r.UF.XTO FANTÁSTICO.)
Espiraba uua fría y lluviosa tarde de no- 

viemore. .
La capital de España no había perdido sin 

embargo su animación, su vida y su movi­
miento. „ ,

Las modistas abamlonabau sus latieres; los 
e'^ludiantes y los vagos de oficio se refugiaban 
del viento y de la lluvia que arreciaba p r  mo­
mentos, alpic de los zaguanes ó bien mirando 
alguno que otro escaparate; los demás espe­
raban tranquilos en sus hogares ó invadían en 
masa los magníficos cafés de la población, don­
de se habla no puco a tales horas y se murmura 
de lo lindo.

Cuando el relé del ministerio de la Gober­
nación señalaba en su muestra las siete en 
punto, im hombre que parecía resguardarse 
de la lluvia, arrebujado bajo el embozo de su 
capa, atravesó rápidamente por frente del edi­
ficio mencionado y volvió la vista hacia aquel.

— ¡ Las siete! balbuceó con suprema angus­
tia... ni aun tiempo me queda para despedir­
me de Julián... sin embargo...

Entonces, y como obedeciendo á la inspi­
ración del momento, salvó la distancia que ie 
separaba del café Orienta!, abierto por la épo­
ca á que nos referimos, y se internó en él has­
ta sentarse en la primera mesa que encontró 
desocupada.

El mozo acudía en aquel instanle.

—Tráigame usted recado de escribir; dijo 
el cabaikro desembozándose y limpiándose 
con un riquísimo pañuelo de batista el sudor 
que á pesar del frió de la noche bañaba su 

I frenie.
! —¿Nada mas? advirtió el mozo.
¡ —Nada mas, y pimnlo, repuso aquel.
I —Está bien.
I K\ camarero no se hizo esperar.
' —¡Ah! gracias, murmuró el desconocido.
I Acto seguido puso el pañuelo sobre la mesa, 

y lomando pluma y papel escribió algunos ren­
glones, que en atención á la velocidad con 
que los trazaba eran casi ininteligibles.

—Ya está; añadió poniéndose pálido y corad 
si U!i pensamiento sombrío cruzase en aquel 
instante por su cerebro.

Y doblando ligeramente la carta que acaba­
ba de concebir, Mamó al mozo de nuevo.

Este no lardó en presentarse.
—Un favor—dijo el caballero que parecía 

profundamente conmovido en aquel momento. 
—¿Cuál, señorito?
—Esta carta , esta carta, á quien indica el 

sobre.
—Pero...
—Ahora mismo, si usted puede llevarla, , 

bien; si no mándeme usted una persona de 
su confianza.

—Yo iré...
—Dentro de una hora volveré á saber la 

connestaciou; lome usted.
El caballero ahogó un profundo suspiro y 

dejó caer en las manos del camarero algunas 
monedas de plata.

—¡ Dentro de una h o ra ! repitió el descono­
cido. ¡ Dios raio! ¿Dónde estaré yo dentro de 
una hora?...

Y como obedeciendo á una ¡nlluencia su­
perior, abandonó el café, embozóse de nuevo, 
y se dirigió á la esquina de la calle de la Mon- 
iera.

Entonces tendió en derredor su mirada 
como quien espera ó busca algún objeto.

—¡ Ah! esclamó señalando maífuinalraente 
un coche que estaba parado cerca de la cono­
cida tienda de los alemanes, y se encaminó 
hácia él.

—Señorílo, (lijóle el cochero inclinániose 
desde el pescante.

—¡ El mismo! balbuceó el embozado abrien­
do la portezuela é internándose en el car­
ruaje.

—¿Dóndevamos? •
—Al cementerio de San Martin.
—Está bien, dijo el cochero, y crugiendo 

la fusta sobre el lomo de ios caballos, partie­
ron estos á trote largo.

Apenas salieron por la puerta de Santa Bár­
bara, el tronquista chasqueó miovainenle el 
látigo y el carruaje se vio arrastrado á lo lar­
go del camino con la velocidad del rayo.

Cárdenas nubes se eslendian por el lóbrego 
firmamento, y el trueno resbalaba sobre su 
cóncavo seno preñado de centellas. El viento 
silbaba por cutre las desnudas ramas, produ­
ciendo un gemido largo y aterrador. La lluvia 
cala á torrentes y á los fatídicos resplandcireo 
del relámpago, veiase el carruaje correr, girar 
y perderse entre el oscuro manto de la noche.

El carruaje detúvose al fin, y el caballero 
saltó en tierra.

—¿Dónde estamos? le preguntó al cochero. 
—En la sacramenta!, i^eñorilo.
—¿ Y vendrá? esclamó misteriosamente,
—Escuche usted.

—Los acompasados y muUiple.s pasos que 
suenan á nuestra espalda.

— ¡Es verdad! repilió el caballero con 
asombro.

— j Es ella 1 
—¡E lla! j Dios m ió!
—No tenga usted duda.
El embozado lanzó un entrecortado suspiro; 

apoyó el brazo sobre la portezuela y dejando 
caer la cabeza pesadamente, quedóse pen- 
salivo. .. , ,

—Valor, señorito, valor, dijo el cochero,

■ súbase usled de nuevo y oculiémonos ú al­
guna distancia.

' —¡ . \h ! s í , podria infundir sospechas nues­
tra presencia.

Y se internó de nuevo en la berlina que 
' anduvo hasta colocarse á espaldas del cemen- 
I terio.
i  En aqut'l momento y en dirección al mismo 

lugar, distinguiéronse varios bultos negros, 
informes, silenciosos, que avanzaban con paso 
lento sobre el camino.

El relámpago brilló nuevamente y á su luz, 
pudo verse una caja fuijer.iria, blanca, con 
flores regadas por ía lluvia y largas cintas^ del 

' mismo color, cuyos ostremos eran soslenidos 
por cuatro hombres rigurosamente vestidos de 
negro. Algunos mas componían el fúnebre 

' cortejo; pero allí no se veia la enlutada car- 
, roza coronada de ángeles , ni esa larga fila de 

coches que camina en pos de los que mueren 
ricos, ni nada en fin, que demostrase la adu- 

; lacion 6 los caprichos de la in jda , en vez del 
; verdadero dolor que siempre deben revelar 
i esta clase de ceremonias.

Do allí á poco los enlutados se aproximaron 
á las verjas de la sacramental de San Martin.

—¿Quién vá? dijo un hombre por la parle 
de adciiiro.

—Venimos á depositar el cadáver de la se­
ñorita doña Elvira de...

—Adelante, repuso el que d;bia ser guarda
del cementerio....................................................

Media hora después un profundo silencio 
reinaba en aquel palacio de la muerte, levan­
tado sobre las ruinas de la humanidad.

La verja permanecía abieita.
Una sombra que parecía ser la figura de un 

hombre llegó á aquel solitario paraje, inter­
nándose misteriosamente entre las primeras 
filas de cipreses, y caminando con paso lento 
al borde de los sepulcros.

De repente se detuvo ;il pie de una pobre 
cruz de madera que elevaba sus brazos sobre 
algunas matas de siemprevivas tronchadas 
por la impetuosa corriente del huracán.

—Tengo miedo, se dijo, por primera vez 
en mi vida... esa llamarada fosfórica que como 
una nube fantástica se eleva sobre la super­
ficie de las tumbas... esas galerías donde en 
cada nidio se oculta la esperanza que pasó... 
las ilusiones que huyeron... las glorias que 
acabaron... estos cipreses que el soplo de la 
tempestad columpia sobre mi ardiente cabe ­
za... ¡Dios mío! ¡quéruido tan espantoso!...
¿ qué es la vida ? ¡ a li! la vida es el paréntesis 
entre el no ser y la muerte... la vida es la 
quimera (le ia humanidad... es... pero siento 
frió... no sé qué terrible romordimiento espe- 
rimenta mi corazón cuando aplasto bajo mis 
pies las sencillas yerbas que brotan de esta ro­
jiza arena de cadáveres... be venido á profa- 
nar oste recinto... y sin em bargo,no tengo 

' fuerzas para dejarla de ver... Elvira... ayer 
tus ojos brillaban con el fuego de h  inocen- 

I d a ... de la esperanza y d d  amor... hoy...
' El misterioso personaje dejó caer la cabeza 

pesadamente sobre su pedio.
I El silbido del huracán al deslizarse poren- 
i tre el pálido ramaje de los cipreses, era cada 
I  vez mas lúgubre.
! Y aquel hombre, como impulsado por un 

remrte misterioso, se arrancó, por decirlo asi,
' del sitio en que se hallaba absorto, y se desli- 
: zó entre los árboles con paso trémulo , inde­

ciso, vacilante.
1 El rumbo que seguía era en dirección de la 
¡ capilla del cementerio.
I La puerla abierta de par en par dejaba ver 

el fondo del sagrado recinto, tristemente iln- 
minado por algunas luces moribunda'-.

Veíase en el centro una caja mortuoria co­
locada sobre un túmulo en que so reflejaba 

I la llama de cuatro blandones amarillos simé­
tricamente colocados á sus estremos, y de los 

’ que dimanaba un olor acre, psgajoso y nau- 
' teabundo.
' Sobre ia caja descansaba el cadáver de El­

vira.
La llamada Elvira, á pesar de la lividez que
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empañaba su rostro blanco y delicacio como el 
de una escultura de mármol, no ofrecia un 
aspecto repugnante.

Sus blondos y ondulosos rizos calan á lo 
largo do su pecho contrastando de una mane­
ra poética, dulce y misteriosa con sus manos 
cruzadas sobre el mismo, en actitud suplican­
te , y tersas como el raaríil.

Un trage blanco, aéreo y vaporoso cubría 
sus heladas formas, y multitud de flores y cin­
tas ornaban su falda, sobre la que caían dos 
grandes lazos de raso azul.

Elvira, por último, estaba verdaderamente 
hermosa.

Aquellas inmóviles estálims que se dibuja­
ban confusamente en la penumbra del templo; 
aquel silencioespanloso interrumpido de cuan­
do en cuando por el prolongado gemido del 
viento a! estrellarse contra el ábside ó resonar 
fatídicamente en los cóncavos templetes de la 
canilla; aquel aspecto fantástico y sombrío; 
lodo, en fin, parecía helar el alma del obser­
vador y envolverle en una especie de parasis­
mo inesplicable, en una tristeza inmensa, en 
un dolor infinito.

La figura del caballero proyectóse al fin en 
las oscuras paredes del templo.

Un gemido triste , agudo , desgarrador, se 
escapo de su garganta perdiéndose á lo largo 
de la iglesia.

El cadáver de Elvira pareció estremecerse 
en su lecho funerario, como si aquel grito, a r­
rancado por la desesperación ó la amargura, 
penetrase hasta después de la muerte en su 
corazón, helado é inmóvil.

El trueno rodó nuevamente sobre las negras 
nubes, y el viento silbando con mas vigor por 
entre las desiertas naves de la iglesia, apagó 
répiJamente la moribunda luz de los blan­
dones. ;

La lámpara colocada en el centro, ardía, 
sin embargo , como el espíritu divino que bri­
lla y se columpia sobre las lempestades que 
estremecen el corazón de la humanidad.

II.

Cuando el camarero entregó la carta á Ju ­
lián, éste se encontraba recostado en unamag- 
nííica butaca de su gabinete y apurando un 
aromático cigarro.

Sus ojos parecían volverse hacia su alma 
para leer en ella toda la historia de su pasado.

Los dedos de su pequeña mano retorcían 
maquinalmente las sedosas guias del negro 
bigote que se dibujaba correctamente sobre 
el perfil de su boca.

Julián por último, habia lomado la carta de 
manos del mozo y la leia con avidez á la luz 
do una bugía colocada sobre una mesa de 
despacho.

Decía asi:
«Querido Julián: corro al lado de Elvira para 

«morir con ella. Recibe la última y mas fer- 
Bviente espresion del carino de tu mejor
«amigo...

«Gonzalo de Medina.«
Julián, que durante la lectura habia perma­

necido impasible, se puso densamente pálido, 
tomó el sombrero, su abrigo y se lanzó á la 
calle.

—He s do un necio en no manifestarle lo 
ocurrido, se decía; aliora yo solo puedo ser 
responsable de sus locuras.'., pero no; acaso 
no sea tarde... marchemos...

Y Julián envuelto en un ancho carrik para 
resguardarse Je la pesada lluvia, cruzaba ca­
lles y calles con paso rápido y seguro.

—Hé aquí mi salvación, dijo por último 
lijándose en un coche de plaza sobre cuyo pes­
cante se distinguía la correspondiente tablilla.

Julián entró en él sin vacilar, y lo dirigió á 
la mencionada sacramental.

III.

Seis meses antes de los aconleeimlentos 
cuya narración nos ocupa, ni aun de vista SíJ 
conocían Gonzalo y Julián.

A las avanzadas horas de una noche serena i 
y tranquila de esas en que la brisa viene car- , 
gada con lodos los perfumes de la primavera, i 
y la naturaleza ostenta sus pomposas galas,_im ! 
caballero, cuya elegante figura pudo distin­
guirse merced á los trémulos rayos de la luna, 
acaba de salvar la verja de hierro que circun* | 
valaba un pintoresco palacio situado á poca ‘ 
distancia de Madrid. '

En el momento de poner el pie sobre el ca- i 
mino, cuatro hombres avanzaron rápidamente ¡ 
hacia él obstruyéndole el paso. ¡

—¿Quién va ? gritó el caballero algún tanto ' 
sorpendido.

Los aparecidos nada contestaron, pero en 
sus levantados brazos relampaguearon las ace­
radas hojas de cuatro agudos puñales.

El elegante jóveu dió un salto hacia atrás 
como único recurso para evitar el terrible gol­
pe que le amenazaba.

Un sordorugido.se escapó de su pocho, y 
el fuego de la desesperación brilló en su chis­
peante mirada.

Pero fue inútil.
Los cuatro hombres estrecharon mas y mas 

el circulo en que le tenían encerrado.
Uno do ellos asióle por la solapa de la levita, 

y ya se disponía á asestarle una terrible p u ­
ñalada cuando un jóven que parecía ocultar el 
rostro bajo las anchas alas de un sombrero, 
se presentó en el sitio de la contienda.

—¡Alto, canalla! gritó con voz ronca y po­
derosa.

Y estendiendo el brazo á la altura de sus 
hombros, dejó brillar en su mano el cañón do 
una pistola.

—Ya somos dos, gritó el amenazado caba­
llero, cobrando fuerzas ante la presencia del 
desconocido.

El ruido de las imprecaciones, el brillo de 
los puñales, y las movibles y vacilantes figuras 
de ios contendientes, aparecieron envueltas 
entre la densa polvareda que levantaban al res­
balar sus cuerpos sobre la arena.

Una fuerte detonación oyóse sonar á los 
pocos instantes, y aquel grupo misterioso apa­
reció iluminado por una siniestra claridad.

Un grito desgarrador partió en seguida del 
lugar de la lucha, y un hombre cayó pesada­
mente sobre la superficie del camino.

Al observar lo ocurrido tres de ellos, líuye- 
ron en diferentes direcciones, y dos solámen- 
te quedaron inmóviles como estatuas, coloca­
dos frente á frente, y con los brazos cruzados 
sobre el pecho.

—Le debo usted á la vida, dijo el que habia 
salido de la verja, lanzando una mirada de 
agradecimiento sobre el que tan oporluna- 
menie liabíase presentado en su auxilio.

—Adiós, caballero;—repuso el otro con so­
lemnidad y sencillez.

—¿Cómo podré pagarle á usted semejante 
acción?

—No lie hecho mas que cumplir con mi 
deber,—sin embargo, viva irsted tranquillo, 
que tarde ó temprano todo halla en el mundo 
su recompensa.

—Es verdad.
—Pero fuerza es reconocer que sin usted 

esta noche hubiera caído en poder de esos mi­
serables. ¡Estaba desarmado!

—Por eso seguramente contaban con el 
triunfo.

--Cierto.
—Hiiblomos de otra cosa. Usted se dirigirá 

liácia la capital, ¿uo es asi?
—Sí, señor. ^
— Yo también.
—Entonces marchemos juntos.
—Tendré en ello una verdadera satisfac­

ción.
—¿Y este hombre? dijo señalando al que in­

móvil y rígido permanecía tendido sobre la 
tierra.

— ¿Este? sus propios compañeros le li­
brarán,

— ¿Estará muerto?
—O herido.
—No es lo misnm.

—El no so habría ocupado de semejante 
cosa si estuviésemos en su lugar.

—También es cierto.
Y ambos cogiéronse del brazo como si se 

Ijubiescn tratado siempre, y se pusieron en 
marcha.

—Usted, díjole el aparecido al de la verja, 
¿tiene enemigos?

—¿Por qué? preguntó el otro sonriendo.
— Muy sencillo: para que otra noche no se 

venga usted desarmado ; y digo otra , porque 
si no me equivoco, ledas ellas abandona usted 
á las mismas íioras estas solcdmles.

—¡Si! contestó el jóven liaciendo un gra­
cioso gesto.

—Lo cual me prueba.,.
—¿El qué?
—Nada, nada. Va usted á decirme que soy 

demasiado curioso.
—No, no lo crea usted; yo soy muy franco, 

y como acostumbro á decir todo cuanto sien­
to, rne gusta que también los demás me mues­
tren sus ideas.

—Primer capítulo para ser buenos amigos.
—¿Cuál?
—La franqueza.
—Adelante. ¿Decía usted ?
— ¡ A h! decía que cuando á tales horas vie­

ne por estos sitios, damas tenernos entre 
manos.

— ¡Plis!
—¡Hola... hola! Parece que se queda usted 

pensativo.
—No; ios habitantes de esa quinta son an­

tiguos amigos de mi casa; y aunque liay una 
mucliaclia...

-;.si?
—Y muy linda.
— ¡Bien dije yo!
—i Ga ! Ñaua de eso. Es para mí una her­

mana... adem is, hay compromisos superiores 
y lazos indisolubles que borran toda esperan­
za de mi corazón.

— ¡Diablo! Me dice usted eso en un tono 
ton... tan...

—¿Cómo?
—Tan sentimental... '
—Que le conmueve á usted, ¿uo es verdad?
—Ni mas ni menos.
—¡Caramba! ¿Por qué no habremos sido 

nosotros amigos basta ahrr.i?
—Vei-daderamehte que un genio como el 

de usted me ha hecho falta muchas veces.
—Y á mí como el de usted.
—Venga esa mano.
—Ahí va.
—¿Somos amigos?
—Hasta la muerte.
—Y observo...
—¿Qué?
—Que llegamos á las puertas de Madrid.
—Lo siento.
—¿Por qué?
—Porque voy á separarme de usted.
— Y yo.
— ¿ Me dirá usted su nombre ?
— ¡Hombre, sí! Gonzalo de Medina.
—Me gusta.
—¿Y el de usted?
—Luis de...
—¿ De qué?
—De Padilla.
—Bien ; mañana nos veremos.
— ¡Olí! sí. ¿A dónde?
—Donde usted quiera.
—En el Suizo.
—Perfectamente.
—La acción de usted no la olvidaré nunca.
—Pues si lo luciese usted me daría .una 

gran prueba de amistad.
—Hasta mañana.
—Adiós.
—He callado mi nombre, decia Padilla al 

retirarse. ¿Cómo pagare tan generosa acción?
Mientras tanto el otro se preguntaba;
—¿Se llamará como me ha dicho? Me pareció 

además que desde los primeros momentos fin­
gía la voz. Y luego con aquel sombrero no 
he podido verlo el semblante. ¿Quién surú?
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De todos modos me ha parecido un escelente 
chico. Mañana lo veremos.

~ Y  embebido en estas reflexiones ilegó á 
una casa de pobre y mezquina apariencia: lla­
mó á la puerta y trepó noventa y tantos es­
calones, entrando por último eii un triste y 
reducido cuarto, donde tocio el mueblaje con- 
s’siia en uncatrede tijera, una mesa con tinte-*

ro, libros y papeles; dos floretes colgados sobre 
ella en forma de cruz; un velónaue iluminaba 
la estancia y un antiguo sillón de baqueta.

Gonzalo sin delenersesedesnudó cuanto ve­
lozmente pudo y se entregó ai descanso entre 
los recuerdos de cuanto le acababa de suceder.

cenlinuará.'^
F m ^CISCQ de P , EíiTit.M.A,

DUBLIN.

Una (le las mas bellas ciudades de Irlanda 
es Dablin. Su bahía flesarrolla i  la contem­
plación del viajero uno de los panoramas mas 
hermosos que se puede ima::iijar, y no sin 
razón se le compara con el golfo de Ñápoles y 
el Cuerno de oro de Constanlinopla.

(SCS

Muerte de Abel.

Tiene quizá, dice un célebre viajero, menos 
esplendor que el primero de aquellos puntos, 
menos riqueza que el segundo; pero posee á 
no dudarlo mucha mayor grandeza que el uno 
de ellos y mucha mas magestad que el otro. 
No pueden exigírscle aquellas azuladas olas 
que rompen al pie del Rausilipo sus ricos pe­
nachos de húmedos diamantes; ni aquellas 
ardientes tintas del Vesubio, cuyo solo reflejo 
colorea el cielo á gran distancia ; ni hay que 
esperar el encontrarse allí con esa admirable 
unión del arle y la naturaleza, esa mezcla de 
jardines y palacios, y esas lucientes cúpulas y 
esos aéreos minaretes que destacan su elegan­
te perfil sobre los verdes bosquecillos que ha­
cen de las orillas del Bosforo el mas encanta­
dor paisaje.

La naturaleza, sin embargo, tiene mucha 
mayor dulzura y mayor calma, y estas serán, 
por lo demás, las dos cualidades que lidbrem s 
ríe encontrar con mas frecuencia en los paisajes 
irlandeses. La bahía de Duiilín es inmensa y 
podría muy bien dar abrigo á todas las escua­
dras del mundo. Las elevadas colinas de 
Howlli la cierran por la parte del Norte; la 
Sur, la mirada se detiene sobre las aleares 
montañas del condado de Vickiow—la Suiza 
de Irlanda—que son las que reemplazan la 
nevada diadema del monte B'ancn con un 
denso velo de niebla. Después de iiaber atra­
vesado cinco ó seis isletus, tales como D.ilkey 
que relumbra con ei sol, Lansbay que oculta 
su cima en las nubes, y otra además que el 
pueblo denomina lreland‘s E y e , el ojo de 

- li latida, porque está cotno vigilando á la In­
glaterra a la muñera de un centinela destaca­
do en medio de las olas, éntrase en el pequeño 
puerto de Kingstown, que es el punto de reu­

nión de los buques del Estado y de los paque­
botes de todas las Steam Companies. Kinas- 
lown viene á ser el arrabal marítimo de Du- 
bliii, y es al propio tiempo la residencia mas 
favorecida, el San Germán, el AiUeuil y el 
Passy; pero el Anteuil sobre las rocas y el 
Pussy á orillas del mar. Por lo que hace a San 
Gorman, se encuentran allí tres ó cuatro ter­
raplenes por uno , con pisos de casas que se 
sobreponen unos sobre otros, y quintas a la  
sombra de verdes árboles. Todo’eslo , por su­
puesto, aseado, limpio, lleno de sonri-a y de 
coquetería, y libre de esa regularidad monó­
tona que convierte una población inglesa en 
un tablero de riamts con casas por cuadros y 
hombres que hacen las veces de peones.

Cinco 6 seis monumentos, que se li.dlan ad­
mirablemente situados, y son el Banco, la 
Aduana, la Universidad, í.i Bolsa, el Correo y 
el Palacio de los Cuatro Tribunales, llenan las 
condiciones todas de la decoración arquitectó­
nica y parecen Iiaber sido colocados sin mas 
objeto que servir de recreo á hi.s miradas de 
los curiosos. La Suckwill-Street es muciio mas 
pslensa que el boulevard de los italianos en 
Paris; y el inonuni-nfo de Nel.<on, especie de 
columna Vendóme irlandesa que lo divide por 
su cent;o, hace que se mida con mayor segu­
ridad su estension. El Liffey, cuyas aguas han 
dado su nombre á Dublin, pues que las dos 
palabras céüicas DuhhliTin quieren decir 
neyra, divide la población en dos partes, pun­
to menos que ¡cuales.

Se conoce á la legua que aflí se vive en una 
ciipilal y no en una capital de comerciantes. 
Los almacenes que se hallan muy luen provis­
tos V las liendas (odas que son magnílicas, se 
hallan }or lo general rcupadas por industrias

de lujo. Ya son comercios de música, ya de 
libros, bien joyeros, sastres ó modistas, pero 
es lo menos frecuente encontrar un drcigucró 
ó un panadero; en una palabra, lo útil cede 
allí el puesto á lo agradable, y lo supérfluo es 
solo lo que parece necesario.'Según afirman, 
es aquel uno de los rangos mas distintivos d«l 
carácter irlandés, y yo debo confesjir desde 
luego que es el que mas que todos me ha lla­
mado la atención. Aquella circunstancia do­
mina por todas partes en Dublin , y yo e.sti'tv 
bien convencido de que la palabra confortabíe 
no tiene allí el mismo valor y sobretodo la 
misma aplicación que en la metrópoli de los 
tres reinos.

Lo que mas que nada contribuye también á 
producir aquella impresión en ei estranjero, 
es que este no ve al principio mas que la po­
blación moderna, la (^ue h«bita la aristocracia 
de! nacimiento, y .sobrií lodo la del dinero. Yo 
la atravesé por completo, añade el mismo, pero 
sin detenerme, pues lo que quería, en el mis­
mo Dublin, era vnr la verdud' ra Irlanda , la 
Irlanda donde la civilización del siglo XIX no 
lia penetrado todavía y la que los progresos de 
los licmpo< no han Hrrebatado, según dicen, 
en su irresistible movimiento. Yo conocía ya 
por su común fama aquel antiguo b.irrio de 
las Libirties, en el cual se aglomeran de de 
hace trescientos años á la .sombra de la auste­
ra catedral de San Patricio, en una cloaca de 
impuras calles y de Tétidas viviendas, toda-; las 
miserias acumiiladas de la Irlanda; especie de 
ghetto católico por donde el blanco bastón del 
constable no ha penetrado siempre impune­
mente, casas trasformadas en madrigueras en 
las cuales la prolíllca pobreza piiliilaba con tan 
terrible como deplorable fecundidad.
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Afrnvesé, pues, el recinto de la moderna 
pohliicion , abandoné el barrio de la riqueza y 
del Injo y dejando á mis espaldas el castillo, 
r^sidem ia oficial del virey, y la lorre redonda 
de los Talbots, en donde se ve flotar la Union- 
jnck 6 bandera del reino. penetré en la Citá 
dohnte de los que padecen hambre y sed.

Vi numerosas familias acomodadas en cusas 
harto pequeñas; ;.pero no sucede otro tanto en 
Manchester, en Liverpool, en Léndres... y 
quizií también en París? He visto mujeres 
cu!iii''tas de andrajos, hombres mal vestidos 
V nu'ios que apenas tenían con que cu­
brir sus carnes; aquellos mismos hombres no 
teni.ui para salir del día . ni el mas pequefio 
ahorro, ni recurso aleuno de nue echar mano... 
,;,pero no es e.ste el pan de cada día, y si yo me 
atreviese d echar mano de una frase tan cruel 
como exact.i, la condición en cierto modo 
normal de muchos miles de seres en todas las 
aglomeraciones de la especie humana? Kn una 
palahrn. la miseria que se esperimenla hoy 
din en Dnblin es, poco mas ó menos, la misma 
que existe en todo el mundo civilizado: y esto 
es desde luego, y asi es preciso decirlo, un 
progreso para Diiblin que ha sido por espacio 
de siglos enteros el refugio de todos los dolo­
res. el asilo de todos los indigentes, la capital 
de toda especie de miserias.

HISTORIA DE UN SOMBRERO.(c o n t a d a  p o r  é l  m ism o ) .
SEGUNDA PARTE ( i ) .

¡ Lo que es la humanidad! j Lo que es el 
munilo! ¡Qué cadena tan infinita el presente y 
el pasado! ¡Cuántas vicisitudes! ¡Cuántas sen- 
sacione.í! ¡Qué de sucesos! y sobre todo, ¡qué 
tiempos, qué tiempos estos!...

Farecerá raro que un sombrero raciocine de 
esta manera. Muy raro que un adminículo de 
cartón haga semejantes reflexiones. Mas no 
obstante mi inanimación y mi englutinamien- 
lo , creo muy justo permitirme tales desaho­
gos , lujos no' mas de la esperiencia que en ca-

(1) Véíise el número 4 .°, tomo III de El SeAiAMARio-

Martin Lutero.

beza agena he adquirido. A fuerza de tanto 
oprimir sienes, ¿quién duda que haya llegado 
á oprimir la de uii liombre de lalenio? Y una 
vez en su mollera, ¿quién me niega cierta par­
ticipación en sus ideas y pensamientos? Sí, se­
ñores, estoy saturado de consonantes, figuras 
poéticas y otras muclias cosas por el estilo; es­
toy impregnado de la vis cómica que tanto 
ca'racleriziina al último que me poseyó. Gra­
cias al fecundo sudor de su frente y á la cons­
tante filtración de ese líquido en m'i sombreri- 
bilidad, no digo humanidad por temor al qué 
dirán de la gente sensata, los ebullentes pen­
samientos y las sublimes concepciones de mí

propietario, no salían de su mente sin chocar, 
sin rozarse conmigo. Con lo espuesto presumo 
que ya oo estrañarán ustedes mi raciocinio 
filosófico, asi, tan á lo sombrero.

Basta , pues , de exordio ó de preámbulo, y 
demos principio á la relación ae la segunda 
parle de mi historia.

C'imo tuve el honor do manifestaren la pri­
mera parte de ella, quedé espuesto en el es­
caparate de un fabricante de la calle de S..., 
que en punto á arreglos y composturas da 
quince y raya á Camprodon y Raslorlido. Ob­
serven ustedes cómo despunto en literatura. 
En dicho aparador me encontraba mas á gusto

lEU

nfMinflBit □

Irlanda.—Üublíiu
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que en el de m¡ primitivo amo Amable. De­
seaba me dejasen tranquilo en tan luunilde 
retiro, pues la calle de S... una de las mas 
concurridas y de las mas caracleríscas calles 
de la metrópoli, era objeto de mis peliagudas 
observacioDCS. En un sitio tan frecuentado por 
personajes de ambos sexos y de caracteres tan 
diversos; en una calle tan favorecida y tan 
curiosa, no hay duda que se cscitaria mi cu­
riosidad grandemente.

Pero como en este picaro mundo la felicidad 
es un sueño y el bienestir pura ilusión, pron­
to tuve que resignarme á abandonar mi quie­
tud y suspender mis observaciones para em­
prender otra vez la vida aventurera y activa 
que liabia llevado. Con esta segunda exhibi­
ción por el mundo, nre>entia el íin de mi exis­
tencia. Qué-remedio, lodo concluye en esta 
vida, y mucho mas tratándose de un sombrero 
como yo, que á mas de achacoso, un leve co­
lor de ala de mosca principiaba á observarse 
en mi copa.

Fui a dar en manos de un ser incomprensi­
ble, de un mortal de esos que en Madrid abun­
dan tanto. De un jugador tronado, pendencie­
ro y otras menudencias. Hombre que con la 
misma serenidad comía tres dias en los anda­
luces , que un mes seguido en el mas detes­
table fonducho. Que con la misma satisfacción 
vestia un sábado á la derniere, que un domin­
go á lo Adan. Un en te , rn íin, de esos que no 
se sabe á dónele van ni de dónde vienen. Cuya 
familia y antecedentes son igualmente desco­
nocidos, y cuya misión en la tierra es «vivir 
sin trabajar.»

Figúrense mis lectores qué pena no me cau­
saría tener semejante propietario. En su poder 
tuve Ocasión de conocer bien á fondo la socie­
dad en que vivía. Fui espectador de innume­
rables orgías, que por lo desordenadas, bien 
podian llamarse verdaderas crápulas. En ellas, 
mas de una vez rodó por los sucios al impulso 
(le algunos tras-pies, indicio de alegre chispa, 
cuyo estado era muy peculiar en mi amo. Mas 
de una vez también hube de abollarme por tal 
ó cual mogicon ó garrotazo, fruto abnudaute 
en las casas non sanctas,á  donde por mi des­
gracia iba á menudo adjunto á tan desordena­
da persona.

Estos desca'abros me indignaban estraordi- 
nariamente. ¿Y quién no se iodigmiria al ser 
maltratado como yo en sitios tan inmundos? 
No es posible que haya ningún sombrero de mi 
calidad capaz de resistirlo.

Y á fe de ta l, juro á ustedes, que me aver­
gonzaba de pertenecerá hombre tan licencioso.

Pronto se encargó la fatalidad de poner tér­
mino á mis males. Una noche, bien me acuer­
do por cierto, perdió mi tirano dueño en una 
casa de juego todo cuanto tenia y hasta cuanto 
no eia suyo.. El temor de un presidio, los re­
mordimientos, el triste y nebuloso porvenir 
que se le presentaba en lontananza , fueron 
causa quizá de que le a.saltara la horrible idea 
de atentar contra su existencia. Ensimisma(Ío 
con tan insensato proyecto, se dirigió al Cam­
po del Moro, donde en un santiamén se levan­
tó la tapa de los sesos. Yo chí  ú alguna distan­
cia suya , y ¡ horror! bañado en su misma 
sangre.

La policía nos recogió á ambos, yendo á pa­
rar 61 en el Cementerio y yo en... el Rastro. 
Uno de esoscomercíanles-panaccaí me tomó 
por su cuenta. Y allí en su variado y surtido 
almacén de trastos viejos y antigüallas sin nú­
mero, tuve el disgusto de ser por tercera vez 
espuesto á la venta. Allí entre Sartenes rolas, 
retazos de mil colores y multitud de baratijas 
sucias y deterioradas, yacía yo triste y avergon­
zado.

Mucho me preocupaba haber descendido á 
semejante estado. Yo, descendiente del enco­
petado Aimable; yo, ¡quecosté la suma de 1 na­
poleones! Muchas y muy graves fueron las re- 
llexiones que me asaltaron.

Tan necio estuve, que ni siquiera me hice 
el cargo de que asi son todas !í'S cosas de este 
mundo, ó por lo menos, la mayor parle de 
ellas. ¡Cuántos no se Ijan mecido en dorada

cuna ; cuántos no han llegado al pináculo del 
poder; cuántos no han atesorado las riquezas 
de Creso! Y sin embargo, ¡cuántos no han ve­
nido á parar en la doloro.sa y precaria situación 
en que yo me encontraba! ustedes me dispen­
sarán que tenga el atrevimiento de comparar 
las miserias humanas con las inias.

Es un desahogo sombreríí, que en vano lio 
tratado de abogar en mi forro.

Gracias al regular estado de con-ervacion en 
que me hallaba, iio tardé en encontrar un 
nuevo amo.

Amo que simpatizó conmigo ai primer golpe 
de vista. Advertí en é! un no sé qué de persona 
de bien, un verdadero hombre de honor, á pe­
sar de sus veinte años cumplidos. Su aspecto 
humilde y su Irage todavía mas humilde, me 
hicieron (Comprender que quien á tal sombrere­
ría venia á buscar un sombrero, no debía tener 
muy desahogado el bolsillo. Sin embargo, debo 
hacerle justicia.

Hijo de una familia .honrada, aunque pobre, 
salió de su casa sin un real y con muchas espe­
ranzas, decidido á procnrar;e en la corto un 
bienestar que jamás hubiera podido vislum­
brar en su pueblo. Desde niño fue algo «ficio- 
nado á hacer versos y esta afición que al prin­
cipio era casi nada en mi joven señor , se des­
arrolló notablemente después, merco.l ú su 
talemo y escelontes facultades.

Cuando pasé yo á sus munos, principialia á 
escribir en un periódico mediante un sueldo 
miserable. Mas adelante vió colmados sus de­
seos. Su nombre fueeslendiéndose poco á poco 
y el director del Diario creyó muy oportuno y 
sobre todo muy conveniente aumentarle su ha­
ber. A pesar de semejante cambio, no alteró 
en lo mas iníiiiino sus buenas cosUimbt'GS. Si­
guió viviendo con el mismo método que cuando 
era pobre y desconocido.

Esto, como ustedes comprenderán, en nada 
impedia que me relevase con otro compañero. 
Pues francamente , yo i staba en un estado la- 
menUble y sentía ostentarme sobre su cabeza. 
El me debia tener algún cariño á juzgar por lo 
que le costaba desprenderse de m í, hasta que 
por Iin, obedeciendo sin duda á la imperiosa 
necesidad de la decencia, me sustituyó con un 
Hoiras ílamantísiino. Yo , con notable a’egría, 
fui relegado á una percha de madera. No habia 
ya que dudar, me tenia afecto, pues prefirió 
conservarme en su poder á que fuese otra vez 
vilmeiUe vendido. Yoledebiarecordarsinduda 
momentos inolvidables, circunstancias espe­
ciales, que engendran cierta secreta simpatía 
entre el corazón humano y cualquier objeto 
insignificante.

Mucho me holgaba de acabar mis días en la 
percha de marras, donde dicho sea de paso, 
me hacian grata compañía, infinidad de insec­
tos y una muy decente capa de polvo.

Llego por último al desenlace, al íin de mi 
historia. Dejé de existir, ó mas propiamente 
dicho, dejé tle sor sombrero de la manera mas 
desastrosa.

Un día , al anochecer, rno sacó un chicuelo 
sobrino del am o, do mi proverbial quietud y 
reposo, para hacer conmigo una diablura de 
marea mayor.

Nosé quién leinspiró h  endiab'ada idea de dar 
un susto, para lo cual me abrió con las tijeras 
tres boquetes en la copa, a guisa de calavera y 
con uua luz en mi interior, me colocó en (íl 
fomlo de una alcoba. Amigos lectores, os juro 
que tan horrible efecto hacía, que tuve miedo 
de mí mismo. Pensando en la tal calaverada 
estaba, cumido de pronto oí cerca de mí un 
horrible estrépito y en seguida gritos, ayes 
desgarradores, ruido de muchos pasos y un 
continuo vocear ¡ladrones! ¡ladrones!

La casa se puso en comiiocion. Acudió la 
policía y la fuerza armada; se alborotó la ve­
cindad y se armó por último el mas espantoso 
escándoio. El autor de semejantemarmfipnwm 
el diabólico sobrioo, mas listo que una ardilla, 
me coge de repente, echa á correr desalentado 
y sin darme tiempo para decirle ¡detente inhu­
mano! zas , me arroja con fuerza en un lugar 
que por lo común es escusado nombrar.

Y aquí da íin mi hislorii que mala ó buena, 
so la fie relatado á mis lectorrs con toda la 
buena fe de que soy capaz.

P e d r o  F .  H e y m u .n d o .

HISTORIA NATURAL.

EL 1‘EURO.

(CONCLUSION.)
El perro de pastor, que es el tronco del 

árbol, trasportado á los climas rigurosos del 
NoTle, se ha afeado y menguado entre los !a- 
pones, y parece liaber-e mantenido, y aun 
perfeccionado en Islundia, en Rusia y en Si- 
beria, cuyos clini is son un poco menos rígidos, 
y l;:s pueblos algo mas cultos. Estas mudanzas 
son efectos de la sola influencia de dichos cli­
mas, la cual no ha pro lucido mnchaalLeracioii 
en la forma, pues todos los referridos perros 
tienen las orejas derechas, el pelo espejo y 
largo, Y el aspecto ¡nunlaraz, y no ladran con 
tinta frecuencia iii de! mismo modo que los 
que se han perfeccionado mas en otros climas 
menos rigurosos. El perro de Islandia es el 
único que no tiene las orejas enteramente de­
rechas, sino un poco dobladas á la punta; pero 
también es la Isla odia entre todos aquellos 
países del Norte, uno do los habitados desde 
mas largo tiempo por hombres medio civili­
zados.

E! mismo perro de pastor, trasportado á 
países mas templados, y entre pueblos entera­
mente cultos, como Inglaterra, Francia y Ale­
mania , habrá perdido su aspecto salvaje, sus 
orejas derechas, su polo áspero, largo y espe­
so, y se habrá vuelto alano, ¡ o lenco ó mastín, 
por la sola influencia de estos climas. El mas­
tín y el alano tienen todavía las orejas en pat te 
derechas, y en parte inclinadas, y se semejan 
bastante en sus propiedades y en su índole san­
guinaria, al perro de quien traen su origen. 
De estos tres perros, el que mas se aleja del 
de pastor, es el podenco, siendo sus orejas 
largas, enteramente caídas, su mansedumbre, 
su docilidad, y si puede llamarse asi, su timi­
dez, otras tantas pruebas de la gran degenera­
ción j ó bien de la gran perfección que ha pro­
ducido una larga iloinesUcidad, junta con una 
educación constante y cuidadosa.

El podenco, el perdiguero ó de tnueslra, y 
el pacnon, no forman sino una sola y única 
raza de perros, por liaberse observado que se 
hallan con bastante frecuencia, en un mismo 
parlo, podencos, perdigueros y pachones, no 
habiendo sido cubierta la perra, destinada para 
castas, sino por uno de estos tres perros. He 
puesto juntos el perdiguero de Bengala y el 
común, porque en la realidad no se diferen­
cian sino en tener el primero la piel mancha­
da; y liejnntado también el pachón de piernas 
torcidas con el pachón común, porque el de­
fecto de las piernas de este animal, no proce­
de originariamente sino de un i enfermedad 
semejante á la raquitis, que padecieron algu­
nos individuos, los cuales trasmitieron á sus 
doseeudienles el resultado que es la defumii- 
dad de los huesos.

El poilenco, trasportado á España y á Ber­
bería , donde casi lodos los animales tienen el 
pelo lino, largo y espeso, se habrá hecho sa­
bueso ó perro de aguas, y el sabueso grande 
y el peiiueño, que solo se diferencian en el 
tamaño , trasportados á Inglaterra, han muda­
do el color blanco en negro, y por la influen­
cia del clima se han Irasformado en sabuesos 
iH'gros, grandes y pequeños, á los cuales so 
debe juntar el pyramo, que no es mas cpie un 
sabueso iD'gro cómo los otros, pero señalado 
de co'or de fuego en los pies, ojos y hocico.

El muslin, traspoiiadoal Norte, se ha he­
cho lebrel grande, y trasporlado al Mediodía, 
galgo: los galgos grandes vienen de Levante, 
los de mediana estatura de Uaha; y los galgos 
de Italia, Levados á Inglaterra, se lian hecho 
muy pequeños.
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El lebri'l grande, trasportado á Irlanda,- 
llkratiia, Tartaria, Epiro y Albania, sehahft- 
irho perro de Irlanda, alano ó de presa, y es 
el perro de mayor tamaño.

El alano, trasportado de Inglaterra á Dina­
marca , se ha vuelto lebrel pequeño; y éste 
mismo, llevado á climas calientes, se ha hecho 
perro turco. Todas oslas razas, con sus varie­
dades, han sido producidas por la influencia 
del clima, la comodidad del abrigo, el efecto 
del alimento, y el resultado de i.naedncaeion 
cuidadosa: los demás perros no son razas pu­
ras , sino que proceden de la mezcla de estas 
primeras.

El galgo y el mastín han producido el galgo 
mestizo, llamado también galgo de pelo de 
lobo; y este mestizo tiene el hocicp menos 
adiado que e! galgo común, que es raro en 
Francia. El l--brel grande y el sabueso grande 
han producido el perro de‘Calabria, el cual es 
hermoso, de pelo largo y espeso, y de mayor 
tamaño que los mastines grandes. El sabueso 
y e! pachón producen otro [ierro llamado húr­
gales. El sabueso y el lebrel chico producen 
e,l perro-ieon. Los perros de pelo largo, fino y 
rizado, llamados bufos, que son del tamaño de 
los mayores pi-rros de aguas, proceden del 
perro de aguas y del sabueso grande. El perro 
pequeño de aguas viene de éste y de! sabueso 
pequeño. El alano produce con el mastín un 
perro mestizo llamado alano ó perro de presa, 
el cual es mucho mayor que el verdadero ala­
no de Inglaterra, y tiene mas de éste que del 
mastín. El doguin'procede del dogo de Ingla­
terra y del lebrel chico.

Todos estos perros son simples mestizos y 
proceden de la mezcla de dos razas puras; 
poro hay otros que pueden llamarse dobles 
ínestizos", por venir de la mezcla de una raza 
pura y de otra ya mezclada.

El roques es un doble mestizo, procedente 
del alano y del lebrel chico. El perro de Ali­
cante es también doble mestizo, pues procede 
dci alano y del sabueso pequeño. Igualmente 
Gs doble mestizo el perro de Malta, proceden­
te del pequeño sabueso y ch'l perro de aguas 
chico. Finalmente, hay perros que pudieran 
llamarse cuarterones, por proceder de la mez­
cla de dos razas ya mezcladas: tales son el 
perro de Artois ó Islois. que viene dll alano y 
<lcl roques; y tales también los perros llama­
dos vulgarmente vagos ó callejeros, los cuales 
se parecen A lodos los perros en genera! y á 
ninguno en particular, porque provienen de 
la mezcla de razas mezclólas ya muchas
veces.» B i.t p o x .

LUTERO.

Martin Lulero, nació en Eislebeii en t-iS3, 
y á los veinte y dos años de edad entró en los 
U^ustmos de Érfurt, quienes le enviaron á 
Roma en 1510. Combatió la venta de las_in­
dulgencias que León X concedió á los Domini­
cos , de la cual se quejaban los Agustinos, y 
publicó su programa que contenía ochenta y 
cinco proposiciones contra el papa y la iglesia 
Romana, los votos monásticos, el celibato de 
los sacerdotes, el purgatorio, el dogma de ja 
transustanclacion, la misa y la comunión bajo 
una sola especie. No conservaba mas sacra­
mentos que el bautismo y la Eucaristía bajo 
las dos especies. Anioneslado en vano para 
que se retractase por el cardenal legado de la 
Dieta de Augsburgo, apeló dcl legado al papa 
y del papa á un concilio general, y después 
que el papa le condenó se atrevió á tomar rc- 
presaliasy quemó solernnemenleen Witenberg 
la bula de condenación y los libros de derecho 
canónico. Habiendo acudido en 15*21 á la Dicta 
de Vorms, donde habla sido diado por Gar­
los Y, fue desterrado del imperio y á su vuelta 
le ocultó en e) castillo de AVarLburgo, su pro­
tector el elector de Sajonia. Encerrado allí 
cerca de un año, comenzó su traducción de la 
Biblia en lengua vulgar é inundó la Europa de

sus escritos. Secundado por un gran número 
de príncipes alemanes qué codiciaban las ri­
quezas del clero . consiguió que se concediera 
á sus sectarios la libertad de cunciencia en las 
dietas <íe iNureinberg y Spira, y por la paz de 
aquella vió asegurado su triunfo en t;i32. 
Desde entonces (írnpleó su carácter fogoso ó 
irascible, su elociionda viva ó impetuosa en 
combatir á los enemigos de la reforma. Estuvo 
casado desde 1525 con una jóven religiosa lla­
mada Catalina Blioren, y raurió en 15íG ,á 
los sesenta y tres años de edad.

S.

MUERTE DE ABEL.

Caín y Abel, hijos de nuestro primer padre, 
se dedicaron el primero á la labranza de la 
tierra, y el segundo á guardar los rebaños. 
Envidioso aquel de las virtudes que en su her­
mano resplandecían, le dió muerte y oyó ia 
voz del señor que le dijo.

«Ahora, pues, maldito seras sobre la tierra, 
que abrió su boca y recibió la sangre de tu 
hermano, de tu mano.

«Cuantío la labrares no te dará sus frutos; 
vagabundo y fugitivo serás sobre la tierra.»

Este horrible crimen sirvió no obslaníe de 
saludable enseñanza á las generaciones futu­
ras que vieren en él cuán espantoso castigo 
reserva Dios al que infringe sus sagradas le­
yes, y cuán pru[)icio se encuentra á defender 
ía inocencia y la virtud, Abel encontró un 
ciclo en su mu' rte. Caín halló la maldición en 
la vida y en la muerte los horrorosos tormen­
tos del reprobo y las eternas tinieblas que 
envuelve la exi^tt-ncia del criminal

LOS CARRUAJES.

(caN C L I'S lO X ).
Un jóven buen mozo, apasionndo, haciendo 

protestas arrodillado á ios pies de una hermo­
sa, puede mucho soh.'e ésta, halaga su fanta­
sía, conmueve su corazón, pero el elocuente 
silencio de una carretela parada á su puerta, 
es ia mejor y mas convincente declaración. 
¡Cuántos enamorados tienen por rival un par 
de caballos! ¡Cuántos cabal.os se reirían si 
supiesen cuántos amantes prueban las insípi­
das calabazas por su causa!

Yo de mí sé decir, que enamorado no tem- 
hlaria al ver cien rivales rodear al objeto ama­
do; lio temería que armados de punta en 
blanco me desafiasen, porque el amor acre- 
ciiMila his fuerzas y el valor en hi lucha. Pero 
si viese un carruaje á la puerta do su casa, ni 
la hidra do Lerna, ni el Icón tle Nomea, ni las 
horribles visiones del infierno de Danto torna­
das realidades erizarían mis cabellos ni me 
liarian estremecer con mas espanto. Porque al 
lin, si un rival se os presenta le podréis vencer 
con pruebas de amor á vuestra amada, y si os 
desafia podéis luchar, podéis esgrimir la es­
pada, poner quites ó dar tajos; pero ¿qué qui­
tes ponéis á un carruaje? Para un amante es 
mas ternib'e un tiro de caballos que un tiro de 
rcwolver ó de cañón rayado.

El carruaje es c! peor enemigo de Cupido y 
ol mas ínlimo amigo tle Himeneo. ¡Cuántos 
matrimonios hoy tienen por ba.se cuatro rue­
das,por lazos cuatro sopandas! ¡Cuántos lle­
nen por freno el freno de sus caballos!

Contemplad aquel personaje arrellanado en 
su coche. Lo dene 1 sus intrigas, acaso á su 
míala fe; pero tiene coche y ja es todo uii 
hombre adulado, cwn>iderado y aun buscado. 
Un carruaje es un tapa-bocas, un cierra ojos 
y oidos.

En fin, lectores, los de á pie, si vais á uno 
de esos paseos donde hay mas coches que per­
sonas , estad seguros de que, aparte de los le­
gítimamente tenidos porque se quiere y  puede, 
y con los que no me meto, la mayoría se debe 
á ia vanidad, una buena parte á la locura, 
varios al deshonor, otros tantos a! fraude y aun

acaso alguno á la desvergüenza. El aspecto de 
tanto carruaje atestigua grandeza; su rumor 
es el lenguaje elocuente que esplica al obser­
vador la miseria que bajo todos los aspectos de 
apárente honradez ó repugnante y desemba­
razado descaro encierran esas rod'átiles naves 
cargadas de vicios enteros, virtudes roUa y 
honras destrozadas; que llevan riquezas para 
traer pobrezas. Si se medita despacio se verá 
que esos carruajes, al parecer tan cómodos 6 
inofensivos, para uno que conducen tal vez 
atropellan cuatro.

Suele suceder . qu3 el mundo condena los 
vicios en pequeño y los autoriza en grande. 
Desprecia , por ejemplo, á ia humilde mere­
triz , y ensalza á la que da su mano—y dar la 
mano es darse entera—á un hombre, solo 
porque es rico y tiene coches. De ésta dice: 
«¡Qué gran boda lia hecho fulana!» A la otra 
la arroja de su seno. ¿Cuál de las dos se pros­
tituye mas? En la cantidad de la venta está la 
imica diferencia , por mas que muchos vistan 
ríe sedas esta verdad desnuda y la adornen de 
brilliintes para disculpar y encubrir sus pro­
pias fallas y eslravios.

Hoy el que tiene coclio quiere tener coches, 
y el que tiene pies aspira á tener coche. Hoy 
ésta palabra es la mas noble, la mas útil y 
pronunciada, como que ella resume en sí las 
modernas aspiraciones. Hoy el coche es la 
epidemia contagio'a. ¡ Feliz el que se ve ata­
cado de ella! No llamará médicos. ¡ Feliz yo si 
me atacara! Pero ¡ay! los males malos vienen 
pronto y los males buenos rara vez llegan.

¿Por qué, preguntó yo, para andar, para 
visitar, para pasear, para ir al teatro, á bailes, 
á todo, se necesita coche? ¿Será que los hom­
bres del día son mas perezosos, se cansan mas. 
sienten mas el frió y el calor que los de antes? 
¿Sera que el perpetuo movimiento de esta 
generación ardilla y las dimensiones de las 
modernas poblaciones hacen indispensables 
los carruajes? No. Enhorabuena que se usen 
por comodidad; pero hoy se usan por capricho: 
lo de menos es el coche como objeto-, lo do 
mases el coche como idea. Poned para con­
venceros un enorme carruaje á la antigua, li­
rado por pacíficas muías, y las risas, como el 
sol en las nubes, harán bril'ar los mil colores 
de! iris de la vergüenza en las nubes de vues­
tras mejillas.

Examinad los carruajes modernos. Se tienen 
por docenas, grandes, pequeños, de verano, 
de invierno, de primavera, de otoño, de ma­
ñana, (le paseo, do noche, de caza, de campo, 
y pronto los habrá do mujer, de hombre, de 
nino y de viejo. Hoy cada necesidad, cada di­
versión tiene su carruaje particular, cada edad 
el suyo propio. Ycase si no el largo catálogo 
de nombres nacionales y eslranjcros: clarens, 
brcat, faetón, Iierlina, carretela, americana, 
tílburi, victoria, milord... basta, que acaso 
algunos pensnniío que es letanía, á cada nom­
bre respondan para n o lis , en vez de ora pro 
nolis. Estos nombres representan otras tantas 
formas, colores, proporciones y resistencias. 
Hasta hay coches imperceptibles, coches de 
bolsillo, de paja, tirado.s por jacas microscópi­
cas, con lacayos liliputienses , que á tales pe­
queneces conducen los caprichos de! hombre.

Ved los caballos cti palacios por cuadras, 
con criados para servirlos y limpiarlos, con 
ayudas de cámara para adornarlos: y los ador­
nan, en efecto, tan bien, ios ponen tan airo­
sos y elegantes, que casi eclipsan en punto á 
hermosura á muclios de sus dueños. Mas feliz 
es hoy un caballo que muchos caballeros, lo­
mando esta palabra en su legítimo signifi­
cado.

¡Pues y los cocheros! Lujosos como prínci- 
pe.s, ¡con qué gravedad se ostentan en sus 
sublimes asientos! Casi, al ver su dignidad y 
apostura, dan tentaciones de sentarlos en la 
poltrona de un ministro. Hay quien piensa 
mas en su cochero que en su mujer. Hoy el 
cochero es un alto personaje; tiene mas bla­
sones que su orno, pues lleva armas ducales 
por el cuello, por la espalda, por los bolsillos, 
por los faldones, en el sombrero; en lin , es
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i;inLí.i;yiii ¿líónde podrán llevarle mas que á nn aliisim» 
en que na de hacerse pedazos? D¡a vendrá eo 
qué las futuras gentes, al ver las astillas , di­
rán:, cAe la diritta via era smarrita.

José Alcalá Gauano.

TIMMS. • fTô_

Bull-dopo.

. ~V-** _* • ̂ 1"

MADRIGALES.

—¿Por qué esta linda llor,
Decía á su pastor
Una hermosa zagala cierto dia,
Pierde su lozanía
Al ponerla en mi rubia cabellera?
Y el pastor contestóla dulcemente:
—Porque al ver. ê en tu frente
Mira y vé que eres tú mas hecliiceru ,
Y escíama tristemente:
Flor que no adm iran, vale mas que m-<ír.i 

Tai ef> CIO causóme tu belleza 
Cuando por vez primera llegué a verte,
Que del mundo su inmensa fortaleza 
Venciera, si me impide conocerte.
Tu trato formó parle en mis antojds:
Tu mirada busqué ; tú me miraste,
Y con la luz de tus hermosos ojos,
El corazón, Felisa, me abrasaste.

Collares de diamantes, perlas y oro:
¿Y todos para quién, para Cristina?
Jamás las joyas dieron 
Encanto á su garganta alabastrina;
Pues cuantas consiguieron 
Ceñirse á l erfeccion tan peregrina,
Al punto su belleza abandonaron,
Quizás viendo cuán poco la adornaron.
Asi, pues, amadores,
Buscad á vuestra amada otros presentes 
Ue menos resplandores,
Que son los de su rostro suficientes.
¡Collares de diamantes, perlas y oro,
Cuando es su cuello el mas rico tesoro 1

Joaquín Valverde y Durá.n.

- -

Mastín.

una armería completa, un viviente tratado de 
heráldica, un nrcliivo de nobleza, un príncipe 
de la sangre. Hoy el señor guia los caballos 
desde el pescante— tal vez llamado pescante 
porque desde él se pescan corazones—y el 
auriga, cómodamente recostado ó abrazado 
con sublime y cómica gravedad al bastón de 
su amo, es conducido por calles y paseos. Hoy 
el mejor caballo es el del groon. Con el tiempo 
el hombre fashionable tirará del coche , el co­
chero guiará y el caballo irá muellemente re­
clinado, dándose mas tono que un bajá de tres 
colas, aunque él solo tiene una. Acaso algún 
futuro escritor, derivándolo de coche, dará á 
este siglo el título de cochino, lo cual iberia 
una grave injusticia é imperdonable ofensa, 
déla que, sin embargo,no podremos defen­
dernos los que entonces seremos el polvo que 
levanten las ruedas de sus coches, si por en­
tonces los usan.

Si descendemos á la honda filosoría de Jos 
quiero y no puedo coches de lujo, á las vastí­
sima.': consideraciones acerca de los universa* 
les Simones, asilos de tantas intrigas, de lan­

ías personas de tan diversas condiciones; si 
hubiéramos de escribir un Iratado sobre la 
inmensa significación que encierra una simple 
tarjeta con un se alquila, emblema de esta 
sociedad tan amiga de los alquileres y venias, 
antes se liabia de cansar el lector de leer, que 
mi mano de escribir, verdades en camisa, 
poco monos que desnudas, como dice Que- 
vedo.

Si alguien quiere saber claro el sentido de 
estos renglones. lo sabrá en pocos palabras: 
Que en la rodátil locura que nos aqueja, he­
mos forjado un ídolo que adoramos todos : es 
el coche; ídolo-Prolco, imagen de sus adora­
dores, ídolo con sus templos y sacerdotes, y 
en cuyo culto se emplean diariamente inmen­
sas sumas; ídolo feriado por el capricho mas 
que por la necesidad.

La sociedad es un gran coche, las pasiones 
los caballos, adornados, pero sin freno, que la 
arrastran por el camino de Ja perdición. La 
moda, ó mejor diclio la locura , es el nuevo y 
arrogante faetonte que Ja guia, y asi va ello.

Las pasiones, pues, guiadaa por la locura, ,

EL RAPTO.

*—Lejos de mi amada vivo 
y de lejos vine á verla , 
y ya que en su puerta estoy, 
miro lorrada su puerta.

Luna que de amores hablas 
á quien con amores sueña, 
dile que en su puerta estoy 
y está cerrada su puerta.

—Pero por mi amor suspiro 
y al galan esperé en vela, 
y está abierta la ventana, 
si cerrada está la puerta.

—¿Quién vigila en tu redor?
—Amor.

—Vuela, si por mí lo exbalas.
—¿En tus alas?

—Ven al balcón; te las doy. 
—Voy.

—Preparado vine hoy 
con armas, oro y caballo.
Sube.

—Subo.
—Calla.

—Callo.

—Amor, en tus alas vov.

Cecilio N.w arrü .
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r  * r > ^ I t i i h t o ,  Carretas, .»l; duran. Carrera de San Gerónimo: dnchao. calle de Jacometrezo. 65, y en la Publicidad, nas-nie de Matheu.
En i rovincia.s, EstMojero y Américas en casa de los corresponsales de los editores Gaspar y Roig, donde se suscribe á la B i b l i o t e c .i  I l u s t r a d a  , y mandando libranzas ó sello* de íorreos. v o » , j

UAOHID; fm}i. ár Ga-ipnr y Rníí.
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