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EL RASTRO EN MADRID.

Yono sé, ni es preciso, la etimologia de la
palabra Rastro; pero si es corrupcion del ver-
bo arrastrar, significa revérselo todo & la
fuerza; y si es nombre, quiere decir huella,
paso, evasion de algo que se va, de algo que
huye tal vez para siempre.

De uno 6 de otro modo, yo traduzco aquella
frase por iapalabra humanidad.

Porque humanidad, para algunos quiere
decir conjunto de seres, y para mi quiere de-
cir lagrimas que como el rocio se evaporan
para convertirse en nubes; nubes que se con-
densan sobre el cielo de la vida para producir
tempestades; tempestades que, como las del
cielo, lleva el liuracan de las pasiones, huracan
cien veces mas temible que el de la naturale-
za; y que huye, pero que huye dejando rastro
en su carrera.

Este rastro es: para el pobre, llanto; para
el rico , jolgorio; para el artista, gloria; para
el miserable, esperanza; y nada para mi.

Nada es equivalente & todo.

Porque, como iodo se v4, lo que resta evito
descifrarlo...

¢ Qué queda de su belleza & la mujer cuan-
do cumple los cuarenta?

jRastro!

—Y el poeta, ¢qué deja cuando muere?

Rastro...
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—Y de los hechos lierdicos, de las glorias
del arle, de los hombres que fueron, ;qué
queda?

jRastro!...

De estos tres rastros de la vida, el tercero
es ruinas, el segundo recuerdos, el primero
miseria.

Y sin embargo, era necesario que también
dejasen rasiro Tos dolores ocultos, las lagri-
mas reprimidas, los suspiros ahogados, las
incesantes amarguras de esa parte de la hu-
manidad que en esta porteria de lo infinito
liamada mundo, no dej6 inscrito su nombre
con el cincel, con el buril ni con la pluma.

Tal vez por eso fundése el Rastro.

Parecerd estrafia la deduccién; pero no lo
es, si se considera que hoy todos los senti-
mientos del alma se reflejan en la materia...

El hombre duro es roca.

Un alma sensible es flor.

Un alma ardiente es rayo.

Pues bien : si el alma es roca, flor 6 rayo,
también pueden adivinarse los sentimientos y
hasta la vida, no de un ser, sino de cuantos
seres nos rodean, en una cinta descolorida,
en una gasa mugrienta, en un trage haraposo,
en una flor contrahecha.

Y si dicen algunos : los mwseos son el pan-
teon de los artistas; las bibliotecas el pante6n
de los escritores; la historia el pantedn de los
siglos;

Yo les contestaré:

Y el Rastro es el pante6n de la sociedad.

Vamos, pues, 4 él; vamos a visitar esa es-
posicion dominguera de harapos miserables,
de baratijas inservibles, de muebles anticua-
dos, de mugrientos artefactos, de libros in-
completos, de trages ridiculos, de telas de
contrabando, de utensilios precisos, de articu-
los baratos... Confundamonos entre esa turba
de viejos usureros, de jovenes desgraciados,
de viudas desamparadas, de cesantes ham-
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brientos, de modistas alegres y de estlpidos
farsantes. Escuchemos las voces de los vende-
dores, la risa de los contratantes, las impre-
caciones de los pobres, y la algazara de to-
dos... i Ah! jEIl ruido! jsiempre el ruido aho-
gando la voz de la miseria que gime, del dolor
gue llora, de la desesperacion que llamal...
Pero no, no quiero ocuparme de esa multitud
errante y desconsolada; venimos & ver, a oir,
& negociar como todos; y al que negocia le so-
bra el corazon...

iAqui hay un puesto!...

Son puestos de clavos encorvados, de pesas
faltas, de cerraduras mohosas; hierro viejo,
en fin ; y & su lado algunos libros confusamen-
te esparcidos por el suelo...

En el primero acaba de venderse una es-
puerta de clavos por un duro; en el segun-
do, La vida es suefio, de Calderdn, jpor un
reall!

La razon de esto es muy sencilla para el
mundo.

El hierro viejo se funde, y de él salen las
llaves y armas col que se roba al préjimo ; la
bala con que se mata al hermano; el rail por
donde se hace mas breve nuestra carrera; el
eslabén que nos amarra al calabozo, y la cer-
radura del ataud.

De La vida es suefio no nace mas que una
idea: la idea de la inmortalidad.

Pero eso no vale nada.

Si fuera hierro viejo, seria distinto.

Pero los que tal piensen ignoran que el ge-
nio no es la ganzua, pero si la palanca de la
civilizacion.

Continuemos.

Alli hay un ropavejero: una jéven hermo-
sa, llega hasta él como temerosa de ser yista,
y sin descubrirse el rostro deposita un lio de
ropa sobre el ambulante mostrador. Su conte-
nido es un trage de serla que los prestamistas
han desechado porque tiene una quemadura,
y que tampoco quiere aceptar el mercader. La
joven insiste, arguye, suplica y hasta llora
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por vender aquella prenda, que quince dias
anles se habia hecho para sus esponsales, y
que entonces iba & servir para alimentar & su
madre moribunda. \Cuarenta reales caen por
Gltimo sobre el mostrador, y la pobre joven
los acepta; pero besa, antes de partir, la falda
do su vestiuo, y deposita sobre sobro elli una
lagrima! jLé&grima que produce un brusco mo-
vimiento (le cdlera en el ropavejero, que teme
la mancha del trage y no repara en la mancha
de su concienciall

Lajoéven, ahogada por los sollozos, lia dc.s-
aparecido de la escena.

lin su lugar se encuentra una modista, que
alegre, ufana y orcullosa de su posicion, tija
la vista en el vestido.

Va a cultivar exlrajudicialmente el amor, y
necesita rodear su cuerpo de las galas que no
lleva en el alma.

El trato so ha cerrado en 200 reales.

El mercader considera muchas sus ganan-
cias para tan poco tiempo.

iLa muchacha cousidera poco su desembol-
so, para perder la honral...

Me he encolerizado, y al apartar la vista de
aquel sitio me encuentro con algunas puiiuras
que piden restauraicion. Alli hay una corriia
de toros. Parece que se esta silbando & si
misma. Contiguo & ella un magniiico cuadro
que representa i Miguel Angel, célebre artis-
ta, cuyo genio (juedd impreso para siempre en
las anchas biivedas del Vaticano.

Cien transelntes se apifian al paso para ver
bien la corrida...

iEn cambio, solo un jdéven, pidido, flaco,
melenudo y miserablemente vestido, so re-
busca eu los bolsillos una moneda, que no
tiene, para adquirir el relratol

i Pero en vano! Un trapero acaba de adqui-
rirlo en una miseria, para revenderlo como
se revende una i-odila.

i'Y bace bien!

iLa admiracién do uu genio, la pintura es-
parcida sobre el lienzo no valen nada; pero el
lienzo ya es diferente, porque del trapo viejo
se hace e! papell

i Por eso no me admira que muchos vivan
de hacer papeles en el mundol...

iCuesta tan barato!...

Ma= alld hay im precioso Crucifijo, y & su
lado un caballo de bronce que, aunque iisado
va, puedo servir para ailorno de una sala.

Lo que sucedio, se resiste la pluma & con-
signarlo.

"Verdad es que aquello es simbolo de la re-
dencién, y la liumaiiidad no quiere redimirse.

Otro puesto.

Sobre el tablero hay cintas, (lores, gasas,
coronas de siemprevivas, y zapatiLos de raso ..

— i AlU se eutierra la inocencial

iNo lejos se ven confusamente amontonados
iruges usados, jmiseras de dublé, pedreria
falsa, y las insignias de alguna que otra con-
decoracion!... j Algin antjguo personaje que
aun conserva sus lucros a pesar de la incle-
mencia del jiempo, pasa, y adquiere la tltima,
porque nadie lo ve, porque aquello oo ha de'
saberse en Madrid, y porque de este modo
podra presentarse dignamente en el baile de
la condesa, que ignora su jlOsicion !

iMiseria! jMiseria hiunatia! jHasta en el
Rastro nace la vanidadl

Pero si nace, también muere; porque alli
hay pergaminos de nobles, vestigios de gran-
deza, restos de lujo, fragmentos de aquella
opulencia y fastuosidad con que enrubria sus
debilidades el magoate, y sus miserias el po-
deroso, y sus injusticias el tirano... jAlli hay
sillones carcomidos por el lieinpo, como la
vida del que los adquirici; relojes que después
de marcar 4 su duefio lit liora de la muerte,
se inutilizai'in para siempre ; bandas que alc-
niorizaron al humilde, y que hoy el humilde
mira con desprecio; reiralos que pronto se
convertirdn en polvo, cmno la familia que
tuvo que venderlos, quién sabe si porun pe-
dazo de pan!... Alli hay tniges manchados con
lagrimas; chalecos agujereados por el pudal
del ase-diio; y entre ellos, como la flor que el
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viento lleva & los cementerios, articulos que
inspiran amargura, ayes, dolor...

He dicho que el Rastro es un panteén, y
me he engafiado...

iEn los panteones liay marmoles labrados,
estatuas delicadas, arboles, frescas flores que
crecen a su orillal... En ellos los cadaveres
estan seguros, porque seria un sacrilegio des-
cubrirlos...

En el Rastro solo bay llanto, lulo, miseria,
dolor, pobreza; y el que no lleva un obje-
to comete un sacrilegio para los vendedo-
res...

Sacrilegio, porque sobre el llanto es'a el
placer; sobre el luto, la broma; sobre la mise-
ria, la vanidad; sobre la pobreza, el lujo; y
sobre el dolor, e! negocio.

Esto es logica, y lo demas es chanza...

A¢uedamos, pues, en que el Rastro no es
pantedn.

En cambio, es fosa,

Fosa donde, sobre los cadaveres de ayer,
se arrojan los cadaveres de hoy, y los cadave-
res de hoy y de ayer seran mafiana ceniza.

Y qué importa?... jDadsela a un negocian-
te, y la aprovechara también !...

Me diran algunos que no ps fosa, porque
con el Rastro come un sinnimerode familias.

Taml)ien hay gusano.s en los cementerios,
que devoran los hue-osde sus cadaveres.

Me diran que alli se remedian el pobrey el
desgraciado...

Pero también, como en el nuiudo, se en-
tierra el espirim para.que prevalezca la mate-
ria; se empafa la conciencia con elaliento de la
codicia; se vende la honra por el amoral lujo;
se sacrilica el amor paia engendrar la pena;
se ahoga la fe para dar paso & la incredulidad;
so trueca la humildad por la ostentacion, y
se sofocan las lagrimas.

¢Y qué le resta sin ellas al mundo?

i Desesperacién!...

V.puesto que'la desesperacién fomenta el
vicio, vy el vicio, tarde 6 temprano, mata, nos
resignaremos & morir.

i Pero aqui tenemos el Rastro do nuestro
paso .sobre la tierral...

Grandes y chicos, ricos y pobres , buenos y
malos, lialiamos aqui un recuerdo de ayer,
una impresion de hoy, un deseugafio de ma-
fiana.

La miseria que aqui aparece, es la miseria
que en Madrid se oculta.

No subiendo cudl de las dos es peor, si la
que se oculta 6 la que aparece, tam[>oco sa-
bemos descifrar si Madrid estd en el Rastro,
6 el Raitro en Madrid-.

Francisco dk P. Entiulw.
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V.

Muchos afios hacia que el general Selchow
haiiia fijado en Espafia su residencia.

Vivia solo, aislado, sin alecciones do nin-
gun género, y la caza era su diversién fa-
vorita.

Su capital era inmenso.

Una mafiana el escéptico aleman se encon-
traba recorriendo un bosque de palmerasy de
castafios, entregado 4 su cuotidiano entrete-
nimiento.

De repente una voz dulce, vibrante y me-
lanctilica reson6 & su espalda.

El general volvié r 'ipblamente la cabeza.

Entonces se encontré6 con que por los in-
mediatos matorrales aparecia una nifia como
de diez & doce afios de edad.

Era blanca, lenia sus ojos de color de cielo,
y sus cabellos b.ondos y ensortijados caian
descuidadamente sobre sus hombros tersos y
redondos.

Su iragc era pobre, miserable, haraposo.

—i Bellisima criatura! murmur6 el general,

atusandose las guias de sus grises y largos bi-
gotes.

La nifia entonces avanz6 con paso lento ha-
cia él y cruzo las manos sobre su pecho cu su-
plicante actitud.

El general la miraba con esa elocuente in-
movilidad de uu alma compasiva y generosa.
Aguella ioocenle criatura levant6 sus ojos al
cielo interin dos lagrimas trasparentes resba-
laban por sus puras y sonrosadas mejillas.

—Buen caballero, dijole al anciano Sel-
chow.

—Habla, hijamia, repuso este conmovido.

—iUna limosna, por Dios, para mi pobre
madre!

El general inclind la cabeza sobre su pecho
y quedo pensativo.

La nifia, entre tanto, le miraba timidamente.

—¢Y por qué has de implorar la caridad?
dijo al fin el interpelado.

—jAh, sefior! No tenemos amparo ninguno
y mi madre va & perecer de hambre.

—iDe hambre! balbuceé Selchow con voz
ronca y entrecortada por el sentimiento; no,
no, jhija mia! toma; amparaos, vestios y no
quiera Dios que murdis en esta soledad.

Y el anciano deposité en manos (le lanifia
una gruesa bolsa llena de oro.

— i Ahlseguramente os habéis equivocado,
dijo esta mirando con espantados ojos y tré-
mula mano las monedas que acababa de re-
cibii’.

—NOj no; guéardalas.

—Esimposible, mi madre no quiere tanto,
sefior; ella me In dicho que la abundancia
despierta la ambicién, y esto es mucho,; no
es verdad ?

—Mas mereces, hija mia.

—Perdonad, pero yo no me atrevo 4 to-
marlo.

—¢ Y dbénde esta tu madre?

—A poca distancia de estas alamedas.

—LIlévame alla.

—i(Jué bueno sois! esclarad la nifia miran-
do al anciano con gratitud.

Este se mordio el bigote, como quien abs-
traido por una sensacién profunda obra ma-
quinalmeiite.

—¢Como te llamas? le pregunt6 al fin, in-
terin se encaminaba & la vivienda mencionada.

—Elvira, contesto ella.

—Elviral jAh! Elvira murmurd el general.

Y un profundo suspiro se escap6 de su gar-
ganta.

Parecia abstraerse en un mar de tristes y
dolorosos recuerdos.

~ —¢Quieres venirte conmigo? dijole con ca-
rifioso acento.

—¢Doénde, sefior?

—A la corte.

—Yo no sé lo que es eso... ademas yo no
puedo abandonar & mi madre.

—Tandiien la llevaremos.

—¢Y (jue hemos de liacer alli ?

—Siireis mi segunda familia; porque yo es-
toy solo y necesito de un angel como ti para
gue me consuele.

—i Ali, sefiorl...

En esto y al pie de un pequefio muntecillo
coronado de olivos, distinguiase una roca cén-
cava y erizada, en cuya superficie aparecia
una honda escavacion.

—j Esa es nuestra casa! dijo la nifia sefia-
lando con inocente alegria al sitio en que se
aizab.i el pefasco.

—iPobres! balbuced el alemaii...

IY poco después entraba en ella precedido de
Elvira.

Tres anos desj)ues se liabia construido un
elegante palacio en las afueras de Madrid.

Selchow paseaba por ios jardines, que ro-
deados de una magnifica verja de liierro se al-
zaban al pie de la pintoresca fachada del edi-
ficio.

Una hermosa joven de rubios cabellos y es-
belt(« talle, caminaba & su laJo.

Era Elvira.



—¢Te acuerdas, hija mia, deciale el gene-
ral del dia en que nos conocimos?

—¢Coémo olvidarlo?

—csde entonces soy feliz... amo la vjna...
tengo ilusiones y el porvenir parece sonreirme.

Elvird inclindlos ojos timidamente.

El genera! entre tanto, arrojaba sobre ella
una mirada irresistible, ardiente, poderosa.

—¢Me amas como & un padre, Elvira?

—¢Cbmo no?

—¢Y nada mas?

Elvira guardé silencio.

—¢Nada me dices? afiadié el anciano Sel-
chow.

La melancélica joven sacudio ligeramente su
perfumada cabeza, como si quisiera desechar
un pensamiento sombrio y se puso a tararear
una melodia de Gluck.

Aquella armonia trisfisima tornada por la
preciosa nifia de una de las mas clasicas com-
posiciones del célebre maestro, perdiase entre
el ramaje de los arboles, como el Gltimo canto
de las aves. .

El general indin6 la frente agobiado por el
peso de una amargura horrible.

Elvira lleg6 hasta él, apoyandose sobre sus
hombros, y te dirigié una mirada dulce y ca-
rifiosa.

—¢Por que sufre usted? J e dijo:

—iNo es nada! respondié haciendo un su-
premo esfuerzo para sonreirse.

Y dos lagrimas asomaron a los ojos del ge-
nerol. ,

Elvira sufria entre tanto, porque ai través
de la ardiente mirada de Seicliow, veia todo
el dolor que devoraba su alma.

VI.

Era de noche. .
Elvira se encontraba en una de las habita-
cionesclei palacio.

Y lilvira arrancaba dulcisimas v cadencio- ;

sas notas de las vibradoras cuerdas de un piano,

Selchow la miraba estasiado.

—¢Me amas? pregunt6le con voz trémula
el aloman.

—¢Qué le parece a usted este cuarteto?
dijo la preciosa joven con dulzura.

—j Pronto seremos felices! Poseeras mis ri-
quezas y serds la duefia absoluta de mi co-
razon.

— j Qué generoso es usted! dijole Elvira.

En ésto oydse por la parte del jardin el eco
dulce, languido y cadencioso de una flauta.

—¢Sera Gonzalo? ;Sera Julian? reflexiond
la hermosa joven.

El general parecio fijarse en la estrafia ar-
monia que se escuchaba, y pusose densamen-
te palido.

| eco perdi6se por ultimo en la inmensidad
del espacio, y Elvira lanzé un ténue y apaga-
do suspiro.

Selchow permaneci6 pensativo.

A los pocos minutos un lacayo se presento
a la puerta de la habitacion.

—El sefiorito Julian, dijo con respeto.

—Que pase, repuso Elvira.

Acto seguido un jéven de ojos y cabellos
negros, aspecto noble y mirada franca, sepre-
sentd en la estancia.

— Amigo mid, dijole Elvira con amabilidad.
Anoche temimos por usted.

—;.Por qué? esdam¢ Julidn sonriendo.

—Cuando usted sali6 de casa nos parecié
oir una detonacion.

—Si. Pero-no fue nada, aunque pudo ha-
ber sido mucho.

—¢ Pues cémo?

—Cuatro hombres me asaltaron pufial en
mano.

— I Dios mig!

—i Y liubiera perecido 4 no ser por un tal
Gonzalo de Medina!

—ijAh!'murmuré sordamente Elvira.

Y un ligero tinte de rosa color6 sus mejillas.

—¢ Lo conoce usted? pregunto Julian.

—No,., dijo la hermosa jéven con aparente
indiferencia.—Decia usted.
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—Si; decia que me salvé la vida.

—¢Y cOmo se encuentra por estos sitio.s?

—Vea usted una cosa que no puedo con-
testarle.

—¢Y usted serd su amigo, Julian?

—Desde anoche.

—iYal

La joven, por Gltimo, guardé silencio, pero
su mirada se hacia cada vez mas melancélica.

En los ojos de Julidn parecia brillar un de-
seo, una ilusion 6 una esperanza.

—Quiero conocer al Caballero Gonzalo de
Medina, dijole al fin Elvira con acento mis-
terioso.

—¢Y por qué? le preguntd el joven con

 marcada intencion.

—Porque ha salvado la vida & uno de mis
buenos amigos.

-Gracias, Elvira, dentro de breves dias
complaceré a usted.

—Es usted muy galante.

Conversando amistosamente pasaron las ho-
ras.

Julidn se despidié hasta la noche siguiente.

El general quedaba acariciando el inmenso
amor que le devoraba.

Y Elvira esperaba ver & Gonzalo.

VIL.

Gonzalo asistio aj ilia siguiente al café Suizo,

mCon objeto do ver a su favorecido.

Pero en vano pregunt6 a los mozos, porque

i ninguno supo darle razon exacta de quién fue-
se don Luis de Padilla.

Gonzalo no comprendia aquel misterio.

A las avanzadas horas de la noche se diri-
gio liacia el palacio de Elvira.

Sacd una preciosa flauta de ébano, y ocul-j

. to bajo la sombra de una acacia, comenzé &

alocar una melodia dulcisima.

Un suspiro se escapo de su uecho.

Sus ojos fijos, inmoviles en los balcones de

i’ la quinta, parecian abstraerse en un mundo
de romanticas ilusiones y de amorosos re-
cuerdos.

—¢La amara Padilla? se decia, ¢{qué interés
puede tener ese hombre en que no se le co-
nozca? Sin embargo me parece que es inca-
paz de faltar 4 la verdad. ;Y el viejo Selchow?
Tengo celos hasta dcl aire que respiro... ese
aire en que me parece aspirar el perfume de
sus cabellos de oro... y ella... ellaesrica y no
se acordara de mi; pero si no se acuerda ¢por-
qué contesta & las cadenciosas notas de la
flauta con los armoniosos acordes del piano?

Y Gonzalo permanecia pensativo.

La luna avanzaba sobre el firmamento y
nuestro joven crey6 llegada la hora de reti-
rarse.

—¢Si estard don Luis? se preguntaba mi-
rando con impaciencia hacia la verja; y espe-
ré largo rato.

Pero no vié a nadie, porque Padilla, que no
era otro sinoJulian, habia salido de antemano.

;  Triste, silencioso, pensativo, volvié Gonza-
: lo & Madrid.

M

Luis de Padilla no parecia.

Medina no podia averiguar quién fuese el
caballero que visitaba el palacio de Selchow a
las altas horas (le la noche.

Porque aquel misterioso personaje cambia-
ba hasta de figura.

Y sin embargo era Juiian.

Y Juiian no hablaba de Gonzalo.

Pero Elvira le recordaba su accion & cada
instante.

Asi pasé un mes y pasaron dos.

Y la hermosa joven insistid en la idea de
conocer & Gonzalo.

Y Juiian ahogé iin profundo suspiro.

Y Selcliow se estremecio de celos y miré a
Elvira con la amargura del desengafio.

Y Juiian prometidle 4 ella que Medina le
seria presentado

—Bueno, dijo ésta.
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—Pero callara usted mi nombre, le respon*
diGél.

—¢Por qué?

—Es un misterio.

Y Juiian se puso densamente palido como
si un pufial envenenado se clavase en su co-
razon.

En el tiempo que hahia trascurrido, Gonza-
lo se hahia hecho intimo amigo de Juiian.

Pero ignoraba que éste fuese el fingido don
Luis de Padilla:

—™\oy de visita, dijéle una larde el mismo.

—¢Do6nde? preguntd Gonzalo.

—Al palacio del general Selchow.

—ijAh ! ;Conoces aun tul don Luis?

—No, contestd Juiian con indiferencia.

—Siento separarme de ti.

—Te presentaré si quieres.

—Vamos, dijo Gonzalo, pero yo soy pobre
Y alli...

—temeria no sor bien recibido.

—No lo creas... Elvira es sumamente ama-
ble... Elvira te conoce.

—jQue me conoce! esclam6 Gonzalo repri-
miendo un grito de alegria.

—Si.

—LIévame.

—Vamos.

Y un cuarto de hora después, Juiian y Gon-

, zalo entraban en el palacio de Selchow.

| Elvira estaba verdaderamente encantadora.

e —EI semblante del gcmeral parecia haber

e adquirido nueva vida, nueva animacién,

I Cuando Gonzalo se present6 en la estancia

' donde ambos se encontraban, un grito de sor-
presa se escap6 del pecho de Elvira.

iElvira lo amaba!

Selchow se mordid las guias de sus bigotes
¢ incliné melancélicamente la cabeza.

Juiian aparecia palido como im cadaver, y
su corazén se estremecia bajo el peso de un
amargo y terrible presentimiento.

Desde la tarde a que nos referimos, Gon-
zalo visit6 la quinta de Elvira.

Y Elvira le miraba estasiada...

Y sus miradas penetraban en el alma de
Gonzalo como un fluido irresistible, grande,
misterioso, que le llenaba de dulcisimos re-
cuerdos y de legitimas esperanzas.

Un dia, sin embargo, Gonzalo estaba triste
abstraido, pensativo.

Y Elvira estaba triste también.

Ambos se adoraban en silencio.

Pero con un amor sublime, dulce, poético,
irresistible.

" Moria el sol, y las nubes del crepusculo bor-
daban el horizonte.

—Sufro mucho, Gonzalo, dijole Elvira con
profunda ternura.

—Y yo, Elvira.

Tengo que comunicarte una funesta nueva.

—Habla.

—La gratitud me impulsa a cibedecer.

Gonzalo se estremeci6 y sintié que un su-
dor fri6 bafiaba su frente.

—Di, murmuro al fm con voz trémula y
agitada.

—TU sabes que he sido pobre, que he vi-
vido en la miseria...

—Es verdad.

—Pues bieu, Selchow...

-.Qué?

—Selchow me ama.

—jElvira!

—iSi, Gonzalo! Selchow me ama, y entre
td y yo existira de aqui en adelante un inson-

' dable abismo.
- —¢Que dices? ) _
i+ —Yo moriré en seguida, pero cumpliré con
mi deber en la tierra y te amaré desde el cielo.
—Gonzalo alzd sus ojos, en los que brillé
toda la desesperacién que agitaba su alma.
Y las sombras de la noche envolvieron & los
amantes que veian huir sus esperanzas como
los ultimos resplandores de la larde.
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X

La amistad habia hecho dos
hermanos de Medina y de Julian.

Este, esclavo de su deber y de
sus sentimientos , solo pensaba
en recompensar la accion de Gon-
zalo.

Le habia salvado la viiay tam-
bién le correspondia salvarlo.

XI.

El palacio dei general estaba
profusamente iluminado.

Elvira vestia de blanco.

Y una flor blanca también, pe-
ro marchita, aparecia entre sus
bledos cabellos descuidadamente
recogidos.

SelchoM- vestia de negro.

Multilud de peisonas vagaban
por las suntuosas estancias de la
quinta, y dos bandas de musica
tocaban en las avenidas del jardin.

Julidan, asomado & uno de los i
balcones que daban al campo, ni
escuchaba la armonia de aquellos
cien instrumentos, ni veia o0s ar-
boles, ni conversaba con Evira.

Su mirada era emfafiada y re-
flexiva.

—No, eso no, murmuraba repe-
tidas veces... y se golpeaba U frente como si
buscase la solucion de un enigma tristisimo.

Unjdven elegantemente vestido llegé hasta
la verja del palacio; aero de repente un grito
espantoso se escapé ile su garganta y cayo
convulsivamente sobre-el camino.

—iGonzalo! murmuré Julidn con angustia;
jah! no puedo prestarte ayuda, mi presencia
es indispensable en este sitio.
* Al mismo tiempo una turba de lacayos ade-
lantaba por las galerias del palacio en todas
direcciones, siviendo dulces y esquisito.s he-
lados sobre platos de oro.

Julian volvio hacia ellos la cabeza.

Una siniestra idea cruzé por su volcénico
cerebro, y apartandose del iialcon rapidamen-
te se dirigio liacia uno de los criados.
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Kraiifisco Pizarra.

—iVenga! dijo, tomando uno de los sorbe-
tes que llevaba.

Y se march6 & uno de ios angulos de la ha-
bitacion donde nadie po lia observarle.

Una vez alli sac6 uu pequefio frasco de su
frac y rocid la copa con algunas gotas del li-
quido que contenia.

—Ya estq, murmuro con voz triste.

Y se dirigi6 & Elvira.

A! verlo llegar ésta se sonri6 con amar-
gura.

—Por Gonzalo, Elvira, dijo Juliiui presen-
tdndole el helado.

Elvira incliné la cabeza, lanz6 un suspiro,
y (los gruesa.s lagrimas se desprendieron de
sus azules é irresistibliisojos.

—Solo fnr él, dijo con inmenso dolor.

El monie labor.

Y con Ja pequefia cucharilla de
oro tomd lo bastante para refres-
carse sus sonrosados labios.

—Mas, un poco mas, dijo Julian.

—;Para qué? No puedo.

—Si, si, un esfuerzo...—iQué
empefio Julian!

— jCaprichos amiga mial

Y Ja hermosa joven se puso
en la boca cuanto helado recogi6
la cuchara.

—iSe ha salvado! esclamo Ja-
ban con alegria; y arrojando Ilu
copa por el mismo balcon domle
habia estado, se dirigio a las habi-
taciones donde paseaba Selchow.

Elvira sintié que su vista se em-
pafaba.

Un sudor frié bafio su frente.

Sus piernas se doblaron.

Elvira, por Gltimo, di6 un grifo
y cay6 desplomada sobre el pavi-
mento.

Lns convidados acudieron al si
tio de la caéstrofe.

—i.Muerta! dijeron algunos.

Julidn desapareci6 del palacio.
El viento se enrarecio silbando &
]u largo de las galerias , y una lla-
inaraua de fuego parecid levantar-
se en los alrededores de la quinta.

Xl

A l;i noche siguiente el coche en que cami-
naba Julian, se detuvo a la puerta del cemen-
terio.

Guando penetr6 en la capilla, Gonzalo esta-
ba tendido al pie del timulo de Elvira levan-
tado en su centro.

Julidn se a(»roxim6 hasta él y le toc6 h
frente.

Gonzalo pareci6 estremecerse.

Pero sus ojos estaban empafiados, turbios y
vidriosos como los de un cadaver.

La Lampara del templo prestaba'asus enlu-
tadas paredes un tinie sombrio.

Julidn se acerc6 & Elvira, posando sus ma-
nos sobre el co azon ile la hermosa jéven.

—iVaes hora! murmurd con fatidicoacento,

-v.Ti
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Y las solitarias tumbas pareciau levantarse
sobre sus cimientos & los roncos bramidos del
huracén.

Seis hombres avanzaron hécia la capilla, y
un ruido sordo , lugubre, espantoso, resond
bajo sus desiertas bdvedas.

El cadaver de Elvira fue separado del atadd
y llevado por aquellos estrafios personajes al
interior de un coche situado en la puerta del
cementerio.

Lo mismo fe sucedié & Gonzalo,

cadaver de Elvira, antes rigido, helado,

Y en efecto, & la mafiana siguiente, donde
habia estado !a angelical Elvira, descansaba ei
cadaver de Julian.

XIU.

iA cuénta costa habia logrado salvar & la po-
bre Elvira de las pretensiones del viejo Sel-
chow y recompensar la generosa accion de
Gonzalo!

El mundo, sin embargo, ignoraba todo esto,
y & saberlo, se hubiese reido de Julian como
serie siempre de aquellas almas que aceptan
hasta el sacrificio de la vida por la vida de los
demas.

FIX.

LEYENDAS BIBLICAS.
OKBORA LA PROFETISA.
1

Muerto Josué, se entregaron los judios &
toda clase de desdrdenes, que dieron a conocer
cuanto puede influir en la felicidad del alma la
sabiduria de un buen pastor.

Los israelitas, viéndose sin jefe, cayeron en
los mas tristes pecados que por ultimo los ar-
rastraron en la esclavitud.

Jabin , rey de Asor, los retuvo en la servi-
dumbre largos afios; y el pueblo arrepen-
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inalterable, parecia adquirir nueva fuerza nue-
vo movimiento, nueva flexibilidad.

Gonzalo abrié los ojos como quien despierta
de una horrible pesadilla, y lanz6 un horroro-
So grito.

—ijElvira! jDios mi6! murmuro, interin
sus brazos rodeaban la cintura de su ainada.

—iGonzalo! esclamé Elvira con toda la efu-
sion de su alma.

Y el carruaje en que se liallaban se deslizd
rapidamente & lo largo del camino.

Y en aquel instante creyeron ver & .Julian

Tiyosdi'l Asia,

tido de sus errores , mezclaba & sus gemidos
fervientes suplicas pidiendo misericordia al
Sefior.

Y el Sefior, conipad' Cido de sus desgracia”,
prometié salvarlo.

Habia una profetisa llamada Débora, mujer
de Lapidotli, que juzgaba al pueblo.

Vivia en el monte de Kfraim .y se sentaba
bajo una palma, entre Rama y Bctiiél.

La cual mandd venir & Barde, cuarto juez
de los israelitas,y le dijo.

- El Sefior le ordena que lleves tu ejército
al monte Tabor. Elige diez mil combatientes
de las tribu.s de Neftali y de Zabulon, y caera
en tus manos Sisara, genera! de las tropas de
Jabin.

Barac era juslo y virtuoso; dudaba de sus
propias fuerzas , y reconociendo en Debora el
espiritu divino, respondid :

—Si vienes conmigo, haré cuanto deseas.

—Pues que asi lo quieres, te acompafio.

V marcfié débora con tas gentes de Barac.

n.

No lejos de Nazaret, pequefia ciudad de Ga-
lilea, edificada sobre la montafia de Jezrael, y
en medio de la llanura de Esdrelou, se eleva
orgulloso el monte Tabor formando en la cum-
bre una estensa campifia y regado al Mediodia
por las aguas de un torrente que desemboca en
el iMediterraneo junto 4 la ciudad de Tolo-
maida, o
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que volaba, mas que corria, sobre un caballo
fantastico al través de las rocas, de los arboles
y del camino.

—jJulian-, Julian! grité Gonzalo repetidas
Veces.

Pero el corcel seguia su rapidisima carrera,
y Julian no respoudia.

—Te devuelvo la vida que me salvaste , re-
petian los ecos de la montafia ; pero no soy Ju.
lian... ni Luis de Padilla... ni el diablo., soy
un desdichado que va & ocupar el ataud de EIl-
vira y latumba que le estaba destinada.

Eutoraili Sisara de que Barac habia subidla
al monte, reunio6 sus tropas, y con novecien-
tos carros armados de hoces, se puso en mar-
cha hacia el torrente de Cison, que corre en
el valle de Jezrael.

Y Débora habl6 4 Barac.

—Hé aqui el dia en que Sisara Oebe ser hu-
millado. Levéantate, Barac, que Dios es lu cau-
dillo. Caigan los valientes sobre nuestros ene-
migos. Las estrellas de los cielos pelearan
contra Sisara. El torrente de Cison arrastrara
los cadaveres de sus soldados, y los caballos
de ellos al huir en impetuosa carrera se rom-
peradn las ufias entre las piedras de los campos.

El noble israelita baj6o & la llanura donde
aguardaban las tropas de Sisara, y empez06 una
iiorrible batalla.

Pero el Sefior habia llenado de espanto & Si-
sara y & sus tropas, y su ejérci'lo fue vencidoy
disperso por las campifias y pasado & cuchillo
4 la vista de Barac.

Trémulo y asusthdo. Sisara abandona su
carro y huye & pie liasia el valle de Sennini
donde estaba el campamento de Haber Cineo.
con cuya familia tenia amistad.

Rendido de fatiga llega & la tienda de Jahel,
esposa de Haber.

—Entra, sefior mid, le dice ella; y cubre &
caudillo con su manto.

—La sed me ahoga, contesta Sisara. Dame,
te ruego, un poco de agua.
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Jaliel lomé una odre llena de leche, y le dio
a beber.

—Ponte & la puerta, y si alguien viene pre-
guntando por mi, dirds que no estoy en tu
casa.

La mujer obedece, y Sisara, mas tranquilo,
se entrega al suefio.

De repente Jaliel, inspirada sin duda por
Dios, olvida la amistad que uno & su familia
con el general de Jabin, y tornando un clavo y
un martillo, acércase ai lecho donde reposa
Sisara.

Descubre su rostro. Con segura mano aplica
el hierro & la sien. Levanta el martillo, y el
clavo traspasa la cabeza del infeliz que con-
liindi6 su suefio con el suefio de la muerte.

Entre tanto se escuchan voces y rumor de
caballos.

Barac venia en seguimiento de Sisara, y
Jaliel al verle sale & su encuentro y le pre-

gunta.
—Buscas a Sisara.
—Sii; lo busco.

—Yen y te lo mostraré.

Y entrando en la tienda encontrd al general
muerto y con la cabeza atravesada.

Y.

Débora y Barac cantaron en aquel dia un
himno de alabanzas al Sefior.

Asi fue como una mujer empez6 la guerra
y la terminé otra mujer.

Ambas probaron que Dios puede dar & las
niujeses la necesaria virtud y sabiduria para
gobernar un pueblo.

Los Santos Padres ven en este ejemplo, que
nada hay grande en la tierra sino lo fundado
sobre el espiritu divino; y que los hombres so
convierten en débiles cuando se entregan a su
debilidad, rd paso que las mujeres se convier-
ten en generosas cuando estan llenas de la
gracia de Dios.

Augusto Jure/, Perciiet.

LO aUE HAY EN UNA CABEZA.

De un pedazo de la nada
hizo Dios al primer hombre,
y por remate en el cuello
la cabeza colocole:

Un completisimo estudio
de monadas y primores,
un nccccessaire, mejor dicho,
en ella puso & sus érdenes.

Alli est& cuanto hace falta
para habitar en el orbe;
por eso veis que no vive
ninguno a quien se la corlen

Alli, segun los frenélogos,
de virtudes y pasiones
tiene el hombre los registros
como el drgano de Mosloles.

Con madejas capilares
no liay craneo que no se forre,
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gue inflaman los corazones,
Iras del cristal de los ojos
juguetean los amores.—
—ijLasnarices!jOh!jbien hayan
las proveedoras de olores,
Yladizo de la cara
y de sus llanuras monte!
Sin ellas ¢quién llevaria
los lenlecitos al trote,
y la luz de sus luceros
tras de cristal cual faroles?
Ni & fuer de bridas colgaran
tantas cintilas entonces
ni & la boca bajarian
las gafas de los miopes.
¢ Quién el rapé estornudara,
si no tenia por donde,
entre el pafuelo imitando
los acentos del oboe?—
—Lleno de perlas de nécar,
gue en rojo clavel se esconden
se ostenta el atrio del vientre,
la boca por otro nombre.
Alli se forman las risas,
alli los besos se encogen,
de alli parten los suspiros
y toda clase de voces.
De alli italianas artistas
exhalan caros clamores,
y terribles semifusas
las chillonas maritornes.
Aquellaes, como quien dice,
la aduana délos que comen,
donde todos los manjares
presentan sus pasaportes.
Habita en medio la lengua,
que se estira 6 se recoge
echando & volar al aire
las ideas interiores.
Entre los dientes de algunos
les produce lo que comen,
y en boca de charlatanes
los convierte en oradores.
Tapando tantos hechizos,
telon de pelos inmobil,
hecho cejas de la boca,
luce el hombre su bigote.
Ora hay dos fuertes carrillos
que la cara en torno forren,
ora pellejos colgantes
como los hules de un coche.
Ya de lanieve y las rosas
inezclonse alli los colores,
ya de cerdas se engalanan
con parterres y aun con bosques.—
—Mas joh dolor! jcuantas veces
mueble de tantos primores
sirve tan solo de perdia
& muchisimos prohombres!

JosK Gonzalez dk Tejao.v.

FRANCISCO PIZARRO.

ora en forma de diademas,
ora en forma de morriones.
iCon que gracia el bello sexo*
las teje en giato desorden,
en cada hebra colgando
mil amantes corazones!
iQue bien aquel cuya frente
se prolonga hasta el c'ogote
traza arabescos y mapas
con petitos y mechones!—
—Copiando el azul del ciel»»
6 la bata de la noche
al alma sirven los ojos
de puertas y miradores.
Ellos son los acueductos
por donde van los dolores
a ver el mundo y susgracias
en forma de lagrimones.
En las mujeres los ojos
parecen siempre dos soles,
y sobre todo en las tuertas,
gue entre nubes les esconden.
Encendiendo las pajuelas

Este célebre conquistador nacié en Trujillo
en 1473, siendo sus padres una cortesana y un
hidalgo: fue porquero en su juventud, pero
entusiasmado con ios brillantes relatos que se
hacian de los descubrimientos del Nuevo Mun-
do, marché & América en Inl3 con el célebre
Yasco-Nufiez de Yaiboa. Después y por su pro-
pia cuenta liizo una espedicion sin éxito algu-
no hasta que & los tres afios descubri6 el Peru,
del que fue nombrado virey, haciendo la con-
quista de aquel vasto territorio y fundando la
ciudad de Lima. La inmensa gloria que le cupo
por este hecho, quedd no obstante empafiada
por sus crueldades para con los indios. La
muerte de Almagro, a quien hizo cortar la ca-
beza después de derrotarle en un combate , la
arbitrariedad y despotismo de su gobierno y
mas aun la coclicia y deseos insaciables de sus
subalternos, causaron su pérdida. Atacado en
su palacio por los conjurados que querian ven-
gar la muerte do Almagro, fue asesinado en
1S41, & pesar del denuedo y bizarria con que
se defendid.

LAS EVOCACIONES.

Me gusta vagar en sombras, y voy & apagar
la luz para darme gusto. No es esto decir que
soy neo-catélico, sino que voy & escribir de
nigromancia, ¢ sea el arle de evocar los
muertos y hacerles hallar como vivos.

Siempre lia sido creencia universal que el
alma del hombre, destinada & la eternidad de
otra vida, pasaba a realizar sus destinos luego
que salia de su vaso de tierra: por eso en to-
dos tiempos se ha tenido en gran veneracién
el cuerpo del hombro, cuyo espiritu se eva-
porara en la muerte, y era enterrado con so-
lemnes ceremonias de respetuoso decoro. Los
cuerpos de los hombres vulgares eran acom-
pafiados 4 Ja Gltima morada solamente por
sus deudos: los de aquellos, publicamente
meritorios, por deudos, amigos y ciudadano.s,
que acudian de todas partes & llorar sobre su
tumba. Empero las honras mortuorias no aca.-
baban el dia del entierro, sino que se repetian
muchas veces con sus llantos y plegarias los
dias aniversarios.

No eran tales fiestas, que podemos llamar
sagradas, mudables en sus lGgubres formas,
como lo eran las profanas: en aquellas era
siempre el rito igual, constante; en estas, al
revés, tan vario, que en nada se parecian los
actos de un mismo género. Los actores de las
alegres Cestas, ya se sentaban sobre la yer-
ba, ya sobre pieles 0 tapices, 6 magnificos
lechos; ora sacrificaban en una piedra rustica,
ora en un pulido marmol 6 monton de tier-
ra, 6 sobre el césped 6 una mesa. 6 bien en
un gran vaso apoyado en una tripode. Unas
veces se adornaba el altar con flores, otras con
hojas; y las hojas eran de encina lioy, mafia-
na de mirto, luego de yerbas comunes... LoS
actores de las fiestas tristes no variaron nada
de sus sencillas ceremonias. llacion una fosa,
derramaban en ella vino, aceite, leclie y miel
con la sangre de la victima que degollaban
entonces; asaban la carne, y sentados en redor
del hoyo, la comian en lamilia, mientras el
mas competente referia las virtudes del di-
funto.

Manes se llamaba simplemente esla reunidén;
palabra que andando el tiempo se hizo sindni-
ma de muertos, segun la aceptamos hoy.

Sacrificando el hombre en honor de los
dioses, creia conversar familiarmente con ellos;
pero esta familiaridad de comunicarse con
sombras se hacia mas sensible en los manes,
porque los vivos guardaban aun palpitante el
recuerdo de aquellos seres, con quienes antes
trataron sin sombras ni misterios en el co-
mercio de la vida. Pero el hombre se engafi¢
sobre el objeto de su cuito, 6 mejor dicho, la
codicia vino & seducir su sencillez, convir-
liendo luego las formas y relaciones todas de
tan sencillas creencias en manejos sueltos de
grosera utilidad. Y esta avara religién, grose-
ra y todo como era, invadié sagazmente los
maéanes, donde se prometia mas lucro que en
las dionisiacas y paiilias. Sus dioses eran ami-
gos y no podian honradamente faltar en anun-
ciar a tiempo a sus adeptos los bienes y los
males contingentes. Desoe entonces desapare-
cié aquella simplicidad tan simpatica de los an-
tiguos méanes, y en el fondo de sus tristes ce-
remonias modul6 ya la sérdida codicia la voz
de la necromancia.

«jAh! dice & este propdsito un erudito autor.
¢Quién podia ya dudar de que no fuera para
hablar familiarmente con sus antiguos amigos
lo de sentarse en redor de la fosa, donde ya se
habia derramado el aceito, la harina y la san-
gre de la victima, después de haberla degolla-
do en lionor de ellos? ¢(Podiase dudar de que
esta fosa, tan diferente de los altares relevados
héacia el cielo, fuera conveniente y particular-
mente acepta & los muertos? Era evidente que
Jos muertos se complacian en esla comida , y
en lo que se derramaba en la fosa especial-
mente para ellos. Ellas venian sin duda a con-
sumir a miel y demas licores, que de alli
desaparecian. Y si solo les presentaban licores,



<faporque en su oslado de muertos no podian
acomodarse & los manjares groseros. Pueril y
torio, esia era, y no otra, la creencia arraiga-
da intimamente: que las sombras venian &
beberé gustar tales licores, en tanto que los
parientes comian el resto del sacriliclo alrede-
dor de la i'osa.»

Subian, pues, a im paraje elevado deudos
y amigos. Hacian alli dos lioyos ¢ losas: una
en que echaban miel, vino, agua y harina;
otra ea.quo derramaban la sangre de la victi-
ma : esta fosa para la somhra”evocada: aquella
para las sombras intrusas, n6 evocadas. Sen-
tabase en torno de la segunda, sin abandonar
la espada, de que hacian ostentacion para te-
ner U raya de la primera & aquellos estrafios é
impertinentes muertos. Llamaban, por fin, al
muerto de sus afecciones; y lo llamaban por
su nombre con voz tacita y piadosa, allegando
los labios al borde de su iioyo. EI muerto evo-
cado aparecia, y loa no evocados también; pero
estos, medrosos por el amago de ia espada, no
se acercaban & la oblacion del privilegiado , iii
querian acercarse tampoco, teniendo en que
entretenerse U su sabor con el vino, miel j
demas golosinas. El evocado & instancia y su-
plicas de sus adeptos, ese si se aproximaba
confiadamente, y todos se saboreaban comien-
do y bebiendo eil familia y de lo suyo: aquellos
vino, éste sangre , los otros carne".

Después de este convite de mil diablos en-
tre vivos y muertos, U quienes nadie veia,
sino los sacerdotes, siemp-'e lan persjiicaces,
venia la interrogacion. La interrogacion era
flsplicit'i, clara, inteligible. ¢Y la respuestu’l
La respuesta era siempre oscura como la
sombra en que se formulaba. Pero los sacer-
dotes , bis sabios sacerdotes, gne sabian lia-
blar con los dioses mismos, y sabian entender
hasta el silbo de las serpientes, supieran tam-
bién comunicar con los demonios, cuantoy
mas con los muertos. Era la ciencia de ellos:
cionc'a profunda, vastisima, aunque no tenia
mas que un articulo, una condici6n, una pa-
labra... li7iicblas; condicién sinequanon para
liablarcon los muertos.

Se retiraban, pues, en tinieblas, sacerdotes
y profanos, & senos subterraneos. Los sacer-
dotes se aislaban en misiurio fingiendo ayunar
y orar. Se adoslaban sobre pieles de victimas,
y dormian 6 no dormian. Después del suefio 6
vigilia de propiciacion daban la respuesta que
liabian astutamenie ellos formulado, como su-
surrada & sus oiiios por ios mismisimos labios
de la evocada sombra.

Otras veces daban por respuesta la primer
sentencia que aparecia ji la vista al abrir un
misterioso libro destinado & este sagrado mi-
nisterio. Otras el sacerdote 6 el consultante
aceptaba la primera palabra que sonaba & sus
oidos, al salir del subterrdneo. Las tales res-
puestas eran siempre ¢ casi siempre incon-
gruentes; peroaqui de la sabiduria: torcién-
ilolas y retorciéndolas, siempre una gota de
jugo rezumaban.

También se empleaba un azar, gne boy pu-
diéramos Ilamar técnicamente loteria. Se
odiaban suertes con cédulas escritas, que se
revolvian en una sagrada urna; sacando luego
una fatalmente é interpretando la inscripcion
cuando era conveii'enle.

Los consultantes se pagaban en su sencillez
con cualquiera de estos modos é interpreta-
ciones, y los sacerdotes se pagaban mas con
la generosa gratitud de los servidos. Después
unos y otros so de.jpodiansatisfechos.

Homero comprueba parle de estas antiguas
creencias en im pasaje de la Odisea. Uiises
quiere consultar & la siimbra de Tiresias sobre
su vuelta & Itara. Derrama en una fosa miel,
etno, agua y harina , para que, entretenidos
alli los muertos no evocados, no invadan la
motra fosa que en olro tugar liace para ei alma
de Tiresias, en cuyo honor derrama la sangre
de una victima ele;,ida. Se tiene junto 4 esta
fosa, espada m man->, y llama nominahnente
& Tiresias. La sombra evocada aparece: ruega
& Uiises que aleje aquella arm:t para poder sin
espanto consumir la sangre del sacrificio, y
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después revela -al héroe el secreto que le inte-
resa.

Y si se quiere otra prueba mas fehaciente
aun, oid al profeta Ecequiel reprendiendo a
los hebreos; Qui in sanguino comeddis... et
sanguinem fundduis... Stetistis in gladis ves-
tris, fecislis abominationes...

Asi, pues, se liaciaii las cuocaciones. Pero
no bastando jos muertos, ni aun los oraculos,
que de aquella siiperslieion primitiva proce-
dieron, los hombres llamaron eii sus necesi-
dades alos demonios... y siguen llamandolos
todavia. Como la formula y modos de estas
ultimas evocaciones son lan conocidos, no hay
para qué detenerse en esplicarlos cientifica-
mente. ;Quién no ha visto cien veces ya en
su vida & los hombres y a los demonios pactar,
contratar, negociar, lio ya en .el misterio de
las sombras, sino ante la fe pajlica de un es-
cribano?

Cnciun Navaiiko.

A MI CARCELERA.

Un prnfunilo suspiro
l.anzDslc, niifa;
Suspirando mostraste
Lo que sentias:

Y desde entonces
Eres Unico objeto
De mis amores.

T . I

De tus ojos soy cautivo,
La libertad me hun robado,
Mas es un suefio dorado
La esclavitud en que vivo.

Me fascina tu mirada,

Me embriaga tu sonrisa ,
Pues son dulces cual la brisa
I"or las flores perfumada.

De tus ojos las centellas
Abrasan lodo mi ser.
Mas lialki consuelo en ver
Que me matan dos estrellas.

Si vibra con tierno acento
Tu voz tan beba y tan pura,
Al cielo se me figura
Fue robada por el viento.

Si una sonrisa amorosa
Tu bello labio enrojece,
Al sonreir me parece
Que me sonrie una diosa.

Tus gracias me enagenaron,
Me enloquecio tu belleza;
Tus virtude.s, tu pureza,
*Sin libertad me dejaron.

Loco vivo y apresado,
Me oprimen fuertes cadenas,
Y del cautivo las penas
Mi mente lian enagenado.

Mas oye un ruego no mas;
Venturosa hards mi vida ,
Si mi libertad perdida
No me devuelves jamas.
J. Gubrau db Aiibllano.

LADRONES.

No vamos & ocuparnos de todos los que que-
brantan el sétimo precepto del decalogo , sino
de una especialidad. No son solo los bandiilos
que salen a los caminos, ni los salteadores de
casas y personas; ni los rateros cortabolsas,
ni los caballeros de industria, los que roban y
retienen lo ageno contra la voluntad de sii
duefio. Hay otras varias especies de industria-
les de este género , que son menos conoerdas
y que no por eso dejan de st muy perjudi-
ciales & la sociedad.

Taoipoco es nuestro objeto describir los que
roban en grande escala, los dilapida lores, ni
los malos administradores de tos bienes de
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otro; y muclio menos de los que cobijados con
el hipocrita manto de ia beneficencia, enga-
fian al projimo, sacandole el dinero con mul-
tiplicados pretestos, mas 6 menos ingeniosos,
y sorpreudieiido la caridad publica, esta vir-
tud .sublime, eminentemente cristiana, carac-
ter distintivo de los oue siguen y profanan la
Unica Religion verdadera, laReligion del Hom-
bre-Dios, que nos dejé con su ejemplo y doc-
trina los mas grandes modelos que imitar.

No nos ocuparemos tampoco de los mendi-
gos, de esos falsos pobres que viven & costa do
los demé&s, y de que tanto se lian ocupado
Quevedo, Aleman, Lujan de Sayavedra, Cer-
vantes y otros célebres autores de los si-
glos XVfy XVII entre los antiguos; y entre
los modernos muchos que pudiéramos citar,
y no lo hacemos por no ser pesados y mo-
lestos.

Los que merecen principalmente nuestra
atencién son los ladrones de reputacion, los
calunmiadores, los que infringen el octavo
mandamiento, y cuyo nimero, por desgracia,
es mayor de lo quo comunmente se cree; y
ademas de los que nos rob:in el tiempo , y al-
guna voz los intereses; esto es, el dinero 6
cosa que lo valga, con mas 6 menos mafia y
habilidad; con sutilezas, con calculos atrevidos
y cavilaciones sutiles; y cuya plaga es una de
las mas perjudiciales y moieslas; y en las gvie
no se lijan tanto la atencién cuanto se debie-
ra fijar.

Una espresion sola, una palabra, una bro-
ma delante de. otros, dicha 4 la cara 6 4 la es-
palda dod interesado, suele matar una bien
iidquiriila reputacion, y hacer dafios de una
trascendencia inmensa. Por ejemplo, (eniruos
muy buen concepto de una persona, y al pa-
sar dice uno: aese es un pillo;» sin pruebas,
sin comentarios, sin adicién alguna, mas que
esa palabra aislada. Esto solo nos hace vacilar
en el concepto que leoiamos formado de agael
sugeto, diKamos p, lo consideramos malo y
tal vez lo despreciamos y huimos de él en lo
sucesivo. E que lo dijo cobr6 una reputacion,
es un ladrén de la bonni, y los que lo oyeron
deben pedir pruebas, si les"iiitereja 6 despre-
ciar altamente la acusacién, y no proceder
con ligereza en sus juicios.

Algunai? veces un gesto de desprecio, enco-
gerse de hombro.'!, volver el labio inferior, de-
cir, pse, cuando lo luce un superior, una per-
sona autorizada y re.spetable, y que nos merece
concepto de probidad y honradez, también
mala una reputacion, adquirida quiza a fuerza
de estudio, de trabajo, do vigilias y fatigas.
—¢Qué tal poeta es N.?~Pse.—Contesta un
acreditado literato.—Ya bajé de punto nues-
tro concepto.—;Es buen médico fulano?—El
interpelado mueve el labio inferior, sin hablar
palabra, sin calcular que perjudica mas esta
accién tan sencilla @ un lionibre que quiza
vale mas que €él, que necesita proteccion y
amparo, porque es un padre de familia & quien
mantiene con su buena opinién y su trabajo,
y que tenia necesidad enténces de aqucdla vi-
sita, fiue con un solo gesto se le lia robado.—
¢Es buen abogado zutano?—jQuia! Y esta
necedad, que en castellano nada quiere decir,
hace mas dafio & un hombre de bien, aplicado
y de talento, que una tormenta en junio.

Sube de punto el perjuicio si damos un in-

, forme malo de la persona de quien se nos pide,
Apor haber formado un juicio ligero y aventu-
I rado de ei'a, tal vez por haber sido te.stigos de

| alguna de las escenas anteriores. Porque un

sugelo nos sea antipatico 6 no nns agrade, no
' debere:nos tampoco hablar mal de él, ni des-
acreditarlo cuando se desea saber nuestro pa-
j recer respecto a4 su mérito, & su ciencia, a
"su conducta 6 & sus acciones. Esto es muy
I frecuente, yel que lo hace roba y perjudica
Imas con su lengua, que el salteador que
I quita la hacienda, 6 el ratero que arrebata ia
; bolsa. Ei calumniador es un enemiga terrible,
| con tanta mas razén, cuanto que hace el dafio
a mansalva y por detrds es un enemigo ale-
voso, pues fibra con premeditacion y queda a
CLibicrio de la venganza de la persona a quien
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ofende. Desconfiemos de lodo el que habla mal
de otro sin presentar pruebas irrecusables,
pruebas convincentes de lo que dice.

El hombre de negocios aprecia el tiempo
como la mayor riqueza. Todos los economistas
convienen en poner al tiempo y al trabajo como
los principales bienes, los mas necesarios, los
mas utiles; de consiguiente, quitar & un hom-
bre, que lo necesita, su tiempo, es defrau-
darlo, es robarle su riqueza, perjudicarle en
sus mas caros intereses. Cuando vamos muy
de prisa, cuando nos preparamos para salir
a la calle de nuestra casa, & desempefiar un
negocio urgente, y se presenta un amigo 6 un
simple conocido & hablarnos, consultarnos,
entretenernos; este amigo ¢ conocido nos ro-
ba el tiempo, y el trabajo nos causa inmensi s
perjuicios, y debe ser muy indulgente con
nosotros, del)e perdonarnos en el acto, sile
dejamos con la boca abierta y con un palmo
de narices; pues no podemos atenderlo por
mas que lo apreciemos, y por mas politicos y
bien educados que seamos.

Hay sugetos tan pesados y molestos, tan
moscas, que se empenan en contarnos su vida
y todas sus acciones, y en saber las nuestras
donde quiera que nos encuentran. Estos ami-
gos son a veces mas terribles que un asesino
con el pufial en la mano; pues de éste nos po-
demos librar desarmandole 6 huyendo; y del
otro no hay escape, para él no hay defensa ni
desarme posible, porque su lengua es una es-
pada de dos filos, contra la que nada sirven
todas las reglas y leyes de la esgrima. Nos ro-
ban nuestro tiempo, nos suspenden el trabajo
gue necesitamos precisamente hacer, luego
son los ladrones, por eso los incluyo en este
articulo ; y escribo para hacérselo conocer, y
ver si se corta algin dia tan frecuente abuso.

También nos roba el conocido que nos com-
promete & que le recomendemos & un superior
0 Aun jefe, si se ha de portar mal; pues nos
rebaja tal concepto que mereciamos & la per-
sona & quien le recomendamos.

Es muy frecuente pedir prestado para no
pagar; pedir libros para no devolverlos; pedir
6 tomar armas, prendas de ropa de uso U otros
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objetos, y quedarse con unas y otras cosas.
Aunque las personas que esto hacen sean de
la clase que fueren, por muy esmerada que su
educacion sea, por buenos que hayan sido sus
principios, no deja de ser un engafio, una es-
tafa, y todo esto no es mas que un robo mas
0 menos disimulado.

Creemos haber demostrado que no son so'o
los salteadores, aislados 6 en cuadrilla los que
roban, que hay robos mas perjudiciales y de
mas trascendencia que los reconocidos por
tales; y que unos y otros se deben evitar y
hasta se deben castigar rigurosamente.

J. Gonzalez Zorrilla.

BIBLIOGRAFIA
MITOLOGIA UNIVERSAL,

historia y esplicacion de las ideas religiosas y teoldgicas
de todos los siglos, de los dioses de la India, el Thibet,
laCliina, el Asia, el Egipto, la Grecia y el mundo
romano; de las divinidades de los pueblos eslavos, es-
c.andinavoj y germanos; de la idolatria y el fetichismo
americanos y afric.mos, etc., por don Juan Bautista
Carrasco.

La importancia de la obra que anunciamos
sera facilmente reconocida de todos aquellos
que saben que la Mitologia es la misma histo-
ria de la humanidad en sus errores filosolicos,
teol6gicos, cosmogolnicos y morales ; errores
gue muchas veces aparecen como verdades y
que tienen un fondo belloy verdadero.

No teniamos en Espafia ninguna obra esten-

sa de este género; y la presente viene & llenar
el vacio que hasta ahora ha existido en nues-
tra literatura.
m El estudio de la mitologia es indispensable
para entender la historia, no solo respecto de
los tiempos antiguos, sino también de los mo-
dernos, pues que, triste es decirlo, no esta-
mos aun en mayoria en el globo terraqueo los
que creemos en el verdadero Dios.

Pensamos, por consiguiente hacer un servi-
cio 4 lajuventud estudiosa y al publico en ge-
neral , proporcionandole una obra de lectura

Utilisima, de un interés grande y de un atrac-
tivo poderoso, que no dudamos satisfara sus
deseos.

Esta obra dard una jdea completa de las
primitivas religinnes de la India, de la Persia
y del Egipto; del variado politeismo griego;
ael no menos variado de los pueblos del Norte
de Europa y de los antiguos habitantes de
nuestra Espafia; de la idolatria romana antes
y después del imperio en que se rindid culto a
todos los dioses nacionales y estranjeros; del
nacimiento del mahometismo; de los groseros
errores del Africa; en fin, de todas aquellas
falsas nociones religiosas que lian agitado la
Immanidad, desde las mas elevadas a las mas
abyectas.

Bien merece una obra de esta clase, que
aunque estensa no es prolija, el favor que sin
duda le dispensara el publico.

La obra constara de un grueso volumen del
tamafio de los de la Biblioteca ilustrada, y de
letra clara y esmerada impresion.

CONDICIONES DE LA SI SCRICION.

Esta importante obra constard de un tomo
en 4.° mayor, que se repartird por entregas y
contendra unas 50 aproximadamente.

Cada entrega contendra 16 grandes pagi-
nas de buena impresion.

El precio de cada entrega serd el de un real
de vell6n en Madrid, y diez cuartos en pro-
vincias, franco el porte.

La primera entrega se halla de muestra en
los puntos de suscricion por la que se puede
juzgar del mérito de la obra.

CANTARES.

Si de ti me separo
Nada me queda
Pues tus pérfidos ojos
Mi alma se llevan.

Mi cuerpo muere
Porque un cuerpo sin alma
Vivir no puede.

El dia en que me dijiste,
«jSi que te quiero, mi amor.»
Le hubiera fotografiado
Por recordarle mejor.

Tu coraz6n machos railes
Debe valer, nifia hermosa
Porque un primoroso estuche
Suele esconder ricas joyas.

Es la suerte un columpio
Donde sentados
Llegan muy alto algunos
Otros muy bajo.

Mas desde arriba
Suelta & muchos a quienes
Rompe la crisma.

Tantas cosas me dicen
Tus bellos ojos,
Que temo, te lo juro,
Me vuelvan loc”.

Pues no es estrafio
Que aun hombre loco vuelva
Un yo te amo.

J. G A
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