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EL RASTRO EN MADRID.

Yo no sé , ni es preciso, la etimología de la 
palabra Rastro; pero si es corrupción del ver­
bo arrastrar, significa revérselo todo á la 
fuerza; y si es nombre, quiere decir huella, 
paso, evasión de algo que se vá, de algo que 
huye tal vez para siempre.

De uno ó de otro modo, yo traduzco aquella 
frase por ia palabra humanidad.

Porque humanidad, para algunos quiere 
decir conjunto de seres, y para mí quiere de­
cir lágrimas que como el rocío se evaporan 
para convertirse en nubes; nubes que se con­
densan sobre el cielo de la vida para producir 
tempestades; tempestades que, como las del 
cielo, lleva el Iiuracan de las pasiones, huracán 
cien veces mas temible que el de la naturale­
za; y que huye, pero que huye dejando rastro 
en su carrera.

Este rastro es: para el pobre, llanto; para 
el rico , jolgorio; para el artista , gloria; para 
el miserable, esperanza; y nada para mí.

Nada es equivalente á todo.
Porque, como iodo se vá, lo que resta evito 

descifrarlo...
¿Qué queda de su belleza á la mujer cuan­

do cumple los cuarenta?
¡Rastro!
—Y el poeta, ¿qué deja cuando muere?
Rastro...

—Y de los hechos lieróicos, de las glorias 
del arle , de los hombres que fueron, ¿qué 
queda?

¡R astro!...
De estos tres rastros de la vida, el tercero 

es ruinas, el segundo recuerdos, el primero 
miseria.

Y sin embargo, era necesario que también 
dejasen rasíro Tos dolores ocultos, las lágri­
mas reprimidas, los suspiros ahogados, las 
incesantes amarguras de esa parte de la hu­
manidad que en esta porteria de lo infinito 
liamada mundo, no dejó inscrito su nombre 
con el cincel, con el buril ni con la pluma.

Tal vez por eso fundóse el Rastro.
Parecerá estraña la deducción; pero no lo 

es, si se considera que hoy todos los senti­
mientos del alma se reflejan en la materia...

El hombre duro es roca.
Un alma sensible es flor.
Un alma ardiente es rayo.
Pues bien : si el alma es roca, flor ó rayo, 

también pueden adivinarse los sentimientos y 
hasta la vida, no de un ser, sino de cuantos 
seres nos rodean, en una cinta descolorida, 
en una gasa mugrienta, en un trage haraposo, 
en una flor contrahecha.

Y si dicen algunos : los mwseos son el pan­
teón de los artistas; las bibliotecas el panteón 
de los escritores; la historia el panteón de los 
siglos;

Yo les contestaré:
Y el Rastro es el panteón de la sociedad.

Vamos, pues, á é l ; vamos á visitar esa es- 
posicion dominguera de harapos miserables, 
de baratijas inservibles, de muebles anticua­
dos, de mugrientos artefactos, de libros in­
completos, de trages ridículos, de telas de 
contrabando, de utensilios precisos, de artícu­
los baratos... Confundámonos entre esa turba 
de viejos usureros, de jóvenes desgraciados, 
de viudas desamparadas, de cesantes ham­

brientos, de modistas alegres y de estúpidos 
farsantes. Escuchemos las voces de los vende­
dores, la risa de los contratantes, las impre­
caciones de los pobres, y la algazara de to­
dos... i Ah! ¡El ruido! ¡siempre el ruido aho­
gando la voz de la miseria que gime, del dolor 
que llora, de la desesperación que llama!... 
Pero no , no quiero ocuparme de esa multitud 
errante y desconsolada; venimos á ver, á oir, 
á negociar como todos; y al que negocia le so­
bra el corazón...

¡Aquí hay un puesto!...
Son puestos de clavos encorvados, de pesas 

faltas, de cerraduras mohosas; hierro viejo, 
en fin ; y á su lado algunos libros confusamen­
te esparcidos por el suelo...

En el primero acaba de venderse una es­
puerta de clavos por un duro; en el segun­
do, La vida es sueño, de Calderón, ¡por un 
real!

La razón de esto es muy sencilla para el 
mundo.

El hierro viejo se funde, y de él salen las 
llaves y armas coü que se roba al prójimo ; la 
bala con que se mata al hermano; el rail por 
donde se hace mas breve nuestra carrera; el 
eslabón que nos amarra al calabozo, y la cer­
radura del ataúd.

De La vida es sueño no nace mas que una 
idea: la idea de la inmortalidad.

Pero eso no vale nada.
Si fuera hierro viejo, seria distinto.
Pero los que tal piensen ignoran que el ge­

nio no es la ganzúa, pero sí la palanca de la 
civilización.

Continuemos.
Allí hay un ropavejero: una jóven hermo­

sa , llega hasta él como temerosa de ser yista, 
y sin descubrirse el rostro deposita un lio de 
ropa sobre el ambulante mostrador. Su conte­
nido es un trage de serla que los prestámistas 
han desechado porque tiene una quemadura, 
y que tampoco quiere aceptar el mercader. La 
jóven insiste, arguye, suplica y hasta llora
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por vender aquella prenda, que quince dias 
anles se había hecho para sus esponsales, y 
que entonces iba á servir para alimentar á su 
madre moribunda. \Cuarenta reales caen por 
último sobre el mostrador, y la pobre joven 
los acepta; pero besa, antes de partir, la falda 
do su vestiuo, y deposita sobre sobro elli una 
lágrima! ¡Lágrima que produce un brusco mo­
vimiento (le cólera en el ropavejero, que teme 
la mancha del trage y no repara en la mancha 
de su conciencia!!

La jóven, ahogada por los sollozos, lia dc.s- 
aparecido de la escena.

lin su lugar se encuentra una modista, que 
alegre, ufana y orcullosa de su posición, tija 
la vista en el vestido.

Va á cultivar exlrajudicialmente el amor, y 
necesita rodear su cuerpo de las galas que no 
lleva en el alma.

El trato so ha cerrado en 200 reales.
El mercader considera muchas sus ganan­

cias para tan poco tiempo.
¡La muchacha cousidera poco su desembol­

so, para perder la honral...
Me he encolerizado, y al apartar la vista de 

aquel sitio me encuentro con algunas púiíuras 
que piden restauraicion. Allí hay una corriia 
de toros. Parece que se está silbando á sí 
misma. Contiguo á ella un magnííico cuadro 
que representa ¡í Miguel Angel, célebre artis­
ta, cuyo genio (juedó impreso para siempre en 
las anchas bíivedas del Vaticano.

Cien transeúntes se apiñan al paso para ver 
bien la corrida...

¡En cambio, solo un jóven, pídido, flaco, 
melenudo y miserablemente vestido, so re ­
busca eu los bolsillos una moneda, que no 
tiene, para adquirir el relratol

i Pero en vano! Un trapero acaba de adqui­
rirlo en una miseria, para revenderlo como 
se revende una i-odüla.

¡ Y bace bien !
¡La admiración do uu genio, la pintura es­

parcida sobre el lienzo no valen nada; pero el 
lienzo ya es diferente, porque del trapo viejo 
se hace e! papell

¡ Por eso no me admira que muchos vivan 
de hacer papeles en el mundo!...

¡Cuesta tan barato!...
Ma.=í allá hay im precioso Crucifijo, y á su 

lado un caballo de bronce que, aunque iisado 
va, puedo servir para ailorno de una sala.

Lo que sucedió, se resiste la pluma á con­
signarlo.

"Verdad es que aquello es símbolo de la re­
dención, y la liumaiiidad no quiere redimirse.

Otro puesto.
Sobre el tablero hay cintas, (lores, gasas, 

coronas de siemprevivas, y zapatiLos de raso ..
—¡ AlU se eutierra la inocencia!
¡No lejos se ven confusamente amontonados 

iruges usados, ¡miseras de dublé, pedrería 
falsa, y las insignias de alguna que otra con­
decoración!... ¡ Algún antjguo personaje que 
aun conserva sus lucros á pesar de la incle­
mencia del ¡iempo, pasa, y adquiere la última, 
porque nadie lo ve, porque aquello oo ha de' 
saberse en Madrid, y porque de este modo 
podrá presentarse dignamente en el baile de 
la condesa, que ignora su ¡lOsicion !

¡Miseria! ¡Miseria hiunatia! ¡Hasta en el 
Rastro nace la vanidadl

Pero si nace, también muere; porque allí 
hay pergaminos de nobles, vestigios de gran­
deza, restos de lujo, fragmentos de aquella 
opulencia y fastuosidad con que enrubria sus 
debilidades el magoate, y sus miserias el po­
deroso, y sus injusticias el tirano... ¡Allí hay 
sillones carcomidos por el lieinpo, como la 
vida del que los adquirici; relojes que después 
de marcar á su dueño lit liora de la muerte, 
se inutilizai'ün para siempre ; bandas que alc- 
niorizaron al humilde, y que hoy el humilde 
mira con desprecio; reiralos que pronto se 
convertirán en polvo, cmno la familia que 
tuvo que venderlos, quién sabe si por un pe­
dazo de pan!... Allí hay tniges manchados con 
lágrimas; chalecos agujereados por el puñal 
del ase-diio; y entre ellos, como la flor que el

viento lleva á los cementerios, artículos que 
inspiran amargura, ayes, dolor...

He dicho que el Rastro es un panteón, y 
me he engañado...

¡En los panteones Iiay mármoles labrados, 
estatuas delicadas, árboles, frescas flores que 
crecen a su orilla!... En ellos los cadáveres 
están seguros, porque seria un sacrilegio des­
cubrirlos...

En el Rastro solo bay llanto, lulo, miseria, 
dolor, pobreza; y el que no lleva un obje­
to comete un sacrilegio para los vendedo­
res...

Sacrilegio, porque sobre el llanto es'á el 
placer; sobre el luto, la broma; sobre la mise­
ria , la vanidad; sobre la pobreza, el lujo; y 
sobre el dolor, e! negocio.

Esto es lógica, y lo demás es chanza...
^¿uedamos, pues, en que el Rastro no es 

panteón.
En cambio, es fosa,
Fosa donde, sobre los cadáveres de ayer, 

se arrojan los cadáveres de hoy, y lo.s cadáve­
res de hoy y de ayer serán mañana ceniza.

¿Y qué importa?... ¡Dádsela á un negocian­
te, y la aprovechará también !...

Me d i r á n  algunos que no p s  fosa, porque 
con el Rastro come un sinnúmerode familias.

Taml)ien hay gusano.s en los cementerios, 
que devoran los hue-osde sus cadáveres.

Me dirán que allí se remedian el pobre y el 
desgraciado...

Pero también, como en el nuiudo, se en­
tierra el espirim para.que prevalezca la mate­
ria; se empaña la conciencia con elaliento de la 
codicia; se vende la honra por el amoral lujo; 
se sacriüca el amor paia engendrar la pena; 
se ahoga la fe para dar paso á la incredulidad; 
so trueca la humildad por la ostentación, y 
se sofocan las lágrimas.

¿Y qué le resta sin ellas al mundo?
¡ Desesperación!...
V.puesto que'la desesperación fomenta el 

vicio, y el vicio, tarde ó temprano, mata, nos 
resignaremos á morir.

¡ Pero aquí tenemos el Rastro do nuestro 
paso .sobre la tierra!...

Grandes y chicos, ricos y pobres , buenos y 
malos, lialíamos aquí un recuerdo de ayer, 
una impresión de hoy, un deseugaño de ma­
ñana.

La miseria que aquí aparece, es la miseria 
que en Madrid se oculta.

No subiendo cuál de las dos es peor, si la 
que se oculta ó la que aparece, tam[>oco sa­
bemos descifrar si Madrid está en el Rastro, 
ó el Raitro en Madrid-.

Francisco dk P. E.ntiul.v.

SA C R IFIC IO  DC A m O R .

(CVENTO FANTÁSTICO.)(nOSCLUSIOS.)
IV.

Muchos años hacía que el general Selchow 
haiiia fijado en España su residencia.

Vivía solo, aislado, sin alecciones do nin­
gún género, y la caza era su diversión fa­
vorita.

Su capital era inmenso.
Una mañana el escéptico alemán se encon­

traba recorriendo un bosque de palmeras y de 
castaños, entregado á su cuotidiano entrete­
nimiento.

De repente una voz dulce, vibrante y me- 
lanctilica resonó á su espalda.

El general volvió r 'ipblamente la cabeza.
Entonces se encontró con que por los in­

mediatos matorrales aparecía una niña como 
de diez á doce años de edad.

Era blanca, lenia sus ojos de color de cíelo, 
y sus cabellos b.ondos y ensortijados caían 
descuidadamente sobre sus hombros tersos y 
redondos.

Su iragc era pobre, miserable, haraposo.
—¡ Bellísima criatura! murmuró el general,

atusándose las guias de sus grises y largos bi­
gotes.

La niña entonces avanzó con paso lento ha­
cia él y cruzó las manos sobre su pecho cu su­
plicante actitud.

El general la miraba con esa elocuente in­
movilidad de uu alma compasiva y generosa. 
Aquella ioocenle criatura levantó sus ojos al 
cielo ínterin dos lágrimas trasparentes resba­
laban por sus puras y sonrosadas mejillas.

—Buen caballero, díjole al anciano Sel­
chow.

—Habla, hijam ia, repuso este conmovido.
— ¡ Una limosna, por Dios, para mi pobre 

madre!
El general inclinó la cabeza sobre su pecho 

y quedó pensativo.
La niña, entre tanto, le miraba tímidamente.
—¿Y por qué has de implorar la caridad? 

dijo al fin el interpelado.
—¡Ah, señor! No tenemos amparo ninguno 

y mi madre va á perecer de hambre.
—¡ De ham bre! balbuceó Selchow con voz 

ronca y entrecortada por el sentimiento; no, 
n o , ¡ hija m ia! toma; amparaos, vestios y no 
quiera Dios que muráis en esta soledad.

Y el anciano depositó en manos (le la niña 
una gruesa bolsa llena de oro.

— ¡ Ah! seguramente os habéis equivocado, 
dijo esta mirando con espantados ojos y tré­
mula mano las monedas que acababa de re -  
cibii’.

—NOj no; guárdalas.
—Esimposible, mi madre no quiere tanto, 

señor; ella me In dicho que la abundancia 
despierta la ambición, y esto es mucho, ;  no 
es verdad ?

—Mas mereces, hija mia.
—Perdonad, pero yo no me atrevo á to­

marlo.
—¿ Y dónde está tu madre?
—A poca distancia de estas alamedas.
—Llévame allá.
—¡(Jué bueno sois! esclaraó la niña miran­

do al anciano con gratitud.
Este se mordió el bigote, como quien abs­

traído por una sensación profunda obra m a- 
quinalmeiite.

—¿Cómo te llamas? le preguntó al fin, ín­
terin se encaminaba á la vivienda mencionada.

— Elvira, contestó ella.
—¡Elvira! ¡Ah! Elvira murmuró el general.
Y un profundo suspiro se escapó de su gar­

ganta.
Parecía abstraerse en un mar de tristes y 

dolorosos recuerdos.
—¿Quieres venirte conmigo? díjole con ca­

riñoso acento.
—¿Dónde, señor?
— A la córte.
—Yo no sé lo que es eso... además yo no 

puedo abandonar á mi madre.
—Tandiien la llevaremos.
—¿Y (jue hemos de liacer allí ?
—Siíreis mi segunda familia; porque yo es­

toy solo y necesito de un ángel como tú para 
que me consuele.

—¡ Ali, señor!...
En esto y al pie de un pequeño muntecillo 

coronado de olivos, distinguíase una roca cón­
cava y erizada, en cuya superficie aparecía 
una honda escavacion.

—¡ Esa es nuestra casa! dijo la niña seña­
lando con inocente alegría al sitio en que se 
aizab.i el peñasco.

—¡Pobres! balbuceó el alemaii...
Y poco después entraba en ella precedido de 

Elvira.

Tres anos des¡)ues se liabia construido un 
elegante palacio en las afueras de Madrid.

Selchow paseaba por ios jardines, que ro­
deados de una magnífica verja de liierro se al­
zaban al pie de la pintoresca fachada del edi­
ficio.

Una hermosa jóven de rubios cabellos y es- 
belt(« talle, caminaba á su laJo.

Era Elvira.
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— ¿Te acuerdas, hija m ia, decíale el gene­
ral del día en que nos conocimos?

—¿Cómo olvidarlo?
—ücsde entonces soy feliz... amo la vjna... 

tengo ilusiones y el porvenir parece sonreirme. 
Elvirá inclinólos ojos tímidamente.
El genera! entre tanto, arrojaba sobre ella 

una mirada irresistible, ardiente, poderosa. 
—¿Me amas como á un padre, Elvira?
—¿Cómo no?
— ¿Y nada mas?
Elvira guardó silencio.
—¿Nada me dices? añadió el anciano Sel- 

chow.
La melancólica joven sacudió ligeramente su 

perfumada cabeza, como si quisiera desechar ' 
un pensamiento sombrío y se puso á tararear 
una melodía de Gluck. _ _

Aquella armonía trisfísima tornada por la 
preciosa niña de una de las mas clásicas com­
posiciones del célebre maestro, perdíase entre 
el ramaje de los árboles, como el último canto 
de las aves. ,

El general indinó la frente agobiado por el 
peso de una amargura horrible.

Elvira llegó hasta él, apoyándose sobre sus 
hombros, y te dirigió una mirada dulce y ca­
riñosa.

—¿Por que sufre usted? J_e dijo:
— ¡No es nada! respondió haciendo un su­

premo esfuerzo para sonreírse.
Y dos lágrimas asomaron á los ojos del ge- ■

nerol. , ,
Elvira sufría entre tan to , porque ai través i 

de la ardiente mirada de Seícliow, veia todo 
el dolor que devoraba su alma. |

VI. I

Era de noche. . '
Elvira se encontraba en una de las habita-  ̂

cionesclei palacio. . !
Y lilvira arrancaba dulcísimas v cadencio- ; 

sas notas de las vibradoras cuerdas de un piano, i
Selchow la miraba estasiado.
—¿Me amas? preguntóle con voz trémula 

el aloman.
— ¿Qué le parece á usted este cuarteto? 

dijo la preciosa jóven con dulzura.
— ¡ Pronto seremos felices! Poseerás mis ri­

quezas y serás la dueña absoluta de mi co­
razón.

— ¡ Qué generoso es usted! díjole Elvira.
En ésto oyóse por la parte del jardin el eco 

du lce, lánguido y cadencioso de una flauta.
—¿Será Gonzalo? ¿Será Julián? reflexionó 

la hermosa jóven.
El general pareció fijarse en la estraña ar­

monía que se escuchaba, y púsose densamen­
te pálido.

El eco perdióse por último en la inmensidad 
del espacio, y Elvirá lanzó un ténue y apaga­
do suspiro.

Selchow permaneció pensativo.
A los pocos minutos un lacayo se presentó 

á la puerta de la habitación.
—El señorito Julián, dijo con respeto.
—Que pase, repuso Elvira.
Acto seguido un jóven de ojos y cabellos 

negros, aspecto noble y mirada franca, se pre­
sentó en la estancia.

— Amigo mió, díjole Elvira con amabilidad. 
Anoche temimos por usted.

—;.Por qué? esdamó Julián sonriendo.
—Cuando usted salió de casa nos pareció 

oir una detonación.
—Si. Pero-no fue nada, aunque pudo ha­

ber sido mucho.
—¿ Pues cómo?
—Cuatro hombres me asaltaron puñal en 

mano.
— I Dios m ió!
— ¡ Y liubiera perecido á no ser por un tal 

Gonzalo de Medina!
— ¡ A h! murmuró sordamente Elvira.
Y un ligero tinte de rosa coloró sus mejillas. 
—¿Lo conoce usted? preguntó Julián. 
—Ño,., dijo la hermosa jóven con aparente 

indiferencia.—Decía usted.

—S í; decia que me salvó la vida.
—¿Y cómo se encuentra por estos sitio.s?
—Vea usted una cosa que no puedo con­

testarle.
—¿Y usted será su amigo, Julián?
—Desde anoche.
— ¡Ya!
La jóven, por último, guardó silencio, pero 

su mirada se hacia cada vez mas melancólica.
En los ojos de Julián parecía brillar un de­

seo, una ilusión 6 una esperanza.
—Quiero conocer al Caballero Gonzalo de 

Medina, díjole al fin Elvira con acento mis­
terioso.

—¿Y por qué? le preguntó el jóven con 
marcada intención.

—Porque ha salvado la vida á uno de mis 
buenos amigos.

-G rac ias , Elvira, dentro de breves días 
complaceré á usted.

—Es usted muy galante.
Conversando amistosamente pasaron las ho­

ras.
Julián se despidió hasta la noche siguiente.
El general quedaba acariciando el inmenso 

amor que le devoraba.
Y Elvira esperaba ver á Gonzalo.

VI!.

Gonzalo asistió aj ilia siguiente al café Suizo, 
con objeto do ver á su favorecido.

Pero en vano preguntó á los mozos, porque 
ninguno supo darle razón exacta de quién fue­
se don Luis de Padilla.

Gonzalo no comprendia aquel misterio.
A las avanzadas horas de la noche se diri­

gió liácia el palacio de Elvira.
Sacó una preciosa flauta de ébano, y ocul-j 

to bajo la sombra de una acacia, comenzó á 
locar una melodía dulcísima.

Un suspiro se escapo de su uecho.
Sus ojos fijos, inmóviles en los balcones de 

la quinta, parecían abstraerse en un mundo 
de románticas ilusiones y de amorosos re­
cuerdos.

—¿La amará Padilla? se decia, ¿qué interés 
puede tener ese hombre en que no se le co­
nozca? Sin embargo me parece que es inca­
paz de faltar á la verdad. ¿Y el viejo Selchow? 
Tengo celos hasta dcl aire que respiro... ese 
aire en que me parece aspirar el perfume de 
sus cabellos de oro... y ella... ella es rica y no 
se acordará de mí; pero si no se acuerda ¿por­
qué contesta á las cadenciosas notas de la 
flauta con los armoniosos acordes del piano?

Y Gonzalo permanecía pensativo.
La luna avanzaba sobre el firmamento y 

nuestro jóven creyó llegada la hora de reti­
rarse.

—¿Si estará don Luis? se preguntaba mi­
rando con impaciencia hacia la verja; y espe­
ró largo rato.

Pero no vió á nadie, porque Padilla, que no 
í  era otro sino Julián, había salido de antemano.
; Triste, silencioso, pensativo, volvió Gonza- 
: lo á Madrid.
I
i  v m .

Luis de Padilla no parecía.
Medina no podía averiguar quién fuese el 

caballero que visitaba el palacio de Selchow á 
las altas horas (le la noche.

Porque aquel misterioso personaje cambia­
ba hasta de figura.

Y sin embargo era Juiian.
Y Juiian no hablaba de Gonzalo.
Pero Elvira le recordaba su acción á cada 

instante.
Asi pasó un mes y pasaron dos. '
Y la hermosa joven insistió en la idea de j

conocer á Gonzalo. '
Y Juiian ahogó iin profundo suspiro.
Y Selcliow se estremeció de celos y miró á ¡ 

Elvira con la amargura del desengaño.
Y Juiian prometióle á ella que Medina le 

seria presentado
—Bueno, dijo ésta.

—Pero callará usted mi nombre, le respon* 
dióél.

—¿Por qué?
— Es un misterio.
Y Juiian se puso densamente pálido como 

si un puñal envenenado se clavase en su co­
razón.

En el tiempo que hahia trascurrido, Gonza­
lo se hahia hecho íntimo amigo de Juiian.

Pero ignoraba que éste fuese el fingido don 
Luis de Padilla:

—^Voy de visita, dijóle una larde el mismo.
—¿Dónde? preguntó Gonzalo.
—Al palacio del general Selchow.
— ¡ Ah ! ¿Conoces á un tul don Luis?
—No, contestó Juiian con indiferencia.
—Siento separarme de tí.
—Te presentaré si quieres.
—Vamos, dijo Gonzalo, pero yo soy pobre

Y allí...

—tem ería no sor bien recibido.
—No lo creas... Elvira es sumamente ama­

ble... Elvira te conoce.
—¡Que me conoce! esclamó Gonzalo repri­

miendo un grito de alegría.
—Sí.
—Llévame.
—Vamos.
Y un cuarto de hora después, Juiian y Gon- 

, zalo entraban en el palacio de Selchow.
I Elvira estaba verdaderamente encantadora.
• —El semblante del gcmeral parecía haber
• adquirido nueva vida, nueva animación,
! Cuando Gonzalo se presentó en la estancia 
' donde ambos se encontraban, un grito de sor­

presa se escapó del pecho de Elvira.
¡Elvira lo amaba!
Selchow se mordió las guias de sus bigotes 

é inclinó melancólicamente la cabeza.
Juiian aparecia pálido como im cadáver, y 

su corazón se estremecia bajo el peso de un 
amargo y terrible presentimiento.

Desde la tarde a que nos referimos, Gon­
zalo visitó la quinta de Elvira.

Y Elvira le miraba estasiada...
Y sus miradas penetraban en el alma de 

Gonzalo como un fluido irresistible, grande, 
misterioso, que le llenaba de dulcísimos re­
cuerdos y de legítimas esperanzas.

Un dia, sin embargo, Gonzalo estaba triste 
abstraído, pensativo.

Y Elvira estaba triste también.
Ambos se adoraban en silencio.
Pero con un amor sublime, dulce, poético, 

irresistible.
' Moria el sol, y las nubes del crepúsculo bor­

daban el horizonte.
—Sufro mucho, Gonzalo, díjole Elvira con 

profunda ternura.
—Y yo, Elvira.
Tengo que comunicarte una funesta nueva.
—Habla.
—La gratitud me impulsa á cibedecer.
Gonzalo se estremeció y sintió que un su­

dor frió bañaba su frente.
—Di, murmuro al fm con voz trémula y 

agitada.
—Tú sabes que he sido pobre, que he vi­

vido en la miseria...
—Es verdad.
—Pues bieu, Selchow...
-¿ Q u é ?
—Selchow me ama.
— ¡Elvira!
—¡Sí, Gonzalo! Selchow me am a, y entre 

tú  y yo existirá de aquí en adelante un inson­
dable abismo.

—¿Qué dices?
—Yo moriré en seguida, pero cumpliré con 

mi deber en la tierra y te amaré desde el cielo.
—Gonzalo alzó sus ojos, en los que brilló 

toda la desesperación que agitaba su alma.
Y las sombras de la noche envolvieron á los 

amantes que veían huir sus esperanzas como 
los últimos resplandores de la larde.
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X

La amistad había hecho dos 
hermanos de Medina y de Julián.

Este, esclavo de su deber y de 
sus sentimientos , solo pensaba 
en recompensar la acción de Gon­
zalo.

Le había salvado la vi ia y tam­
bién le correspondía salvarlo.

XI.

El palacio dei general estaba 
profusamente iluminado.

Elvira vestía de blanco.
Y una flor blanca también, pe­

ro marchita, aparecía entre sus 
bledos cabellos descuidadamente 
recogidos.

SelchoM- vestía de negro.
Multilud de peisonas vagaban 

por las suntuosas estancias de la 
quin ta , y dos bandas de música 
tocaban en las avenidas del jardín.

Julián, asomado á uno de los 
balcones que daban al campo, ni 
escuchaba la armonía de aquellos 
cien instrumentos, ni veia os ár­
boles, ni conversaba con Evira.

Su mirada era emf añada y re­
flexiva.

—No, eso no, murmuraba repe­
tidas veces... y se golpeaba U frente como si 
buscase la solución de un enigma tristísimo.

Un jóven elegantemente vestido llegó hasta 
la verja del palacio; aero de repente un grito 
espantoso se escapó ile su garganta y cayó 
convulsivamente sobre-el camino.

—¡Gonzalo! murmuró Julián con angustia; 
¡ah! no puedo prestarte ayuda, mi presencia 
es indispensable en este sitio.
• Al mismo tiempo una turba de lacayos ade­

lantaba por las galerías del palacio en todas 
direcciones, siviendo dulces y esquisito.s he­
lados sobre platos de oro.

Julian volvió hacia ellos la cabeza.
Una siniestra idea cruzó por su volcánico 

cerebro, y apartándose del iialcon rápidamen­
te se dirigió liácia uno de los criados.

1

ipr-

Kraiifisco Pizarra.

— ¡Venga! dijo, tomando uno de los sorbe­
tes que llevaba.

Y se marchó á uno de ios ángulos de la ha­
bitación donde nadie po lia observarle.

Una vez allí sacó uu pequeño frasco de su 
frac y roció la copa con algunas gotas del lí­
quido que contenía.

—Ya está, murmuro con voz triste.
Y se dirigió á Elvira.
A! verlo llegar ésta se sonrió con amar­

gura.
—Por Gonzalo, Elvira, dijo Juliiui presen­

tándole el helado.
Elvira inclinó la cabeza, lanzó un suspiro, 

y (los gruesa.s lágrimas se desprendieron de 
sus azules é irresistíblíisojos.

—Solo fnr él, dijo con inmenso dolor.

Y con Ja pequeña cucharilla de 
oro tomó lo bastante para refres­
carse sus sonrosados labios.

—Mas, un poco mas, dijo Julián. 
—;Para qué? No puedo.
—Sí, sí, un esfuerzo...—¡Qué 

empeño Julián!
— ¡Caprichos amiga mía!
Y Ja hermosa jóven se puso 

en la boca cuanto helado recogió 
la cuchara.

—¡Se ha salvado! esclamó Ja ­
ban con alegría; y arrojando lu 
copa por el mismo balcón domle 
había estado, se dirigió á las habi­
taciones donde paseaba Selchow.

Elvira sintió que su vista se em­
pañaba.

Un sudor frió bañó su frente. 
Sus piernas se doblaron.
Elvira, por último, dió un grifo 

y cayó desplomada sobre el pavi­
mento.

Lns convidados acudieron al si 
tío de la caástrofe.

— ¡.Muerta! dijeron algunos.

Julián desapareció del palacio. 
El viento se enrareció silbando á 

]ü largo de las galerías , y una lla- 
inaraua de fuego pareció levantar­
se en los alrededores de la quinta.

XII.

A l;i noche siguiente el coche en que cami­
naba Julián, se detuvo á la puerta del cemen­
terio.

Guando penetró en la capilla, Gonzalo esta­
ba tendido al pie del túmulo de Elvira levan­
tado en su centro.

Julián se a(»roximó hasta él y le tocó h  
frente.

Gonzalo pareció estremecerse.
Pero sus ojos estaban empañados, turbios y 

vidriosos como los de un cadáver.
La Lámpara del templo prestaba'ásus enlu­

tadas paredes un tinie sombrío.
Julián se acercó á Elvira, posando sus ma­

nos sobre el co azon ile la hermosa jóven.
—¡Va es hora! murmuró con fatídico acento,

•6

&
-v.Tí

,1-4'

El moníe labor.
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Y las solitarias tumbas pareciau levantarse 
sobre sus cimientos á los roncos bramidos del 
huracán.

Seis hombres avanzaron hácia la capilla, y 
un ruido sordo , lúgubre, espantoso, resonó 
bajo sus desiertas bóvedas.

El cadáver de Elvira fue separado del ataúd 
y llevado por aquellos estraños personajes al 
interior de un coche situado en la puerta del 
cementerio.

Lo mismo fe sucedió á Gonzalo, 
cadáver de Elvira, antes rígido, helado,

inalterable, parecía adquirir nueva fuerza nue­
vo movimiento, nueva flexibilidad.

Gonzalo abrió los ojos como quien despierta 
de una horrible pesadilla, y lanzó un horroro­
so grito.

—¡Elvira! ¡Dios mió! murmuró, ínterin 
sus brazos rodeaban la cintura de su ainada.

—¡Gonzalo! esclamó Elvira con toda la efu­
sión de su alma.

Y el carruaje en que se liallaban se deslizó 
rápidamente á lo largo del camino.

Y en aquel instante creyeron ver á .Julián

caballo
árboles

que volaba, mas que corría, sobre un 
fantástico al través de las rocas, de los 
y del camino.

— ¡Julián-, Julián! gritó Gonzalo repetidas 
veces.

Pero el corcel seguia su rapidísima carrera, 
y Julián no respoudia.

—Te devuelvo la vida que me salvaste , re­
petían los ecos de la montaña ; pero no soy Ju. 
lian... ni Luis de Padilla... ni el diablo., soy 
un desdichado que va á ocupar el ataúd de El­
vira y la tumba que le estaba destinada.

\

1

Tiyosdi'l Asia,
Y en efecto, á la mañana siguiente, donde 

habia estado !a angelical Elvira, descansaba ei 
cadáver de Julián.

XIU.

¡A cuánta costa habia logrado salvar á la po­
bre Elvira de las pretensiones del viejo Sel- 
chow y recompensar la generosa acción de 
Gonzalo!

El mundo, sin embargo, ignoraba todo esto, 
y á saberlo, se hubiese reido de Julián como 
se rie siempre de aquellas almas que aceptan 
hasta el sacrificio de la vida por la vida de los 
demás.

FIX.

LEYENDAS BIBLICAS.OKBORA LA PROFETISA.
1.

Muerto Josué, se entregaron los judíos á 
toda clase de desórdenes, que dieron a conocer 
cuánto puede influir en la felicidad del alma la 
sabiduría de un buen pastor.

Los israelitas, viéndose sin jefe, cayeron en 
los mas tristes pecados que por último los ar­
rastraron en la esclavitud.

Jabin , rey de Asór, los retuvo en la servi­
dumbre largos años; y el pueblo arrepen­

tido de sus errores , mezclaba á sus gemidos 
fervientes súplicas pidiendo misericordia al 
Señor.

Y el Señor, conipad' Cido de sus desgracia'^, 
prometió salvarlo.

Habia una profetisa llamada Débora, mujer 
de Lapidotli, que juzgaba al pueblo.

Vivía en el monte de Kfraim . y se sentaba 
bajo una palma, entre Rama y Bctiiél.

La cual mandó venir á Barde, cuarto juez 
de los israelitas,y le dijo.

-  El Señor le ordena que lleves tu ejército 
al monte Tabor. Elige diez mil combatientes 
de las tribu.s de Neftalí y de Zabulón, y caerá 
en tus manos Sisara, genera! de las tropas de 
Jabin.

Barác era juslo y virtuoso; dudaba de sus 
propias fuerzas , y reconociendo en Débora el 
espíritu divino, respondió :

—Si vienes conmigo, haré cuanto deseas.
— Pues que asi lo quieres, te acompaño.
V marcfió débora con tas gentes de Barác.

n.

No lejos de Nazaret, pequeña ciudad de Ga­
lilea, edificada sobre la montaña de Jezrael, y 
en medio de la llanura de Esdrelou, se eleva 
orgulloso el monte Tabor formando en la cum­
bre una estensa campiña y regado al Mediodía 
por las aguas de un torrente que desemboca en 
el iMediterráneo junto á la ciudad de Tolo- 
maida, 'i •

Eutorailü Sisara de que Barác habia subidla 
al monte, reunió sus tropas, y con novecien­
tos carros armados de hoces, se puso en mar- 
cha hacia el torrente de Cison, que corre en 
e! valle de Jezrael.

Y Débora habló á Barác.
—Hé aquí el dia en que Sisara Oebe ser hu­

millado. Levántate, Barác, que Dios es lu cau­
dillo. Caigan los valientes sobre nuestros ene­
migos. Las estrellas de los cielos pelearán 
contra Sisara. El torrente de Cison arrastrará 
los cadáveres de sus soldados, y los caballos 
de ellos al huir en impetuosa carrera se rom­
perán las uñas entre las piedras de los campos.

El noble israelita bajó á la llanura donde 
aguardaban las tropas de Sisara, y empezó una 
iiorrible batalla.

Pero el Señor habia llenado de espanto á Si­
sara y á sus tropas, y su ejérci'lo fue vencido y 
disperso por las campiñas y pasado á cuchillo 
á la vista de Barác.

III.

Trémulo y asusthdo. Sisara abandona su 
carro y huye á pie liasia el valle de Sennini 
donde estaba el campamento de Haber Cineo. 
con cuya familia tenia amistad.

Rendido de fatiga llega á la tienda de Jahel, 
esposa de Haber.

—Entra, señor mió, le dice ella; y cubre a- 
caudillo con su manto.

—La sed me ahoga , contesta Sisara. Dame, 
te ruego, un poco de agua.
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Jaliel lomó una odre llena de leche, y le dio 
á beber.

—Ponte á la puerta, y si alguien viene pre­
guntando por m í, dirás que no estoy en tu 
casa.

La mujer obedece, y Sisara, mas tranquilo, 
se entrega al sueño.

De repente Jaliel, inspirada sin duda por 
Dios, olvida la amistad que uno á su familia 
con el general de Jabin, y tornando un clavo y 
un martillo, acércase ai lecho donde reposa 
Sisara.

Descubre su rostro. Con segura mano aplica 
el hierro á la sien. Levanta el martillo, y el 
clavo traspasa la cabeza del infeliz que con- 
liindió su sueño con el sueño de la muerte.

Entre tanto se escuchan voces y rumor de 
caballos.

Barác venia en seguimiento de Sisara, y 
Jaliel al verle sale á su encuentro y le pre­
gunta.

—Buscas á Sisara.
—S i; lo busco.
—Yen y te lo mostraré.
Y entrando en la tienda encontró al general 

muerto y con la cabeza atravesada.
lY.

Débora y Barác cantaron en aquel dia un 
himno de alabanzas al Señor.

Asi fue como una mujer empezó la guerra 
y la terminó otra mujer.

Ambas probaron que Dios puede dar á las 
niujeses la necesaria virtud y sabiduría para 
gobernar un pueblo.

Los Santos Padres ven en este ejemplo, que 
nada hay grande en la tierra sino lo fundado 
sobre el espíritu divino; y que los hombres so 
convierten en débiles cuando se entregan á su 
debilidad, rd paso que las mujeres se convier­
ten en generosas cuando están llenas de la 
gracia de Dios.

A ugusto J ure/, P e r c iie t .

LO aUE HAY EN UNA CABEZA.

De un pedazo de la nada 
hizo Dios al primer hombre, 
y por remate en el cuello 
la cabeza colocóle:

Un completísimo estudio 
de monadas y primores, 
un nccccssaire, mejor dicho, 
en ella puso á sus órdenes.

Allí está cuanto hace falta 
para habitar en el orbe; 
por eso veis que no vive 
ninguno á quien se la corlen

Allí, según los frenólogos, 
de virtudes y pasiones 
tiene el hombre los registros 
como el órgano de Mósloles.

Con madejas capilares 
no liay cráneo que no se forre, 
ora en forma de diademas, 
ora en forma de morriones.

¡Con que gracia el bello sexo* 
las teje en giato desórden, 
en cada hebra colgando 
mil amantes corazones!

¡Que bien aquel cuya frente 
se prolonga hasta el c'ogote 
traza arabescos y mapas 
con petitos y mechones!—

—Copiando el azul del ciel»» 
ó la bata de la noche 
al alma sirven los ojos 
de puertas y miradores.

Ellos son los acueductos 
por donde van los dolores 
á ver el mundo y susgracias 
en forma de lagrimones.

En las mujeres los ojos 
parecen siempre dos soles, 
y sobre todo en las tuertas, 
que entre nubes les esconden.

Encendiendo las pajuelas

que inflaman los corazones,
Iras del cristal de los ojos 
juguetean los amores.—

—¡ Las narices! ¡ Oh! ¡ bien hayan 
las proveedoras de olores,
%’oladizo de la cara 
y de sus llanuras m onte!

Sin ellas ¿quién llevaria 
los lenlecitos al trote, 
y la luz de sus luceros 
tras de cristal cual faroles?

Ni á fuer de bridas colgaran 
tantas cintilas entonces 
ni á la boca bajarían 
las gafas de los miopes.

¿Quién e! rapé estornudara, 
si no tenia por donde, 
entre el pañuelo imitando 
los acentos del oboe?—

—Lleno de perlas de nácar, 
que en rojo clavel se esconden 
se ostenta el atrio del vientre, 
la boca por otro nombre.

Allí se forman las risas, 
allí los besos se encogen, 
de allí parten los suspiros 
y toda clase de voces.

De allí italianas artistas 
exhalan caros clamores, 
y terribles semifusas 
las chillonas maritornes.

Aquella e s , como quien dice, 
la aduana délos que comen, 
donde todos los manjares 
presentan sus pasaportes.

Habita en medio la lengua, 
que se estira ó se recoge 
echando á volar al aire 
las ideas interiores.

Entre los dientes de algunos 
Ies produce lo que comen, 
y en boca de charlatanes 
los convierte en oradores.

Tapando tantos hechizos, 
telón de pelos inmóbil, 
hecho cejas de la boca, 
luce el hombre su bigote.

Ora hay dos fuertes carrillos 
que la cara en torno forren, 
ora pellejos colgantes 
como los hules de un coche.

Ya de la nieve y las rosas 
inezclonse allí los colores, 
ya de cerdas se engalanan 
con parterres y aun con bosques.—

—Mas ¡ oh dolor! ¡ cuántas veces 
mueble de tantos primores 
sirve tan solo de perdía 
á muchísimos prohombres!

JosK González dk T eja o .v.

FRANCISCO PIZARRO.

Este célebre conquistador nació en Trujillo 
en 1473, siendo sus padres una cortesana y un 
hidalgo: fue porquero en su juventud, pero 
entusiasmado con ios brillantes relatos que se 
hacían de los descubrimientos del Nuevo Mun­
do , marchó á América en ln l3  con el célebre 
Yasco-Nuñez de Yaiboa. Después y por su pro­
pia cuenta liizo una espedicion sin éxito algu­
no hasta que á los tres años descubrió el Perú, 
del que fue nombrado virey, haciendo la con­
quista de aquel vasto territorio y fundando la 
ciudad de Lima. La inmensa gloria que le cupo 
por este hecho, quedó no obstante empañada 
por sus crueldades para con los indios. La 
muerte de Almagro, á quien hizo cortar la ca­
beza después de derrotarle en un combate , la 
arbitrariedad y despotismo de su gobierno y 
mas aun la coclicia y deseos insaciables de sus 
subalternos, causaron su pérdida. Atacado en 
su palacio por los conjurados que querían ven­
gar la muerte do Almagro, fue asesinado en 
1S41, á pesar del denuedo y bizarría con que 
se defendió.

LAS EVOCACIONES.

Me gusta vagar en sombras, y voy á apagar 
la luz para darme gusto. No es esto decir que 
soy neo-católico, sino que voy á escribir de 
nigromancia, ó sea el arle de evocar los 
muertos y hacerles hallar como vivos.

Siempre lia sido creencia universal que el 
alma del hombre, destinada á la eternidad de 
otra vida, pasaba á realizar sus destinos luego 
que salía de su vaso de tie rra : por eso en to­
dos tiempos se ha tenido en gran veneración 
el cuerpo del hombro, cuyo espíritu se eva­
porara en la muerte, y era enterrado con so­
lemnes ceremonias de respetuoso decoro. Los 
cuerpos de los hombres vulgares eran acom­
pañados á Ja última morada solamente por 
sus deudos: los de aquellos, públicamente 
meritorios, por deudos, amigos y ciudadano.s, 
que acudían de todas partes á llorar sobre su 
tumba. Empero las honras mortuorias no aca.- 
baban el dia del entierro, sino que se repetían 
muchas veces con sus llantos y plegarias los 
dias aniversarios.

No eran tales fiestas, que podemos llamar 
sagradas, mudables en sus lúgubres formas, 
como lo eran las profanas: en aquellas era 
siempre el rito igual, constante; en estas, al 
revés, tan vario, que en nada se parecían los 
actos de un mismo género. Los actores de las 
alegres Cestas, ya se sentaban sobre la yer­
ba, ya sobre pieles ó tapices, ó magníficos 
lechos; ora sacrificaban en una piedra rústica, 
ora en un pulido mármol ó monton de tier­
ra , 6 sobre el césped ó una mesa. ó bien en 
un gran vaso apoyado en una trípode. Unas 
veces se adornaba el altar con flores, otras con 
hojas; y  las hojas eran de encina lioy, maña­
na de mirto, luego de yerbas comunes... Los 
actores de las fiestas tristes no variaron nada 
de sus sencillas ceremonias. Ilación una fosa, 
derramaban en ella vino, aceite, leclie y miel 
con la sangre de la víctima que degollaban 
entonces; asaban la carne, y sentados en redor 
del hoyo, la comían en lamilia, mientras el 
mas competente refería las virtudes del di­
funto.

Mánes se llamaba simplemente esla reunión; 
palabra que andando el tiempo se hizo sinóni­
ma de muertos, según la aceptamos hoy.

Sacrificando el hombre en honor de los 
dioses, creía conversar familiarmente con ellos; 
pero esta familiaridad de comunicarse con 
sombras se hacia mas sensible en los mánes, 
porque los vivos guardaban aun palpitante el 
recuerdo de aquellos seres, con quienes antes 
trataron sin sombras ni misterios en el co­
mercio de la vida. Pero el hombre se engañó 
sobre el objeto de su cuito, ó mejor dicho, la 
codicia vino á seducir su sencillez, convir- 
liendo luego las formas y relaciones todas de 
tan sencillas creencias en manejos sueltos de 
grosera utilidad. Y esta avara religión, grose­
ra y todo como e ra , invadió sagazmente los 
mánes, donde se prometía mas lucro que en 
las dionisiacas y paiilias. Sus dioses eran ami­
gos y no podían honradamente faltar en anun­
ciar á tiempo a sus adeptos los bienes y los 
males contingentes. Desoe entonces desapare­
ció aquella simplicidad tan simpática de los an­
tiguos mánes, y en el fondo de sus tristes ce­
remonias moduló ya la sórdida codicia la voz 
de la necromancia.

«¡Ah! dice á este propósito un erudito autor. 
¿Quién podia ya dudar de que no fuera para 
hablar familiarmente con sus antiguos amigos 
lo de sentarse en redor de la fosa, donde ya se 
habia derramado el aceito, la harina y la san­
gre de la víctima, después de haberla degolla­
do en Iionor de ellos? ¿Podíase dudar de que 
esta fosa, tan diferente de los altares relevados 
hácia el cielo, fuera conveniente y particular­
mente acepta á los muertos? Era evidente que 
Jos muertos se complacían en esla comida , y 
en lo que se derramaba en la fosa especial­
mente para ellos. Ellas venían sin duda á con­
sumir a miel y demás licores, que de allí 
desaparecían. Y si solo les presentaban licores,
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<>ra porque en su oslado de muertos no podian 
acomodarse á los manjares groseros. Pueril y 
torio, esia era, y no otra, la creencia arraiga­
da íntimamente: que las sombras venían á 
beberé gustar tales licores, en tanto que los 
parientes comían el resto del sacriliclo alrede­
dor de la í'osa.»

Subían, pues, á im paraje elevado deudos 
y amigos. Hacían allí dos líoyos ó losas: una 
en que echaban miel, vino, agua y harina; 
otra ea.quo derramaban la sangre de la vícti­
ma : esta fosa para la somhra^evocada: aquella 
para las sombras intrusas, nó evocadas. Sen­
tábase en torno de la segunda, sin abandonar 
la espada, de que hacian ostentación para te­
ner ú raya de la primera á aquellos estraños é 
impertinentes muertos. Llamaban, por fin, al 
muerto de sus afecciones; y lo llamaban por 
su nombre con voz tácita y piadosa, allegando 
los labios al borde de su iioyo. El muerto evo­
cado aparecia, y loa no evocados también; pero 
estos, medrosos por el amago de ia espada, no 
se acercaban á la oblación del privilegiado , iii 
querían acercarse tampoco, teniendo en que 
entretenerse ú su sabor con el vino, miel j  
demás golosinas. El evocado á instancia y sú­
plicas de sus adeptos, ese sí se aproximaba 
confiadamente, y todos se saboreaban comien­
do y bebiendo eil familia y de lo suyo: aquellos 
vino, éste sangre , los otros carne".

Después de este convite de mil diablos en­
tre vivos y muertos, ú quienes nadie veia, 
sino los sacerdotes, siemp-'e lan persjiicaces, 
venia la interrogación. La interrogación era 
flsplícit'i, clara, inteligible. ¿Y la respuestu'l 
La respuesta era siempre oscura como la 
sombra en que se formulaba. Pero los sacer­
dotes , bis sabios sacerdotes, qne sabian lia- 
blar con los dioses mismos, y sabían entender 
hasta el silbo de las serpientes, supieran tam­
bién comunicar con los demonios, cuanto y 
mas con los muertos. Era la ciencia de ellos: 
cionc'a profunda, vastísima, aunque no tenia 
mas que un artículo, una condición, una pa­
labra... li7iicblas; condición sinequanon  para 
liablarcon los muertos.

Se retiraban, pues, en tinieblas, sacerdotes 
y profanos, á senos subterráneos. Los sacer­
dotes se aislaban en misiurio fingiendo ayunar 
y orar. Se aóoslaban sobre pieles de víctimas, 
y dormían ó no dormían. Después del sueño ó 
vigilia de propiciación daban la respuesta que 
liabian astutamenie ellos formulado, como su­
surrada á sus oiiios por ios mismísimos labios 
de la evocada sombra.

Otras veces daban por respuesta la primer 
sentencia que aparecía ¡i la vista al abrir un 
misterioso libro destinado á este sagrado mi­
nisterio. Otras el sacerdote ó el consultante 
aceptaba la primera palabra que sonaba á sus 
oidos, al salir del subterráneo. Las tales res­
puestas eran siempre ó casi siempre incon­
gruentes; peroaqui de la sabiduría: torcién- 
ilolas y retorciéndolas, siempre una gota de 
jugo rezumaban.

También se empleaba un azar, qne boy pu­
diéramos llamar técnicamente lotería. Se 
odiaban suertes con cédulas escritas, que se 
revolvían en una sagrada urna; sacando luego 
una fatalmente é interpretando la inscripción 
cuando era conveii'enle.

Los consultantes se pagaban en su sencillez 
con cualquiera de estos modos é interpreta­
ciones , y los sacerdotes se pagaban mas con 
la generosa gratitud de los servidos. Después 
unos y otros so de.jpodiansatisfechos.

Homero comprueba parle de estas antiguas 
creencias en im pasaje de la Odisea. Uiises 
quiere consultar á la siimbra de Tiresias sobre 
su vuelta á Itara. Derrama en una fosa miel, 
e tn o , agua y harina , para que, entretenidos 
alli los muertos no evocados, no invadan la 
■otra fosa que en olro tugar liace para ei alma 
de Tiresias, en cuyo honor derrama la sangre 
de una victima ele;,ida. Se tiene junto á esta 
fosa, espada m  man->, y llama nominahnente 
á Tiresias. La sombra evocada aparece: ruega 
á Uiises que aleje aquella arm:t para poder sin 
espanto consumir la sangre del sacrificio, y

después revela -al héroe el secreto que le inte­
resa.

Y si se quiere otra prueba mas fehaciente 
au n , oid al profeta Ecequiel reprendiendo á 
los hebreos; Qui in sanguino comedüis... et 
sanguinem fundüis... Stetistis in gladis ves- 
tris, fecislis abomínationes...

Asi, pues, se liaciaii las cuocacíones. Pero 
no bastando ¡os muertos, ni aun los oráculos, 
que de aquella siiperslieion primitiva proce­
dieron , los hombres llamaron eii sus necesi­
dades álos demonios... y siguen llamándolos 
todavía. Como la fórmula y modos de estas 
últimas evocaciones son lan conocidos, no hay 
para qué detenerse en esplicarlos científica­
mente. ¿Quién no ha visto cien veces ya en 
su vida á los hombres y á los demonios pactar, 
contratar, negociar, lio ya en .el misterio de 
las sombras, sino ante la fe pújlica de un es­
cribano?

Cnciun Navaiiko.

A MI CARCELERA.
Un prnfunilo suspiro 

l.anzDslc, niiía; 
Suspirando mostraste 
Lo que sentías:

Y desde entonces 
Eres único objeto 
De mis amores.

Trüeba.
De tus ojos soy cautivo,

La libertad me hun robado,
Mas es un sueño dorado 
La esclavitud en que vivo.

Me fascina tu mirada,
Me embriaga tu sonrisa ,
Pues son dulces cual la brisa 
l^or las flores perfumada.

De tus ojos las centellas 
Abrasan lodo mi ser.
Mas lialki consuelo en ver 
Que me matan dos estrellas.

Si vibra con tierno acento 
Tu voz tan beba y tan pura ,
Al cielo se me figura 
Fue robada por el viento.

Si una sonrisa amorosa 
Tu bello labio enrojece,
Al sonreír me parece 
Que me sonríe una diosa.

Tus gracias me enagenaron,
Me enloqueció tu belleza;
Tus virtüde.s, tu pureza,
•Sin libertad me dejaron.

Loco vivo y apresado,
Me oprimen fuertes cadenas,
Y del cautivo las penas 
Mi mente lian enagenado.

Mas oye un ruego no mas; 
Venturosa harás mi vida ,
Si mi libertad perdida 
No me devuelves jamás.

J. Gubrau db A iibllano.

LADRONES.

No vamos á ocuparnos de todos los que que­
brantan el sétimo precepto del decálogo , sino 
de una especialidad. No son solo los bandiilos 
que salen á los caminos, ni los salteadores de 
casas y personas; ni los rateros cortabolsas, 
ni los caballeros de industria, los que roban y 
retienen lo ageno contra la voluntad de sii 
dueño. Hay otras varias especies de industria­
les de este género , que son menos conoerdas 
y que no por eso dejan de s .t  muy perjudi­
ciales á la sociedad.

Taoipoco es nuestro objeto describir los que 
roban en grande escala, los dilapida lores, ni 
los malos administradores de tos bienes de

otro; y muclio menos de los que cobijados con 
el hipócrita manto de ia beneficencia, enga­
ñan al prójimo, sacándole el dinero con mul­
tiplicados pretestos, mas ó menos ingeniosos, 
y sorpreudieiido la caridad pública, esta vir­
tud .sublime, eminentemente cristiana, carác­
ter distintivo de los oue siguen y profanan la 
única Religión verdadera, la Religión del Hom­
bre-Dios , que nos dejó con su ejemplo y doc­
trina los mas grandes modelos que imitar.

No nos ocuparemos tampoco de los mendi­
gos, de esos falsos pobres que viven á costa do 
los demás, y de que tanto se lian ocupado 
Quevedo, Alemán, Lujan de Sayavedra, Cer­
vantes y otros célebres autores de los si­
glos XVf y XVII entre los antiguos; y entre 
los modernos muchos que pudiéramos citar, 
y no lo hacemos por no ser pesados y mo­
lestos.

Los que merecen principalmente nuestra 
atención son los ladrones de reputación, los 
calunmiadores, los que infringen el octavo 
mandamiento, y cuyo número, por desgracia, 
es mayor de lo q'uo comunmente se cree; y 
además de los que nos rob:in el tiempo , y al­
guna voz los intereses; esto es, el dinero ó 
cosa que lo valga, con mas ó menos maña y 
habilidad; con sutilezas, con cálculos atrevidos 
y cavilaciones sutiles; y cuya plaga es una de 
las mas perjudiciales y moieslas; y en las qvie 
no se lijan tanto la atención cuanto se debie­
ra fijar.

Una espresion sola, una palabra, una bro­
ma delante de. otros, dicha á la cara ó á la es­
palda dod interesado, suele matar una bien 
iidquiriila reputación, y hacer daños de una 
trascendencia inmensa. Por ejemplo, (eniruos 
muy buen concepto de una persona, y al pa­
sar dice uno: aese es un pillo;» sin pruebas, 
sin comentarios, sin adición alguna, mas que 
esa palabra aislada. Esto solo nos hace vacilar 
en el concepto que leoiamos formado de aqael 
sugeto, cliK amos p ,  lo consideramos malo y 
tal vez lo despreciamos y huimos de él en lo 
sucesivo. E que lo dijo cobró una reputación, 
es un ladrón de la bonni, y los que lo oyeron 
deben pedir pruebas, si les"iiitereja ó despre­
ciar altamente la acusación, y no proceder 
con ligereza en sus juicios.

Algunai? veces un gesto de desprecio, enco­
gerse de hombro.'!, volver el labio inferior, de­
cir, pse, cuando lo luce un superior, una per­
sona autorizada y re.spetable, y que nos merece 
concepto de probidad y honradez, también 
mala una reputación, adquirida quizá á fuerza 
de estudio, de trabajo, do vigilia,s y fatigas. 
—¿Qué tal poeta es N .?~Pse.—Contesta un 
acreditado literato.—Ya bajó de punto nues­
tro concepto.—¿Es buen médico fulano?—El 
interpelado mueve el labio inferior, sin hablar 
palabra, sin calcular que perjudica mas esta 
acción tan sencilla á un lioníbre que quizá 
vale mas que él, que necesita protección y 
amparo, porque es un padre de familia á quien 
mantiene con su buena opinión y su trabajo, 
y que tenia necesidad enténces de aqucdla vi­
sita, fíue con un solo gesto se le lia robado.— 
¿Es buen abogado zutano?— ¡Quiá! Y esta 
necedad, que en castellano nada quiere decir, 
hace mas daño á un hombre de bien, aplicado 
y de talento, que una tormenta en junio.

Sube de punto el perjuicio si damos un in- 
, forme malo de la persona de quien se nos pide,
 ̂ por haber formado un juicio ligero y aventu- 
I rado de ei'a, tal vez por haber sido te.stigos de 
j  alguna de las escenas anteriores. Porque un 

sugelo nos sea antipático ó no nns agrade, no 
' debere:nos tampoco hablar mal de é l , ni des­

acreditarlo cuando se desea saber nuestro pa- 
¡ recer respecto á su mérito, á su ciencia, a 
' su conducta ó á sus acciones. Esto es muy 
! frecuente, y el que lo hace roba y perjudica 
I mas con su lengua , que el salteador que 
I quita la hacienda, ó el ratero que arrebata ia 
; bolsa. Ei calumniador es un enemiga terrible,
I con tanta mas razón, cuanto que hace el daño 

á mansalva y por d e trá s  es un enemigo ale­
voso, pues fibra con premeditación y queda á 
CLibicrio de la venganza de la persona á quien
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ofende. Desconfiemos de lodo el que habla mal 
de otro sin presentar pruebas irrecusables, 
pruebas convincentes de lo que dice.

El hombre de negocios aprecia el tiempo 
como la mayor riqueza. Todos los economistas 
convienen en poner al tiempo y al trabajo como 
los principales bienes, los mas necesarios, los 
mas útiles; de consiguiente, quitar á un hom­
bre, que lo necesita, su tiempo, es defrau­
darlo, es robarle su riqueza, perjudicarle en 
sus mas caros intereses. Cuando vamos muy 
de prisa, cuando nos preparamos para salir 
á la calle de nuestra casa, á desempeñar un 
negocio urgente, y se presenta un amigo ó un 
simple conocido á hablarnos, consultarnos, 
entretenernos; este amigo ó conocido nos ro­
ba el tiempo, y el trabajo nos causa inmensi s 
perjuicios, y debe ser muy indulgente con 
nosotros, del)e perdonarnos en el acto, si le 
dejamos con la boca abierta y con un palmo 
de narices; pues no podemos atenderlo por 
mas que lo apreciemos, y por mas políticos y 
bien educados que seamos.

Hay sugetos tan pesados y molestos, tan 
moscas, que se empenan en contarnos su vida 
y todas sus acciones, y en saber las nuestras 
donde quiera que nos encuentran. Estos ami­
gos son á veces mas terribles que un asesino 
con el puñal en la mano; pues de éste nos po­
demos librar desarmándole ó huyendo; y del 
otro no hay escape, para él no hay defensa ni 
desarme posible, porque su lengua es una es­
pada de dos filos, contra la que nada sirven 
todas las reglas y leyes de la esgrima. Nos ro­
ban nuestro tiempo, nos suspenden el trabajo 
que necesitamos precisamente hacer, luego 
son los ladrones, por eso los incluyo en este 
artículo ; y escribo para hacérselo conocer, y 
ver si se corta algún dia tan frecuente abuso.

También nos roba el conocido que nos com­
promete á que le recomendemos á un superior 
ó Á un jefe, sí se ha de portar mal; pues nos 
rebaja tal concepto que merecíamos á la per­
sona á quien le recomendamos.

Es muy frecuente pedir prestado para no 
pagar; pedir libros para no devolverlos; pedir 
ó tomar armas, prendas de ropa de uso ú otros

objetos, y quedarse con unas y otras cosas. 
.\unque las personas que esto hacen sean de 
la clase que fueren, por muy esmerada que su 
educación sea, por buenos que hayan sido sus 
principios, no deja de ser un engaño, una es­
tafa, y todo esto no es mas que un robo mas 
ó menos disimulado.

Creemos haber demostrado que no son so'o 
los salteadores, aislados ó en cuadrilla los que 
roban, que hay robos mas perjudiciales y de 
mas trascendencia que los reconocidos por 
tales; y que unos y otros se deben evitar y 
hasta se deben castigar rigurosamente.

J. González Zorrilla.

BIBLIOGRAFIA

MITOLOGIA U N IV E R SA L,
historia y esplicacion de las ideas religiosas y teológicas 

de todos los siglos, de los dioses de la India, el Thibet, 
laCliina, el Asia, el Egipto, la Grecia y el mundo 
romano; de las divinidades de los pueblos eslavos, es- 
c.andinavoj y germanos; de la idolatría y el fetichismo 
americanos y afric.mos, e tc ., por don Juan Bautista 
Carrasco.

La importancia de la obra que anunciamos 
será fácilmente reconocida de todos aquellos 
que saben que la Mitología es la misma histo­
ria de la humanidad en sus errores fílosólicos, 
teológicos, cosmogónicos y morales ; errores 
que muchas veces aparecen como verdades y 
que tienen un fondo bello y verdadero.

No teníamos en España ninguna obra esten- 
sa de este género; y la presente viene á llenar 
el vacio que hasta ahora ha existido en nues­
tra literatura.
■ El estudio de la mitología es indispensable 
para entender la historia, no solo respecto de 
los tiempos antiguos, sino también de los mo­
dernos, pues que, triste es decirlo, no esta­
mos aun en mayoría en el globo terráqueo los 
que creemos en el verdadero Dios.

Pensamos, por consiguiente hacer un servi­
cio á la juventud estudiosa y al público en ge­
neral , proporcionándole una obra de lectura

Utilísima, de un interés grande y de un atrac­
tivo poderoso, que no dudamos satisfará sus 
deseos.

Esta obra dará una ¡dea completa de las 
primitivas religinnes de la India, de la Persia 
y del Egipto; del variado politeísmo griego; 
áel no menos variado de los pueblos del Norte 
de Europa y de los antiguos habitantes de 
nuestra España; de la idolatría romana antes 
y después del imperio en que se rindió culto á 
todos los dioses nacionales y estranjeros; del 
nacimiento del mahometismo; de los groseros 
errores del Africa; en fin, de todas aquellas 
falsas nociones religiosas que lian agitado la 
Immanidad, desde las mas elevadas á las mas 
abyectas.

Bien merece una obra de esta clase, que 
aunque estensa no es prolija, el favor que sin 
duda le dispensará el público.

La obra constará de un grueso volumen del 
tamaño de los de la Biblioteca ilustrada, y de 
letra clara y esmerada impresión.

CONDICIONES DE LA SI SCRICION.

Esta importante obra constará de un tomo 
en 4.° mayor, que se repartirá por entregas y 
contendrá unas 50 aproximadamente.

Cada entrega contendrá 16 grandes pági­
nas de buena impresión.

El precio de cada entrega será el de un real 
de vellón en Madrid, y diez cuartos en pro­
vincias, franco el porte.

La primera entrega se halla de muestra en 
los puntos de suscricion por la que se puede 

juzgar del mérito de la obra.

CANTARES.

Si de tí me separo 
Nada me queda 
Pues tus pérfidos ojos 
jMí alma se llevan.

Mi cuerpo muere 
Porque un cuerpo sin alma 
Vivir no puede.

El dia en que me dijiste,
«jSí que te quiero, mi amor.» 
Le hubiera fotografiado 
Por recordarle mejor.

Tu corazón machos railes 
Debe valer, niña hermosa 
Porque un primoroso estuche 
Suele esconder ricas joyas.

Es la suerte un columpio 
Donde sentados 
Llegan muy alto algunos 
Otros muy bajo.

Mas desde arriba 
Suelta á muchos á quienes 
Rompe la crisma.

Tantas cosas me dicen 
Tus bellos ojos,
Que temo, te lo juro,
Me vuelvan loc^.

Pues no es estraño 
Que á un hombre loco vuelva 
Un yo te amo.

J. G. A.

Por todo lo no firmado J. Gaspar. 
Editor responsable: Fernando Gaspar.

A X lV E R T E N C I A . Las suscriciones se hacen solo por un año ó por seis meses.—Las de año conclnlrán el último de febrero, y las de seis meses á ún de agosto próxi
mo.—Las reclamaciones por pérdida de un número, se atenderán solo dorante los primeros 15 dias después de su publicación.

P L IN T O S  D E  S U S C R I C I O N . Madrid: Librería de Gaspar y Uoie, Principe, 4; de Matute, Carretas, 6; de Leocadio López, Cánnen, ¿y; de Cuesta, LarrctiSp y; 
dé San .Martin Victoria', 9; de Sánchez Uubio, Carretas; 31; Duran, Carrera de San Gerónimo; Dochao, callede Jacometrezo, 65, y en la Publicidad, pasaje de Matheu.

En Provincias, Estranjero y  Araéricas, en casa de los corresponsales de los editores Gaspar v IXoig, donde se surenbe á la B ib l io t e c a  I l u s t r a d a  , y mandando libranzas ó sellos 
de correos.

MADRID: ¡mp. de Gasijnr y Roiy.

Ayuntamiento de Madrid




