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FLORICULTURA.

LA ROSA.

El bosque es im ave. La primavera, una
flor.

El ave esel ruisefior. La flor es la rosa.

El bosque tiene suspiros. La primavera,
sonrisas.

Suspiro es el canto. Sonrisa es la rosa.

El mas gracioso adorno de una mujer es la
rosa.

Una boca risuefia, unas mejillas suaves, se
comparan a la rosa.

La rosa es el simbolo de la hermosura y la
espresion de ios placeres. Las espinas son los
desengarios.

La idea de una rosa trae consigo multitud
de imagenes. A la mafiana os la figuréis bafia-
da en gotas de rocio, que liembian como liqui-
dos diamantes suspendidos de las hojas. Mas
tarde la veis en todo su esplendor; mecida
por los céfiros y acariciada por las mariposas.
Luego la encontrais palida y mustia, perdido
su aroma y marchita su belleza.

lié aqui el retrato de la existencia, que nos
liace esclamar con uno de los clasicos espa-
fioles :

—¢Qué es nuestra vida, mas que un breve dia
do6 apenas nace el sol cuando se pierde
gn las tinieblas de la noche fria?—
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Se publica todos los jueves y se remite & provincias el mismo dia.

Se vende en los puntos de suscricion.

La rosa es la flor de tedos los siglos y de lo-
dos los paises. El capricho de la moda, jamas
ha tratado de arrancarle su trono. Es rema de
las flores, pues ninguna relne los encantos
qué la adornau.

Su blando perfume que no tiene rival; su
dulce tinte; la perfecta configuracion de sus
pétalos; la armonia de sus botones, le dan un
conjunto de gracias que no se encuentran en
las demas flores.

Las ciudades de Alejandria y Jericd son cé-
lebres por sus rosas.

En la Biblia se hace frecuente mencion de
la rosa.

La Iglesia llama & la Virgen rosa mistica.

San Basilio asegura que en el principio del
mundo las rosas no teman espinas.

Santa Rosa recibié de su madre este nom-
bre, en vez del suyo Babel, por el color suave
de su rostro.

Durante la Cuaresma habia en Roma un do-
mingo , Dominica in rosa, en que el papa
bendecia una flor de esta clase.

Los latinos, espafioles, portugueses y rusos,
la llaman rosa; los suecos ros-, los franceses,
ingleses y alemanes rose-, los holandeses roos;
los polacos roza; los arabes roé.

En el lenguaje de las flores tiene significa-
ciones particulares: si es blanca representa
sigilo; blanca en capullo, inocencia; de cien
hojas, gracia-, pajiza, desden.

Las rdbulas de las mitologias se ocupan de
ella. Segun un poeta, el color de la rosa era
blanco; pero habiéndose Iterido Yénus con una
espina de rosal, la sangre al caer en las hojas
les comunicoé su tinte encarnado.

Los antiguos bardos griegos y latinos le de-
dican gran nimero de composiciones.

Ausonio dice en su idilio & las rosas.

Collige virgo rosas, dura flos novus, et nova pubes,
el memor esto levum sic properare tuum.

En la primitiva Grecin, las jévenes cortaban
rosas que ofrecian como premio, al vencedor

Tomo II1.

PRECIO DE SUSCRICION.

Madrid un afio 24 rs., seis meses 13.—P rovin-
cias un afio 26 rs.,seis meses 14.—E straiuero,
Cuba y Puerto-Rico, un afio 50 rs.

en los juegos guerreros.— Sustituidas estas
luchas por ios certdmenes literarios, siguidse
observando la misma costumbre, de donde
nacieron \®juegos florales.

En 1322 se fund6 la Academia de juegos
florales de Tolosa (Francia), siendo uno de los
premios & las poesias, una rosa de oro 6 de
plata.

La rosa es igualmente célebre en la histo-
ria. Asi, vemos la rosa blanca y latosa encar-
nada, como divisas de las casas inglesas de
York y Lancastre, en las pretensiones al tro-
no, desde el afio 1450 a 1485.

La heraldica la adopta entre sus emblemas.

Mr. Sauval habla de la ceremo7iia de las
rosas ¢“ue tenia lugar en tiempo del parla-
mento francés.

En la mayor parte de las poesias orientales
se alude & la rosa. El arabe Ebni-rMotezz, le
dedica estos versos.

La efusién de las nubes
el tierno vergel riega;
& su impulso la rosa
sacude el suefio, y muestra
su faz cual rubi ardiente
sobre esmeralda tersa,
gue encima por adorno
un ramo de oro lleva.

El escritor turco Mtsihi, en su composicion
alaprimavera, dice asi:

Los rosales al aire,
cuando su olor derraman ,
de tal modo embalsaman
gue, aun antes que el rocio
toque la tierra ansiosa,
se vuelve agua de rosa.

En casi todas las Gazelas persas, se habla
de la rosa. El inmortal Hafiz en su divan la
cita con frecuencia, y escribe de esta manera:

No el pomposo ornamento
admires de la rosa;
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ni U su color preciosa

tanta alabanza dés;

que en un instanlo el viento
su veste hoja por hoja,
deshace, esparce, arroja
con mofa a nuestros pies.

Espronceda la describe en los términos .si-
guientes :

Fresca, loziina, puray olorosa,
gala y adorno del pensil fl orido,
gallarda y puesta sobre el talle erguido
fragancia esparce la naciente rosa.

Esta flor es asimismo objeto de iiidnilas
comparaciones en nuestros cantos populares.

La rosa se ha cultivado desde la mas remo-
ta antigliedad.

Es una de tas llores que menos cuidados iie-
cejbitay la que mejor se adapta & toda clase de
terrenos.

Mejoradas las rosas siivoltres, Itati dado lu-
gar a las variedades que lioy conocemos.
llvas, limitdbase en'su origen & la forniayal
color; pero mas adelante una nueva mejora
viuo & completar los adelantos obtenidos, cual
fue prolongar la vida de estas llores, en un
principio débil y corla, y demasiado sensible
4 los ardores del sol y & la Immedad do la
lluvia.

Se logroé tener rosas en todii la primavera,
y por ultimo, las liay que se suceden (lurarile
i0os meses del verani'.

La tiarra para rosales ilobe ser franca, lige-
ra y algo fresca; aunque j)ueiieti, sin embar-
go, florecer en un suelo fuerte y aun pedre-
goso. Anualmente necesita el lorieiio una
vuelta de arado y un abono cada dos anos.

El paraje mas & propdsito es aquel en que
las rosas cslan oreada-s; evitando la escesiva
proximidad de los arboles, que impida la libre
rirculacioii del aire.

Los rosales se cultivan solos, ¢ ingertos on
rosal silvestre. En los paises donde' los invier-
nos sean crudos, al empezar el frié se circun-
dan los rosales con liorni, [)ero no del pie de
los tallos; de. este modo queda al abrigo la
jiarte enterrada, y si td rigor de la estacion
destroza los tallos espueslos al aire, se cortan
eii el mes de marzo y a poco brotan del cuello
otros bolones 6 renuevos, que reemplazan a
las ramas indtiles.

Igual método que jtaia los arboles en gene-
ral , se .sigue para los rosales en cuanto ji los
ingertos (1). Mas cualquiera que esttis sean,
hay qgiu! observar las mismas precauciones, a
saiier: corlar las ramas & la altura de 8 6 10
centimetros sobre la abertura hecha en la ma-
dera cuando dicha abertura empieza & desen-
volverse, y poner varillas & los renuevos jove-
nes para que lik vientos no los rompan.

Los rosah’S se podan & principios ilc mar-
zo, suprimiendo las rumas enfermas U que
pueden ser suslituidas [lor otras mejores.

Los granos se recogen cuando los frutos
llegan & su perlecla maiiurez. En seguida se
.siembrtm en barrefios 6 arriates cerca de las
paredes, cubriendo Li semilla mientras dura
« invierno. T;imbien su puede sembrar en la
primavera, pero es preciso antes remojar los
granos en agua p(» espacio de veinte y cuatro
horas. La profuiididau para enterrarlos, es de
+«0 & lo mijiiiieli'os. Unos nacen on la prima-
vera y otros al ano siguiente.

Los priiicipides insectos que perjudican a los
rosales, son las pequefias 0”iigas y los pul-
gones.

Las orugas anidan en la Irompelilhi de las
rosas. Es lacil conocer su existencia, porque
las flores invadidas tienen las hojas arrofladas.
Se destruyen e.stos in.secto.s aplastandolos con
la mano.

Para cazar los pulgones hasta el immo del
tabuco.

No siendo postiile citar todas las variedades

il) No tratamos ai|U; ilo los inircrlos, Porque son obje-
wdeot.oartkulo. A A
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de rosas conocidas en la actualidad, puesto
que su numero aumenta cada dia, nos limita-
remos a las principales (i).

Uosaies Thé {Rosa indica) Rosafragans.)

Las flores de esta seccidn, .son en su mayor
parte, de estructura débil; de ramas largas y
tinas, encorvadas haciaafuera; poco espinosas;
de corteza lisa y hojas brillantes. Las rosas, de
times variados, si bien ofrecen con mas fre-
cuencia el color palido, blanquecino 6 amari-
lento y pocas veces rojo. Exhalan un ligero
olor de té. Casi siempre estan aisladas en el
estremo de los tallos. El ovario 6 tubo del céliz
es corto r redondo.

Rosales de Bengala {Rosa Bengalensis).

Podemos considerar esta especie dividida en
dos grupos. El primero, semejante & la sec-
cién que precede, pero mas vigoroso; de cor-
teza lisa; ramas poco espinosas , largas , del-
gadas y de una flor; color rojo; casi nunca
blanco; escaso aroma; c! tubo liei caliz redon-
deado,

El segundo grupo se di.«!tingae en tener los
tallos, hojas y llore.s mas pequefios.

Rosales de laisla de Rorbon {Bosa Borbdnica).

Se dividen en dos secciones. Lu jirimera es
de llores vigorosas; ramas cortas y mas grue-
sas que his de las rosas Thé y Bengala, termi-
nadas en una sola flor; corteza muy lisa; espi-
nas pequefias, fuertes, ensanchadas en la base
y encorvadas en su eslremida<i; el tubo del céliz
redondeado, y por loiroimm liincliado y corto.

La segunda seccion' se compone de rosas
hlibridas [2) da ?iueva flor (li), que se consi-
tlcraii como variedad ilo las de la isla de Boi-
lon. VegeLuii liorizontalmenle ; las ramas son
cortas y delgadas; madera dura; espinas apla-
nadas y agudas.

Rosales de cuatro estacioiies.

Sus caracteres son: ramas derechas, eriza-
das de espinas numerosas, linas y desiguales;
flores solitarias y muy oloiosas.

Rosales avellana.

Su dividen en dos grupos de iguales carac-
teres, que son: flores vigorosas; ramas grue-
sas, encorvadas hacia afuera y mas espinosas
que en los rosales de Bengala; el tubo del
caliz redondeado.

Rosales de una jlor (i).

Conslan de dos secciones que se dislingiieii
por la diversidad de procedencia. Ambas tie-
nen las llores reunidas en el eslroino de las
ramas. Dichas llores .son pequefias y conser-

van las hojas bastante tiempo después do em-

pezar el invierno: pero no pueden ser consi-
deradas como persistentes.

Rosales de pequefias hojas (Rosa MicropliUla.)

Sus ramas tienen la base erizada ile espinas.

El caliz , ensanchado & manera de copa, cu-
bierto de puntos, y en su fondo estan agrupa-
dos lof frutos.

Como variedades de la rosa, debemos eim-
mer.ir las lloi'es siguientes:

Rosa d« (a China {Hibiscus rosa Sinettsis).

Arbusto do 70 centimetros & f metro 60
tieiilinielros; de hojas ovales terminadas en

punta, dentadas por la clspide; flor casi todo '

el afio. Ofrece variedades de grandes lloro'<

as, sencillas y do))'es; bhncas v aurora,

)les y amarillas dobles.
a multiplicacion de las ramas se consigue
co ocaiido las plantas en invernaderos tem-
piados.

(i) l'ara muis del;il'<". \i*asi- el Almaii/ich <uboujurdi-
nh’r, afii) 1SO.i, tumo u.

Hybriclas [Ihjbridiis] son las pUmla® prodiiciilas puf
la reunion de dos especies de un imsiao jjénmi, y U veces
de dosespeeic.s (le distinlo j;énero.

(o) Adoptomos este nombre por creerlo el mas exacto,
par.i iiidtearlas ro.sasque vncivni & (liuwer pasad,a la
primavera.

;i) Los que solo florconi en la primavm.

Rosa de Damasco, de mar 6 de Ultramar
{Althce arosea).

Procedente de Siria. El tallo es de 2 4 3 me-
tros; tas hojas anchas y redondeadas. En julio
y setiembre da flores grandes, sencillas ¢ do-
bles, cuyo color varia entre el blanco limpio,
el amarillo oscuro y el carmesi. Necesita tier-
ra franca, ligera y sustanciosa. La multiplica-
cion tiene lugar anualmente ¢ cada dos anos,
desde julio 4 agosto, en tierra llena, bien si-

tuala y ligera. So trasplanta de setiembre &
octubre.

Rosa del cielo {Viscaria Ccelii-osa )

Planta anua de! Levante. De tallos fondosos;
hojas largas, 'estrechas, de bordes parale-
los y en forma de lanza (1). En julio presenta
numerosas flores do color sonrosado, que va-
ria desde el blanco al rosa vivo,

Rosa de la India (Tagetes erecta.)

De Méjico; es anua; de tallo recto y eleva-
do; liujiis en forma de pluma, de color verde
oscuro, sefialadas con puntos casi trasparentes.

Rosa del Japén {Hydrangea Hortemia.)

Arbusto de 14 3 metros. De hojas granilcs,
ovaladas, persistentes 6 caducas, segun el ri-
gor de! invierno. De.sde junio a noviembre da
flores de color rosa purpurino, que varia del
azul puro ai violado y al blanco sucio. Se cul-
tiva en tierra fresca, que debe renovarse una
vez cada ano, cuidando de regarla bastante
en la primavera.

ArnnsTO Jeiu-z I’kkcbkt.-

LA SOMBRA DEL DIABLO.
(CONCL.irsiON.)

La lénuc y confusa luz de la alborada des-
pertéd al mendigo que dominado por las fatigas
y el silencio se habia dormido 4su pesar.

—jJaa! grufid desperezandose y estreme-
ciéndose y pasandose la mano por los ojos!
¢eh? ¢qué hora tendrotrios?... jcanario v qué
gris correl... pero calla... estd todavia..'

—ijAh! qué frié... ;ha salido? ¢lo viste?...

—iVamos! que no has ccliaiio mal suefio
cotorra.

—Mas valiera que mientras te ocupas de lo
giui no te imporlu, Imbiese.s marchado en bus-
ca de algunas e.4acas y...

—Bastame con ia que llevo para zurrarte.

—iMal hombre! no le se ocurre (juc me es-
toy iielando... joli! y para esto liemos venido
a -Madrid...

—Calla.

—No, no callo; porque una cosa es hacer
| mi sacrilieio jor obtener recompensa y otra
* tener liambre y pasar frio, y aormir'sobre

piedras, sin nn'ser que me proporcione .pan,
“ fecho, limibre...
—Te alumbrara cuanto quieras...
—jOh! no me tratabas asi cuando viviamos
en ia casa del americano; pero después me
viste pobre, enfem”a, impedida...
—Mientes, que mal pociia verle quien porel

® mismo tiempo se encontraba de patitas en

| presidio.

" —¢V me negaras ijue te lo escribi?...

B  —No, eso no.

| -i\h!

. —l’cro haces mal en quejarle; porque las
do desde entonce.s coii la (jsperanza de resai-
cirnos algun dia.

' —Y ese dia no llegara nunca.

—Acaso estonios en él.

—iOjalal...

—Se me ocurre una idea; hasta ahora en
cuuntos negocios hemos hecho, ta has sido la
cabeza y yo el instrumento, pero tiempo es ya
do que .se truequen los papeles...

—Habla.

—Sobradamente conoces cuantas tenlativa.s



hicimos para despreodernos de Alborto y la
proteccién de que le lii/o objeto la fortuna. Yo,
la verdad, ni lie sentido ni siento deseos de
darle muerte para apoderarme de los tesoros
que & juzgar por las apariencias debe disfrutar.
Sji esto puede conseguirse, ¢qué me importa
su vida? Entonces las circunstancias eran
otras y un crimen perpetrado en el misterio,
aseguraba nuestra subsistencia para siempre.
Hoy no podriamos llevarlo & cabo, sin espo-
nernos a losrigores de lajusticia & no ser que
se verilicase como teniamos pensado en otro
tiempo. Para ello lo mejor es, que te presentes
ante él.

—Yo.

—Ta.

—Eso es imposible.

—Todo lo contrario, ¢quién te impide llegar
al palacio? ¢Hacerte conducir & sus liabitacio-
ciones, decirle quién eres y hacer que se apia-
de de tu desgracia? Has sido su aya, le has
tenido en tus brazos y la liipocresia es la po-
derosa palanca de nuestro siglo. Unas cuantas
lagrimas & tiempo y unas cuantas palabras es-
tudiadas, llevarau d'su &nimo el conveocimieu
to de tu arrepentimiento y tu sitiiacron. Des-
pués... me facilitas la entrada... le sorprendo
a media noche... nos apoderamos de cuanto
posee y el negocio es redondo,..

La mujer que habia estado escuchando si-
lenciosamente la platica de su compafiero, se
sonri¢ al fin, le mir6 con alegria y dijo como
quien siente la proxima realizacion de una es-

— jEs verdad!... es verdad... ¢{pero cuando?

—¢Cuéndo? dentro de dos horas & lo mas...
le dirds que tu carifio te ha hecho recorrer el
mundo basta encontrarle... que lo amas como
aun liijo... y si & pesar de esto no se ablanda,
le recordards & su padre...

—Si... si... lo haré...

—No liay inconveniente en que le digas
por quién hemos averiguado su paradero, caso
de que te lo (ireguntase.

-Entonces... yo estaré en el palacio y si
consigo quedarme, mientras rae entero de
cuanto pueda interesarnos, td le esperas, y le
sigues lodos los dias & todas partes...

—iOh! creo que lia llegado el momento de
iiueslra felicidad.

Dos horas después la mujer , espiada por el
mendigo, se dirigia al palacio deMurtinez.

Un lacayo acababa de abrir la puerta princi-
pal del edificio.

La vieja llegd pausadamente hasta €l y dijo;

—¢Don Alberto Martinez?

—Esta no es hora de pedir limosna, contes-
t6 bruscamente el lacayo.

El aya de Alberto se estremecio de colera,
y recordando el importante papel que le esta-
ba reservado, contesté con altaneria.

—¢Desde cuando se atreven los lacayos &
interpretar los sentimientos 6 las intenciones
de una sefiora?

— Sefioral...

—Si! jsefiora! le hedicho& usted que si esta
don Albertoy & eso es & lo que usted debe res-
ponder...

—Pues no esta...

—¢Que no estd?... joh! pues no ha de es-
tar... pasele usted recado inmediatamente 6
de lo contrario yo le haré & usted saber quién
soy...

—Es que...

—ilnsolentel... deslenguado... pillo... es-
clamé la vieja enfurecida.

El mayordomo acudi6 & las voces.

—¢Qué oQuirre? pregunto al lacayo,

—¢Qué lia de ocurrir? dijo aquella, que este
hombre es un descortés, un grosero, ...

—Seiiora...

—Deseo ver & mi hijo adoptivo... & mi que-
rido Alberto...

El mayordomo, al oir aquello, di6 un salto
sobre sus talones y miré a lavieja con estupe-
faccion.

—iSu hijo dice usted! esclamé...

—Es lo mismo, porque le be educado, le ho
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tenido en mis brazos y no he amado a nadie
sino a él.

—Pero usted.... usted se llama... ademas
desde que mi sefior le salvd de la muerte, nadie
le lia reclamado...

La vieja que sabia la historia por el mendigo,
continud sin vacilar.

—ijAh! jluego su sefiorde ustedfué el salva-
dor de eyue me hablaron!

—¢Quién?

—iOh! noretrase usted con sus preguntas
el ansiado momento de abrazarle... condlzca-
me usted & sus habitaciones...

El mayordomo, mas sorprendido que pene-
trado del asunto, obedeci6 inaquiualrnente 4 la
recien llegada, y la llevo hasta la habitacién
de Alberto, que envuelto en una elegante bata
de seda, se acababa de levantar.

—iHijo mio! esclamé la miserable mujer
corriendo 4 estrecharle entre sus brazos, con
no poca sorpresa de Alberto que ignoraba
completamente lo ocurrido.

—Pero... sefiora... ;qué es esto? dijo... son-
riendo... cualquier beneficio que durante mi
vida haya podido iiacerle, no la obliga a seme-
jante prueba de gratitud.

—¢Pues qué, ingrato, no me conoces ya?...

—No recuerdo haberla visto jamas.

—Oh! asi sois lodos...

— Y me tutea, balbuced Alberto con asombro.

—Dice, esclamé humildemente el mayordo-
mo, que es... que es...

—¢Quién? dijo Alberto que en aquel instan-
to esperabarecordar las facciones de la vieja,
como las visiones de una terrible pesadilla...

—Su... su...

El mayordomo no se atrevia & continuar.

—Habla...

—Pues sefiorito, dice que es su madre de
usted.

—iMi madre! esclamé Martinez palidecien-
do, jqué horror... esta mujer esta local...

—No, no estoy loca... lie dicho tu madre
adoptiva, porque he sido tu aya.

Alborto quedé como petrificado yen su co-
razén resonaron las palabras Ue matale, ma-
tale, que en la casa de su padre iwbia escu-
chado otra vez.

__jOh! si, si... dijo encolerizado... usted es
la misma que me espuso & los rigori'S del hom-
bre negro.

—iYol... yo que te lie educado...

—iBastal.... ecliadla de mi palacio para
siempre. ) )
__jOb! jingrato!... jte has olvidado délos

cuidados que tu desventurado padre me de-
bial... jde que yo cerré sns parpados y de que
como lU he sido victima del hombre negro,
porque pretendi6 arrancarme las riquezas que
conservaba para ti!

La vieja creyo que era llegado el momento de
las lagrimas vy llord.

Alberto vacilé en un principio, pero se en-
ternecié de-jpues.

—ijCuéanto be sufrido, dijo aquella, por en-
contrarle!...

En seguida empezaron las esplicaciones, las
dudas, las reticencias y los razonamientos,
concluyendo Alberto por sucumbir & la volun-
tad de la vieja.

Esta se encontré desde aquel momento in.s-
lalada en el palacio como deseaba, donde pen-
saba dar sima & los dialiolicos planes del men-
digo que era el hombre negro, como habra
comprendido el lector.

XXVLI.

Corrieron los dias y no pas6 uno sin que
Alberto visitase & Adela, [iroeuraiido estrechar
mas y mas sus relaciones con el conde.

El palacio de éste tenia ante la fachada prin-
cipal un fiequefio y pintoresco jardin poblado
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La joven se aproximé lentamente hasta el
sitio en que la voz habia sonado y exhal6 un
tierno suspiro...

—jAlberto! dijo estrechando ia mano que el
jéven la tendid.

—jAdela mia! ¢has esperado mucho?...

—No... pero me parecian siglos los instan-
tes que pasaba lejos de ti...

—Pronto nos uniremos y quedara realizado
el bien 6 que aspiro constantemente.

El autor cree oportuno suprimir el resto del
didlogo, que como lodos los amorosos, parti-
cipa de cierto romanticismo y cierta pueriti-
dud natural, limitindose & manifestar que
Alberto se hallaba enamorado de Adela desde
los pies & ia cabeza y que & Adela no le pasaba
de los dientes aquel repentino amor. Su padre,
gue como la mayor parte da los hombres ence-
nagados en el vicio, deseaba, para consagrarse
aéste en cuerpo y alma, romper los vinculos
qued su familia le unian, tratabad su liija, mas
gue con desden con dureza, y uno y otro aun-
que por causas diferentes deseaban separarse
para siempre. Ella por dar rienda & su carac-
ter veleidoso y altanero; por ser arbitra de su
voluntad y de su casa y por gozar del mundo
y de ios placeres que é-te pudiera ofrecerle
bajo la tutela de un marido benévolo y consi-
derado; él porque babia vislumbrado en Al-
berto las condiciones que para su bija desea-
ba. Lo cierto es que el amor de Martinez Ini-
cia Adela, fue en grado ascendente como todos
los amores, y que el matrimonio quedd por
Gltimo aplazado. 1>a madre de Adela que eia
una Simto y una victima, por consiguiente,
liabia conocido & Margarita, de quien no se
iiabi'a olvidado el lector por ciertas razones
gue no son de este tugar, y sabido que era lle-
gado el enlace de su hija, no sin disgusto pro-
pio, crey6 oportuno favorecer decorosamen-
te 4 la madre de Carlota dandola trabajo.

Escusado es decir que esto se vm-iiico, pues
el lector recordard que en uno do los pasados
capiUifos dejamos a Cariota y Margarita en el
momento dé dirigirse & cierto palacio donde
se celebraba una boda... ambas llegaron efec-
tivamente y un lacayo elegantemente vestido
y groseramente educado, las condujo al toca-
dor de Adela, con quien so hallaba su madre
Alasazon,,. Los magnificos espejos y cande-
labros que en él resplandecian, ofuscaron a
Carlota no acostumbrada desdo su infancia &
aquel torrente de luz y & aquella profusion de
lujo, de grandeza, de ostentacion. Margarita
pasdé con miedo acomp uiada de su hija y pre-
sentd 4 la condesa su trabajo.

Carlota lijo instintivamente su mirada en
un elegante canastillo cubierto de gasas, que
se bailaba colocado sobre uno de los divanes
de la estancia, y su curiosidad la hizo leer el
nombre de una tarjeta puesta solire aquel.

—Vea usted los reeains del novio, decia al
propio tiempo ia condesa dirigiéndose a Mar-
garita interin le sefiahibae!canastillo...

—Alborto Marliiiez, repetia Carlota fuera
de si.

Margarita ley6 este mismo nombre: miré a
su hija que palidecié por momentos y reprimio
un gesto de sorpresa...

Al mismo tiempo se oyeron pasos en el in-
mediato gabinete.

—iYaesta aqui!... dijo Adela levantando el
pénier de la estancia.

Alberto aparecio en ésta, palido, triste, pen-
sativo, pro radiante de lujo y de eleg.mcia.

—¢Da usted su permiso?

—Fase usted, pase usted.

Margariui, & quien los prescmlimientos re-
cientes la liaciaii reconocer mas pronto la voz

" de Alberto, se oprimi6 el corazén con ambas
" inaiios y se dispuso 0 partir.

de arboles y flores'y rodeado por una eletan-

Le verja &&* hierro.

Una noche en que la palida luna espircia '

sobre 61 sus trémulos rayos, Adela aparecid
bajo sus glorietas y un raljallerq etegauteinen-
le veslido, se aproximo & la verja...

—Adela, mormurd con voz uulce...

—¢Qué liace usted? le preguntd la condesa.

—Nada sefioia... nos imiichainos y ya vol-
veremos & ver a usted.

y.argarila y Carlota snlie-’on precipitada-
mente , no sin que Alberb» se fijase en la se-
gunda Vdijese para su leviti.

—Preciosa luucliaclia , juraria haberla visto
otra vez.



172

1l

Dos horas después, Marf.inez se encontraba
en compafiia de Antonio Bazan.

—Es necesario, deciale éste, que te despi-
das honrosamente de tus amigos dandoles una
orgia borrascosa... Vas & perder tu libertad,
& despedirte para siempre del mundo, y ese
mundo te exige una Gltima prueba de tu ge-
nerosidad.

—Déjame Basan...

—iQué tonto eres!... ¢;he de permitir que
penetres en las tenebrosas carceles del matri-
monio sin despedirte de los que te liem >scon-
ducido por las sendas de los placeres y de la
libertad?

it 1
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Alberto guardo silencio, pero & las pocas ho-
ras se hallaUa en unién de seis 0 ocho de sus
amigos, entre los que se contaba Bazan, en
una de las fondas mas concurridas de Ma-
drid.

. Todos juraron, brindaron, bebieron y co-
mieron & su sabor.

» Las horas pasaban insensiblemente para
ellos y ya iban estinguiéndose las luces entre
aquella atmdsfera enrarecida por los vapores
del vino que bullia en todas las cabezas, cuan-
do uno de los concurrentes se levantd 4 brin-
dar por Alberto.

—Brindo, dijo, por la vida del rey de los
libertinos, como brindarla por la muerte de la
que nos lo roba.

—iLuis! griid Alberto fuera de si.

Miil;

—Lo dicho... esa mujer busca tu dinero,
pero no tu amor.

Los demas empezaron & palidecer, porque
conocian el caracter del llamado Luis,

—Repara que insultdndola me insultas...

—NMe sostengo en que es una coqueta...
una...

—i0D1 no puedo mas... jeres un infamel...
0...

—Tud...

—jAlberto!

—jLuis!

—iSe acabo! esclam¢ éste arrojando & la
cabeza de su amigo una botella de Cliapagne,

Alberto, que habla parado el golpe, sac6 de
su bolsillo un rewolver y se dispuso a disparar.

El Ilamado Luis, tir6 rapidamente del esto-

La sombra de1 diablo.—Y ante ellos y los testigos el Hombre vegro.

que, y ciego de ira se arrojé sobre Marlinez
que cay6 herido & sus pies.

Los concurrentes lanzaron un grito de es-
panto y salieron precipitadamente de la fonda.

Bazan fue el primero en liuir, y Alberto se
encontrd solo y moribundo.

El duefio de la fonda acudi6 al sitio de la
catastrofe, pero Alberto se encontraba ya des-
vanecido.

Entonces grito, se lamentd. llamo & los guar-
dias y después de largas declaraciones consi-
guié que se llevasen al herido.

Veamos, decia el comisario, si tiene tarje-
tas, cartas 6 algo que nos dé razon de su per-
sona.

Pero esta diligencia fue inatil, y Alberto
conducido al hospital.

XXVIII.

Adela esperaba al dia siguiente con ansie-
dad la llegada de Martinez.

Pero en vez de su llegada, recibid In noticia
de su muerte concebida en los siguiente.s ter-
mino-:

«Alberto Martinez lia tenido un duelo, que
desgraciadamente le ha iiecho morir: sus dl-
timas palabras han sido para usted.»

Adela se qued6 inmdvil, pero fria é indife-
rente sin que sus ojos derramasen una la-
grima.

—iPobrecillo, esclamd después, yo hubiera
hecho un buen negocio!

El conde entrd en la habitacion y su hija le
entreg6 la carta que por medio de un lacayo
acababa de recibir.

—jOli! jqué miro! dijo leyéndola repetidas
veces, jy mis veinte mil duros!... Sefior, Se-
fior, esto es horrible...

Acto seguido se lanz6 & la calle con toda la
velocidad que su situacién ie prestaba; pero
cuando lleg6 al palacio de Martinez, se encon-
tré6 c"in que la noticia era cierta a juzgar por
el lagubre aspecto de ios criados y el nimero
de acreedores que con el rostro melancélico,
alegre el alma, la cabeza inclinada y la vista
fija en los cuadros y muebles del palacio ocu-
paban el .salon principal.

Al propio tiempo en el inmediato se hallaba
eljuez y el escribano, y ante ellos y los testigos
elftomore negroy elaya de Alberto, conde-
nados por robo.

Aquel mismo dia ellos quedaron en el sala-
dero, y el palacio, los muebles, alhajas, tre-
nesy caballos fueron embargados por lo acree-
dores, entre los que se contaba el padre de
Adela...

]

La noche estaba sombria.

La lluvia caia lenta pero tenazmente sobre
las calles que se hallaban casi solitarias a pesar
de no haber dado las nueve, y Gnicamente los
carruajes corrian y se cruzaban sin cesar.

Carlota 'y su madre.se liallaban en su hu-
mi de bohardilla, cuyas ventanas azotadas por
la lluvia y por e! viento, producian un ruido
pavoroso y pertinaz.

Margarita estaba palida como nunca.

Carlota triste, llorosa, pensativa.

—No seas tonta, hija mia, deciale aquella;
Alberto no vivira 6 de vivir no poseera bienes



algunos, puesto que conser-
vamos integros los que su pa-

dre le dejo.
—iOhl... era él... no me
cabe duda... la voz del pri-

mer amor no se olvida, ni el
corazon se engafia jamas...

Margarita, & falta de razo-
nes para convencera suhija,
llorana 6 reprimia el llanto &
riesgo de su salud.

Poco después ambas deja-
ron el trabajo como la noclie
en que por vez primera las
visitamos en Madrid, y se dis-
pusieron & salir.

— ¢Llueve mucho? pre-
gunté Margarita.

—Mucho, repuso Carlota
entreabriendo la ventana.

—Entonces si te parece...
yo iré sola a enfregor; ta es-
tas resfriaday el agua te pue-
de ser(perjudlual

Al contrario, quiero salir contigo a toda
costa, porque me anoga la soledad.

La madre no insisti6 y ambas apagaron la
luz, cerraron la puerta de su vivienda y ba-
jaron los ciento y tantos escalones que las se-
paraban de la calle. : .-

Aun no habia recorrido de ella veinte pa-os,
cuando Ilamdles la atencion el esiraiio canto
de un zapatero de viejo, que oculto tras el
abigarrado kiosko de una porteria, se ocupaba
en batir una suela con el martillo.

__No es la primera vez que 0igo esa can-
cién, dijo Margarita.

—Larecuerdo, respondlo Carlota como los
cantares de la nifiez.

Y apesar de su tristeza la curiosidad llevé la
mas cerca del filarménico maestro, y sus la-
bios no pudieron reprimir una Iigera sonrisa
al observar, sus demacradas facciones, sus
pesadas galas montadas sobre el caballete de
la nariz, y su rubia peluca, que dejando su
frente al descubierto, dabale & su cabeza cierta
semejanza con la de los Clonck.

Pero bien pronto separd p vista de aquel
punto, para fijorse, como igualmente Mar-
garita, en un‘hombre que dando tenaces gemi-
dos, vacilante y apoyandose en la pared mas
inmediata, se dirigia lidcia aquel punto.

SEMANARIO POPULAR.
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Perro lobo.

se encontraba el zapatero, di6 un ahogado '

grito y cayo de bruces sobre la acera.

—iDios mid! esclam6 Margarita quedando
sorprendida.

—iPor vida de Mozart, afadié el maestro
dirigiéndose & él para recogerle!

—¢Qué serad? anadio Carlota aproximandose.

—Maldito si esperaba semejante golpe de
batuta, dijo el maestro, yo senti los preludios
& cierta distancia, pero no contaba con este
rondé final.

—¢Qué tiene usted? continud dlrlglendose
al paciente.

n jay! ténue, vago, apagado como el de
un moribundo, se escapd de los labios del en-
fermo.

—¢No puede usted dar el do?...
ramba... o

Aquel se levantd & duras peuas y con la
ayuda de los tres.

—Me mata la debilidad, dijo, con ahogada
voz.

—¢Cbmo se llama usted?

—Alberto... Mar...

El enfermo no pudo concluir, pero Carlota
lanz6 un grito y se apoy6 en el hombro de su
madre.

iel... ca-

Costumbres de Quito.— Véase el ntim. 8 de este afio).
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El maestro abrié desmesu-
radamente los ojosy la boca
como quien se baila estraor-
dinariamente sorprendido, y
condujo & aquel hasta hacerle
sentar en una de las sillas de
la porteria.

Carlota y Margarita le si-
guieron.

—jAlberto! decia el maes-
tro : de ese nombre conoci en
cierta ocasion & un nifio de
cuya suerte no he vuelto &
saber.

—¢Donde? preguntd Mar-
garita con ansiedad.

—En una casa llamada del

americano.
—jCo6mo... usted... ahi ya
recuerdo... dijo Margarita.

—Y yotambién, esclamé
el artista, ustedes la misma
que... jcielo santo!., yo soy...

—Si, usted...

—Prudencio, Placido armonia, para servir
4 Dios y a ustedes, primer musico del conser-
vatorio universal, maestro de obra prima por
la fuerza de las circunstancias, V...

—Jesls Maria... ¢y los ingleses?...

—Seifiora, bastantes tengo con los que me
rodean para ocuparme, de los que pasaron...
pero observo que el enfermo esta débil..

—iAy! repuso éste, como contestando 4 su
propia conciencia; he sido un miserable y
Dios me castiga.

—¢Pero de dénde viene usted?

—Del hospital, contesté Alberto triste-
mente.

— ¢ Tiene usted amigos?

—No existen... los placeres del mundo, las

ilusiones que nos seducen, las mujeres que
nos halagan, el amor con que nos brindan es
mentira... solo mentira... noy comprendo que
la virtud, el honor, el cumplimiento de los
deberes morales son la paz, la alegria, la feli-
cidad... Yo he olvidado el recuerdo de mi pa-
dre; la fejurada & Carlota... la gratjtud debi-
da & mis salvadores, y no es estrafio que me
vea en la miseria & las puertas de la tumba...

—¢Y como se llamaba su padre de usted?...

—Pab'o M.irlinez.

—¢Y dénde vivia?

-12n

A
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—En la casa del americano.

Carlota se desliada en lagrimas, su corazon
saltaba de su pedio, y sus ojos lijos en Alberto
parecian absorber todos los sufrimientos de
aquel alma.

Margarita hizo el Gltimo ésTuerzo y continud.

—¢Y se acuerda usted de Carlota?

—JjAli! como nunca.

— Y de sus bienes?

—¢Qué me irnportariau sin olla?

Carlota lanzé un grito desgarrador; Marga-
rita dijo cuanto era natural, y Alberto se en-
contré duefio de sus tesoros y del amor de su
primer amor.

Don Prudencio se fué con ellos en calidad de
mayordomo, y Alberto recobr6 con los cuida-
dos de una esposa tierna y de una madre ca-
rifiosa, los que el mundo fe lialila robado con
sus falsos placeres, la salud del cuerpo, las fe-
licidad del alma y lapM de! corazon.

Feliz él que hallé un ias's .salvador en su
peregrinacion sobre la tierra y que no sucum-
bié como otros muchos bajo la influencia del
espiritu del mal.

F kancisco dk P, Estrai.i.

DNA HISTORIA VULGAR.

Don Modesto era un maestro de escuela
que tenia muy buen caracter de lelra y de
alma, y se tomaba mucho interés en los ade-
lantos de sus discipulos. Pero don Modesto no
era feliz, 6 cuando menos no creifa serlo.

Los nifios son inquietos y revoltosos por
naturaleza, y el pobre maestro agotaba en
vano_los recursos que su imaginacion ie pro-
porcionaba para hacer que el uno pusiese mas
cuidado en Jas mayduscul.is, 6 para obligar al
otro & introducirse en la cabeza las definicio-
nes del verbo y del pronombre.

No necesito ponderar con cuanta impacien-
cia esperaria don Modesto la llegada del do-
mingo. Si las vacaciones hacian la felicidad
de los alumnos, no menos hacian la del maes-
tro. jYa se ve, bs domingos libres de escuda
se divertia tanto don Modesto! como que por
la mafiana partia pifiones en el Campo del
Moro ; al medio dia le daba la palrona princi-
pio estraordinario, y por la noclie iba ai teatro
de la Zarzuela.

Pero en medio de su aburrimiento y sus
trabajos, do nada se acordaba tanto don Mo-
desto como de los placeres campestres. Babia
estado un verano en Gelafe durante quince
(lilis, y entonces vié Jas eras y aprendié el
modo de criar gallinas.

«Dejemos pues la escuela, se dijo para el
cuello de su gaban, que no era muy de moda
por mas sefias, y vayanse Jo cliiquilios 4 dar
vjue hacer a otro que no los conozca.»

Dicho y hecho; & ios ocho dias estaba tra.s-
pasad(3 el infanlil establecimiento, y su anti-
guo director se paseaba con chaqueta parda y
liongo de alas anchas por los alrededores de un
pueblo cuyo nombre no hace al caso.

Don Modesto tenia un jaco tordo, un corral
con muchas gallinas y sus gallos correspon-
dientes y algunas fanegas de tierra de labran-
za; y con todi s estos utensilios, figlrense us-
tedes si se (ljverliria ia primera semana.

Pero llegé la segunda, y la tercera, y la
cuarta; y unas veces .se le morian Jas gallinas,
otras se pasaban el tiempo cacaraeando y sin
poner liuevos; aliora llovia mas de lo que se
necesitaba;-luego no caia una gola de agua de
las nubes ni paia un remedio; siemp”, en
fin, habia motivos de sobra para rabiar y de-
sesperarse.

m.

Por entretener el tiempo ocurriéselJe a nues-
tro héroe buscar novia. Hizo el amor & varjas
mucbachas, y entre otros diversos placeres
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producidos por este recreo, encontrése una
noche con la siguiente sorpresa.

Retirdbase a su casa 4 eso de las ocho y me-
dia, después de haber jugado al tresillo con el
cura y el boticario, cuando una sombra que
llevaba un garrote en la mano sali6 corriendo
asu encuentro. La sombra pertenecia al cuer-
po de uii amante desdefiado, yescuso decir &
ustedes que don Modesto volvi6 & su casa can-
sado de dar gritos pidiendo socorro en balde,
y con una carga de lefia en las costillas.

V.

Estamos en la luna de miel; es decir, lo
estd don Modest6. jQué mujer ha encontrado!
Joven, bonita, rica, y tan inocente y amable
como una paloma.

El afortunado novio vino 4 Madrid, gast6 un
capital en sedas y similor para Ja futura, y
paso tres semanas con el corazén lienchido de
amor, y sin pensar mas que en su boda.

Ya tenemos casado al ex-maestro, como dijo
antes; jay! si yo hubiera sabido hace algunos
anos lo que era el estado del matrimonio, de-
ciase 49l mismo, iiubiérame ahorrado no po-
co.s"\disgustos é incomodidades.

En efecto; el nuevo marido amaba & su mu-
jer con todasu alma; ella le pagaba en la mis-
ma moneda, y el suegroy la suegra desvela-
banse como si fueran s”s verdaderos padres
por complacerle en todos sus caprichos.

V.

—Pero en este lugar no puedo obsequiarte y
colmar tu existencia de diversiones como yo
3uisie,ra, bien mid, decia una mafiana don Mo-

esto & su mujer.

—Estando & tu ludo, no necesito mas para
ser dichosa, contesliile ella.

—Sin embargo, en .Madrid hay teatro.s y
paseO' y otras diversiones. Vamonos, pues a
Ja corte, que ta no has nacido para estar en-
cerrada en una aldea.

Viniéronse por csiisiguieiile arabos convuges
4 Madi id dos dias despuos de este coloquio, y
don Modesto vié cumplido su suefio dorado de
comer, pasearse y no trabajar. jQué vida tan
feliz la suya en esta temporada!

Vi.

iAy! un matrimonio sin hijos es un dia sin
sol. Si yo tuviera uno tan solo, pensaban & un
tiempo don Mode.«to y su mujer, nada faltaba
para mi dicha. Un nifio 6 nifia,que para el
caso es igual, nos divertiria con sus inocentes
caricias, y iiasta seria un nuevo vinculo que
aumentara nuestro carifio.

Un liijo.nos baria pensaren su educacion,
en su porvenir. jEs tan sosa ia vida cuando
uno no llene en qué ocuparse!

Debo advertir, sin embargo, que don Mo-
desto hubiera querido que el primer fruto de
su amor fuese un nifio; mientras su esposa,
por el contrario, esperaba impacientemente
una hija.

VIL

En Madrid no escasean las pulmonias. La
mujer de don Modesto cogié una, no se sabe
dénde, y en un par de dias se hall6 & las puer-
tas de la tumba. Cuatro médicos, dos de ellos
homeopatas y oiros dos aldpatas, acabaron de
abril selas de par en par, y antes de cumplirse
una semana, ia pobre sefiora descansaba para
siempre en el cemenlerio de la sacramental
de San Luis y San Ginés.

Don Modesto se quedd por lo tanto sin su
mujer y sin el dinero de esta. Puedo asegurar
4 ustedes bajo mi palabra, que duran'e los
tres primeros meses loque Unicamente echd
de menos fue su mujer. Mas larde se acordd
de ellay también del dinero.

VIH.

Ya tenemos viudo y pobre & don Modesto.
Cuando el dolor producido por Ja pérdida de
su compafera, lo dejé pensar en algo, empe- |

mas! jponerse otra vez & ensefiar las letras y
el modo de coger la pluma!

Mas de una noche se qued6 sin dormir do»
Modesto consultando estas ideas con la al-
mohada.

IX.

Si ustedes tienen liijrs, llévenlos a la escueis
de don Modesto. Nadie los educara con mayor
carind y con mas esmero.

Don Modesto dedica los dias de trabajo a
sus discipulos, destinando algunos momentos
a rezar por el alma de su difunta compafera*
los domingos parte pifiones en el Campo del
Moro por la mafiana, y va al teatro de la Zar-
zuela por la noche, y siempre parece feliz
aungue su aspecto tiene algo de grave y me-
lancolico. .

jAy! es que don Modesto ha llegado & cono-
cer que en el valle de lagrimas abundan estas
mas que la risa, y hoy es dicho.so porque ha

encontrado la manera de serlo; el conformiirso
con su suerte.

José Gonzalez de Tejada.

EL LOCO.

Miradlo cuan brj)nco su negro cabello
Del viento al empuje se eriza veloz;
Quitadle ese rudo dogal que & su cuello
Violento ha cefiido con fuerza feroz.

Ya fiero desgarra su ropa en girones,
Que rapido trueca fior raro disfraz;

Ya brilla encendida cual rojos carbones
Su vista que inilama su péalida faz.
Miradlo que vaga cual tigre enjaulado
Buscando frescura que calme su ardor,
Y oprime el cerebro que siente inflamado
Con mano que aumenta su negro dolor.

Y corre y recorre la lébrega estancia,

Y vé mi! fantasmas delante de si

Que cruzan y vuelven con loca arrogancia
Y siempre sangrientos se alojan alli.

El eco imponente frenético escucha

De mole gigante que gira en pos dél.

Y estiende sus brazos é indémito,lucha

Y avanza & la sombra terrible y ervie).

N

Salvaje "ugido despide su pecho,
Sarcéstica risa de rabia y furor...;
—Inmovil ya queda vy en arido lecho
De.splémase & impulsos de ardiente sopor.
Y no descansa su agitada fronte
Ni halla su cuerpo misteriosa paz.
Ni mira inquieto sino espectros vagos
Que en remolino revolviendo van.
Y liuyen fugaces y fugaces vuelven,
Y mas le acosan y se agolpan mas,
Y hacen que surja do su mente fuego
Que carcomiendo su existencia esta.
i Ay! existencia pavorosa Y triste,
Que para siempre torturé el pesar;
iAy! existencia que abandona el ciclo
Y que se arrastra con doliente afan.
Que al ciego impulso de la mente loca,
Arde, se crispa y obedece audaz
Como la luz que al estinguirse, débil
Contra la muerte se Je vid luchar.
Ya fii sus ojos hacia el cielo torna
Implorando sumiso caridad...
—Mas ¢qué ha do hacer si su razén no exisle
Y ésta es del hombre poderoso iman?
i Ay de su vida! jpobre demente!
Ni vé, ni siente, ni sabe orar
Ni reconoce la faz doliente,
De amantes seres, en cuya frente,
Su eterna huella mare6 al pesar.
Para él no liay goces, para él no hay mundo
Seno profundo de Ja maldad,
Ni ese divino genio fecjndo
Que al religioso y al vagabundo
Hace que admiren la inmensidad.
Supremo espacio do el finnaiiienlo
Su eslenso asiento fijo tal vez;

z0 a calcular en gii* se ocuparla. La vida (ie ( po cruje el rayo, do ‘ibra el viento
labrador ya leera odiosa; la escuela joh! ijja- ®Que negras nubes, al elemrnto



Del mar levanta con altivez.
Alli se esconde la rutilante
Forma gigante del sacro Dios,
A quien el orbe venera amante ,
Alzando timido y suplicante,
Dulce plegaria, del llanto en pos.
Y ni aun aqueste consuelo
Queda al corazdn doliente
iiel infetice demente
Que solo aprendi6 & gemir;
Pasando su triste vida
Entre pesadas cadenas,
Tan negras como las penas
Que le nabran de consumir
Y vuela fugaz e! ticm(X)
Envolviendo en sus crespones
1/dS mentidas ilusiones
Que ardoroso concibi¢;
Y solo al inarciiarse déjale
La faz descompuesta y péalida
Cual planta débil y escuélida
Que el liuracan marchito.
Ya no levanta su frente,
Ni se revuelven sus brazos
Queriendo romper los lazos
Que le oprimen sin cesar;
Vil de sus languidos ojos
N>brotan chispas de fuego
Ni aquellas que vimos luego
Cual relampagos brillar.
Ya sus ayes no son aves,
Son un ronquido tan lento
Que el espiritu violento
Parece suspenso de él; _
Un rnngiiitio que se estingue
Como su misera vida...
iPobre loco! jflor nacida
Para vivir entre hiel!
lia muerto y ya despide
La Kiguhre campana
Por un alma cristiana
Tiificlo funeral;
Y eleva poderosa
Rasgando el raudo viento,
Su postrimer lamento
Al trono celestial.
; Ha muerto! asi repiten
Los que sufrir le vieron
Y lagrimas vertieron
También por su dolor;
Los que al tender su manto
La noche pavorosa
Sobre su blanca losa
Suspiran con amor.
Fii.vvcisco ni; P'Uia iGhtiula.
isr;#.-

DE MI CARTERA.

Hay un corazén manilie?to, que dice con
voz clara & los ocultos gim se eslau rnuriciido
siempre. Cada instante os un latido suyo y
micétro, que marca y cuenta y avisa ese cora-
z0On abierto, restandolo impasiblemenlti, cons-
lantemente, dei dudoso tiempo de nuestra
pobre vida. Y nosotros no lo entendemos; y
él sin cesar sigue diciémlonos: jOs moris, 0s
moris & cada instante! lino menos, y otro y
otro y otro y otro y... jCesa, calla, reloj...
¢Qué importa? Callara y nosotros segiiireiiios
muriémlonos & cada instante.

No liay mas nobleza que la honradez: aquel
es mas noble, que es mas honrado. La noble-
za su vincula en el trabajo, nnia forma de la
virtud privada, y precioso titulo de! mereci-
miento publico. El trabajo es la raiz del arbol
de la vida, cuyo fruto amarga, cuando no se
riega con suiior, ese oiro llanto clel hombre
que no se pierde nunca en el piadoso seno de
la madre tierra. El trabajo legitima el reposo
del hombre, que no ilebe justamente descan-
sar, ai no estd cansado. El trabajo da mas sa-
bor al Diisatiempo de descanso que todas las
copas (fe las orgias y todos los labios de las
mujeres impudicas. Kl trabajo templa la exhu-
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berancia de la vida auiinal y amolday robus-
tece las aptitudes del alma. El trabajo es un
culto incesante con que el liombre revela al
esterior el Dios de su conciencia. El trabajo
crea las buenas costumbres, las grandes in-
venciones, las esperanzas justas, las recom-
pensas legitimas... iY es una maldicion! Pero
osuna maldicion bendita. Y solo el hombre
que trabaja, cumple en su destino la voluntad
(le Dios.
I

¢Qué es jiolilica?

Esta elevada ciencia, llamada & resolver el
gran problema que agita y remueve y golpea
con pavorosos latidos el seno de las viejas na-
ciones, sedientas de vida nueva; ciencia que
tiene por principio la justicia, por medio la
libertad, por fin el derecho huinaiio; ciencia
& que dan culto como a una religién los hom-
bres de altas miras y virtud y fe, capaces del
martirio, cuando es vez de morir por la ver-
dad; esa ciencia es para muchos, ateos de to-
das lus creencias, profanadores de todos los
saltares,‘hambrientos do toil((S los festines, os
la razdn social de una Comandila, en que jos
pobres pueblos ponen el capital y clhts lain-
dustria.

V.

El juego es una obsesion que cali(mla la
sangre con la liebre inferna! ile todas las ma-
las pa-iones. Tiene varias categorias: en la
primera estan los aficionados; en ia Gllima los
laliures. El taliiir poseo todos los vicios capi-
tales, desde el soberbia, basta el 7." pere-
za; y es ademds un ladrtm. capaz de lodos los
crirfiene.s y maldade.s conducentes. El aficio-
nado es solamente vicioso: cuando gana, da
coa su cuerpo triunfante en tabernas y linrde-
les; cuando pim-de, espera resignado 6 impa-
ciente. No CSladron, pero osla en camino de
serlo.

V.

Estrcclio de Gi))rallar. Si es cierto, como
aseguran Eslrabon y Diodoro do Sicilia, y aqui
va me parece verosimil, que antes no existia
él Mediterraneo, la irrupcion del gran Océano
para llenar este fondo seria un esjiectaculo
liorribtemente sublime.

El sacudimienlo de algmi volcan re[iiejé y
hervoroso como un lioniu del infierno, 6 los
golpes de Océano, hinchado soberbiamente
en enojo d(* hoirasca, (juebraiilarian la tierra
dtil actual estrecho para abrirse paso; la mar
reventarla por lujui como una nube rota a la
esplosion simultanea de cien mil rayos y true-
nos; (*scujiria hasta ol sol, (Queriendo inundar
también el cielo, sus chispas de agua liirvien-
le; se precipitaria en desquilibrio por la es-
pantosa rotura; correrla Inicia su centro de
reposo como un cumulo repentino de das ca-
taratas del diluvio, y correria empujando cer-
sros, harriendo Ihanos , rellenando céncavos,
derruyendo pueblos y pueblos y pueblos...
Despuéscreceria, creceria, liastaremansar so-
bre las cumbres, tapando bajo su masa, amar-
guisima, sucia y espumosa, las ruinas de na-
ciones opulentas, yasin liislc>ri.i, ni tradiccioti,
ni nombre.

iQué liorror! Pero tan sublime horror bien
vale la pona de idiogar.”e.en el cataclismo.

V1.

La Iwlleza pierde, la virtud gana con tiem-
po. Para elegir acertadamente esposa, has de
verla, pero mirarla no. La que nsi te enamore
es tu mujer.

El iracundo es im borracho de su propia pa-
sién, y mas incorregible aun que el vinolento,
porque vivo en la taberna.

La moral, que es la filosofia del corazén, se
entiende mejor con tonos que con letras. La
Opera, cansando menos, entra, ahonda, po.see
mas el animo queed libro.
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El hombre sin voluntad propia es el Unico
esclavo que merece serlo.

Hay una verdad que mienle; el lionor de
los duelistas que es un deshonor y honra.

Nadie mas allegado que un amigo fiel; la
buena amistad es uu parentesco del alma.

La vanidad, con ser sobra de presuncién,
es una grandisima falta.

La educacion demasiado rigida crea carac-
teres hipdcritas; la demasiado blanda vicia ios
tiernos corazones : en el medio término esta
la educacion conveniente.

El perdon sobre ia injuria es gracia ; sobro
el arr(}pentimiento es justicia; Dios es miseri-
cordioso , porque es justo.

f.a tentacion de todas las virtudes esel or(3:
si el oro fuera pasible, podria Dios castigar
todos los crimenes arrojandolo al inderno.

No hay mas procedimiento de raciocinio que
ia comparacion de los juicios. Si hubiera un
hombre que solo supiera la dicha, ese hom-
bre no sabria ia dicha.

Consultar con la almohada es una necedad
con mnebisima prudencia.

El amor es uu jlerfume que huele al cora-
z6n que lo exhala: huele & nardo, & rosa, &
violeta, & incienso, & vino y...

VII.

ifUen va! Hay formulas, quo, por inespre-
.siones, espresaf todos los afectos. jBien va!
Hé aqui un modo que encarna toda mi alma.
iBien va! es una queja, un | laceme, un des-
engafio, una e.speranza, im suspiro, una car-
cajada, una plegaria, una maldiciéon. Yo no
digo: Me quejo, me place, espero, desespero,
suspiro, rio, lloro, Jilasfemo... Solo digo:
iRien vil! jBien va! jBien va!

No me absolvais: ved quo es maldecir. Pero
no me condenéis: ved gque es orar.

Ckcii.io Navaiuio.

FANTASIA.

itN .V CAaiKKA iir. isinono kolt,iat.

Fi’lii y quien nippcs,
Mpiitira, en tus sucilas ;
Ta sola liniagticilos
Placeres fius das.
jAy! nunca biisquemo-,
l.a'lrisfe verdad.

IiSI'KDVTKN.X.
!

La vida del hombre es un suefio prolongu-
do: y & no ser asi loseria insoportable.

En efecto, ¢qué atractivo tendria para nos-
motros si pudiéramos leer en el libro del porve-
| nir la verdad de nuestros destinos?

1 T*erdidas nuestras esperanzas, marciiitiis
mie.slras ilusiones por el fri6 de la realidad,
uueslroR dias pasarian lentamente entre el
lilislio y la desesperacion.

Sueno es la vida, cuando la juventud nos
sonrie; suefio, cuando nos presenta su faz
severa la edad madura; suefio cuando la ca-
duca vejez, apoyada sobre su baculo, cierra
los 0jos & los males que la rodean y piensa su
lin lejano.

Son suerios los placeres, los amores, la her-
mosura; sneaos la gloria, las riquezas, las
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w.o

Cervatana y londaroa.— Piezas de artilleria del siglo XV.

humillaciones y Jas penas; suefio, en fin,
cuanto es parto del pensamiento y vive del
corazon.

El hombre solo displerta cuando muere: la
oscuridad del sepulcro le abre los ojos; el &an-
gel déla verdad , al desplegar el sudario , le
dice que ha entrado en sus dominios. [Hasta
entonces el hombre ha estado sofiando!

Con estos pensamientos sali & pasear por
el campo, una mafana, cuando la aurora sen-
tada sobre su carro de fuego, recorria el hori-
zonte y derramaba perlas & millares sobre las
flores, gae en sefial de gratitud abriau para
recibirlas sus perfumados calices.

Fija mi mente en Ja primera consideracion
segui andando hasta llegar & la cumbre de un
monte vecino, sin notar el grandioso pa-
norama que la naturaleza desplegaba & mis
0jos, ni advertir que los ardores del sol abra-
saban mi cabeza.

Vencido por la fatiga volvi la vista en torno
mid, buscando un lugar donde pudiera gua-
recerme. Una gruta me lo ofrecié bien pron-
to; corri hacia ella; hallé el lecho de yerbas
de un pastor, tendime en él y resolvi conci-
liar el suefio.

iQué suefio aquel! jQué suefio!

Vi una mar procelosa y en ella innumera-
bles barquiclmelos que luchaban con los en-
furecidos elementos. Muchos, no pudiendo
sostener el impetu de las aguas, eran engu-
llidos en el abismo: alguno, después de inau-
ditos esfuerzos, lograba llegar al puerto.

Vi una bandada de pajarillos que sedientos
de libertad abandonaban el nido de sus ma-
dres y al dar el primer vuelo caian incautos
en Jas garras del gavilan.

Vi, por fin, unos trabajadores que sin des-
canso edificaban un castillo y varios cafiones
luego que destruian la obra, vomitando sobre
ella mortiferos proyectiles.

Crei que estas tres visiones tendrian signi-
ficado enigmético y no acertando & hallarlo,
desisti de mi intento y tan solo pemé en di-
rigirme & un caserio inmedito donde pudiera
reponer mis fuerzas.

Fuime & uno que habia en la llanura y
que gigantescos cipreses escondian & mis ojos:

me acerqué & él y noté que era un edificio

suntuoso; pero mi estrafieza fue grande al leer

sobre la portada la inscripcion siguiente:
«TEMPLO DEL DESTINO.»

Quedé un instante sorprendido: mas sa-
liendo de mi arrobamiento no tardé en pensar
que algun sacerdote de tan severa divinidad
poseeria tal vez eJ secreto de descifrar los
enigmas.

Kesuelto & interrogarlo me aproximé a la
puerto y di tres golpes.

V.

A los pocos instantes meabrié una mujer de
virginal hermosura aui.que de faz tan adusta
como bella. Sin responder & mis saludos rae
llevd 4 un atrio , donde me fueron s.ervidos
alimentos frugales y nada escasos. Asi que
hube plenamente satisfecho mi apetito me
atrevi, no sin el mayor respeto, a referirle lo
que liabia visto y preguntarle quién era.

—La Verdad me contestd: enemiga de cuan-
to no soy yo, aborrezco con igual fervor la adu-
lacion y el fingimiento. Huyo de un mundo
que ofrece al engafio el laurel del triunfo y
vivo retirada en la soledad, desde donde mi
hermano el Deslino sefiala & Jos hombres el
camino que han de seguir y se burla de sus
quimeéricos proyectos.

Esta contestacidn helé lodos mis miembros,
un sugor glacial cubrié mi frente y trémulo é
inerte senti caer una & una todas mis ilusiones.
—i Desvarios del humano entendimiento!—
Continu6 laVerdad.— jLocos', me proscribis de
vuestra sociedad y no sabéis que sin mi nada
existe en el mundo; me desterrais de vuestros
placeres y olvidais que sola yo puede daros la
paz del alma; me cerrdis las puertas de vues-
tro corazon y no pensais que os he de castigar
con el remordimiento. jInfelices! Abrid Jos
o0jos, distinguid la clara luz dei dia de las som-
bras tenebrosas de la noche.

V.

Yo en tanto era como un autoémata privada
del uso de la palabra y del pensamiento: no
me atrevia & levantar los ojos del suelo ni &
repetir mi interrogacion sobre lo que liabia
visto.

Comprendi6lo & seguida mi interlocutora
y no me hizo esperar su respuesta.

—Aquel mar proceloso, me dijo, es la so-

ciedad, aquellos barquichuelos, sus miem-
bros, aquel puerto sus aspiraciones, aquellas
embravecidas olas los obstaculos: todos pien-
san llegar al puerto, asi se lo asegura la ilu-
sion que les sonrie; el Destino empero dispo-
ne de ellos & su antojo, y permite que algu-
nos tan solo vean realizada su esperanza,
siendo victimas la mnyor parte de su ciego
intento.

_Aquellos pajarillos que ansiosos huyen del
nido materno y son presa de las feroces ufias
del gavilan, son.simbolo de los hombres, que
corriendo desenfrenados en pos de una li-
bertadexagerada caen en manos de un tirano.

Los trabajadores que edifican s castillo y
los proyectiles que lo destruyen, representan
la inestabilidad de las cosas humanas, y la
veleidad de los mortales, qué deraolen noy
lo que ayer levantaron & fuerza de sudores.

Todo es suefio en el mundo, peregrino,
todo es mentira; esa gloria & que los hombres
aspiran, es humo que desvanece el viento de
los afios; ese oro que atesoran a fuerza de
privaciones y tal vez (de crimenes, un poco
de metal que abandonan & la muerte; esa
hermosura porque suspiran pasado algin
tiempo, se convierte en asqueroso esqueleto
en corrupcién, en polvo; y finalmente, esas
pasiones que ios dominan , dejan en pos el
abatimiento y la duda.

La mentira pasa, peregrino, la mentira
desaparece; sola yo soy inmutable. jQue dis-
pongan en buen hora los hombres, que yo
me rio de sus proyectos! Yo subsisto siempre
con todo el vigor de mi juventud y la firmeza
de mi brazo, é insensible & sus golpes tengo
por hermano al Destino que desoye sus voce.s
y los somete al rigor de su ley.

V1.

Aturdido por lo que acababa de oir y viva-
mente impresionado, sali del templo del Des-
tino sin despedirme siquiera de la Verdad.

Sentéme en una roca y me puse a meditar
sobre la célebre maxima de la Escritura: ((Va-
nidad de las vanidades: todo vanidad.»

Per primera vez pude leer en el libro del
corazoln, por primera vez pude fijar mi vista
en el caos de lo existente y contemplar cual
es agueste inmensurable torbellino que lla-
man sociedad.

Pero cudn triste es vivir sin ilusiones,
cuanto odio inspira la vida, si se descorre la
cortina que nos oculta sus defectos, si se
quita el oropel que dora sus miserias.

Procuré alejar de mi tan desconsoladora
idea, no tuve virtud bastante para sostener
la noble y penetrante mirada de la Verdad;
quise rosas aunque escondieran espinas, qui-
se placeres aunque fueran falsos.

Invoqué la ilusidn, pedile la t»pa del enga-
fio y cuando la hube apurado, cuando la ven-
da del error cubrié mis ojos, senti que los
vapores de la embriaguez subian & mi cabeza
y en la locura de mi exaltacién sepulté en
perpétuo olvido cuanto me acababa de decir
la Verdad.

—Ruede labola, esclamé, y hasta despertar
estuve cantando:

«Feliz & quien meces,
Mentira, en tus suefios:
Tu sola, halagtefios
Placeres nos das.
iAy! nunca busquemos
La triste verdad.»

Enrique de Villarrota.
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