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ADAPTADO A TODOS IO S  COSTOS Y AL ALCAKCE D E  TODAS LAS CLASES D E LA SO CIED A D .

a r ú m .
JUEVES 4 DE AGOSTO DE 1864.
Los Dümeros del año rorman un tomo de mas 

de 400 páginas de abundante lectura y preciosos 
grabados con una elegante cubierta.

4 CUARTOS EL NUMERO.
Se publica todos los jueves y se remite á provincias el mismo día. 

Se vende en los puntos de suscricion.
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S U M A B IO .B o s q u e jo s  h is t ó r ic o -f i l o s ó f ic o s  , porJ. Marin Ordoñcz.— L a  REUNION DE DOÑA CLAUDIA.— CUATRO PÁGI.NAS DE 
INFIERNO, por Cecilio N avarro .-Me l o d ía ,  por Cármen 
de Espejo y Valverrie.—P a r í s :  plaza de la Concordia. — C o s a s  DEL D IA , por R oberto .-E p í c b a h a s ,  por Igle­
sias.—E l  PUERCO-ESPIN.— Los ROJOS NEGROS; Seguidi­
llas, por José González de Tejada.—B ib l io g r a f í a , —  
A. C,.. constancia, por Augusto Jeréz Percbct.

BOSQUEJOS HISTORICO-FILOSOFICOS.

II.LA CREACIO.N.— El, HOMBRE.
Si la faistoria es, como lia dicho un escritor 

eonteraporáneo, la biografia de la humanidad, 
c 1 historiador debe y tiene la necesidad de es­
tudiar muy detenidamente los acontecimien­
tos todos que marcan el carácter de esta, que 
revelan su índole y la naturaleza de sus ten­
dencias , que indican sus justas aspiraciones 
y enseñan las leyes de su desenvolvimiento.

Las relaciones del universo respecto de su 
autor, de la naturaleza toda bajo el dominio 
del hombre, no pueden pasar desapercibidas 
para el investigador filósofo que anhela cono­
cer la razón de lodo cuanto a su vista se pre­
senta, y que intenta romper el velo tupido 
que cubre en cierto límite á la naturaleza con 
la impenetrabilidad del misterio, para sentir­
se estremecido por la grandeza del ser que le 
ocultara, colmando entonces su pecho ae fe, 
lejos de anonadarse se engrandece, lejos de 
confundirse se levanta lleno de confianza y 
mira la superioridad del hombre al universo 
entero y reflexiona en su poder capaz de mu­
dar á la naturaleza y de alzarse contra su au­
tor siquiera sea para perderse.

Existe un libro precioso, mas precioso que 
todos los libros; hay una historia autigua y

fidedigna, mas antigua que todas las historias, 
tan fidedigna como la que m as; en ese libro, 
en esa historia ha de ñuscar el investigador 
los gérmenes verdaderos de la humanidad: 
nadie como e! autor de ese tesoro ha dicho 
con mas sencillez y mas verdad el origen del 
mundo, la creación del hombre y sus prime­
ras evoluciones, nadie como él indica al gé­
nero humano lo que ha sido, y en ninguna 
otra fuente puede saciar el filósofo su sed de 
ciencia para llegar á comprender á lo que la 
humanidad está llamada.

«Dios era en su esencia y existia en la eter­
nidad de su ser.

))Y con su poder y por su bondad infinita 
creó los mundos.

»No en un dia determinado, pues para la 
eternidad no hay dias; no en un instante cier­
to, pues para lo infinito no hay instantes, sino 
en el 'princifio.»

Aquí toma origen la narración de Moisés.
((/n principio creavtt Deus ccelum et tcr- 

ramin  ¡cuánta sublimidad entre la mas elo­
cuente sencillez!

»En el principio, es decir, antes que exis­
tiese cosa alguna.

aEn el principio, esto es, cuando dieron 
comienzo los tiempos, cuando fue dable )a 
sucesión de los seres y de los hechos, cuando 
á la inalterable eternidad de lo infinito, vino 
a señalar un punto apenas perceptible sin al­
terar su naturaleza, la veleidosa existencia de 
lo inconstante y pasajero.

Fecunda filosofía la que encierra este solo 
pensamiento, un mundo creado!

Hombres, que ensoberbecidos en vuestro 
saber hasta queréis arrancar á Dios su omni­
potencia soñando una eternidad que no es la 
suya; venir á aprender en estas cortas pala­
bras; las mas profundas 'de cuantas humana 
lengua hasta ahora pronunciara, que si el cie­
go orgullo ha cerrado los ojos de vuestra 
razón, para no poder ver el continuo mudar 
de cuanto os rodea, habéis de desprenderos

de esa antorcha que os alumbra y apagarla 
bajo la inmunda huella de vuestra planta para 
desconocer el hecho que os refiere el mas an­
tiguo, el mas imparcial y fidedigno de los his­
toriadores.

«Y la tierra que sacó de la nada estuvo in­
forme y desnuda: caos tenebroso en donde to­
das las cosas estaban fuera de su lugar, y en 
donde no había lugar para las cosas.

»Y estaba envuella en las aguas: y el Espí­
ritu de Dios ondulaba sobre todo, para fecun­
dar con sus alas las aguas y las tinieblas.

»Y dijo Dios: sea la luz; y la luz fue: y 
separó la luz de las tinieblas, y hubo dia y 
noche: y dividió las aguas en superiores é in­
feriores , y puso entre ellos las bóvedas del 
firmamento: y juntó las aguas inferiores en 
un inmenso receptáculo, y le llamó mor.

»Y mandó Dios á la tierra que se vistiera 
de gala: y se hermoseó con plantas y árboles, 
con flores y apacible verdura: llenando su 
seno con felicísimas semillas, que renovasen 
en ellas todas esas bellezas.

»Y quiso que el tiempo se sujetara á medi­
da; y colocó luminarias en el cielo; y bordó 
sus azuladas bóvedas con estrellas lucientes.

wY puso en ios abismos del m or, y en los 
estensos horizontes de la tierra séres llenos de 
vida, á los que bendijo diciendo: creced y  
multiplicaos: y les dió la potestad genera­
dora.

»Y además de los peces del mar y de las 
aves del cielo, pobló de brutos y de animales 
todas las zonas y todas las regiones de la 
tierra.

«Cuando lodo esto estuvo hecho: cuando la 
vida flotaba por el cielo y por los aires, por 
la tierra y por el mar: cuando las aguas con 
sus borrascosos oleajes dieron prueba de su 
existencia: cuando brotó de la tierra una ve­
getación tan poderosa como virgen: y surca­
ban ágiles los móustruos acuáticos la superfi­
cie de los mares, luciendo sus brillantes colo­
res; y discnrrian libres los brutos terrestres
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los anchurosos lugiires haciendo gala de su 
bravura y endian sueltas las aves los aires 
por la inmensidad def espacio, entonando sua­
ves armonías y desplegando vistosos cam­
biantes , y millones de antorchas fulgentes 
alumbraban desde lo alto tanto prodigio, fjuiso 
Dios poner al hombre cual rey en tan esplén­
dido padacio, y dijo; Hagámosle á nuestra 
imágen y  semejanza, y  que domine sobre tos 
peces del m ar, y  sobre las aves del cielo, y 
sobre los anÍ7nales , y  sobre toda la tierra y 
sobro todos los reptiles que en ella se ^nueven.

;>Y asi fne.»
Desde entonces empieza la liisloi ia , porque 

tienen principio las mudanzas y las sucesio­
nes, hechos de que el mismo Dios en su infini­
ta omnipotencia, deja ejemplo al hombre en 
la continua marcha de la creación, como que­
riendo enseñarle la ley eterna de! progreso. Al 
estudiar esa evolución, primera de todas las 
evoluciones que en la larga serie de los tiem­
pos han de formar la trama de la historia ; al 
contemplarla condición de superioridad de! 
ser racional al universo entero , al ver como 
los seres todos le rinden humilde vasallaje y le 
ofrecen sus respectos y sus dones, como los 
diversos elementos se postran á su% pies y la 
someten á su mano , el filósofo aprenda las 
leyes eternas, que conducen á la humanidad 
en su marcha constante ó indefinida; leyes 
que sigue de una manera instintiva, que las 
ciencias desenvuelven en sus continuos ade­
lantos y que la historia sintetiza para dar d 
conocer su influjo ó su decadencia en la larga 
sucesión de los tiempos; para conocer cuáles 
son el desarrollo de la liumanidad y las ten­
dencias del liombre.

Del hombre, sí, cuya acción individual va 
d confundirse en el piéía^o insondable del hu­
mano linaje, pero cuya índole especial es in­
dispensable comprender, para caminar con 
seguro paso por entre las misteriosas profun­
didades de la historia; cuyas singulares con- 
íiieiones interesa averiguar, para dar base fija 
V certera á nuestros juicios sobre los diversos 
 ̂ complicados cataclismos de los pueblos y de 

ias sociedades. Ser especial por el dualismo 
que constituye su naturaleza, aunque identi­
ficado en su cuerpo con lo que lo rodea y en 
su espíritu con la misma divinidad; forma una 
entidad misteriosa, existente en sí é indepen­
diente, de condiciones propias y diferentes de 
los demás seres, iiindificada de una iiianern 
especial en annonia con sus diversos elemen­
tos, Su cuerpo le sujeta á los lazos de !a ma­
teria , su espiritu inteligenlc y libre le liará 
dominar la creación y levantarse al ¡nliiiilo 
mientras aquel, nace se desenvuelve y crece 
para llegar á su esleriniiiio en el encontrado 
vaivén do multiplicadas y opuestas necesida­
des, en la confusa y ciega solicitación de di- 
fp.renles tendencias; éste se levanta potente 
sobre todo lo que le rodea conducido por una 
brillante antorcha, mus viva y mas esplim- 
dente, para iio amortiguarse jamás, cuanto 
mas el hombre la anima, sostenido por una 
acción independiente y propia ma.s activa y 
mas vigorosa cuanto mas se aleja de atracti­
vos mezquinos, cuanto mas se deja conducir 
por la grandeza de su destino: iiunorlal como 
el soplo divino que Je da vida.

(.Si* cotiíiiltiiirá .)
J. MaHIN OilUoiSKZ.

LA REUNION DE DOÑA CLAUDIA.

Ustedes podrán decir lo que gusten, pero 
lo cierto es que corno la reunión de doña Clau­
dia no hay dos en Madrid.

Don Ruperto, que asi se llama su esposo, es 
c| hombre mas familiar y mas completo del 
mundo.

Cuanto gana en su destino parécele poco á 
nuestro hombre para obsequiar á su cónyuge 
y comprar moñas y zarandajas á sus dos hijas 
Juanita y Rafaela , muchachas de quince á 
diez y odio abriles cada una, tan bonitas co­
mo rusas de mayo, y Un á la buena de Dios

que de todo el mundo, es decir, de todos los 
que tienen el honor de frecuentar aquel ho­
gar que mas que Iiogar parece un cielo en abre­
viatura, se nacen querer á las primeras de 
cambio.

toquilos están los padres con ellas, y tanto 
que cuando solos se liallan no saben hablar de 
otra cosa.

—Mira, Ruperto, decíale una nodie dona 
Claudia mientras hilvanaba una madeja de al­
godón que aquel sostenía con envidiable pa­
ciencia, créete que estoy con cuidado...

—¿Por qué, mujer?
—Toma, ¿por qué ha do ser? Porgue Juani­

ta .salió esta noche con la criada para ver una 
enferma, y esta es la bendita hora de Dios en 
que no lia vuelto.

—¡Bah! ¿Y te sofocas por eso? ¡Ya ven­
drá!...

—¡Ya vendrá , si, ya vendrá: y tanto como 
vendrá! Mire usted qué salida de pié de ban­
co... pero si no es ese el caso...

—¿Pues cual es? Sepamos, dijo el pacien- 
tísimo don Ruperto, encendiendo una punta 
de cigarro en la luz del qniiupié...

—¡Calle! ¡Esas tenemos! ¿Y rae lo pregun­
tas! Parece que ignoras lo que son los jóvenes 
del día; ¡y con ella que es tuii vivaracha y 
tan!... Vamos mas vale callar... Ojalá tuviera 
el carácter de mí Rafaela, tan tímida tan cán­
dida y enn aquel talento (jue es io que hay (¡ue 
ver,

—Sin embargo , ya se anima cuando charla 
c<m Miuiolito.

—Y nada íicne de particular: como que es 
él quien le enmienda los versos que e.scribe, y 
el (pie iiiHuyó para que se publicaran aquellos 
lie... de., ¡ali! ya recuerdo; pero si son tan 
tristes ;ay! que hacen llorar.

iSufre mi corazón una loriara liorrenda.»
— ¡Porcaridad, Claudia, por caridad!
«Al Ver Uis ojos de azucena umbría.»
—¡¡Pero , Clan lia!!...
—¡Si no me dejarás...!

• —Mujer, si estás disparatando...
—¡Qué sabes tú de versos, bobo? Y no es 

eso lo peor, sino (fue Juaiiiia sigue tu escuela 
y sin cuidarse mas que de apoyar tus suliverti- 
vos principios, acallará,por adorar á ese becer­
ro de oro á quien nuestro siglo rinde culto y 
veneración; pero ¡ali! no lograreis contagiar­
nos , y aunque lú y Rafaela y Rafaela y lú nos 
queráis inducir por esa senda, nada consegui­
réis: ¿lo oyes, esiioso fementido?

—Esas son cbocheces, Claudia, y nada 
mas, repuso don Ruperto sonriendo deí modu 
mas natural del mundo.

—¡O.li! ¡Me horripilo de tener un esposo co­
mo tú! Y al decir esto doña Claudia, arrojó 
el ovillo á la cara do su marido y le volvió la 
espalda.

Don Ruperto ftor toda conte-stacion se levantó 
y dirigió á su esposa sonriendo, v dándola 
una paimadita en el hombro la dijo:

—Vamos, Claudia: ¿le has enfadado?
—Ya se ve que sí.
—Una lilira de dulces á que medas la razón.
—S í, la razón ; facilito e ra ; contestó doña 

Claudia haciendo una mueca de desden.
—Lo veremos, tonta.
—¡Lo veretnos!
Entonces don Ruperto se metió la mano en 

el hülsillo del chaleco y sacó algunas monedas 
que cayeron en f uann de casmida sobre la fal­
da de su mujer.

A tan grato sonido. doña Claudia fue vol­
viendo iusensihlemente la cabeza hacia su es­
poso, y haciendo mas agradable cada vez la 
espresion de su semblante.

—¿Te lias enfadado? la volvió á preguntar 
este.

—¡Eli! déjame, repuso doña Claudia con 
ese acento peculiar de la mujer que quiere 
verse acariciada por el dueño de su corazón.

—¿Ves, tonta?argüyó don Ruperto: l i plata 
es el único lenitivo á vuestros sufrimientos; 
y arrojó sobre su esposa una mirada que valia 
tanto como decir: «¡óy, Claudia mia! ¡Quién 
tuviera veinte años!»

—¡Marrullero...! si sabes mas que Merlin, 
interrumpió la buena señora guardándose las 
monedas. Vamos á ver; ¿has ganado hoy mu­
cho?

—Mucho ; pero á costa de perder el juicio.
—¿Y no lo has perdido nunca? preguntó 

ella queriendo echar mano de su antigua co­
quetería.

—Si tú no me hubieses querido... ¿te acuer­
das?

En esto se abrió la puerta del gabinete.
Los dos esposos miraron con avidez espe­

rando ver entrar á sus hijas; pero no fue asi.
El recienvenido era un pollo muy elegante 

y de muy buenos ademanes, que adelantó liá- 
cía don Ruperto, estrechándole la mano, co­
mo igualmente á la señora doña Claudia.

-Dichosos los ojos que ven á usted, Mano- 
lito.

—Señora; dichosos los míos; pero ¿qué 
quieren ustedes? Anoche estuve suraaim.mte 
ocupado.

—Mire usted, lo creo; porque si no cómo 
era posible que...

—Ya ve usted; pero... ¿y las niñas?
—Buenas, dijo don Ruperto: salieron á ha­

cer una visita y no deben tardar, porque se 
acerca la hora feliz para ustedes los pollos y...

I —.\migo! ¡losenamorados!...
I Don Ruperto miró á su esposa como acusán- 
, dnia de esta imprudencia; pues bien sabia que 
: el jóven lo estaba de su Rafaela, y entre tanto 

Manolito, hecho cargo de que en los tiempos 
modernos no solo hay sobra de libertad para 
fum ar delante de las personas mas respela- 

. bles, sino que seria una falta imperdonable no 
ofrecerles, sacó su petaca y la presentó á don 
Ru|ierto.

—Pruebe usted e.stos cigarrillos, le dijo, que
■ son escelentes;

—No serán de estanco, ponfue amigo , lits 
cajelilias de á diez , ya de Alicante, de A!coy 
üdcl infierno, son fatales; en fin, ya véusted 
el vulgo ha dado en liamarla.'s revienta pobres] 
¿pues y las de quince?; parecen rejalgar ;vál- 
game Cristo!

’ — Y lo mejor, que es todo polvo...
, — No lo será para c! contratista.

—Ruperto , interrumpió doña Claudia, ¿no 
vas á ponerte decente?

' — ¡Aii! y es verdaii, mujer; si tú no me lo
: recuerdas.,.

—Pero si está usted bien, dijo Manolito.
—¿Cómo hit de estar bien, si parece un 

i Adán...
—Bueno, mujer, bueno; ya me voy; no ra- 

bie.s mas.
—Aun es temprano , esclamó Manolito con- 

i siiilando su reloj; son las nueve y treinta y 
cinco...

—¿A ver? Treinta y siete con doce en la 
Puerta del Sol, repuso el bondadoso marido 
haciendo alarde do la seguridad de su calde- 

• va...
Manolito se sonrió, y don Ruperto, orgullo­

so de su triunfo, se’ marchó con objeto de 
acicalarse.

Antiguamente hubiese sido una falta ha­
blar de amores con personas de mas edad, 
pero ya por fortuna no solo está muy admiti­
do , sino que es casi necesario.

—Con que, Manolito, ¿qué me cuenta usted
—Qué he de contar, señora, que cada vez 

oHoy mas enamorado de ella.
Porque es un ángel bendito 

(}ue mil gracias atesora 
y á quien frenético adora 

. con el alma..,.

—¡Manolito! ¿Ku verso S8 espre.sa usted? 
i ¡Qué diablura!
■ —Y cómo lio
1 cuando ¡sin quererlo yo

estoy recibiendo pié?
—¿Pié dice usted, caballero? ¡Oh, qué falso 

tesUíiionio!
—Y no temo que el demonio 

me deje por embustero.
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— Es usted un deslenguado.
—Señora usted lo ha querido. ;
— !Ay Jesús! Si mi marido, lo oyera... ■ 
—Yo no he faltado...  ̂ , . .. I
—¡Cómo que no! Si le oí, que está mi pié ■ 

recibiendo, cuando usted mismo está viendo, 
que longo los dos aquí?...

En esto abrióse la puerta de nuevo y apa­
recieron Rafaela y Juanita, ambas vestidas ; 
de blanco y con flores en la cabeza.

Desentendiéndonns del mucho almidón que ' 
tenían en la cara, podremos decir que eran 
bonitas, muy bonitas... pero ¿á qué cansar 
con descripciones de .'i su frente era de nácar 
y sus cahelios de ébano, etcétera? Figúrense 
ustedes el tipo que mas les guste y vamos an­
dando...

Mientras Juanita saludaba á su mama, Ra­
faela eslrecbaba con frenesí la mano de Ma­
nuel que inclinándose Iiasta su oido le dijo: 
— «Estás encantadora, Rafaela-,» y luego al­
zando la voz, continuó:

__Sabrán ustedes que no ba mucho sostenía
un animado diálogo en verso con la tmimá.

—Mas vale que calle usted, Manolito; Ínter- 
rum¡dó doña Claudia sonriendo.

—Pero ¿es posible? dijo Rnfaelita.
__Vea usted, liermos'a Rafaela ; ¡cosas del

mundo! Si á mamá le hubiesen dicho que tia- 
bia de versificar no lo hubiese creído, y hace 
un momento.que ha estado hablando conmigo 
en redondillas,

—Vamos, no sea usted majadero.
—Es la verdad.
Juanita se sentó al lado de su mamá, y don 

Ruperto entró muy encopetado de frac y cha­
leco blanco...

— Pues señor, ja  estamos listos y prepa­
rados.

—Así,así me gustas,dijo dona Claudia. 
Pero como en ei dia no se someten los hi­

jos á la voluntad de les padres, sino estos á 
la de aquellas.

—Calla, ¡por Dios! mamá , interrumpió Jua­
nita ; parece imposible que puedan agradar á 
nadie esas alas de pichón por faldones...

—¡Y qué quieres! tu padre tiene sus obli­
gaciones y no puede...

—Pero que se ponga levita...
—¡Eli! ¡ridiculeces!...
—S í , s í , levita; añadió Rafaela.
—Vaya: ¿en qué quedamos? ¿Levita ó frac? 
—Lo "dicho...
Y don Kuperto, acordándose que en estos 

tiempos son muy usuales tales cambios entre 
los altos personajes, sin temor al mas leve 
constipado, fué á mudarse de casaca.

Lo iiizo como lo dijo y volvió.
—Ya será tarde, preguntó Juanita como 

impaciente.
—Las diez en punto, contestó Manolito mi­

rando de nuevo en su reloj.
En seguida consultó el suyo don Ruperto 

manifestando de nuevo que en la Puerta de! 
Sol eran las diez y dos con doce segundos.

—Pues ya es llora de que enciendan.
Y trasladóte á la sala todos cuatro sé pu­

sieron á encender las velas de cuatro caudele- 
ros de bronce que babia sobre las rinconenis, 
escoplo el papá que no quiso delegar en nadie 
las facultades de encender la lámpara de la 
consola , y lo hizoél mismo para evitar un des­
falco en sus intereses.

Doña Claudia se volvió al gabinete.
Los novios se sentaron eu el rincón mas 

apartado de la sala.
Juanita colocóse al piano y el bondadoso pa­

pá marchóse á la antesala con objeto de reci­
bir á los que vinieran.

—No puedo vivir sin t í , Rafaela mia, escla- 
maba Manuel con acento lastimero.

La niña aparentó ruborizarse y entonces el 
imberbe pollo dejó al duscuido una mano so­
bre !a de su amada que se hizo la distraída, ó 
pesar de que la emodon púsola colorada como 
una rosa.

—¿Me quieres? añadió el jóven absorbiendo 
eu sus miradas todo el fuego que derramaban 
los encantadores ojos de la nina, mientras se

pasaba los dedos del corazón 6 indice de la ma­
no izquierda por el sitio en que dos años des­
pués debieran existir señales de bigote.

—Sí... contestó ella jugueteando con el aba­
nico y bajando los ojos al suelo.

— ¡Oh! soy dichoso! ¿Pero mucho?
—Mucho.
—¿De veras?
—De veras.
—¿Pero mucho?
—.Mas que á mi vida.
— Y yó con toda mi alma , con frenesí, con 

delirio, y por íí lodo martirio, es para mi dul­
ce calma.

— ¡Cómo inprovisas!
—¡Teniendo tan cerca mi bella musa!
—Es claro.
—¿Te casarías comniga, Rafaela?

, —¡Dices unas cosas!
—¡Oh, ange! mió! Yo te adoro, pero júra­

me que no me olvidarás, que serás mia y so­
lo mia. ¿Lo juras?

—Lo juro.
—¿Por tu amor?
—Por la persona que mas quiera en el 

mundo.
—¿Y quieres?
La niña guardó silencio, sin duda para dar 

mas valor á la espresion que iba á salir de sus 
labios, y después de corresponder con una 
dulcísima sonrisa á la mirada de su amante, 
le dijo con voz melosa:

—¡A t í , dueño mió!
— ¡Oh, vida mia! ¿Te acuerdas de la noclie 

de la verbena cuando te d ije...
En este momento nuestros amantes fueron 

•interrumpidos por la aparición de un nuevo 
personaje y por la voz de Juanita que cantaba 
con encantadora armonía:

«¡Ay, mamá, qué noche aquella!»
El nuevo personaje- era un jóven de unos 

veinte y dos á veinte y cuatro años, tan fino 
1 como elegante y tan elegante como hermoso.
I Y al poner esta palabra no hago mas que 

transcribirla de boca de las viudas y jamonas 
I que así le llaman, porque yo franeainenle, no 
' he podido hallar un hombVe todavía que po- 
I sea la última cualidad.
! Nuestro rccienvenido, adel.intó de pimti- 
I lias liasta e! piano sin ser visto de Juanita; y 
! al decir esta
j «en que el falso me decía»

continuó él á «sollo vozze»:
I «niña m ia, por lo bella,

»tú has de ser la estrella mia.»
—¡Ay, Jesús! Me ha ajustado V., dijo la 

niña sonriéndose y quilándose dei piano. Bue­
nas noches, señor don Enrique.

—Qué, ¿no prosigue V., mi bella Juanita?
Ella entonces le arrojó una mirada de ira 

que él contestó con una leve sonrisa, y cam­
biando (le tono le dijo:

—Contenta me tiene V.; hublaremos...
— Como gustes , bija mía...
—Hágame V. el favor de L atarme...
—Como siempre... Tú estás enfadada; no 

es culpa mia ; yo no lo estoy y por consiguien­
te ...

—¿Con que no te enfadas, eli? pues enton­
ces cuando venga la Dolorcitas me pongo á 
bailar con ella, luego con Lucía y después 
con...

—¡Con el diablo que le lleve!... No harás 
tal......

—¡Vaya, y tanto! pero oye, vente allí y te 
diré......

—¿Yo? ¡Fácil eral ¿Te liaces acreedor á 
nada?

—¡Anda!
—Pues dime dónde has estado...
—Si supieras... ^
—No es ;iecesario que te.esfuerces, en el 

tiro de pistola...
—Ju'-tamente.
—¿Y luego?
—En !a Fuente Castellana.
—¿Y luego?

—En el Prado, donde el caballo me ha da- 
0 cinco botes de carnero, rompiéndosele 
al cuarto las cinchas y arrojándome por las 
orejas.

—¡Dios inio! esclamó Juanita sobresaltada; 
¿y qué te ba beclio?.

—Nada afortunadamente; medió un poco 
dolor de cabeza y para distraerme fuime al 
Iris donde be perdido diez y seis rail reales 
que llevaba en el bolsillo.

—¡Es posible!
—Como lo oyes; pero ya no pierdo mas 

porque esta nociie iiago mi última calaverada.
— Es que no te dejaré salir.
—No importa.
—¿Pretendes suicidarte
—Tiil vez.
—¿De veras?
—Y tan dé veras como que mañana me caso.
—¡Aquí fué Troya! Juanita puso el grito en 

el cielo y lloriá ájágrinia viva ; pero mientras 
mas l'oraba y gritaba ella, mas se reía este 
nuevo Adonis de las damas.

Pero dejemos que entren convidados y mas 
convidados y á nuestros amantes que apuren 
uno el cáliz del amor, y la cojia de la :imargu- 
ra la o tra, y sigauias á don Ruperto que con 
las manos metidas en los bolsillos y dándose 
cuanta importancia requería su posición, en­
traba á verá su Claudia.

— Míralos allí; díjole este: Rafaela y Ma­
nuel tan buenos, tan contentos como sienipre; 
parece que están en una balsa de aceite, miim- 
tras que Enrique y Juanita...

—¡Qué afan el tuyo de rofiarar en todo!
— Va se vé que s í , y nías vato... sino ya ve­

rás como el dia menos pensado él que es tan 
calavera, lan fatuo, nos proporciona un pe­
sar mientras ios otros...

—No te líes de las apariencias.
— Anda, que no le puedo ver ; parece que 

; tienes horchata de chufas en las venas.
—Qué cosas dices...
Y su diálogo fue igualmente interrumpido 

' por la aparición de la vecina del cuarto segun­
do , que en tro con su marido poniéndose halia- 

' blar ci n doña Claudia de si la criada sisaba (»
; n o , del aguador, el casero, de las visitas, ele. 
i  mimiras su cónyuge hablaba con don Ruper- 
! lo de lo que no nos importa.

Pasó un cuarto de hora.
Don Ruperto andaba dé aquí para allí y á 

punto de ahorcarse con un cabello porque d  
gabinete y la sala estaban invadidos va por ios 
convidados , y no solo esto, sino que se inlio- 

j  ducian hasta el comedor con objeto de apagar 
I la sed que producía tan sofocante calor.
! Porque iiacia calor, mucho calor ,sin  con- 
' tar con el que ocasionaba tanto ibirinaque al 
! enjaular aquellos cuerpecilos tan retrechero,^ 
i —Señora doñi Chudia; dijo un pollo con 
' aspecto dejilguoroy inovimieulosde arlecpiin:
¡ le suplico á usted que mande locar una polka,
, porque selialla comprometido mi iionor.

—Mi señora doña Claudia, un wals y río 
hace usted dichoso.

—A tan poca costa...
—¡Olí! gracias, señora: es usted lo mas 

i  amable!,.. ¿Con qué?...
—¡Después!...
El jóven quedó chafado y el primer lili fué 

presuroso á noticiar á su amada el buen éxito 
de su petición.

—Elena, está usted servida; pero ¿me íavo- 
recer.i uided?...

—Con mucho gusto, se apresuró á decir la 
desconocida que, con el agua de Barcelona 
en la cara y un vestido color grosella, mas 
que criatura tiumana parecía un busto de ye­
so mate pintado de almazarrón.

—¡Pobres chicos! Ya se las prometían muy 
felices, cuando vea usted que el pianista , por 
espíritu (le oposición, comenzó á locar una 
tanda de liabaneras.

—Noto, queridila mia dijo Manuel ú su Ra­
faela , que le encuentras preocupada desde ha­
ce un rato.

No, estoy lo mismo, repuso ella mirandí) á 
unriiicon (Joode se encontraba un mílitarcito
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de cazadores rubio y apuestoel cual no le qui­
taba ojo en toda la noche.

—Sin embargo, esas miradas, ¡olí! no qui­
siera creerlo de tí porque mi corazou se des­
garraría.

Y dicho y hecho, nuestro mozo se puso á 
llorar que daba compasión.

Durante esta escena, el cadete muy almi­
barado y peripatético llegó á Rafaela y le dijo:

—¿Me favorecería usted con esta habanera?
—Con mucho gusto; repuso la niña son­

riendo de un modo tan delicioso para este 
mozalvete, como funesto y desgarrador para 
su amante.

Y siguiendo tan armoniso compás, ellas 
mueve que mueve las calderas y ellos dale que

dale á los pies como quien pisa huevos, se pu­
sieron á bailar que era un primor.

Y entre tanto Juanita, que tan vivaracha y 
alegre era otras veces, se hallaba triste y me­
ditabunda en un rincón de la sala y Manolito 
iden per iden.

Y vea usted que en tan críticos instantes 
acertó á pasar por su lado don Ruperto, y 
nuestro jóven se puso ha hacer j)uc/ieros como 
un niño de teta.

—¿Qué tiene usted Manolito?
—¡Oh don Ruperto, cuán desgraciado soy, 

esclimó con trágico acento echándole los bra­
zos al cuello,

—Pero ¿qué ocurre, qué ocurre? decía su 
futuro suegro.

—Salgamos, salgamos de aquí y le contaré 
á usted todo.

—Bien , salgamos; dijo don Ruperto , y se 
llevó á Manolito á la cocina por ser el sitio 
habitable, mas reservado de la casa.

(Sí conlinuará.)

I !

CUATRO PÁGINAS DE INFIERNO.’

«Al pie del trono (de Pluton) estaba la 
Muerte, pálida y devoradoracon su cortante 
guadaña, que afilaba sin cesar. En torno de 
ella revoloteaban las negras zozobras , las 
crueles desconfianzas, la venganza cubierta 
de heridas y chorreando sangre ; los odios

Ir '

H!

r*fi(s,~PlaM fle Is Cnnconlia.
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injustos, la avaricid qae se roe á sí misim 
•la desesperación que se desgarra con sus 
propias manos, la ambición desordenada que 
todo lo trastorna, la traición que se sacia de 
sangre, sin poder gozar los m iles que ha 
causado, la envidia, qiíe derrama en derredor 
su mortífero veneno, rabiando en la impoten­
cia de d iñar, la impiedad que ahonda á s is  
pies un abismo sin fondo en que se precipita 
sin esperanza; los espectros liorribles , los 
fantasmas de los muertos que espantan á los 
vivos , los sueños pavorosos, los insomnios

tan crueles como estos tristes sueños... tolas 
estas imágenes funestas rodeaban al fiero 
Pmton y llenaban el palacio que habitaban.

»A.llí vió (Telémaco) muchos impíos hipó­
critas , que con apariencia de amar á la reli- 
pon, se hablan servido de ella, como de un 
lello pretesto, para satisfacer su ambición, 
mrlándose d i los hombres crédulos. Estos 

impíos, que habían abusado de la virtud, 
eran castigados como los mas inicuos de los 
hombres. Los hijos que habían asesinado á

sus paires y á sus m idres, las esposas que 
habían empapado sus manos en la sangre de 
sus esposos, los traidores que habían vendido 
su patria violando sus juram entos, sufrían 
penas menos crueles que los hipócritas. Y es 
que los hipócritas no se contentan con ser 
malos como los demás impíos; sino que, que­
riendo pasar por buenos, hacen con su falsa 
virtud que los hombres no se fien ni aun de 
la virtud verdadera. Por eso los dioses de que 
ellos se burlaron é hicieron despreciables en ­
tre los li iinbres, se complacen en emplear su

m
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poder todo para vengarse de sus insultos.

»Vió,en fin, á los reyes, condenados por 
haber abusado de su poder. Por un lado una 
Furia vengativa les presentaba un espejo que 
les mostraba toda la deformidad de sus vicios. 
En él veian, y no podían dejar de ver, su va­
nidad grosera y ávida de las mas ridiculas 
lisonjas, su dureza para con los hombres que 
debieron haber hecho felices, su insensibidad 
por la virtud, su temor de oir la verdad, su 
inclinación á aduladores indignos, su desa­
plicación, su molicie, su indolencia, su des­
confianza fuera de razón, su fausto y escesi- 
va magnificencia fundada sobre la ruina de 
los pueblos, su ambición por comprar una 
ruin vanagloria con la sangre de sus conciu­
dadanos, su crueldad, en lin, que busca cada 
dia nuevas delicias en medio de las lágrimas 
y desesperación de tantos desdichados. Se 
miraban, pues, perpéluamente en este espejo, 
y se veian mas horribles y monstruosos aun 
que la Quimera vencida por Bellerofonle, mas 
que la Hidra de Lerna rematada por Hércu­
les, mas que el mismo Cancerbero, que vomi­
ta por sus tres fáiices abiertas negra sangre 
de ponzoña capaz de apestar á todos los hom­
bres de la tierra.

»A.l mismo tiempo y por otro lado, otra Fu­
ria les repetía con escarnio todas las alaban­
zas que los aduladores les habían tributado 
durante su vida, y les presentaba otro espejo 
en que se veian tales como la adulación los 
había pintado; y la oposición de estas dos 
imágenes tan contrarias era el suplicio de su 
vanidad. Se observaba que los mas malos de 
estos reyes, eran precisamente aquellos á 
quienes habían alabado mas magníficamente 
en vida...

»Se les oye gemir en profundidades do ti­
nieblas, donde no pueden ver mas que las in­
jurias que tienen que sufrir: nada tienen en 
redor que no los repela, que no los reproche, 
que no los confunda. Mientras que en la tier­
ra se burlaban de la vida de los hombres, pre­
tendiendo que era todo para” servirlos, en el 
infierno están entregados á todos los capri­
chos de ciertos esclavos que les hacen sentir 
á su vez una cruel servidumbre: los reyes sir­
ven á los esclavos con dolor, y no les rasU 
esperanza ninguna de poder aliviar su escla­
vitud. Bajo los golpes de estos esclavos, con­
vertidos ya en tiranos crueles , son los reyes 
como yunques bajo los martillos de los cí­
clopes.

»Estos reves se reprochaban mutuamente 
su ceguedad”. El uno decía al otro que había 
sido su hijo.

—¿No te había yo recomendado á mi ve­
jez y á mi muerte reparar los daños que ha­
bía hecho?

—¡Vos sois quien me ha perdido! contesta­
ba el hijo: vuestro ejemplo que me ha inspi­
rado el fausto, el orgullo, la lujuria, la cruel­
dad. Viéndoos reinar con tanta molicie y ro­
deado de aduladores viles, me acostumbré 4 
amar la lisonja y los placeres. Yo creí que los 
hombres eran para los reyes lo que los caba­
llos y demás bestias de carga son para los 
hombres: animales de que no se hace aprecio 
sino mientras sirven y prestan comodidades. 
Yo lo he creído, sí; pero vos me lo iiabeis he- 

,cho creer, y ahora sufro tantos males por ha­
beros imilaáo.

bA estos reproches anadian maldiciones 
horrorosas y parecían poseídos de rabia para 
despedazarse padre é hijo.« • ■ • • • • « • • • a * *  •

«Observábase que muchos de estos reyes 
eran severamente castigados, no por los ma­
les que hablan hecho, sino por los bienes que 
habían dejado de hacer. Todos los crímenes 
de los pueblos que nacen de la negligencia
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con que se Lacen observar las leyes, eran 
imputados á los reyes, que no deben reinar, 
sino para que las leyes reinen por su minis­
terio. También se les imputaban todos io> 
desórdenes del fausto, del lujo y demás esce- 
sos que lanzan al bombrc á un estado violento 
y en la tentación de barrenar las leyes para 
adquirir conveniencias. Sobre todo se trataba 
rigorosamente á los reyes, que en vez de ser 
buenos y vigilantes pastores de los pueblos, 
no habían pensado mas que en devorar el re­
baño como lobos liambrieotos.

wPero lo que mas le estraño fue haber visto 
•tantos reyes en el ínlicrno y tan pocos en los 
Elíseos.»— Traducción ¡cxtual de Fenelon.

C ecilio  N avarro .

MELODÍA.

Serena es la noche; 
brillantes y limpias 
millares de éslrellas 
los cielos tapizan: 
derrama la Lmiu 
su luz argentina 
y riela en Jas aguas 
del Jago tranquilas.

¿ Verdad que es la noche 
vergel de delicias?
¿Verdad que su manto 
amores anida ?

I Qué gratos perfumes 
las llores envían 
al plácido be^o 
de mágica brisa!
La tórtola arrulla, 
el aura suspira, 
y escúchase Llanda 
feliz armonía.

¿Verdad que es la noche 
vergel de delicias?
¿Verdad que en su manto 
amores anida?

Allá en la ribera 
el olmo se inclina 
la hiedra abrasando 
que al tronco se arrim a, 
y en tanto, mas lejos 
su sien purpurina 
la dulce amapola 
levanta sencilla; 
el lirio ia siente , 
sus hojas caidas 
de amor al impulso 
temblando se agitan, 
y mudos se iiablan
y tiernos se miran......
¡Qué bella es la noche!
Las ilures, las brisas, 
las fuentes, las aves, 
la calma dulcísima, 
amores m urm uran, 
de amores suspiran.
Si se aman las flores, 
si amantes caricias 
las aves ocultas 
también se prodigan, 
si es bella la noclio 
y en ella respira 
el alma que siente 
dolor y fatiga, 
amemos nosotros 
que amor es la vida.

Carmen de E spejo  y V alverde .

PARIS.

PLAZA DE LA CONCORDIA.

Todas las avenidas de esta plaza , dice un 
viajero son suntuosas, ya se llegue por la ca­
lle Real ó por los Diques del Sena , ó por el 
jardín de las Tuberías ó por la hermosa calle 
de áibolesílelosCampns Elíseos,nada le falta, 
ni la poesía de los recuerdos, ni la grandiosi­
dad de los monumentos, ni las decoraciones

caprichosas, ni las líneas severas de la arqui­
tectura, ni la estension de los 'horizontes, ni 
)a variedad de las perspectivas, entre las que 
flota la mirada incierta sin atreverseá escoger. 
Aquí se ve el templo griego, mas lejos la igle­
sia gótica ; á la derecha se encuentran pala­
cios, á la izquierda elSena,.pordclante están 
las tullcrías y por detrás paseos sin fin que 
pasan por debajo del Arco de la Estrella hasta 
perderse en la soledad del bosque. Nonos de­
tendremos á referir las trasformaciones que 
ha sufrido esta plaza, solo diremos que des­
pués de las jornadas de julio , la plaza de 
Luis XVI se llamó plaza de la Concordia. 
En 1836 se colocó de Luxor , el obelisco que 
existelioy, y gracias á no tener color político, 
durará mas tiempo que la estatua ecuestre de 
Luis XVy.que la de la Libertud decretada por 
la asamblea legislativa en 1792. El obelisco es 
de una pieza de granito rosáceo, y iniíle_2'í 
metros de altura. Su peso es de 250,000 kiló- 
gramos. El pedestal también es de una pie­
za de -i metros de altura y unos 70 centí­
metros de ancho. Está lleno de gerogliíicos 
tallados en !a piedra que celebran en su len­
gua los trabajos de Ramesces y las conquistas 
de Sesostris (1). En e! pedestaise han graba­

do las impresiones del viajo del obelisco desde 
Luxor liasta París, y las ni versas operaciones 
de estática y de mecánica que ímn sido nece­
sarias emplear para su trasporte desde Egipto 
y colocación en un plaza de París.

A cada lado del obelisco hay dos fuentes de 
abundante agua que lava continuamente la 
mancha de sangre de Luis XVI. La qne_ está 
mas próxima á la calle deRívoli está dedicada 
á los rios. Dos estátuasrepresentan al Ródano 
y al Rhin y hermosos grupos en los vasos 
simbolizan la agricultura, el comercio, la in ­
dustria y las diversas cosedlas de la Francia 
que fecundizan estos dosrios. liOOtra fuente 
está dedicada á losmares. Lasesláluas figuran 
al Océano y al Mediterráneo y álos diferentes 
peces que viven en sus aguas. Tres pequeños 
genios sostienen el vaso superior, y simboli­
zan las atrevidas espediciones de la navegación 
marítima.

Ocho estatuas representando las odio prin­
cipales ciudades de Francia han sido coloca­
das en los ángulos de la plaza, y son: Lyon, 
Marsella, Burdeos, Naiiles, Rúan, Brest, Lila 
y Estrasburgo. Completan la decoración mo­
numental de la pla-/.a de la Concordia dos ca­
ballos, obra de Comton, colocados en pedes­
tales á la entrada de la mas magnífica calle de 
árboles de los Campos Elíseos, encabritados 
sobre los corvejones de mármol.

COSAS DEL DIA.

Vosotros, los que teneis veinte años; los que 
en la bella primavera de la existencia os sen­
tís acariciados por un porvenir risueño; los 
que en el seno de vuestros hogares halláis una 
madre tierna y cariñosa que os coima de ben­
diciones y de esperanzas; los que por amor á 
ella comprendéis el santo amor al trabajo; los 
que liabeis encontrado una hermosa jóven que 
os brinda en sus frases, en sus suspiros y en 
sus miradas todos los encantos de la felicidad; 
Jos que teneis amigos que consuelan vuestras 
amarguras; padres ancianos, que os miran 
como el báculo de su decrepitud; liermanos 
que esperan en vosotros; lazos indisolubles 
que os ligan at mundo, á la vida, á la socie­
dad; ahogad lo^ sentimientos de vuestro cora­
zón generoso; trazad nuevas sendas á la ima­
ginación y á la mente, porque la patria os re­
clama.

Cada punto de esos podría ser un pensa­
miento amargo, sombrío y desgarrador.

Pero solo os manifestaré que estáis próximos 
á ser ¡soldados!

(1 )  Pensando prudentemente, porque no está desci­
frado.

¡El sorteo!
Un puñado de mozos de veinte años, en e! 

limitado espeio  de cuatro varas en cuadro, 
son objeto de la amargura de cien corazones, 
de cien familias que lloran desconsoladas por 
ellos.

Allí acude el pobre, el artesano, el estu­
diante, el empleado, el artista, todo.s, en fin, 
con la ansiedad en el corazón y la tristeza en 
el alma; todos, menos el aristócrata, que 
manda su lacayo ó su mayordomo...

El labrador deja sus tierras, el jornalero su 
trabajo, el empleado su oficina, y van solícitos 
en busca do sus hijos... todos, menos el aris­
tócrata que puede comprar á peso de oro la 
libertad del suyo...

Entre aquella multitud de rostros pálidos y 
contraidos, debocas entreabiertas, de ojos 
dilatados, de corazones que laten, de manos 
que tiemblan, de cuerpos que vacilan, hay 
un personaje, cuyo rostro, cuya boca, cuyos 
ojos, cuyo corazón y cuyo cuerpo, en fin, 
espresa mas dolor, mas angustia, mas ainitr- 
gura que los demás...

Es el cesante...
Elpadrc quehá un año disfrutaba 12,000rs. 

de sueldo y hoy carece de pan que ilar á su 
familia; el padre que >e sacrificaba por su 
hijo, y hoy, que depende de lo que é.ste gana 
cu su destino de auxilLir, ve que se lo llevan, 
que se lo arrancan de entre sus brazo.?, que 
ni la patria, ni el gobierno, ni la sociedad 
entera, le tenderá una mano en su dolor...

Llega el momento...
El sorteo empieza...
Todas las miradas se fijan en la mesa de U s 

que componen ia cormstoíi.
Todos ca'llan...
Todos esperan...
Dtí repente un murmullo triste, cerno el 

que producen las olas de un mar alborotado se 
difunde por la estancia...

El presidente ha pronunciado un nombre...
Ese nombre lia obtenido en suerte el núme­

ro último...
El agraciado es un jóven alto; pero de sos­

pechosa catadura; en su rostro distínguense 
algunas cicatrices que sacó en otras tantas 
pendencias, y se le conoce por el chulo de La- 
vapies.

Viste pantalón ajustado á la pierna, chaque­
ta al talle, camisa de chorreras y gorra de 
hilo, derribada graciosamente sóbrela oreja 
derecha...

Vaya una suerte, dice abriéndose paso; voy 
á sentar plaza.

Y escupiendo por el colmillo, apoyándose 
en su nudoso bastón de fresno, y roríeado de 
unos cuantos camaradas suyos, sale con mas 
tristeza que alegría...

El silencio so restablece.
Repítese la anterior escena.
Un nuevo nombre resuena en los ángulos 

de la estancia...
Entrelas csclamaciones de unos, las mur­

muraciones de otros, y la sorpresa de todos, 
se oye pronunciar el número que le corres­
ponde.

\Et uno!
Un jóven de fisonomía dulce y esprosiva, 

de distinguidos ademanes, de elegante apos­
tu ra , se estremece repentinamente...

Su rostro palidece, sus ojos se arrasan en 
lágrimas, y sus temblorosas manos eslrechan 
mil y mil veces el sombrero de copa que con­
tiene entre ellas...

Una cabeza sobre.salc por cima del círculo 
que forman las demás, y el nombre de ¡ mi 
hijo! pronunciado de un modo desgarrador, 
hace que todas las miradas se lijen en aquel 
punto...

El nuevo quinto ábrese paso al través de la 
concurrencia, y sollozando se arroja en los 
brazos del hombre que le llamaba...

j Es el ccsanle!
j Es su p.idre!...
Pasados los primeros momentos de agonía, 

ambos se miran, y ninguno hallu frase con que
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consolarse del dolor que recíprocamente les 
aqueja...

¡Cuánta abnegación revelan las ardientes 
lágrimas del liijo! ¡ Cuánta resignación el pro­
longado silencio del autor de sus dias!...

Todos los corazones parecen siispcDsos de 
aquella dolorosa escena que tni pluma renun­
cia á describir, porque todos la comprenden...

Pero vuelve la Indiferencia.
Vuelve á escucharse un tercer nombre, y 

aquel nombre va acompañado de un guarismo^ 
que vale tanto como la palabra ¡ libre!

—¿Quién es ese? preguntaun honrado tra­
bajador.

—Es mi señorito: el hijo del señor duque 
de Tal, dice un lacayo, que con la sonrisa en 
los labios y la esperanza en el bolsillo, va pre­
suroso á ponerlo en conocimiento de sus 
amos.

Al atravesar por el lado de aquel padre que 
gime desconsolado bajo la influencia de su ter­
rible desgracia, una sarcástica sonrisa vaga 
en sus labios.

En la escalera ya, se encuentra con una se­
ñora que le detiene.

—¿Viene usted del sorteo? le dice.
—Sí...
—¿Sabe usted si ha salido don Fulano de 

Tal?...
—Con el número uno, lo contesta , y sigue 

su camino.
—¡A h, Dios mió! esclama aquella mujer.
Y loca, frenética, delirante, con e! manto 

suello, la mirada estraviada, los labios tré­
mulos y comprimidos, salta dos ú dos las es­
caleras , hasta penetrar en el salón..,

Una vez allí, el primer grupo que se ofrece 
¡1 su vista, es el de unos cuantos jóvenes que 
tratan de celebrar en la fonda la suerte de su 
amigo el duquesito... mas allá el caballero que 
abraza á su liijo, el hijo que en vauo lucha por 
consolar á su padre...

—¡Tu madre, hijo mió! dice aquel, ob.ser- 
vandü á la mujer que se les acerca.

A aquella palabra, el joven levanta la cabe­
za; aboga \m espantoso grito de angustia, y 
se arroja en brazos de ella; arrastrando con­
sigo á su padre, de quien no se aparta, porque 
teme dejarlo, porque le parece que lo va á 
perder de vista para siempre...

Para ellos uo hay alegría, no hay consue­
lo... no hay esperanza.

Su liijo está bueno...
El facultativo, que coniprcníle toda ia im­

portancia del deber que le está coníiado, no 
so atreverá á afirmar lo contrario, en perjuicio 
tío un lercero...

Además, ello.s son pobres.
Pero pobre}! decentes, que son los mas des­

graciados de la socie^d.

El sorteo ha pasado.
El alistamiento de quintos loca á su tér­

mino.
Cada madre alega una 6 mas escepciones en 

pro del hijo de sus entrañas, por retenerle en­
tre sus brazos, porque nadie le quite loque 
Diosó la naturaleza le lia concedido.

¡ Es inú til!
La ley es inflexible á los ruegos, ciega á las 

lágrimas, muda á las súplicas.

La decoración lia cambiado.
La reducida estancia de una tenencia de al­

calde no es el teatro en que han de moverse 
iiuestro.s personajes...

Los cuarteles les han abierto sus puertas...
Los jóvenes quintos ocupan sus cuadras.
—Dadme 8,000 reales si queréis volver á 

vuestros hogares; les dicen ..
¡Ydicen bien!
¡ Qué menos lia de valer un hombre!
¡Qué menos un jóven que, como artista, 

como empleado, como estudiante, era una 
esperanza para un padre y para su patria!

Mucho pudiera estenJerme en consideracio­
nes acerca de este punto; pero la índole del 
periódico me lo impide...

Lo cierto es que el hortelano vende su casita

rodeada de panales y madre-selvas; el labra­
dor sus bueyes, el artesano las alhajas en que 
ha ido inviniendo sus pocos ahorros, y á costa 
de grandes sacriíicios, nunca recompensados, 
logran la redención de sus hijos.

La persona decente, como se dice, aunque 
para mí todas son iguales, pretende hacer otro 
tanto... pero es el caso que no tiene casa, ni 
bueyes, ni alhajas, ni diiíero... ei mueblaje 
de las habitaciones del pobre, es del pobre, 
Gsclusivarnenlo dei pobre, porque nada le im- 
porlan las apariencias sociales.

La persona decente y  sm dinero ¡ni aun 
eso! Los que le han conocido rico no le cono­
cen pobre; los que han visitado su casa alha­
jad 1 á la moda, no la visitarán cuando se iialle 
desierta de muebles; los que ayer por su nom­
bre, su posición y sus talentos se le ofrecían, 
hoy rehúsan darle 8,000 reales para su hijo, 
porque aquel nombre, aquella posición, aque­
llos talentos han desaparecido.

Los presfamisla.'! le ofrecen dinero al módi­
co interés de nn cuarenta por ciento, sin otra 
garantía que la firma de tres personas de res­
ponsabilidad...

Eütre lauto, llega el día de que los quintos 
entren on caja.

\  la mañana siguiente unos salen alegres, 
otros quedan llorando al lado desús madres, 
y los mas anuncian que sk los llkvan fd k iia . ' 

Esta noticia llega á oídos del desconsolado ' 
padre con algunas horas de retraso... ¡

Los quintos han partido. i
Entre ellos va el que obtuvo el tiúme- ¡ 

ro uno. I
Comprende cuántos sacrificios está liacien- ,

do aquel por alcanzar su redención, y las lá- • 
grimas corren á hilos por sus pálidas mejillas. , 

Hombres, niños y mujeres, llegan á la puer- : 
la del cuartel... preguntan... les señalan á lo | 
lejos, y cien gritos de dolor pueblan el espa­
cio.., '

Ven cómo en un momento parece cebarse la | 
desgracia en aquellos que valen, que sirven y i 
son útiles á su patria; pero se resignan ante el , 
numeroso cuaefro de los que sufrieron y sufrí- i 
rán como ellos....................................................... ¡

Debió terminar este urüculo de otro modo, 
pero renuncio á ello... i

Formad nn paralelo entre oí tipo nútncro , 
pfimero y ol número úKiino. y vendréis en ¡ 
conocimiento de !o que no os digo, pues aun­
que mil ideas se agrupen á mi imaginación I 
acalorada , y se presente á mis ojos el honra- : 
do jornalero, quitándose el sustento que gana . 
con el sudor de su frente por redimir al hijo 
en que mira el apoyo de su vejez, y el pobre 
cuyos sentimientos están purificados por la , 
desgracia . y la tierna madre, á quien la fata­
lidad arranca al que ha alimentado con su san­
gre, al que ha visto dia Iras dia crecer y edu­
carse á su sombra, agena acaso del negro por­
venir que le esperaba, mi corazón latirá por 
vosotros, mis lágrimas correrán con las vnes- ' 
tras, pero mi lengua enmudece, porque no 
necesitáis de mi Iiumilde y olvidada pluma 
para que esas mismas ideas, esos mismos sen­
timientos estén arraigados y germinen en vues­
tro espíritu y en e! de vuestra numerosa y 
descoDSolada'familia.

H obkrto.

EPIGRAMAS.

Hízoine señas Teodora 
Ayer desde su balcón,
Y dije: ¡ qué tentación 
Do risa tan á di-shora!

Subí á ver lo que quería,
Sa'í á su balcón; y luego...
Se puso á la puería un ciego 
A tocar la sinfonía.

Preguntó á su esposo Irene: 
Blas mío, cuándo te ausentas,

Sin que tú me dejes ren tas, 
¿Qué dirás que me mantiene? 

No lo sé respondió Blas;
Y ella le dijo: inocente,
Mira un espejo de frente,
Quizá en é lo advertirás.

Jamás bailé en diccionario,
Ni otros libros que be leido, 
Quien me declare el sentido 
De la fe de un secrelario.

Esta felinos, io primero,
Dicen verdad significa;
Otros que mentira indica;
Y yo digo que dinero.

lln  casado se aco.stó,
Y con paternal cariño 
A su lado puso el niño;
Pero sucio amaneció:

Entonces torciendo el gesto , 
Miróse uno y otro lado,
Y esclamó desconsolado:
¡ Ay amor, cómo me has puesto

Empinando úna botella,
Luisa á placer me miraba:
Si vo los tragos doblaba,
Doblaba las risas ella:

Mas de tanto risotear,
Con el taburete , Luisa,
Dió en el suelo: y yo de risa 
También me tire á rodar.

De toda la vida mía 
Los agüeros mas siniestros, 
Fueron el tener maestros 
De quien el buen gusto huía.

Y si bien de ellos me rio ,
Si yo llego á tener fama,
Vereis como alguno esclama : 
¿Ese? es discípulo mió.

Cierto tioderoso eclió 
A un pueblo una estafa ta l ,
Que perdido lo dejó;
Y á sus esponsas fundó 
Un magnifico iiospital.

Díjole un o : singular 
Obra, mas no creo os sobre; 
Pues si á él se viene á curar 
Todo e! que está por vos pobre, 
No liay cusa para empezar.

¡ Qué frío tengo ! deCia 
Luisa, y á mí se arrimaba,
No estando en ca.sa su lia ;
Pero yo la replicaba.
Pues no está esta sala fría.

Deque yo no la entendiera 
Ella se empezó á aburrir;
Y es que la I.iiisa quisiera 
Que yo mismo la dijera.
Loque eda peu.só decir.

Hablando de cierta historia, 
A un necio se preguntó:
¿Te acuerdas lú? y rtispundió: 
Esperen que llaga memoria.

Mi Inés vie.iidii su idiotismo, 
Dijo risueña al momento :
Haz tamiiiori entendimiento, 
Que te costará lo mismo.

Al andaluz mas valiente 
De todos los andaluce.s,
Cuya ciiarpa omnipotente 
Pobló estos barrios de cruces, 

Cierta noche á la una dada 
Kii el Conejal hallé,
Me miró, yo le miré,
Y fuese sin decir nada.

El chiste mas escelente 
Que en mi vida pensé oir 
Me contó Inés, y escribir 
Se lo mandé á mi escribiente.

Fue el caso... mas él notó 
Que iba el principio mal puesto; 
Pensé enmendarlo, y con esto 
El chiste se me olvidó.
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H i s t o r ia  n a t o r a l . — El Pucrco-cspin.

Entrando en los Cayetanos 
Eua dama á un charro v¡ó,
Y le dijo: ¿se acabó 
La misa de los villanos?

Viendo él trazas tan livianas. 
Respondió: se acabó ja ;
Pero entrad, que ahora saldrá 
Otra délas cortesanas

Ig l e sia s .

EL PUERCO-ESPIN.

Se conoce en las púas ó aguijones de que 
está cubierto su cuerpo. Tiene cuatro muelas 
cilindricas con cuatro ó cinco, surcos en sus 
coronas; su lengua está erizada de espinas es­
camosas; tiene cuatro dedos en las estremi- 
dades anteriores, y por lo regular cinco en las 
posteriores, todos armados de uñas robjstas.

No porque el mayor número de las lenguas 
de Europa bayan dado á este animal el nom­
bre de puerco-espin, es efeclivaroeiite un 
puerco cargado de espinas, pues no se parece 
á él siño en el gruñido, diferenciándose en 
todo lo demás, tanto como cualquier otro ani­
mal, asi en ia figura como en la conformación 
interior. El puerco-espin tiene, como el cas­
to r , la cabeza corla, dos grandes dientes in­
cisivos en la parte anterior de la mandíbula, 
ningún colmillo ó diente canino, el liocico 
bendido como la liebre, las orejas redondas y 
cliatas, ios pies armados de uñas, pudiendo 
decir que por todos estos caracteres, no menos 
que por la cola corta, el largo bigote y el la­
bio dividido, se acerca mucho mas á lá liebre 
ó el castor que al puerco. Es una especie par­
ticular y diferente de las del erizo, el castor, 
la liebre y cualquiera otro animal con quien 
se le quiera comparar.

Es falso lo que dicen algunos naturalistas 
que atribuyen á este animal la facultad de ar­
rojar sus púas á mucha distancia y con bas- 
¡ante fuerza para penetrar y herir profunda- 
fuente. Este error parece fundado en que 
cuando el animal está irritado ó únicamenle 
agitado, endereza sus 
gunas de ellas que sol 
piel por una especie de pedículo delgado , se 
caen fácilmente.

El puerco-espin, aunque originario de los

púas y las mueve, y ai­
llo están adheridas á la

mas ardientes climas de Africa y de la ludia, 
puede vivir y multiplicarse en países menos 
calientes, como España, Italia y Persia.

No es feroz, ni indómito, sino amante de 
su libertad, y se le puede alimentar con miga 
de pan, queso y frutas; eu estado de libertad 
se sustenta de raíces y semillas silvestres, y 
cuando puede introducirse en un jardín, hace 
en él mucho estrago, y come ansiosamente la 
hortaliza: engorda, como la mayor parle de 
los demás animales, á fines de otoño, y su 
carne, aunque algo insípida, no es mala de 
comer.

LOS OJOS NEGROS

SEGUIDILLAS.

(Música de don Enrique Perez de Tudela.)

Cuando Dios liizo el mundo 
vió que era bueno, 
y le echó por canela 
dos ojos negros.

Desde esa fecha 
nos morímos los hombres 
por la canela.

Son dos soles en julio 
tus negros ojos, 
y en mi pecho se encierra 
misto de fósforo.

Sa! á mirarme 
aunque solo un chispazo 
mi vid'i acabe.

A los ojos, espejos 
dicen del alma, 
y én los ojos azules 
no se ve nada.

Mi morenilia 
me retrata en los suyos 
cuando me mira.

José González d e  T ejada .

LA VUELTA AL MUNDO
VIAJES INTERESANTES Y NOVISIMOS,POR TODOS LOS PAISES,

CON GRABADOS POR LOS MEJORES ARTISTAS.'̂
Una de las lecturas mas instructivas y al 

mismo tiempo mas amenas y deleitables es la 
de las relacio.nes de viajes; y cuando están es­
critas [lor personas dotadas de fuerza de ob­
servación , de conccimientós y de gusto , no 
hay quien no prefiera una de estas relaciones 
á cualquiera otro libro de recreo, sobre todo, 
si á los atractivos del original se unen las de 
las láminas y grabados coa el auxiliar podero­
so de la fotografía.

Una de estas obras es la que ofrecemos hoy 
al público con el tíliilo de La Vuelta al Mundo 
obra de lo mejor que se hu publicado en su 
clase, descripción de países poco conocidos, 
de costumbres aun ignoradas por muchos, y 
todo realzado con vistas, grabados, cuadros 
de costumbres, paisajes, edificios sacados de 
fotografía por los mismos artistas viajeros. 
Una vez cogido en la mano un libro dé esta 
cla^e, el lector no le suelta hasta haberle re­
corrido todo. Tal es el interés que halla en sus 
páginas, donde con vivos colores se pintan los 

hábitos, religio.n, estado social, costumbres 
de pueblos, entre los cuales no ha penetrado 
aun sinoá duras penas la antorcha del cris­
tianismo.

CONDICIONES DE LA SüSCRICION.
La Vuelta al Mundo sale á luz por entregas 

de 8 grandes páginas, ó sean 16 columnas de 
letra hermosa y clara y papel superior, llenas 
de preciosos grabados ejecutados por los me­
jores arti.stas de Europa.

Cada 00 ó 40 entregas formarán un tomo, 
y se darán 2 entregas semanales, ú 8 al mes, 
repartiéndose una bonita cubierta at fin de 
cada tomo.

Constará de dos ó tres lomos.
El precio de cada entrega será diez cuartos 

en toda España, escesivamente económica, 
atendido su mérito.

Se han repartido 13 entregas. Se suscribe 
en todos los puntos en donde se suseribe al 
S emanario P opular .

A. C...
CONSTANCIA.

—¿Qué hicieras si fueses ave ? 
—Turbar la verde enramada 
publicando en canto suave 
la belleza de mi aiífáda.

—¿Y si arroyo murmurante?
— E! nombre áe \ \ que adora 
mi pecho fiel y constante, 
repetir cou voz .sonora.
—¿Y si tímido alelí,
O delicada azucena,
Qué hicieras entonces, di?
—Ornar la frente serena 
de raí amor.

—jAyl moriría 
entre sus rizos tu encanto.
—jQuéimportaba, si moria 
junto al ser que adoro tan to!

—j Desatino!... Asi perder 
la hermosura y la fragancia.
—No es desatino; es tener 
en el cariño constancia.

Augusto J er ez  P erch et .
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