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SEMANARIO POPULAR.
P E R I O D I C O  P I N T O R E S C O

ADAPTADO A TODOS IO S  G ESTO S V A l  ALCANCE M  TOD A S U S  CLASES D É LA SOCIED AD.

JUEVES 25 DE AGOSTO DE 1864.
Los números del año forman un tomo de mas 

de 400 páginas de abundante leciura y preciosos 
grabados con una elegante cubierta.

4 CUARTOS EL NUMERO.
Se publica todos ios jueves y se remite á provincias el mismojdia. 

Se vende co los puntos de suscridon.

T o m o  J l l .
PRECIO DE SUSCRICÍON.M a d r i d  un año 24 r s ., seis meses 13.—P r o v i n ­c i a s  un año 26 r s . ,  seis meses 1 4 .— E s t r a n j s r » C uba y  PuERTO-Riro, un año 50 rs.

S U M A R IO .D o n  L e a n d r o  F e r n a n d e z  dp.  Mo r a t i n : ensayo histórico- 
critico, por don Nicolás de la Rada y Helgado.—E f e c ­t o s  DE L.A iNDOLE.NCiA I cuento infantil. por Paulina 
Ibarra y Blasco.—¡ P o b r e  d o n  R u f o ! poesía por Rober­
to.—A s i a  : apuntes de viajes.—E l  t i e m p o : páginas de 
mi diario, por Aureliano Ruiz.—T o d o  d i c h a ,  por Fran­
cisco Revira A guilar.-A l  c é f ir o ; oda, por V i l l e g a s

A continuación insertamos un notable estu­
dio del malogrado jóven don Nicolás de la 
Rada y Delgado i^ue, victima de una terrible 
enfermedad, bajo al sepulcro cuando su bri­
llante ingenio y su razonado entendimiento, 
ilustrado con profundos estudios científicos, 
ofrecían para su nombre y para su patria se­
guros y envidiables triunfos. Aunque dejó de 
existir siendo casi un niño, la prodigiosa ac­
tividad de su privilegiada inteligencia, dejó 
multitud de trabajos terminados, los cuales 
por ventura conservan sus hermanos don Juan 
de Dios y don Fabio, como un precioso re­
cuerdo de su malogrado hermano, el que es­
peraban con legítimo orgullo fuera algún dia 
blasón de gloria literaria que enalteciese su 
apellido, distinguido ya en la república de las 
letras por su padre el doctor don Juan de Dios 
de la Rada y Delgado, cuyas obras cieiitíllcas 
y literarias van a publicarse coleccionadas en 
Granada su patria. El cielo haya premiado sus 
virtudes y sus constantes afanes ea bien de 
la ilustración y de la ciencia:

DON LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN.

ENSAYO HISTÓRICO-CaÍTICO.

Después de la batalla do Villaviciosa en que 
fue derrotado el ejército del archiduque CárL s 
de Austria, se aseguró Felipe V en el irono 
españul, vacante por la muerte de Cárlos II, 
monarca débil y sin voluntad propia. Con el 
advenimiento de los Bortones, no solo nos in­

vadieron , por decirlo asi, las costumbres fran­
cesas, sino que nuestra literatura tomó un 
giro diferente. La poesía francesa, grave y me­
surada , se cuidfdya mas de la forma que de la 
parle imaginativa. El carácter español, como 
si reprochase este género, que perjudicaba á 
ios vuelos de la fantasía, se contentó con hacer 
meras imitaciones, que no sin justicia se han 
Imndido en el olvido. Entonces se vieron al­
gunos que tomaron á su cargo el restauriir 
las letras españolas; tales son, don Ignacio 
Luzan, don Agustín Moiitiaro, don José Her- 
bás (Jorge Pitillas) y el conde de Torrepalma. 
Pero todos estos , bien por carecer del fuego 
de la verdadera poesía, bien por tener que de­
dicarse á otros negocios, aunque son muy dig­
nos de elogio, solo abrieron la senda que pos­
teriormente habían de seguir otros ingenios. La 
verdadera restauración de las letras en Espa­
ña, comienza en la últimamitaddel siglo XVIII, 
empezada por don Nicolás Moratin y don José 
Cadalso, y que después de ser seguida por las 
brillantes plumas de don Juan Melenilez Val- 
dés y  don Gaspar Melchor de Jovellanos, vie­
ne a tener su complemento en don Leandro 
Fernandez de Moratin.

Nació tan esclarecido ingenio en Madrid el 
dia 10 de marzo de 1760, siendo sus padres 
don Nicolás, de quien ya hemos hablado, y 
doña Isidora Cabo Conde. Desde su niñez fue 
alicionado á ias bellas letras, ocupando sus 
ratos (le ocio en estudiarlos mejores modelos 
de nuestra literatura, y aun en hacer algunos 
ensayos. La Real Academia Española, en cum­
plimiento de su institución , anunció un cer- 
táinen literario para el dia 22 de junio de 1779: 
era el asunto á la conquista de Granada , y el 
jóven Moratin, poeta novel y desconocido, 
quiso probar sus fuerzas y tomó parte en la 
liza encubierto con un anagrama (1). Sin ern-

(1) Anagramma; voz griega compuesta de !a preposi­
ción oTft y el nombre j’pait/ia , signitica una palabra cu­
yas letras están colocadas en un Orden inverso: el (]ue usi5 
Jínratin en este caso fue don EtVen de Lardnaz y Morante.

bargo, el modesto jóven que, dedicado á la 
joyería, era desconocido á casi todos, sintió 
por primera vez en su corazón el orgullo (Íel 
triunfo, (orgullo que siempre le dominó, si 
bien era disculpable hasta cierto punto) cuan­
do la Academia, satisfaciendo sus desvelos, ]& 
otorgó el segundo premio. Con todo, la com­
posición , aunque muy buena, aunque supe­
rior quizá á la premiada en primer lu g a r, no 
revelaba en él todavía al que había de ceñir á 
su frente multitud de inmarcesibles corona.s 
arrojadas á sus pies por toda una nación en­
tusiasmada con sus glorias, y que se enorgu­
llece con fundamento de ser madre de tan es­
clarecido ingenio. Su verdadero triunfo fue 
tres años después, porque su Lección poética 
contra los vicios introducidos en la poesía 
castellana, le granjeó una justa reputación. 
Sin embargo, mientras que la literatura le con­
taba entre sus hijos mas predilectos, y cuan­
do empezaba á coger el premio de sus desve­
los, quedó huérfano; su padre, que había con­
quistado un puesto envidiable en la poesía 
épica, murió a los cuarenta y tres años. Wo- 
ra tin , sin grandes recursos, siguió viviendo 
modestamente en Madrid, hasta que fue pro­
tegido por el célebre conde don Francisco Ca- 
barrús, aunque natural de Francia, vivió 
en España desde muy jóven, llegando á ser 
ministro de Hacienda por sus grandes conoci­
mientos administrativos, el cual le nombró 
su secretario. Por este motivo fué á París Mo- 
rotin por vez primera en 1787, conociendo 
durante su permanencia en este punto á un cé­
lebre autor cómico, el veneciano Cárlos Gol- 
doni, de quien bien pronto se hizo amigo.

Después volvió á España, y cuando la caída 
del conde Cabarrús hubiera sufrido él tam­
bién sus consecuencias, á no ser por la pro­
tección que le dispensó don Manuel Godoy. 
Entonces fue cuando se apreció como era 
justo el genio de Moratin, y gracias á sus pro­
tectores pudo vivir con alguna mas comodi­
dad, consiguiendo que se representase supri-
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iTiei* comedia El viejo y  la niña. Libre ya en­
tonces para dedicarse á su estudio favorito, 
publicó en el año de 1792 su comedia titulada 
E l café. Posteriormente salió d i España y re­
corrió la Francia, Italia, Inglaterra y Holanda, 
siendo nombrado secretario de la interpreta­
ción do lenguas; y volviendo á España el año 
de 1796. Desdo este al de 1808, alcanzó Ma- 
ratin nuevos triunfos con El Barón, La Mo- 
gigata y El S i de las Niñas. Pero llegó el 
año de 1808, y con él una lucha sangrienta 
y devastadora, en que los españoles lucharon 
por lus tres objetos de su divisa nacional; por 
su rey, por su patria y por sus leyes: llegaron 
aquellas guerras durante las cuales los mas 
fuertes reinos temblaban á una sola palabra 
de Napoleón , y que debían sufrir eslrañas pe­
ripecias en Bailen, NValerloo y Santa Elena. 
■Moratiu, como se conoce por ia simple lectu­
ra  ele sus obras, no podía conciliar su carác­
te r pacifico con el estruendo marcial y lus vo­
ces de alarniaquecundian por España, y pen­
só espatriarse, como lo hizo, recorriendo va­
rios puntos, hasta que al lin pasó á París, 
donde murió el d ia2 i de junio de 1828, es- 
titiguiúndosc con él una de las mas brillantes 
autorcbas de la Academia de ios Arcadas de 
R om a, á que pertenecía con el nombre de 
Inarco Celonio.

H unos (¡escrito su vida con la mayor exacti­
tud y brevedad que noí lia sido po'sible; pa­
semos en seguida á esponer nuestro juicio so­
bre sus obras.

La empresa es difícil y dudamos poderla lle­
var á cabo felizmente. Querer censurar nos­
otros ó Moratiu, es lo mismo que si una ma­
riposa pretendiese seguir con su vuelo la rápi­
da carrera del águila.

Lo haremos, sin embargo, lo mejor que po­
damos , y para llevarlo á efecto con mas facili­
dad , distinguiromos en Moratiu el poeta épico 
y lírico del poeta cómico.

Empecemos, pues, considerándolo bajo el 
primer aspecto.

Se nos presenta ante lodo el romance ende­
casílabo , alusivo á la loma de Granada, que 
según dijimos anteriormente, fue premiado 
por la Real Academia Española. Buena ento­
nación, versos sonoros y pensamientos pro­
fundos, son las dotes que’ realzan mas esta 
composición. Si queremos ver en una sola pin- 

. celada la situación del palacio árabe de Gra­
nada. oigámosle cómo se espresa en el princi­
pio de su composición:

Yace soberbio alcázar , cuya cumbre 
del aire ocupa la región vacía.
Si queremos ver la brillante imaginación de 

su  au to r, leamos la preciosa figura poética de 
que se vale para hablar de unas pinturas que 
decoraban una estancia.

Mudas iiistorias que el pincel dió vida 
¿Quiere verse la entrega de la ciudad y la 

humillación de Boabdil?
Léanse estos versos:

Suena el clarín belígero, y apenas 
las tropas á embestir se prevenían 
blanca bandera el Albaicin tremola; 
las puertas abre la ciudad vencida.

Entre las armas, el monarca m oro, 
busca áFeruando y á sus pies sehumilla, 
Cidi venciste, reverente dice, 
luyo es mi reino ya, tuya es mi vida.

Si se quiere ver un modo digno de acabar 
el canto, oigámosle:

Cante otro lo demás, si á objeto tanto 
menos puede bastar que voz divina, 
pues fatigada del asunto heróico 
enmudece esta vez la trompa mía.
No diremos que lo que hemos citado es lo 

mejor de la composición, pues en este canto 
casi todo es igualmente bueno. Pero como nos 
hemos impuesto el duro cargo de censores, 
deberemos oc«parno.s de algunos que parecen 
defectos. Veamos en primer lugar este verso;

De Maliomel la estatua muda y fría.

El olvido de la lengua árabe y las variacio­
nes que ha sufrido la castellana, ha hecho que 
las palabras que en aquel idioma requiere y en 
lugar de la cual se usa en español la ñ , se pro­
nuncien sin dar á esta letra sonido alguno. 
Ahora b ien ; si ya que no se le diese á la h un 
sonido semejante, á la j ,  según sucede con la 
letra árabe á que aludo, se aspirase al menos, 
como lo hicieron los griegos y latinos, valién­
dose los primeros dal espíritu fuerte ó suave, 
y los segundos de nuestra misma li, vendría 
á convertirse en una especie de diéresis y el 
verso quedaba completamente bueno. Asi es 
probable que lo comprendieran Moralin y la 
Academia Española; el uno al escribirlo y la 
otra al juzgarlo.

Nos haremos cargo* de otro defeclo que á 
primera vi>ta parece de mayor impirtancia. 
Sabido os que la conquista ile Granada, que 
esleiidió por todos los ámbitos de España la 
santa religión de Jesucristo, tuvo efecto el 
viernes 2 de enero de 1402, y basta agosto 
del mismo año no fue descubierto el Nuevo- 
Muiido... ¿Como, pues, dice Moratiu estos 
versos?

Asi rompiendo de Tarif la puerta 
llegará audaz liasta la ardiente Libia, 
el gran sepulcro librará de Cristo 
cautivando quizá la tamba mía.
Méjico la opulenta recelando 
su estrago, al cielo súplicas envía 
y el Cuzco teme que cruzanílo el golfo 
pase tiil vez á encadenar los lucas.
En aquel tiempo, tanto Méjico como el Pe­

rú eran desconocidos, no solo para España, 
sino para lodo el antiguo continente; pero sin 
embargo, las palabras de Moratin no son un 
defecto. Recuérdese que quien habla es un 
ser sobrenatural, en quien es factible suponer 
mayores conocimientos que en los hombres, 
y pronto se verá que están en buen lugar sus 
palabras. Algunos quizá censuren el que pre­
sente hablando á una estatua: respecto de 
esto nada debemos decir; era un defecto muy 
com ún, y apenas habrá escritor épico que no 
haya incurrido en él. No pretendemos, sin 
embargo, vindicarlo; el mismo iMoratin lo 
critica ou su Lección Poética de que pasamos 
á ocuparnos.

Poco diremos de esta composición para ha­
blar de ella; para hacer ver sus innumerables 
bellezas seria preciso trascribirla toda. ¿Quién 
no se burla de las estvavagancias de algunos 
poetas (célebres por otra parte) cuando para 
ridiculizarlos imita su estilo y dice asi res­
pecto de una dama?

Llama á su frente espléndida llanura, 
corvo hUo sus cejas, ó suaves 
arcos que flecha te clavaron dura.

Hará que en su alabanza desvaríes 
llamándola de amor ponzoña breve 
ó madre perla hermosa de rubíes.
Al pecho, amable desazón de nieve, 
blanco, porque Cupido el blanco puso 
en 61 y en blanco te dejó el aleve.
Véase la delicadeza de su sátira , y al mis­

mo tiempo lo ingenioso de sus pensamientos. 
Si es respecto dol género épico, nótese qué 
manera (lo presentar el gusto estragado que 
dominaba en estas composiciones.

. Y el mimen lleno de furor sagrado 
can to , dirás, el héroe furibundo 
á dominar imperios enseñado, 
que dando ley al báratro profundo 
su fuerte brazo sujetó invencible 
la dilatada redondez del mundo.
Principio tan altísimo y horrible; 
proposición tan Imeca y espantosa, 
que deje de agradar es’ imposible.
Véase ahora el modo de ridiculizar multi­

tud de composiciones llamadas comedias por 
sus autores, y que por desgracia infestaban 
nuestra literatura dramática:

Diversa acción cada jornada sea, 
con su galan, su dama y un criado

que en dislates insípidos se emplea.
Echa vanos escrúpulos á un lado, 

llena de anacronismos y mentiras 
el suceso que nadie habrá ignorado.
Y si agradar al auditorio aspiras 
y que sonando aleares risotadas 
él le celebre cuando tú deliras, 
del muro arrojen á las estacadas 
moros de paja si el asalto ordenas 
y en ellos el gracioso dé lanzadas.
Si del todo la pluma desenfrenas , 
date á li magia, forja encantamientos 
y salgan los diablillos á docenas.
Aquí un palacio vuele por los vientos , 
allí un vejete se trasforme en rana ; 
todo asombro ha de ser, todo portentos.
Este efectivamente era el gusto corrompido 

de aquella época, y bien se ve que laŝ  come­
dias de este género son dignas de la crítica de 
Moratiu.

Si se le quiere ver tomar e! tono sério aban­
donando el festivo , y dar en pocas palabras 
profundas advertencias á los escritores, lea­
mos este terceto;

El gusto y la razón, en verso, en prosa, 
la invención reclifiijuen, que sin esto 
jamís se acertará ninguna cosa.
La Lección Poética de don Leandro Fer­

nandez de Moralin, vivirá siempre en la me­
moria de los amantes de la literatura españo­
la. Oigamos ahora cómo habla del sabio en su 
epístola á don Simón Rodríguez Laso.

.....................La prudentft
moderacion es ia virtud del sabio

Suena en sus labios la verdad, detesta - 
el vicio, aunque del orbe el cetro empuñe 
y envilecida multitud le adore.
Libre, ¡nocente, oscuro, alegro vivo 
á nadie superior, de nadie esclavo.
¿Es posible amalgamar la sencillez de las 

formas con la elevación de ideas, mejor (jue 
Moralin en esta composición? No daremos 
una respuesta term inante; pero sí diremos 
que esta epístola os uii modelo en su género. 
Por no cansar no hablamos de otras epístolas 
de Moralin ; baste decir que en todas ellas se 
ve la misma mano y el mismo genio.

, Hasta ahora hemos visto al poeta presentar 
' en sus escritos máximas saludables; vamos,
¡ pues, á ocuparnos de una composición que 
1 parece haberse escrito para distraerse de otros 
' negocios mas serios; hablamos de su romance 
‘ titulado Los Dias. Proverbial por su soltura y 
i ligereza, nos contentaremos con citar aque- 
' líos versos en que habla de unos rauchacíios;

El mío acosa al gato 
debajo de las sillas, 
el otro se echa á cuesto.s 
un cangilón de almíbar, 
y al otro que jugaba 
detrás de la cortina 
un ojo y las narices 
le aplastó la varilla.

Por este estilo es también aquel que em ­
pieza:

Quiero contarle 
que don Miguel, 
aquel pesado 
que viste ayer, etc.

Eli las traducciones se ve en Moratin, no 
mi mero traductor, sino un genio que com­
prende á otro genio.

Sus romances son buenos; punzante c ríti­
ca descuella en todos. Hé aquí parte de uno: 

—Aquí traigo unas endecha.?, 
un romance, dos sonetos, 
y quiero que usted me diga, 
en amistad, sin rodeos 
qué tales son. Venga usted 
á aquel porta!.—Nos veremos,
— Pero un instante.—Otro día.
—Y una canción que he compuesto 
filosófica.—Al diario.
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__Y una tragedia que pienso
acabar hoy.—A los Canos (i).
—Y un arbitrio.—A los infiernos.

En otro dice asi.
¿He de escribir mientras Nifo 

escribe que so las pela, 
mientras Concha haciendo ajuste» 
con Martínez y Rivera, 
ofrece dar el surtido 
necesario de comedias, 
y Moncin para quitarle 
el aplauso y las pesetas 
hace rebajas, y el pobre 
don Bruno raliia y patea, 
mientras el doctor Guarinos 
tanto mamarracho inciensa; 
y á Trigueros le despacha 
el título de poeta?...

Deben leerse todos ellos, porque las mues­
tras que insertamos no son suticjentes para 
formar una cabal idea. Es lo mismo que si 
para juzgar de la obra de un estatuario, mirá­
semos un brazo separado del resto del cuerpo.

Hablemos ahora de sus epigramas (2):
Descuella entre todos el que dice a s i:

Pobre Geroncio, á mi ver 
tu locura es singular 
¿ quién te mete á censurar 
lo que no sabes leer?

Si no temiésemos sentar una proposición 
aventurada, diríamos que éste es el mejor 
epigrama de los muchos que se han escrito en 
la lengua castellana.

También son escelentes estos otros;
—Cayó á silbidos mi Filomena.

—Solemne tunda llevaste ayer.
—Cuando la imprima verán que es buena.
—¿Y qué cristiano la ha de leer?

Pedancio, á los botarates 
que te ajuilan en tus obras 
ni los mimes, ni los trates, 
tú  te bastas y le sobras 
para escribir disparates.

Y este otro, modelo de delicadeza:
En la gala y compostura 

que á nuestras jovenes das.
Lesbia, tu invención se apura, 
si las dieras tu hermosura 
nunca te pidieran mas.

Los sonetosde Morntin son escelentes. Prue­
ba de ello son los de Las Musas, Junio Bruto, 
La Noche de Moniiel, Las Cuentas doEUo- 
dora, A la memoria de Isidoro Maiquez 
otros. Como una muestra de ellos presentare­
mos el de La Noche de Montiel:

¿A dónde, ádónde está, dice el infante, 
ese feroz tirano de Castilla?
Pedro al verlo desnuda la cuchilla 
y se presenta á su rival delante.
Cierra con é l , y en lucha vacilante 
le postra y pone al pecho la rodilla:
Beltran , aunque sus glorias amancilla 
trueca á los hados el temido instante.
Herido el rey por la fraterna mano,
]óven espira con horrenda muerte 
y el troco y los rencores abandona.
No espere premios en el mundo vano 
la inocente viríml, si da la suerte 
por un delito atroz una corona.
Robusta entonación y pensamientos eleva­

dos resaltan á la simple vista en el anterior 
soneto, que guarda perfectamente las estre­
chas reglas de esta difícil clase de composi­
ción.

Toca ya que hablemos de la poesía en ver­
so libre, titulada La Sombra de Nelson. El 
modo de darle interés á este asunto, que no

(1) LosCaúos (!el Peral, teatro de .Madrid en aquella 
época.

(2) Epigrama, palabra compuesta dedos voces griegas, 
«TI, preposición y jpo.ii¡xa, nombre, signillca una com- 
posicion corta que encierra un pensamiento ingenioso. 
Puede ser serio d Jocoso, pero son roas comunes estos 
últimos: los primeros reciben mas frecucutemente el 
nombre de madrigales.

debía ser de buen recuerdo á los españoles 
por la derrota sufrida en las aguas de Trafal- 
g a r, lo presenta bajo el único aspecto que po­
día parecer agradable á los vencidos, y esto 
solo demuestra el ingenio de Moratin. Parece 
impropio en Nelson, almirante de la armada 
inglesa, que al apostrofar ó su patria diga: 
ambiciosa Albion, pero es menester no per­
der de vista que Nelson no existe y a , y que 
su sombra debe hablar imparcialraenle. Pues 
bien, ¿habriá quien ponga en duda la ambi­
ción de Inglaterra?... Léanse estos versos de 
dicha composición. La sombra de Nelson ha­
bla con su país:

No el ceño irrites del león que ruge 
en su caverna, y de temor desnudo 
lame las garras con tu sangre tintas.
En ellos se ve la brillante imaginación de 

Moratin, lo mismo que en estos del principio:
Y á la dudosa lumbre, pavoroso 

espectro apareció , de sangre y humo 
y de mortal amarillez cubierto 
la frente herida y á sus plañías rota 
naval corona y militares lauros.
Otra de las mejores composiciones de Mora- 

lin es la que dedica á don José Antonio Con­
de (1). Al par que la ternura le engalana con- 
sus mas dulces y bellas flores, se ve en ella, 
como para darle mas fuerza, la elevada imagi­
nación de Moratin. Como muestra de ella tras­
cribiremos algunos versos tomados al acaso :

Ciñéronte coronas 
de lauros inmortales 
las nueve de Helicona 
sus diáfanos cristales 
te dieron, y benévolas 
su lira de iiiaríii.
Con ella renovando 
la voz d j Anacreonte 
eco amoroso y blando 
sonó de Pindó e! monte 
y te cedió Teócrito 
la caña pastoril.

[Sí conlinuará).

N icolás de i. \  R ada y D elgado .

EFE C T O S DE LA INDOLENCIA.CUENTO IN FA N TIL DEDICADO Á MI PADRE (2).
En una mañana de Junio , dos niñas, de 

nueve años la una, y doce la otra, sentadas 
ambas en la perfumada yerba de im jardín en 
los alrededores de la pintoresca Valencia, sos­
tenían esta conversación:

—¿Cuándo viene papá, Modesta?
—No sé , Lolila, pero me parece que para 

los dias de mamá, debe estar aquí.
—¿A como estamos?
—A i 9 , el 26 es Santa Ana.
Lolita contó por los dedos,.
—Faltan seis dias, dijo; ¿y qué le regala­

remos ámaraá?
—Mira, hace ocho dias que empecé una la­

bor de tapicería, ya la tengo bástanlo adelan­
tada ; si me quieres ayudar, será cosa de las 
dos, y el dia de su Santo, se la daremos.y se 
alegrará mucho.

—¿Qué estás haciendo?
— Ún almohadón de sofá; ya ves, la tapice­

ría es muy fácil; ayúdame, ¿quieres?
—No, Modesta, liace mucho calor, y por 

lodo el oro del Perú, no daría una puntada.
—Tú te lo quieres tú te lo ten ; tú que lo 

has empezado, concluyelo.
—Es verdad, dijo Modesta resentida, yo lo 

concluiré aunque tuviere que velar.

(1) Antíciiario, historiador y humanista, cuya infe­
liz historia es an borron para Espaüa.

(2i Con el mayor gusto publicamos hoy este cuento 
original de una niíia de cator<'e anos, prometiendo ú nues­
tros lectores otros de la misma autora seguros de que 
bailarán una buena acogida en todos los amantes de la 
sencillez y de la ternura.

—¿Y qué le regalarás á mamá? porque cuan- . 
do venga Gabriel la traerá algo.

—Diré á Anselmo el hortelano que me coja 
un lamo de flores. Y ahora ¿quieres que vaya­
mos á jugar un ratito? Podemos comer fruta 
antes de tomar chocolate.

—No tengo gana de encaramarme á ningún 
árbol para romperme el vestido, dijo Modesta, 
sacando un libro del bolsillo de su gracioso de- 
lanlalilo negro.

Lolita se puso á mirar un hormiguero. 
Modesta, Lolita y Gabriel que era mayor 

que ellas y estudiaba medicina en Madrid, eran 
hijos de un comerciante de Valencia.

Habían ido á pasar los dos meses de mas 
calor en el campo, no tan solo por este obje­
to , sino porque la delicada salud de Lolita lo 
exigía así.

Esta se liabia criado en casa de una herma­
na de su padre, y la buena señora habla mi­
mado demasiado á su sobrina.

La voluble Lolila estaba acostumbrada á ha­
cer en todo su santísima voluntad. Cuando 
estaba en la mesa y pedia agua, daba con el 
vaso un fuerte golpe y empezaba á gritar: 
((agua! agua! yo quiero agua!» y no callaba 
hasta que se la daban. Si salía á paseo, no se 
dejaba peinar ni lavar; de modo que era una 
pequeña fierecilla. Tenia nueve años y apenas 
sabia leer y cosía bastante m al, pasamdo los 
días en una completa indolencia: no hacia mas 
que dar vueitas alrededor de la cocina, como 
una mariposa alrededor de la luz , basta que 
concluía por quemarse; esto es, tener un có­
lico.

Murió su tiaj y Lolita volvió á casa de sus 
padres que se propusieron corregir á su_hija 
y quitarla todos, estos mimos. Lolita es'laba. 
muy pálida á cau.sa de haber comido tantas go­
losinas. Estaba muy delgada; sus rubios ca- 
liellos bastante largos calan con descuido en­
tre las mallas de una redecilla de torzal negro, 
y en su espaciosa frente se dibujaban mucho 
las venas por su delgadez eslremada.

Llevaba un Irage enteramente liso de mu­
selina rosa y un cinturón azul como sus -ojos.

Modesta era el reverso de su hermana. Con­
taba tres años m as, aunque era bastante baja, 
ilabia sido educada por su m adre, que tenia 
tanto talento como virtud, y Modesta había 
heredado las prendas de atiuella. Era carüati- 

' va para con Jos pobres, numilde para con 
' sus padres y respetuosa para con los ancia- 
' nos; en fin , Modesta era hermosa de cuer­

po y de alma. Abrigaba una pasión desme­
dida por la lectura, y en particular por la 
Santa Biblia; ese hermoso libro que estasía 
como una música celeste, era el compañero 
de Modesta en sus horas de recreo. No habla 
mas que mirarla para decir; esta niña es un 
ángel. Su cara era angelical y candorosa, en­
cantaban sus espresivos ojos negros, su pe­
queña boca animada siempre por una sonrisa 
dulce y benévola y sus grandes rizos do pelo 
castaño. Vestía un trage igual al de su herma­
na, con la diferencia de que en vez de cintu­
rón pendía de su gracioso talle un delantalito 
negro.

Después de un momento en que Modesta 
estaba leyendo, Lolita que se había cansado 
de miror'las hormigas, había cogido de un á r­
bol cercano un albaricoque que llevaba con 
delicia á sus labios.

__Modesta, dijo de pronto Lolita, tirando-
el hueso de la fruta ¿quieres que ños vayamos 
á casa? porque ya tengo gana de tomar cho­
colate.

__Bien, vamos, dijo Modesta cerrando la
Biblia y pasando su brazo por la cintura de su 
hermana.

¿Ves que hermosa está la mañana? decía 
agachándose de vez en cuando para coger las 
margaritas y amapolas que encontraba á su 
paseo.

—Lo que hay son muchos pájaros; y Lol:- 
ta acercó su declilo al oido como queriendo de­
cir, ¿oyes?

En aquel momento pasaban por bajo de la 
pomposa copa de un algarrobo.
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• — Espérate, dijo Lolita desaciéndose rápi- 
ílamente de M idesta y empinándose sobre la 
punta de sus pequeños pies. Voy á ver una 
coia : tráeme una piedia grande.

Lolita se subió en la piedra, metió l.as ma­
nilas en las espesas ramas , y bien pronto las 
sacó con un precioso nido de gorriones.

—Mira, mira, dijo alborozada y dando el 
lúdo i  su hermana.

Modesti tomó el nido, mientras Lolita se 
limpiaba el polvo que liabia tomado su vestido 
a! acercarse al árbol.

-Modesta esclamó.
^—¡Ay, cuánto aletem!¿ves como pian! Es­

tán llamando á su mamá que debe ser esa que 
se dirige al árbol.

Y la niña señdó con su dedito un pajarillo

que revoloteaba alrededor del sitio de donde 
Lolita habla sacado el nido.

— ¿N i) seria mejor, co itinuó Modesta, vol­
verlo á dejar en su lugir? Mira el [)obre ani­
malito se ba quedado sin hijos.

—No quiero, gritó Lolita, no quiero. ¿Lo 
has oido? Pues bueno, ahora dámelos otra vez, 
y vámi)nos á casa. Los quiero pira jugar; los 
h í de vestir deseñ >ra, que se me han roto las 
muñecas que me tr.ijeron de Valencia.

Modesta, á pesar de estar disgustada por la 
suerte de los infelices pájaros, que serian bien 
pronto las d jiioias de algún gato, se sonrió de 
la ocurrencia de su hermana.

Modesta y Lolita llegaron á su casa, que era 
como todas l.is del campo de Valencia, ancha 
y espaciosa. Las niñas entraron en el come­

dor donde ya las espcrab.a su madre para to­
mar el desayuno.

—¿De dónde se viene, señoritas? dijo esta 
sirviéndolas el cliocolate.

—Yo he estado leyendo la Biblia , dijo Mo­
desta.

—•Hemos estado cerca de i)s algarrobos, 
conlinuó Lolita, dejando el nido envuelto cnn 
su pañuelo en una silla , y cogiendo otra para 
sentarse.

—Ha alcanzado un nido, dijo Modesta.
—Sí, mamá, y de gorriones que es, gritó 

Lolita llevániose las puntas de los dedos á la 
boca.

—¿De veras, liija rail? dijo su madre. Pues 
concluye de comer y luego me enseñarás tu 
adquisición.

' C'*
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Medina, ia ciudad dcl Profeta.

Lolita no esperó á concluir; corrió á la si­
lla donde liabia dejado el nido, pero cuál no 
seria su asombro ai encontrarlo vacío.

—¡Ay mamá., esclamó desesperada , el nido 
está vacío; se han llevado d mis pobres paja­
ritos!

—Se los habrá comido el gato, señorita, 
(lijo serenamente la cocinera.

—Lo que yo rae habla pensado, contestó 
Modesta.

—¿Ves, hija mía, anadió su madre lim­
piando con su pañuelo las lágrimas que corrían 
por las mejillas de Lolita, qué fin han tenido 
esos pobres pájaros? No vuelvas á cogerningun 
nido. Siento en el alma lo que ha pasado.

Lolita no dijo una palabra y su mamá salió 
del comedor seguida de Modesta que se dirigió 
á su habitación á seguir bordando su almoha­
dón ; pero Lolita quiso hacer otra fechoría mas 
y se quedó allí proponiéndose incomodar á la 
doncella de su madre que estaba quitando la 
mesa.

Empezó por tirarla del vestido; la quitó los 
alfileres del pañuelo; y le dió tal tirón que se 
lo desgarró.

La muchacha se puso un alfiler, y no liizo 
caso de Lolita; esta viendo que no conseguía 
imcomodarla, que era su intento, cogió rápi­
damente un jarro de agua que habia sobre la 
mesa y se lo echó á la cara.

—Señorita, gritó la doncella llena de cólera

bien me poma usted liaoer dejado en paz y no 
venir á incomodarme; mejor baria usted en ayu­
dar á su hermana que está empleada en cosas 
útiles y no ir martirizando desde los animales 
hasta las personas: ¡Qué diferencia entre las 
dos! añadió mirándola con descoco. Una un 
ángel y otra un demonio. Sacuda usted esa pe­
reza y haga Usted algo de bueno; me voy á mu­
dar el vestido y luego diré á la señora la’acción 
que acaba usted de cometer. Y dicho esto, 
salió del comedor, sacudiéndose el vertido.

En cuanto á Lolita, su rabia no tuvo lími­
tes cuando oyó el elogio que liacia de Modesta 
la doncella de su madre. Corrió á la habitación 
de sü hermana; ésta habia salido á buscar 
unas sedas; el bastidor estaba cerca del balcón. 
Lolita, ciega de cólera, llegó á la mesa donde 
escribía Modesta, cogió el tintero y lo tiró en 
el bordado.

Ahora dijo sonrriéndose á pesar de que sus 
labios temblaban, y estaba pálida, ni ella se 
ocupa en tosas útiles ni yo tampoco; estamos 
iguales.

Se encogió de hombros, dejó el tintero so­
bre la mesa y se puso á mirar la tinta que iba 
estendiéndose rápidamente hasta que quedó la 
labor convertida en un borren. Entonces per­
cibió el ligero ruido de un vestido. Se volvió; 
era su madre. Lolita se quedó como la eslatua 
de la mujer de Lhot, sin atreverse á levantar 
los ojos del suelo; por las mejillas de la madre

corrían dos gruesas lágrimas que la mala ac­
ción dft su hija habia hecho brotar: e.sluvo mi­
rándola un momento, secó sus lágrimas, y pa­
ra no amedrentarla demasiado

—Muy bien, hija mia , la dijo , muy bien.
En aquel momento entró Modesta con las se­

das; miró el bastior , luego á Lolita y compren­
dió lo que habia pasado.

Otra en su lugarImbieraempezadoágritosy 
á reñir á su hermana, pero Modesta era muy 
prudente y se dirigió á su madre con las meji­
llas como una amapola.

—Mire usted mamá la dijo; se me ha caído el 
tintero en el almohadón que estaba haciendo 
para los dias de usted. En este momento lia en­
trado Dolores y le he dicho que me ayutía- 
ra á limpiarlo para... y ... ya ve... usted... 
por...

—Basta, hija inia, dijo su madre advirtiendo 
la turbación de Modesta y que mentía por la 
primeravez. Basta, hija mia , continuó besán­
dola en la frente, tienes un corazón muy her­
moso. Y usted señorita...

Lolita no la dejó concluir y se arrodilló á los 
pies de su madre sollozando.

—Por favor, mamá, no me hable usted así, 
yo no lo volveré á hacer mas; yo me corregiré.

Quizá fuera la única cualidad buena que te ­
nia Dolores, la de humillarse á sus padres; 
pero su madre fue inflexible.

Levantó á su hija, la cogió por la mano, to'
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mó en la otra el basUdor y salió seyaiila de 
Modesta que iba lloranJ’i.

Su madre la condujo á la puerta de la qoiii- 
ta, la hizo levantar los bra utos por encinia de la 
Cabeza, colocó en sus m iiioscl bastidor y le dijo;

—Esté usted allí iiasta que yo la permita 
que entre.

Y se llevó á Modesta de la ma io.
Entonces hubo un rato de burla. Salió la 

cocinera, vió á Lo'ita y lanzó uiia carcajada; 
acudió Anselmo el liorlelano, Ja doncella á 
quien Lolita habia mojado el vestido; ¡qué 
más! hasta el cliico que iba á vender las hor­
talizas á Valencia mezcló sus risas con la don­
cella y la cocinera, y todos se retiraban di­
ciendo:

■—¿Pero ha visto usted que malo? ¿ha visto 
usted señor Anselmo?

—Sí, Y con su carita tan mona que parece 
Nuestra Señora de los Desamparados, 
n  —¿De quién erá el bordado?

— De la señorita Mo lesla.
Todos fueron desapareciendo ; á Lolita se le 

eansaban ya los brazos, y cono del bastidor 
caia aun tin ta , se le puso la cara como un ma­
pa. Estuvo asi medio cuarto de hora hasta que 
salió Modesta de la casa: la quitó el bastidor 
y limpió con su pañuelo la hermosa cara de su 
iiortnaja, llena de manchas de tinta y de lá­
grimas.

Modesta, por hacerlo m ejor, lo hizo peor; 
pues fué corriendo la tinta hasta que oscure­
ció el lindo rostro de Lolita: trabajó loque pu- 

)or contener Ja risa y mandó á la doncella, 
ese una jofaina de agua para que se lavara 

su hermana.
La muchacha volvió con lo que se le había 

pedido, y no se echó á reir por respeto á Mo­
desta que estaba delante.

Esta lavó la cara á Lolita, la cogió por la ma­
no y la llevó sin decirle p.ilabra á la habitación 
do su madre.

Lolita la vió que estaba sentada buscando 
unas sedas pa'’a ver si podía remediar el mal 
que habla hech i su hija. Esta corrió hacía su 
m idre, se arrodilló y la tomó una mano. Su 
madi'e la levantó y sentó sobre sus rodillas.

Lo'ita comenzó á sollozar, diciendo:
—Ya no lo volveré á lucar mas, y no pudo 

decir otra pilibra.. Los sollozos no la deja­
ban continuar.

—Te perdono, hija m ia, te perdono, dijo 
la madre estampando una porción de besos y 
de lágrimas en la ruborizada frente de su Itija, 
que enlazó sus brazitos al rededor de su cuello 
y ocultó su rubia cabecita en el seno mater­
nal.

A la vista de tin  tiern escena, Molestase 
limpiaba los ojos con a punta de su delantal.

Lolita se separó de su ma Ire y fué á abra­
zar á Modesta diciéndola:

—¿Me perdonas tú también, hermana mia?
—También, también le perdono; el borron
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de mi bordado servirá para hacerte laboriosa 
y buena.

— Hijas mias, dijo su m adre, comenzad 
oirá vez el almohadón y yo os ayudaré y le 
daremos una sorpresa á papá.

—S í, s í , dijeron las dos niñas á un tiempo.

El almohadón se concluyó en pocos dias, 
pues la madre de Morle.sta y Lolita era muy 
Ijábil en esta especie de bordado.

Y cuando en las noches de invierno Modes­
ta y Lolita trabajaban alrededor de la cliime- 
nea, esta última prendía alguna vez la aguja 
en su labor y acercándose á su madre para dar­
la un abrazo, le decia.

—¿En qué consiste , mamá, que mis meji­
llas están irescas, que usted no rae regaña y 
que Angela y Manuela no se ricn de raí? ¿En 
qué consiste, mamá':’

—Eso consiste, liija mia , decia su madre 
sellando con sus labios la sonrosada boca de 
Lolita, en que antes pasabas los días en una 
completa indoJencia, y ahora los empleas en 
cosas útiles; por eso no estas enferrna y eres 
tan feliz,

—¿Y ti quién le debo?
—A aquella, contestaba señalando á Modes­

ta que sonreía con dulzura. No olvides nun­
ca , mi querida hija, que lo debes todo á tu 
hermana , y ten bien presente este adagio; la 
ociosidad es madre de lodos los vicios.

A lo cual contestaba Lolita, volviendo á to­
mar Ja aguja , no sin haber antes dado un be­
so á Modesta.

—No lo olvidaré, mamá.
Entonces la madre levantaba dulcemente 

los ojos al cielo y daba gracias á Dios porque 
Labia corregido ¡i su hija.

I 'auli-na. Yb .uuia  y B i-asco.

¡POBRE DON RUFO!

Don Rufo, mozo tierno,
Galante y empleado de gobierno,
Con veinte y cinco duros mensuales 
Que justos y cabales 
A fin de mes reparte entre el casero.
El sastre, el peluquero,
Y la palrona que en su gacho enreda,
A quien conoce al rey por la moneda;
Pasa la corta vida
Que á gozar nos convida,
Al lado de jamonas y muchachas.
Todas mozas de gusto y vivarachas.
Como viste de moda
Y es muy lino y por nada se incomoda. 
Tiene gran simpatía
Entre ííacas y gordas que á porfía 
Con mujeril deseo,
Lo arrastran hácia el templo de himeneo. 
El, que aunque no es muy rancio 
íla escuchado á su amigo don Venancio 
Quejarse de] sagrado matrimonio.
Dice que ni el demonio
Podria arrastrarlo al singular delirio,
De ceñir la corona... del martirio.
¡Pero vana locura!
Una graciosa y celestial criatura 
De encantadores ojos,
Le arrebata, le flecha y ya de Idnojos 
Don Rufo cae postrado 
Pidiendo sentar plaza de casado.
Ella accede, y el pobre botarate 
Comete el disparate,
Sin saber que con ella ¡oh pena negra! 
Van cinco cuñadítos y la suegra.
(La suegra, monstruo eterno
Que ni cabida tiene en el infierno
Ni sé dónde la tenga
Que intrigas y sandeces no sostenga.)
También en ésto alego
Que habrá sus escepciones, no lo niego.
Pero mas no me atufo (t)

(1 ) Perdona si me obliga el cousonaiUe 
A pontr esta frase tíisonaate.

C&n cilas, y volviendo á mi don Rufo
Digo que aquella roche
La pasó retozando á troche y moche:
Al ilia siguiente marcha ai ministerio
Y percibe un misterio
En todo y lo que es m as, uno al instante 
Le dice con dolor, «estás cesante.» 
i Ay Dios! aquí fue Troya,
Parécele á don Rufo una tramoya 
Cuanto sucede y lleno de tristeza,
Jura, patea y so'rompe la cabeza.
En tan mísero estado
Vá á su casa cesante y golpeado;
Y a! subir la pendiente escalerilla,
Le muerde un fiero can la pantorrilla.
Vuelve entonces la mano 
A dar un bofetón al inhumano,
Y el gaban, que era estrecho,
Con tuerza tal̂ , rompióse por el pecho.
5 Esto m as! .grita ahora,
Y olvidando que tiene ¡a castora
Se eclia mano hácia arriba en .sus asombros,
Y se la mete él mismo hasta los hombres.
Con tan estraño porte
Sigue, llama y el férreo picaporte 
De la puerta le pilla tal pellizco,
Que de tanto dolor se queda vizco.
Con acento halagüeño
Le nombra su mitad mas frunce el ceño
Ai verlo de tal modo
Y basta quiere ponerle cíerío apode,
El reliere la nueva;
Y ella entonces se lleva
Con magestad la mano á la cintura,
Y sacando una daga en miniatura 
{La daga de hacer media)
Cual si estuviese haciendo una tragedia 
Levanta el diestro brazo,
Y grita con soberbia «le rechazo.»
¡Infeliz del marido!
Ya es cesante, conluso, aborrecido.
Y si fuera esto solo,
Mas ¡ ay ! que al verse víctima del dolo 
Postrado ante las plantas 
De la fiera mujer una de tantas 
Como traen la mollina 
A donde no hay harina;
Siente que le descargan al cogote 
Porrazo tan atroz con un garrote,
Que ni tiempo le queda al desgraciado 
Para notar que habíase despuntado...
La punta... de las botas,
Y que rodando como dos pelotas 
Bajaban la escalera
Su pérfida mujer y un calavera.
¡Me han matado! decia,iMas al fin me veo libre de esa impía;
Y cuando ya se alegra
Vése cercar do la maldita suegra
Y los cliicps indinos,
Que diciendo doscientos desatinos
Y sin saber la tremebunda escena,
Le anuncian además que es Noche-Buena.
El en su mente espurga
Un medio... y ya el estruendo de una murga,
Aumenta sus furores
Y suenan, flautas, pitos y tambores;
El sastre se presenta,
Y el casero y demás piden la cuenta.
Ya repite la suegra «pronto espichas;» 
Casarse es el rigor de las desdichas 
Esdama mi don Rufo, y Romualdo 
Quiere en tal ocasión el aguinaldo.
Entonces sigue ¡oh cielos! me suicido 
Por la segunda vez ya que engreido 
Con ser cesante, esposo y... apocado 
Por la primera vez me he suicidado.
Y en tan gran desvarío
Se echa un cordel al cuello con gran brío,
Y ante una cornucopia,
De hermosa luna do su faz se copia,
Se aprieta la garganta:
Ya el requiescani in pace el pueblo canta.

Solo sé aunque lo niegue Celedonio
Que es la muerte del íiombre el matrimonio.

R oberto .

ASIA.

APUtSTES DE VIAJES.

Medina á primera vista parece una gran 
ciudad; pero cuando se mira mas de cerca 
produce distinta impresión. Un camino tor­
tuoso que va desde el Harali á la ciudad, ser­
pentea por el llano, y conduce á una gran 
puerta rectangular, abierta en la ruinosa mu­
ralla que rodea el arrabal. Es la entrada «Am- 
bari » Está flanqueada á la izquierda por las 
bóvedas y minaretes de un lindo edificio tur­
co, un «lakiyah» construido por el último 
Mohamed Alí para recibir á los dervíses que 
viajan; á la derecha, por una larga fila de 
blanqueados edificios adornados de ventanas 
cuadradas de mal gusto, como las de los cuar­
teles. Principiando por la izquierda se presen­
tan sucesivamente las notables facciones de la 
ciudad de esta manera. En el esterior, en me­
dio de las palmeras que hay al Norte de la ciu­
dad, están las pintorescas ruinas de un gran­
de y antiguo sebil ó fuente pública, y entre 
ésta y la ciudad hay un edificio notable, cons­
truido á manera de pabellón turco, el palacio 
del gobernador. Sobre el ángulo del Noroeste 
de las murallas de la ciudad, se halla un gran 
fuerte blanqueado y basado en parte en una 
roca; sus almenas y (roneras le dan un aspec­
to moderno y europeo que contrasta estraor- 
dinariamente con su historia oriental. En el 
arrabal del «Munakhali» se elevan las cúpulas 
y minaretes enteramente nuevos d^las Cinco- 
mezquitas, destacándose por- su brillantez del 
conjunto de casas y del terreno que tienen un 
color oscuro. Detrás, en la parle mas oriental 
de la ciudad, que se distingue desde muy le­
jos , se halla la perla de Medina, es decir, las 
cuatro altas y sólidas torres, yel brillante edi­
ficio verde bajo el cual están los restos del Pro­
feta. Medio ocultas por aquellos edificios y 
por las casas de la ciudad, se ven ciertas man- 
clias blancas sobre un fondo verde, y son las 
tumbas que adornan el venerable cementerio 
de el Bakia. Desde aquí hácia el Norte princi­
pian los bosques de palmeras, célebres eii el 
Islam como «árboles de Medina.» El fondo del 
cuadro es á propósito para hermosear aquella 
y e.sU formado :ie negras escorias de basalto 
que muestran su origen volcánico.

EL TIEMPO

[PASIMAS DK HI mARIO.)
Que «el tiempo no? hace mejores, mas 

prudentes y mas constantes;» ha dicho, ,si ma! 
no recuerdo, Tito Livio:

—¿Por qué?
Filosofemos sobre tan sublime pensamiento;
O Irateraos de haaerio al mecos.
Es indudable que el tiempo nos hace mejores, 

porque ejerce sobre nuestra naturaleza un do­
minio ilimitado, que por mas esfuerzos que ha­
gamos para desconocerlo y evadirlo, nos sub­
yuga y nos arrastra, bien á pesar nuestro, con 
la fuerza irresistible de su poder, que marca 
en nuestra frente las huellas implacables de su 
paso.

El tiempo nos Iiace mejores, porque él nos 
educa y nos enseña: enseñanza y educación 
con las cuales aprendemos, que el mal que 
hicimos á los demás lo purgamos nosotros mis­
mos.

Es en vano el que tratemos de ocultarnos 
ciertas verdades que sobrenadan en la super­
ficie del mar de la vida.

El engaño vencido constantemente por la 
clara luz de la verdad, no deja en nuestra al­
ma un solo álomo que no se convierta, mas 
pronto ó mas tarde, cuando menos en un dar­
do punzante que nos emponzoña la existencia.

El tiempo nos hace mas prud'.ntes porque 
se encarga de hacernos á la vez , mas esperi- 
mentados; y la experiencia es un libro, siem­
pre abierto ’á la vista del hombre, cuyas pági-
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jias, escritas con caracteres indelebles, fina­
lizan , allí donde el líilo de la vida acaba; allí 
donde nuestro cuerpo deja de ser.

La esperiencia se adquiere y su adquisición 
la hacemos por su intermediario, el tiempo; 
sin que el oro ni el valimiento hayan podido 
nunca en su orgullo, arrebatar esta premi­
nencia, al que paso por nosotros como anun­
ciador de un mas allá, que deberíamos desear, 
pero que todos, por regla genera! tememos.

La prudencia es liija del desengaño , y este 
no se nos hace visible desde luego, sino des­
pués que lia marchitado en el curazon algunas 
de las mas preciadas flores que perfuman su 
esencia v ital; después que nos ha arrebatado 
una felicidad; que nos ha menguado una es­
peranza ; que lia evaporado nuestros ensueños 
mas queridos , ó que ha desvanecido nuestra 
ilusión mas risueña.

El tiempo nos hace constantes, porque la 
constancia arguyo también e^eriencia, yes 
una planta que se desarroya lenta, muy lenta­
mente , y pura cuya reproducción son inefica­
ces otros medios que los que emplea el culti­
vador de las flores exdlicas en los climas de 
las eternas nieves.

Nuestro corazón es por naturaleza, variable, 
como que recibe sus impresiones por el ó r- 
gauo de la vista, que tanto engrandece los 
objetos lejanos, y que pinta con tinta.s de tan 
arrebatados colores los gases de la tierra y las 
nubes del ciclo, los celajes del horizonte y los 
rayos de la luz.

La constancia es patrimonio de la edad, es 
decir, del tiempo,

Como la inconstancia brota de la juventud, 
asi la prudencia brota del desengaño.

El liembo rompe,las nieblas de la inespe- 
riencia, no sin trabajo, no sin ludia.

Lo verdadero triunfa al fin de lo falso.
Como la lógica destruye el sofisma.
Aliora bien ; el tiempo que nos liace mejores, 

mas prudentes y mas constantes, ¿nos hace 
también mas felicesí*

A mi parecer, lo ijue el hombre gana en 
prudencia lo pierde en espontaneidad; lo quo 
adquiere en constancia, merma en placer.

Es la ley de las compensaciones.
La juventud, imprudenteé iiicostante; en­

cuentra tras de su iiicostanda y en pos de su 
imprudencia, el desengaño á veces; á veces 
la reciprocidad.

Tras la prudencia y la constancia suele en­
contrarse la dicha, cuando entre unas y otra 
no se interpone una terrible sombra, ó lo que 
es lo mismo, un nuevo engaño que las eclipsa 
;í todas.

Pero insensiblemente nos hemos metido en 
un campo de tan estensos límites, que para 
recorrerlo necesitamos mas espacio del que 
nos liemos fijado.

La prudencia y lu constancia, el tiempo y 
la felicidad, son parles de una obra colosal, 
que está comenzada hace muclios siglos, y 
ruvoepílogo no se escribirá nunca.

La constancia y la prudencia existen en la 
edad.

La felicidad es un problema de difícil solu­
ción.

Y el tiempo.... ¡Oh! el tiempo es un gran 
maestro que nos eiLsoña á golpes.

At'UEUAVO UülZ.

Creemos que nuestros lectores verán con 
gusto el siguiente notable prospecto, en que 
se desarrolla el laudable pensamiento de co­
leccionar y publicar las grandes obras que du­
rante los siglos han dado á luz los hijos de 
Granada.

Esta gigante, empresa que será como acer­
tadamente se dice un monumento elevado á 
las glorias de las letras patrias, lia sido ini­
ciado y será protegido por el conocido litera­
to don José Gutiérrez de la Vega, actual eo- 
bernador de aquella encantadora población.

Nosotros amantes siempre de! engrandeci­
miento de nuestra patria, unimos nuestra

Immilde voz á la de sus ilustres hijos para en­
viar al autor de tan empinada idea los mas sin­
ceros plácemes y la leal espresion de nuestra 
gratitud.

Dice a s i:

BIBLIOTECADE liSClUTORES GaA.^A,D1^0^
Dereclio y privilegio tienen los genios su­

periores que süuresalen entre los demás hom­
bres de cada siglo por su sabiduría ó su valor, 
de vivir en la memoria de las edades futuras 
y de recibir de ellas veliemente y duradero 
tributo dé admiración respetuosa. Por su cien­
cia los unos, y ios otros por sus hazañas, son 
fuertes eslabones de la cadena intelectual y 
heroica délos pueblos, que, al recoger su al­
ta enseñanza como proveciiosa herencia, ó el 
fruto de sus animosos sacrificios como social 
legado, contraen sagrados deberes de grati­
tud que rara vez dejan lie cumplir con entu­
siasmo generoso y soberana justicia.

Pero entre las obras de unos y otros genios 
existe, en nuestro se.itir , una esencial dife­
rencia, Las do los primeros son al espíritu do 
los pueblos, lo que la savia á la vida vegetal; 
inieniras que las de los segundos se dirigen á 
impulsar y moiiíiear las condiciones y desen­
volvimiento de lu existencia d e jo s  mismos 
pueblos, como el cultivo de los arbustosau- 
niciita su fuerza productora y altera sus for­
mas y el sabor originario de sus frutos. Los 
unossonlaluz yel movimiento los otros: aque­
llos la inteligencia, el alnii de las generacio- 
ciones, y estos su seriUmienlo y su corazón; 
los héroes de la ciencia reciben del cielo , por 
favor divino, la idea fecunda, y son, por de­
cirlo asi, la voluntad de la especie humana: 
los héroes del valor reciben de h  naturaleza 
la fuerza y la sangre que prodigan por la glo­
ria de las naciones de que son brazo y es­
pada.

Hay también otros genios (los mas augus­
tos y conspicuos), á quienes el muedo llama 
santos, héroes de la virtud inmaculada.

Para estos tienen la ciencia, c! valor y el 
juicio universal de las gentes, veneración y 
altares; para aquellos, aplausos y coronas, 
liimnos y estatuas. Todos los pueblos rinden 
el debido culto á esas tresclases de genios es- 
traordinarios , en la justa medida de su méri­
to , y los que no lo hagan darán triste prueba i 
de culpable abandono y mortal desidia. ¡

El nuestro. tan favorecida por Dios con ' 
cuanto constituye la grandeza de los mas céle- ¡ 
bres de la tie rra , ha sido abundante venero j 
de aquellas tres clases de espíritus predilec- | 
tos. Consagrada está en sus magníficos tcm - . 
píos la memoria de sus santos; grabada en su 
liistoria y en sus monumentos la fama de sus 
guerreros. ¡A. sus insignes sabios no ha levan­
tado todavía un pedestal, ni dedicado una 
ofrenda, ni tejido una corona con las rosas 
fragantes de sus perpetuos jardines!....

Hernediar esta fulla es nuestro propósito.
Principiamos por acusarnos de ella aunque 

nos disculpen muchas de las causas que exi­
men de igual responsabilidad á nuestros ante­
cesores. Ni ellos tuvieron ni nosotros hemos 
tenido, hasta hoy, medios suficientes para 
realizar la noble empresa, y por eso ni la in­
tentábamos , ni siquiera la concebíamos.

La oblación mas significativa y gloriosa, la 
mas vilil y elocuente será , sin duda alguna, la 
que mas directamente simbolice lu gloria de 
los eminentes escritores hijos de nuestro sue­
lo y padres de nuestra inteligencia; cuya pe- 
quéñez no les es imputable, y procede solo 
de nuestra propia inercia, ó ile que nuestro 
entendimiente no basta á comprenderles é imi­
tarles.

Tal consideramos el pensamiento de reunir 
y de publicar con escrupulosa corrección y 
ordenadas en forma de Biblioteca, las nume­
rosas obras selectas que los escritores grana­
dinos han producido desde la época de la ci­
vilización árabe hasta nuestros días, precedi­
das de anunte.s biográfico.s y bibliográficos de

sus autores y de estudios comparativos de las 
ediciones conocidas, preliriendo los testos 
mas genuinos y estimados por mejores, é in­
cluyendo en esta novísima edición los muchos 
manuscritos inéditos que yacen en el polvo de 
los archivos particulares, ó cuando mas, se 
guardan, patrimonio esdusivo^de las bibliote­
cas del Estado, como joyas de inestinable 
precio.

Concebido é iniciado y desenvuelto resuel­
tamente este pensamiento por bI S ex o rD ox Jo­
sé G utiérrez  de la  Vega , gobernador civil 
de esta provincia, lia sido aceptado por noso­
tros con gratitud y entusiasmo; nos hemos 
encargado de realizarle, y mas que de nues­
tros esfuerzos, de su valía y del apoyo que su 
autor nos ha ofrecido, esperarnos eí éxito de 
empresa tan árdua, que pocas en su género 
la igualarán y ninguna la aventajará en difi­
cultades é importancia. Todo el iionor de ella 
curre.sponde á su iniciador, y harto lo mere­
ce; á nosotros, por realizarla (si somos tan 
afortunados que lo conseguimos), uos conten­
ta y satisface el reflejo de ese mismo honor, 
astro que después nos bañará con sus lisonje­
ros rayos.

La [lalria de histori.iilores tan sagaces y 
eruditos como H urtado de M rxdozv , Mármol 
y Deuraza ;  de teólogos tan profundos como 
F ray Luis de G ranada, S carez  y L o a isa ; y 
de poetas tan clásicos é inspirados como F ray 
Luis de Le ó n , M ira de A mezcua y Martínez  
DE LA R osa; la patria, cuna de varones tan re­
nombrados en ciencias y bellas letras, doctos 
escriturarios, humanistas profundos, severos 
jurisconsultos, naturalistas aventajados, cro­
nistas prolijos, maestros del buen decir y 
bardos sublimes, no podrá menos de regoci­
jarse y de coadyuvar coa todas sus facultades 
ai logro del noble propósito que abrigamos, y 
que e s , por sí mismo, el elogio mas completo 
y el liomenajc mas distinguido que podemos 
Iriuular á las raagníricas creaciones que lian 
ido depositando con fecundidad prodigiosa ¡en 
el templo de las letras, aquellos hombres ilus - 
tres, émulos de ios mas celebrados en todas 
las edades.

Varios objetos de lUilidad práctica (circuns­
tancia que pesa mucho en la balanza de nues­
tra época) rienarií la publicación de la Biblio­
teca de Escritores Granadinos desdóla civili­
zación árabe hasta nuestros dias. Lo son la 
clai-iclad y la igualdad de la edición; la inte­
gridad del texto; hi comodidad y baratura en 
a adquisición de las obras; y la base, en fin, 
egítima y sólida que se eclia para la forma­

ción inmediata y urgente de bibliotecas muni­
cipales en todos los pueblos de la provincia; 
asunto de interés sumo para su ilustración y 
verdadero progreso en los órdenes moral y ma­
terial, ahora que Lauto se trabaja por pertu r­
bar hasta sus mas sencillas y arraigadas nocio­
nes del bien y del m al, de la verdad y del er­
ro r, de la virtud y del vicio, del peca'do y de 
la gracia.

(Se coHliiiuan}.:

TODO DICHA.

Ya hay cii los prados verdura y llores y per- 
riimes, y el corazón se alboroza con el raur- 
imilio de las fuentes, con la acompasada mú­
sica , que forma el curso de los mansos arro- 
yuelos.

Ya cantan las aves á la aurora; y por las 
noches ya deja oir sus trinos oii la eiiramadu 
el canoro ruiseñor.

Ya se despojan los montes de sus capas de 
nieve y las jóvenes de la aldea ya lavan en lah 
fuentes, coronadas de madreselva sus negras 
trenzas de pelo.

No se ve á la caída de la tarde el humo de 
las chimeneas, que se eleva al cielo en negras 
cspirale.s; pero en el cercano bosque se oye
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Vistas de Madrid.—Puerta de Alcalá.

el tamboril y  el sonido de las castañuelas que 
pican las jóvenes de la aldea, 
lisas jóvenes, tan puras como las violetas

repican las jóvenes de la aldea.
Esas j('

que huellan con sus diminutos p íes, tan bellas
como las rosas que doblan sus tallos para ren­
dir homeuage á la hermosura de las hijas dd 
Mediodía.

¡Salve , bella primavera! Lasliijasdel Medio­
día te saludan amorosas, porque Lajo tu im­
perio , renace en las aldeas la dicha y el placer, 
Y los jóvenes amantes tienen flores para sus 
bellas prometidas, y estas pueden leger guir­
naldas para adornar los altares de la Madre 
del amor hermoso.

II.

Juan y María están á la sombra de un fron­
doso nogal que estiende sus ramas sobre la 
blanca casita de esie dicho matrimonio, cobi­
jándola con el cariño de una madre.

Puro V sereno está ej cielo, cotr*o tranquilo 
y libre de remordimiento, e) corazón de los 
jóvenes esposos.

—¿Me amas? le dice Juan á María, fijando 
en ella sus ojos.

—Tanto, responde Maria, como la fuente 
al arroyo, corno el ave al aire en que vive y 
como el insecto á la flor de cuyo cáliz liba el 
néctar que hace todas sus delicias.

Los árboles de la aldea doblan hasta el suelo 
sus ramas, pidiendo que los descar;;uen del 
fruto que ofrecen, para que sus dueños alivíen 
con ellos la sed de los cansados segadores.

Estos c(>nducen á los trojes los dorados lia- 
ces de espigas, mientras que la cigarra dice 
con su monótono chirrido, que el sol de Dios, 
tan alabado, es muy poco galante, pues no 
respeta el delicado culis de las jóvenes de la 
aldea, á las que pone morenas como los zarci* 
líos que adornan sus orejas.

Pero un robusto jóven que sigue á una cua­
drilla de segadores, protesta contra la decla­
mación del oficioso insecto con esta precii.sa 
copla;

Moreno'pintan á Cristo,
Morena la Magdalena,
Morena es el bien que adoro...
¡Viva la gente morena!

A la cual responde otra voz , dulce y trina- 
dora como la del mirlo, con esta otra:

¡Jesús! que calor que hace;
A la sombra estoy sudando,
Y el pobre de mi marido 
Por esos campos segando.

—No, querida m ia, dice Juan á su esposa 
estrechándola en sus brazos, que ya está á la 
sombra contigo, lleno de gozo su corazón y 
alabando al señor que bendijo su cosedla.

IV,

Pasó el otoño con sus frutos, y las vides que 
Ostentaban sus dorados racimos se deshojan 
azotadas por el vendabal, y las hojas de los 
árboles viajan contra su voluntad, arrastradas 
por furiosos remolinos.

Ya no hay flores, ni perfumes, ni cantan 
las aves á la aurora, ni se oye por las noches 
en la enramada el trino deí ruiseñor, ni se 
escucha en el bosque el tamboril y las casta­
ñuelas de las hijas del Mediodía.

Los montes se cubren con sus capas de nie­
ves y los arroyos se aprisionan en los témpa­
nos de hielo que les regala el invierno.

El nogal que cobija la casita de Juan y de 
María aun estiende sus desnudas ramas sobre 
aquella habitación donde todo es dicha y con­
tento.

—Mira como humea el tronco que he der­
ribado esla mañana para que no sientas tanto 
el frió, le dice Juan á Marra.

—Mira al hijo de mis entrañas, le dice esta 
á su esposo.

—¿Me quieres? la pregunta él enagenado 
de gozo.

— ¿Y cómo no quererte, le contesta ella 
abrazándole afectuosamente, si me has hecho 
saliorear las delicias de madre, si has regala­
do á mi corazón la dulzura mas grata que pue­
da probarse en la tierra , si has acercado á mis 
labios un néctar mas dulce que el de las flores,

pues que no hay nada en Ja tierra como el be­
so de un buen hijo?

María y Juan eran dichosos; y aunque en 
este instante ambos vertían abundantes lágri­
mas de gozo.

F rancisco R ovira A g ü ila r .

AL CEFIRO. 

ODA.
Dulce vecino de la verde selva, 

Huésped eterno del abril florido,
Vital aliento de la madre Vénus,

Céfiro blando,
Si de mis ánsias el amor supiste,
Tú, que las quejas de mi voz llevaste, 
Oye, no temas, y á mi ninfa díle,

Díle que muero.
Filis un tiempo mi dolor sabia.
Filis un tiempo mi dolor lloraba, 
Quísome un tiempo; mas agora temo, 

Temo sus iras.
Asi los dioses con amor paterno.
Asi los cielos con amor benigno 
Niegan al tiempo que feliz volares, 

Nieve á la tierra
Jamás el poso de la nube parda, 
Cuando amanece en la elevada cumbre. 
Toque tus hombres,, ni su mal granina 

Hiera tus alas.
Villeg a s .

AVI SO
,A LOS SEÑORES SUSCRITORES POR SEMESTRES.

liOü s e ñ o r e a  s a s c r l t o r e s  p o r  
s e m e s t r e s  e u y o  a b o u o  c o i i c lu -  
y e  á  f in  d e  e s t e  m e s ,  s e  s e r v i ­
r á n  r e n o v a r  l a  s u s e r l e lo u  s i  
n o  < |u leren  e s p e r im e u t a r  r e ­
t r a s o  e n  e l  r e c ib o  d e  lo s  n ú ­
m e ro s .
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