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l.

Cuando el cuadrante del tiempo, sefiala el
fin de una dinastia, de un pueulo 6 de una
nacionalidad, son infructuosos cuantos es-
fuerzos hacen los héroes para salvarlos de su
destruccion y de su ruina: .es un vano oponer
un dique al asolador torrente, que en tumbos
gigantescos, se precipita de la montafia al lla-
no é invade hasta los lugares mas reconditos.

El imperio griego, elevado por sus Leoni-
das hasta la altura de las Termopilas, sucum-
bi6, falto de vitalidad, & los repelidos golpes
de los para €l pigmeos, que & su vez y en su
dia, trocaronse en inmensurables Titanes.

Mahoraet Il fue el escogido por la fatalidad
para descargar el golpe de gracia, sobre el
desventurado pueblo de la belleza y de los hé-
roes.

Su nombre, tan fatal para la cristiandad,
estaba llamado a ser la columna regenerado-
ra, que elevara al otomano, en el espacio de
las edades, & la cuspide de la grandeza, del
poder y de la gloria.

A medida que la de Maliomet crecia, se de-
bilitaba proporcionalmente la del imperio grie-
go, & pesarde haber ocupado el trono por
muerte de Juan 11, Constantino Paledlogo.

«Nacido de im padre justo y bueno dice un
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historiorador; educado por el oficial mayor de
palacio, Cantacuceno , muy esperto en las le-
tras y en la nolitica; criado porufia madre
perseguida y lierdica, “ue le habia comunica-
do con la leche, la paciencia que da la sabidu-
ria y la desesperacion que infunde el lieroismo;
acostumbrado bada mucho tiempo, a los des-
calabros y & ks hazafias, en la guerra de la
Morca contra Amurat I1; vencido, pero iio de-
gradado en su derrota, indignado de las intri-
gas del palacio do Blekeriies, quo o0s Griegos
de Bizancio, llamaban de la politica, tenia en
si, cuanto debia tener un soberano, por aque-
[la nacién corrompida: desprecio, conmisera-
cion vy afecto.))

Inatil fue la lierdica resistencia que Juan
Scanderberg, hiciera en los desfiladeros de la
Epiria, al empuje de las vencedoras Jmestes
de Amurat.

Maliomet, joven y entusiasta ; quiso salvar
aquel escollo, que se opuso, en no lejanos
dias, a la marcha triunfa! de su padre.

Amante de la gloria, y queriendo conquis-
tarla con mas brillantez aun, que la conquis-
tada por sus predecesores, avanza al frente
de un numeroso y aguerrido ejército, com-
puesto de trescientos mil liombres y trescien-
tas cincuenta galeras, y cerca 4 Constantino-
pla, por mar, con su fuerte escuadra, y con
sus disclipidadas legiones, por tierra.

Era, desde su fundacion, la vigésima no-
vena vez, que habla sido sitiada la inespug-
nable ciudad de Constantino.

Desde Pausanias, Alcibiades y Ledn, gene-
ral de Felipe de Macedonia, hasta el fiero
Amurat I, emperadores romanos, reyes per-
sas, alavos y esclavos, .arabes y bulgaros,
califas y cruzados, cada cual 4 su turno, es-
perimentarou la fuerza de resistencia, do los
dobles muros de la reina dcl Oriente. No la
desconocia, seguramente, Maliomet, cuando
hizo tan formidables aprestos para el sitio.
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Los medios de defensa con que contaba por
entonces la plaza, eran tan reducidos y tan
escasos ios recursos de todo género, que el va-
lor mas indémito, en parejas circunstancias,
se hubiera visto en la imprescindible necesi-
dad de sucumbir.

Constantino, sin embargo, llama en su so-
corro & la Europa: pero su voz no encuen-
tra eco, y se pierde entre los mugidos de las
olas del Adriatico, como se apaga el jayldes-
garrador del ndufrago entre el fragoso estruen-
do de la tormenta.

Era de esperar que asi sucediera: Italia y
Alemania se hallaban divididas en encontra-
dos bandos. Venecia, la mas inlereiada entre
todas, en defender a Constantinopla, plega-
ba sus velas como anonadada porla inminen-
cia del peligro. Inglaterra, se precipitaba en
una guerra sangrienta. Francia, reposaba so-
bre sus laureles después de arrojar de sus is-
las la pirateria inglesa: y en k Pairia de los
caballeros recitaba sus trovas el famoso Juan
de Mena, al ruido de los entusiastas aplausos
de don Juan II.

De esta suerte asistia la Europa como sim-
ple espectadora, al triunfo de las armas mu-
sulmanas; tan amenazador para la civiliza-
cion, como trascendental para el cristia-
nismo.

A pesar de su completo aislamiento j Cons-
tantino, contando apenas con nueve mil solda-
dos latinos, bajo sus inmediatas 6rdenes, so
prepara & defender la plaza sitiada, mientras
sus miseros habitantes permanecen en la iner-
cia, temiendo cobardemente el triunfo de los
latinos, tanto 6 mas que el de los turcos. Pero
los valientes soldados de Constantino marchan
precedidos de su herdico caudillo, al sangrien-
to combate, 6 por mejor decir, al segpro mar-
tirio.

La fe los alienta, y hacen prodigios do
valor.
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Cada soldado es un héroe.

iTanto poder ejerce en el corazén del hom-
bre esa antorcha encendida por la divinidad
en el aima de los creyentes!

Después de repelidos varios asaltos y de ha-
ber dejado muertos bajo los macizos muros de
la ciudad, & mas de cincuenta mi) enemigos,
rotos los bastiones por la metralla de los cafio-
nes de Mahomet, Constantino combate aun
con laenergia que da la desesperacion , sobre
los inanimados cuerpos de sus bravos , dando
un alto ejemplo de valor y patriotismo & los
ya diezmados defensores.

Pero en el ultimo asalto, después de recibir
dos heridas mortales y esclamando en su ester-
tor; jQué! (No habra un cristiano que corte
mi cabezay lasustraiga al furor de los 66r-
haros? sucumbe como un héroe sobre lasrj;-
nas ensangrentadas de su corrom”édcTtm-
perio.

Vv,

Constantinopla cae bajo el yugo férreo de
Mahomet Il y los cobardes habitantes, que
no supieron defender el sagrado de sus hoga-
res, quedan como esclavos, uncidos al carro
de la victoria del vencedor de Oriente.

El saqueo de la ciudad dur6 ocho horas con-
secutivas. Nada perdonaron aqguellas hordas
vomitadas por los antros del averno.

Ancianos, mujeres y nifios , con cuantas ri-
Suezas encerraba aquel centro del cristianismo

rienlal, fueron presa de la rapacidad de los
vencedores.

Sesenta mil cautivos, salieron por las puer-
tas déla ciudad, con destino & los puertos y
tiendas del Asia.

«Agqui—decia uno de aquellos espotriados
de la conquista—se veia un soldado vestido
con los habitos sacerdotales; otro llevaba per-
ros del ramal, alados conno cinturén dorado
de pontilice; éste bebia vino en un céliz, el
otro coinia en las patenas sagradas; en multi-
tud do corros se llevaban & las provincias, los
muebles , las te;as , las mujeres, las virgenes
y los nifios de la cupital conquistada. Manadas
de hombres, atados 1e dos en dos,ibnn con
las manadas iie camellos, de bueyesy de caba-
llos, gne los vencedores impelian lentamente
hacialas montafias.»

V.

Duefio de un punto tan importante, Malio-
mel lanza sus veteranos huestes sobre el pe-
quefio imperio de Trobisonda arrasando la Ser-
via, laRomania, la Albania, la Grecia y casi
todo el Pelopnnes : b 'ta sus galeonesen él mar
Negro y ve al lin ondear simullaneamenle su
pabellén Iriunfanie, en las orillas del Euxino,

Entonces la Eu-opa despierta de su letargo;
pero larde. Pr>para una cruzada, de la que
era elalttiael Pjlia Pi6 IlI; mas la muerto de
este pontifice ocurrida poco tiempo después,
disuelve la Liga, y Constantinopla , la sultana
dei Bosforo, anienazamlo en su ventajosa po-
sicion & las naciones defensoras de la Cruz,
queda en poder de los turcos como la capital de
aquel vasto imperio, que habia de eclipsar con
el tiempo , el poder de Roma, y Bizancio, que
estendiéndose desde el Eufrates hasta el Danu-
bio v desde el Tigres hasta el Nilo, unciria al
carro de su conquista, el Egijito, laSiria,la
Meca, la Mesopotamia, la Crimea , la Molda-
via, la Vaiaquia, la Servia , laTransilvania, la
Croacia , la Morca, la Albania, Medina, Ro-
das , Belgrado', Bagdad, parte de la Polonia 'y
de Hungria; las costas del mar Negro y las bo-,
cas del Danubio, con mas de ciento veinte mi-
llones de habitantes, estendidos en su inmen-
so territorio.

V1.

Asi desaparecidé de Europa, el ultimo ras-
tro del antiguo y poderoso imperio de los Cé-
sares.

Cerca de dos siglos cont6 de duracién el im-
perio griego , levantado por Miguel Paleélogo,
sobre las ruinas del bizantino.
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Al hacer el recuerdo histérico de estas épo-
cas, en una de sus Ultimas y mas notables
obras, uno de nuestros primeros poetas con-
temporaneos , esclama, reliriendose a Bi-
zancio ;

Ella en infaustas luchas civiles,
bebi6 la sangre de sus entrafias;
sus glorias fueron juegos pueriles;
y en sus empresas y en sus campafias,
la abandonaron sus hijos viles,
Ja defendieron gentes cstrarias.
Vivio sin gloria;
y sucumbié dejando mala memoria,
iNo sin misterio,
las crénicas la llaman el bajo imperio!

Aureluno Ruiz,

LOS AMORES DE UN PINTOR.

(CONTINUACION.)

El barén amaba & Laura como saben amar
ciertas personas, y por consiguiente la propo-
sicién de Eduardo no lGzo mus que secundar
sus deseos, deseos que no se hubieran cum-
plido si en el instante de su fuga Dios no le en-
viara aquel hombre de corazén tan grandeco-
mo de pensamiento, de voluntad tan fuerte co-
mo de brazo.

Pasaron ocho dias.

Eran las diez de la mafianay un carruaje se
detuvo & la puerta de San Luis.

El bar6n, elegantemente vestido de frac,
pantalon y chaleco negro, sali6 de él y di6 su
mano para que se apoyase y bajase, & una jo-
ven en cuyo serablanLe se pintaba la mas des-
garradora expresion de tristeza.

Era Laura.

Laura atravesé con paso firme laiglesia, pe-
ro sin aceicarse a su prometido , y so arrodill6
junto til altar.

En el momento de celebrase la ceremonia, el
barén mird & su lado y vio cu-itro 6 seis jove-
nes que, avoinadus por la puerta de la sacris-
tia , le miraban, guiiuiuan, sonreian, hacién-
dole sefias'para que se arrepintiese.

Enrique, creyendo escuchar las carcajadas
de sus amigos. Jas bromas de sus amigas, las
murmurac.ones de lodos, temUlo, y pretendi6
dar salida al siniestro peiisamienlo que germi-
naba en su alma.

Pero un joven palido, severo, vestido de
negro y con los bi‘azos cruziuius sobre el pe-
cho avanzo por el angulo opuesto lia?ta colo-
ca se delante de aquel grupo de Jibei tinos.

Al verlo, el b.imn se puso paiidu corno un
la de Laura ,que estalLia helada como el mar-
mol.

Era Eduardo.

Concluida la ceremonia, Laura dirigié sus
dulces ojos impregnados de lagri nas & una de
las naves del templo donde oraba aquel de ro-
dillas y en silencio.

—Es éll murmurd Laura, haciendo un su-
premo esfuerzo para sostenerse, y dirigiéndole
una mirada en que parecia decirle ilé nuevo:
—iNo rae abandones!

—jAdids para siempre, Laura de mi alma!
balbuce6 Educjrdo, y dos gruesas lagrimas se
desprendieron de sus 0jos...

Cuando los desposados llegaron & casade
dofia Genoveva, ésta, tendida entre los almo-
hadones de uno de los divanes de su gabinete,
les esperaba cou la mayor dulzura y afabili-
dad.

Pocos momentos se detuvieron, durante los
cuales la tia pudo observar el profundo aba-
timiento de su sobrina y la aparente tristeza
del baron.

Después Laura se dirigié a su estancia.

Enrique la seguia.

—Hermosa Laura, la dijo, pretendiendo
rodearla el brazo por la cintura, ya eresmia
y no creo que aquel estrofio protector venga
a privarme de los privilegios gque el nuevo es-
tado me concede.

—Caballero, repuso Laura con altivez, res-
pete usted mi desgracia ya que no supo res-
petar mi inocencia; entre los dos no existen,
no pueden existir otros vinculos que aquellos
gue la sociedad reclama para lavar la mancha
gue un libertino infame, cobarde y traidor co-
mo ninguno, se atrevié a estampar sobre mi
frente.—;me entiende usted bar6n?

—S0y Su esposo...

—Ante el mundo, pero no ante Dios que
castiga los criminales; ante la sociedad, pero
no ante rai que por mi honra he sacrificado mi
vida, mi vida que se exhalard lagrima & la-
grima en este recinto, antes de consentir que
usted la profane...

—Repare usted Laura, que yo su marido.

—Mi esposo y nada mas, non Enrique... por
consiguiente, si quiere usted que le respete y
considere, 6 mejor dicho, que no le falte,
llagase usted cuenta de que no existo en el
mundo y déjeme usted sola para siempre.

~—Entonces no eslrafie usted mis determina-
ciones.

—Seran dignas de su depravado corazon.

—Basta, basta.

—Adids, sefior barén.

—iOh, con que me echa usted! dijo Enrique
apretando sus pufios hasta hacerse sangre.
Bien, sefiorita, bien; pero no la valdraa us-
ted su protector, yo se lojuro.

—iMe importan poco las amenazas ! dijo
Laura volviendo la espalda.

El bardn salié de la estancia y tropezé con
dofia Genoveva.

—iOh sefiora! jMe ha engafiado usted como
& un miserable!

—i Agua, agual... i que me muero! gritd
lamarquesa,haciendo comoque se desmayaba.

—Basta de fingimientos, sefiora, su sobrina
de usted no me ama ni me ha amado nunca.

—iQué horror!

»—jSilencio! esclamé el bardn, y tomando
el sombrero se lanzo a la calle en busca de sus
amigos...

Apenas hubo desaparecido, dona Genoveva
entro eo el cuarto de su sebrina.

— Todo lo comprendo, sefiorita.

— Lo creo sin que usted se esfuerce en ma-
nifestarlo.,.

—Esdecir que por no sé qué capricho prefie-
re usied vivir en la miseria, en el olviilo, &
lucir magnificos trenes, lujosos trajes, ricas jo-
yas Yy titularsebaroiiesu.

—iQué importan las joyas ni los titulos &
qu.én sevésolacii el inumio! jAh madre mia!
Si t0 vivieras, nmla de esto me liiibie a suce-
iiiilo. Todosresp tarianalapob-eliuérfanaque
no tiene mas consuelo que sus lagrimas, ni mas
ainliaro que su trabajo.

—iOh! jTrabajar, trabajar! eso se queda
para la plebe, sefiorita.

De lo que usted llama plebe, nacen los hom-
bres honrados, los corazones grandes, las al-
mas generosas...

_—Y para ellosse crean las céarcelesy los pre-
sidios, para ellosson lasprivadones y la mise-
ria... pero no para nosotros, no para misobri-
na, que debe portarse como tal.

— iQuién sabe!

—En (hi,nonos acaloremos sobrina, dijo
dofia Genoveva, iiacieiido su acento mas cari-
fioso y dulce cada vez: yo espero gue amaras
4 Enrique, que observaras cuan caballero es,
que perdonaras su crimen, si asi quieres lla-
marlo, como yo lo lie perdonado; y por altimo,
que dejando vanas prevenciones, obraras como
te corresponde, comprendiendo que la hermana
de la padre solo puede anhelar tu bien y tu fe-
licidad.

Laura quedo silenciosa,

Y su tia salié esclamando :—jComo termina-
ré este negocio] jOh , si tuviera veinte afios no
necesitaria de sobrinas para costear el tren que
otras veces, ni para pagar las deudas.

IX.

Pasaron meses durante los cuales el estudio
de Eduardo permanecio cerrado.
Sin embargo, algunas veces aldeclinar la lar-



de se asomaba & sus ventanas y contemplaba
estasiado el cuarto de la pobre Laura

—iLaura mia!l esdamaba c m profundo do-
lor; jcudntas veces fuermi saludable balsamo
para mi coraz'm las elocuenl.es miradas de tus
ojosque acaso no vol veré aver! jCuantas me vol-
vistes en una sonrisa la esperanza que me La-
bia robado el desalieu'.o! jOh Laura! Yo te
amo , te amo como & mi madre y sin einltar-
go, la desgracia me separa de li. jTu cuarto,
otras veces alegre como una mafiana de jiri-
mavera, esra solitario y triste como mi aimal
ilas flores que ayer regabas con tu mano, pé-
lidas y marcbitas como mi corazén y el paja-
rito que al verle gorjeaba y revoldleaba en
su jaula de alambre lia desaparecido yal...

AY en efecto, la casa estaba desalquilada.

Un dia, sin embargo,nueslroamigoEduar-
do recibi6 una carlita cerrada con lacre ne-
gro, en cuyo centro se veia estampada la letra
L; su coraznn lati6 con violencia y sus manos
temblaron al abrirla.

Concluido que Imbo de leerla, la besoy
estrechd contra su corazén repetidas veces
encerrandola después en una cajita de conclia
con incrustaciones de nacar.

Y como si en ella se le ordenase 6 previ-
niese cosa alguna, Eduardo tomo el sombrero,
la capa y un par de pistolas, despididse de su
madre y seguido de su magnifico perro Ledn,
bajé precipitadamente la escalera.

Al llegar & la porteria se detuvo y encargd
& una mujer que estaba en ella, se subiese &
hacer compafiia 4 su madre hasta que vol-
viese.

Aceptdlo ella con !a sonrisa en los labios
y la mejor voluntad dcl mundo y subi6 al so-
tabanco, mientras Eduardo salia & la calle en
direccion al cementerio.

Ya no cantaban los pajaros en este recinto
de muerte, ni los sauces prestaban melancoli-
ca sombra a los ‘sepulcros... sus ramas secas
y descarnadas daban paso 6 la rojiza luz del
creplsculo que imprimia cierto sello de pro-
funda tristeza & aquel paraje solitario... las ho-
jas de los arboles amarillas y diseminadas por
el suelo parecen el sudario que la naturaleza
estiende sobre la olvidada fosa de los pobres.
Y en esta mansion flnebre y sombria, destina-
da al eterno descanso, una mujer vestida de
negro, arrodillada ante una cruz de madera
oraba en silencio con las manos juntas y la
frente inclinada.

Largo rato llevaba de ofreper & Dios sus
oraciones, cuando de repente escuché ruido
tal entre las hojas, que le hizo volver rapida-
mente la cabeza.

Era producido por las pisadas de un hom-
bre que, envuelto en su ancho carrik y con e!
sombrero hasta las cejas, adelantabahéaciaella,
por entre los arboles y los nidios de la de-
recha.

—Desengariese usted, mi querida sefiorita,
dijole el caballero con acento irénico, que no
vale dar citas ni escondersi en los cemente-
rios, para evitar mis drdenes...

—Sefior bardn, respete usted siquiera el
paraje en que nos hallnmos, no turbe usted la
paz de una pobre huérfana que viene & der-
ramar sus lagrimas al pie de esa humilde cruz
donde reposan las cenizas de su madre.

—Bien, haga usted lo que guste... pero en-
tregieme el medallon de brillantes que esta
mafiana ha recibido de mano de su notario...

—iSefior bardn! gritd la joven con espanto..

—No méllame usted barén, porque ya no lo
SOy mas que en sexo; ni pida usted auxilio,
porgue aqui no ha de protegerla el aparecido
de marras...

—iOh! Infame, todo lo esperaba de usted.

—EI medallén, repito...

—¢Usted sabe lo que encierra?

—Poco me importa...

—Encierra el retrato de mi madre.

—Bien... venga... y luego...

—ijOh Dios mid! eselamd la enlutada ocul-
tando la cabeza entre sus manos...

—N'i valen lagrimas, sefiorita... en pocos
meses la suerte me ha vuelto las espaldas...
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be perdido mis casas, mis cortijo™, mis car-
ruajes y mis caballos,., me han olvidado mis
amigos porque no tengo dinero, y lo necesito
para que me deviu'lvan su ainistad , y porque
en el mundo un noble no puede vivir sin é!...

—Noble es el hombre que g=naei pan hon-
radanieiile, que ejeoiUa bueuas acciones, que
trabaja... pero no usted...

—AiJDijue no debo ni quiero entrar en es-
plicariones , le, diré a usted que no estoy en el
caso de ponerme 4 trabajar, porque eso me re-
bajarla extraordinariamente ante la sociedad...
iOh ya lo creo! ;Qué se diria si me viesen de-
jandome las pestafia.® en una oficina?... ;Qué
si el que ha poco tiempo era rico, se limitase
& uu sueldo de seis U oclio mil reales!

—iDesdichado!

—por eso quiero gque me entngue us”ed
esa alhaja, la venderé, tendré oro y volveré
& ser quien era, recuperando cun su importe
lo perdido...

La enlutada guard6 silencio y le dirigié una
mirada en que se revelaba la indignacién, y
al propio tiempo la lastima que la causaba el
estravio de aquel hombre que descendia has-
ta el crimen, retrocediendo ante la idea del
trabajo.

—i Se niega usted? dijo Enrique, que , com-
prendiendo toda la significacion del silencio de
ella, se habia puesto palido.

—Si, balbuced, es la Gltima memoria de mi
madre, y solo un miserable podra separarla de
sobre mi corazon,

—Pues bien, sefiorita, ese miserable soy yo
que se lo arrancaré & usted... devolviéndo-
sele Unicamente si me concede lo que siempre
meba negado...

—jJamas!

—Entoncessea; ya no tendras quien te pro-
teja, y rae vengaré; ycon la mirada estravia-
da y el paso vacilante se acerc6 a ellay arro-
jandola al suelo la arrancé el medallon que
con un cinta llevabaprendido & su garganta...

Una sonrisa feroz vagé en los cardenos la-
bios del barén, y sus chispadas manos tembla-
ron al contacto de aquella joya.

La luna que palida y maedenta asomaba en
aquel instante por el horizonte iluminé el sem-
blante de la enlutada.

Era Laura.

Huyamos, dijo Enrique, y sin detenerse
se ausento por lamisma calle de arboles, bas-
ta llegar & la verja, peroen aquel instante re-
trocedio algunos pasos, para no ser visto de
un hombre que procurando ocultar el rostro
bajo el embozo de la capa, y seguido de un
magnifico perro de Terranova, entré resuelta-
mente en el cementerio.

Observélo Enrique hasta verlo internarse
por entre los cipreses del centro, y murmu-
rando un ¢quién serad? abrié la verja, cruzé
con paso rapido una parte del camino, preci-
pitandose poco después en un coche de alqui-
ler que sin duda le esperaba, cuando el co-
chero sin aviso ni pregunta alguna tomé ca-
mino de Madrid.

Apenas volvio en si la pobre Laura, se llevd
sus manos temblorosas al cuello, y cuando se
encontré sin el retrato de su madre, dio un
grito, se apoyo en la cruz de madera para no
caer, y pidié socorro repetidas veces.

—iDios mid! es ella joh! Laura; Laura! ex-
clam6 el hombre de la capa dirigiéndose ra-
pidamente al sitio de donde parlian aquellas
voces que le desgarraban el a.ma...

—Eduardo... jah! Eduardo... grit6 Laura
con frenética alegria y haciendo un supremo
esfuerzo por salir a su encuentro.

En aquel instante Eduardo , 6 sea el hombre
de la capa vidse detenido por otro; gue como
una aparicion flnebre, habia surgido de entre
las tumbas y los cipreses, colocauduse delante
y cerrandole el paso.

X

Sin embargo, ni su valor ni su sangre fria,
disminuyeron con este nuevo incidente; la
conviccién de que Laura podria ser victima
nuevamente de alguna asechanza, y de que
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tal vez seria un lazo lo que se la tendia, re-
doblé sus fuerzas,.. Mu tilad de ideas surgie-
ron de su imagiiiHcion ardiente y apasionada,
y su primer prnsamieuto fue desembarazarse
fie aquel hombre, y correr al lado de la liuér-
fana, cuya iiitrauquilidad le atormentaba.
¢Quién podra ser la cau-a de esta escena hor-
ri de, en que mi corazdn se desgarra y mi
espirilu vacila, y tiembla micui-rpo, al me-
lancdlica acento de su voz? Esta pre;;unta se
hacia Eduardo, mientras lucliaba en vano por
saltar al lado de la mujer que miraba como
una hermana, y sin embarco, amab mon deli-
rio ; y una voz secreta parecia responderle:

«El ladrén de vuestra felicidnd yde su honra »

Imposible parecia que un hombre descen-
diente de una familia rica y distinguida abri-
gase tan miserables instintes; pero no es es-
trafio observando que la educacién es el pri-
mer guia de las acciones de nuestra alma, y
ei bar6n la habia recibido fatal. Nifio Unico y
mimado, desde su mas tierna edad habia sido
duefio arbitro de su voluntad , y no tenia ca-
pricho que no fuese satisfecho... A los 26 afios
sus padres iiabian muerto dejandole una cuan-
tiosa fortuna... comprendié que para figurar
en el gran mundo, necesitaba doble tren del
gue hasta entonces tuviera; comprd nuevos
carruajes y caballos... y no satisfecha su an-
sia de figurar y de ser'el astro que. eclipsara
a la aristocracia madrilefia, lomd abono en
todos los teatros de la cdrte... multitud de
amigos le rodearon como otros tantos parasi-
tos : su casa parecia una fonda; jamas se qui-
taba la mesa y todns acudian & saciar su ape-
tito... & fin fie afio llovian las cuentas y los
recibos; su importe era dos veces mas de las
rentas que poseia ; pero esto no era otra cosa
que una ligera nube interpuesta- entre él y el
astro resplandeciente de su fortuna. Basada
apenas, Enrique .volvia & escuchar la voz de
sus amigos que decian: «Eres el Montecrislo
de la época, solo te falta mundo para aventa-
jarle.» Con esto se envanecia Yy triplicaba sus
deudas , los acreedores le acosaban ; varias
veces, y mas que todo, por olvidar alguna
parte de sus disgustos, bebia y se embriaga-
ba, pero con Champagne, lo cual era muy
aristocratico. Mas tarde no sabia en qué pa-
sar sus ratos de ocio (que eran todos) y de-
termind echarse una guerida... nuestro ines-
perto calavera no habia contado con la hués-
peda, y cuando a fin de afio-vié que los cuan-
tiosos gastos y despilfarras hechos por ella,
eran de su cuenta y nesgo, estuvo a punto de
sucumbir... «Eso te inmortaliza, chico,» mur-
muraron sus amigos, y nuestro héroe no pu-
dieudo descender ya de la alta esfera en que
se habia colocado siguié en sus trece, aun-
que formando célculos para aumentar susren-
tas. Consult6 & sus amigos sobre una negocia-
cién que pensaba hacer, solo por invertir al-
gunos miles duros sobrantes, y por«nanimt-
aad acordaron que el juego. Es claro, era el
Gnico medio que les faltaba para esplotar del
todo aquella mina que ellos creian inagotable.
Entre tanto Dona Genoveva habia aparecido en
liza... no bien la preguntaron quién era la her-
mosa jéven que le acompafiaba , la buena se-
fiora dej6 escapar las siguientes frases: «Es mi
sobrina; huérfana de padre y madre, con cin-
cuenta mil duros de renta.» Bien pronto la
desgraciada Laura fue el blanco de todas las
miradas y el objeto de todas las conversa-
ciones.

Esta noticia llegé 4 oidos del bardn. Anti-
guo amigo 6 conocido de dofia Genoveva, no
tard6 en pr<sentaise ele nuevo.

Hé aqui el modo de resarcirme de todas mis
pérdidas, eselam6 con aire de triunfoy hen-
chido de esperanza. Sin emliargo , al ver que
Laura se mostraba insensible a sus ruegos
fporque Laura amaba & Eduardo) empezé a
clesciinfiar.

No falté quien le dijese: «bardén, mira que
es todo farsa, que te atrapan, que la heroina
es pobre, mira que la lia sabe mas que Mer-
lin;» entonces el bar6n dudaba, y dudando, se
metié de rondon en casa de la supuesta mar-
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Don Pedro | de Castilln.

gnesa. Le liacia pregunta sobre pregunta” pero
todas Jas coQlestab iaquella con tal habilidad y  pero me tienen envidia y la calumnian a ver si
destreza, que el bardn se marchaba atonitoy me arrcpicnlo.» Este mismo era el pensamien-

SU madre por manos de su escribano. El barén
la miré de una manera siniestra. Laura tembld
Y se decidio a escribir & Eduardo. Cuando a la
larde salio de su casa en direccion al cemen-
terlo, observé que un hombre le seguia.

murmurando: «Es raillonaria, no liay duda,

Vista de Madrid.

—Haced que venga pronto, Dios mi6, por
que tengo miedo , habia dicho al Ctier de rodi-
Ilas corno no ha mucho la encontramos.

Sin embargo, ya liemos visto lo que sucedio,
Eduardo llegaba'tarde.

to de la tia respecto aél, Trascurridos algunos
meses, Enrique acab6 de perder su capital,
las deudas de dofia Genoveva se aumentaban
considerablemente, y acercandose el plazo,
ambos & su voz pensaron en la realizacion de
su projecto. Cuando supo el rapto de su so-
brina, se crey6 feliz, su dncora de salvacion
era Enrique.

—NMe ama pero manifiesta lo contrario, es-
clamo el barén escucliando las palabras de
Laura. Lo que sucedio en el carruaje y Eduar-
do no pudo evitar, era, segun él, la corona-
cion de sus célculos y de sus esperanzas; pero
ya sabérnoslo quefue ylos resultados que dio.

Cansados ya , dona Genovevay él se encon-
traron frente a frente, y como un lobo a otro
no se muerden, aunque ‘fue terrible la lucha,
ambos cedieron 0 hicieron como que cedian.
Sin embargo, de la noche & la mafana, la
hipdcrita y astuta marquesa tomé las de
Villadiego, como se suele decir, dejando
su sobrina y sus deudas & cargo del barén.
Los acreedores de éste acudieron como aves
de rapifia y se repartieren cuanto les que
daba.

Entonces fue cuando nuestro Montecristo en
pequefio , descendi6 de su alturay empez6 &
recorrer los diferentes grados de la escala so-
cial; bajo de la opulencia & la mediania, de
ésta 4 la pobreza , de la pobreza & !a miseria,
y sus héabitos, sus costumbres le condujeron
con estraordinaria rapidez & la degradacion
del libertinaje. Por sustraerse de todas las mi-
radas y ahogar los remordimientos de su con-
ciencia, bebia, jugaba, y las taberuas mas
pobres, los garitos mas miserables fueron su
Unico albergue.

Laura ganaba el sustento dando lecciones
de musica y de francés, habitaba un cuariito
interior compuesto de dos estancias, una de
ellas le estaba destinada & Enrique, y en la
otra blanca, perfumada, amueblada sencilla-
mente y con flores y pajaros como la primera
que ocupo, tenia su tocador, su estudio y su
salita de costura. Alli se encerraba y oraba
por el alma de su madre. Su primera lagrima
6 el primer suspiro que el dolor arrancaba de
su pecho, era para ella;su primer pensamien-
to y su Ultima sonrisa para Eduardo. Hubo
un dia en que el barén y Laura se encontra-
ron; ésta acababa da recibir una memoria de

i- /i

XI.

En el momento de verse detenido por aquel
hombre misterioso, dejé caer el embozo de su
capa, é hizo brillar el canon de una de sus
pistolas:



—ijHaceos atras, vive Dios! sino os levanto
la tapa de los sesos, grité con reconcentrado
furor.

El palido rayo de laluna penetré al través de
las desnudas ramas é ilumind sus semblantes.

Instantdneamente y como si le hubiese reco-
nocido el hombre se descubrid con respeto.

—Perdone usted sefiorito, murmurd, pe-
rola sefiorita Laura ha pedido socorro, y como
nadie habia... crei qu-*...

—;Ah! es usted Antonio, dijo Eduardo,
corramos en su auxilio.

Laura que habia llegado hasta alli, lanz6 un
grito y se arrojo en brazos de Eduardo. _

Durante algunos instantes sus sonrisas se
confundieron con sus lagrimas, sus suspiros,
languidos y suaves como e! murmurio de la bri-
sa, parecian salir de aquellos pechos apasiona-
dos, murmurandouii misterioso « yo te amo,»
Sie el alma recogia como el perfume de una

cidad sofiada.

El aparecido, 6 sea el guarda del cementerio,

habia comprendido toda la significacion de las
cortadas frases de aquel.

Al escucharla, Eduardo, no se atrevid &
(iar un paso.

—Antonio, dijo, le estimaria 4 usted que
man(iasetraer un coche para esta sefiorita...

Antes (ie que Laura se negase & ello, el
guarda desaparecio por entre los arboles.

—ijAlil., Laura, cuan largos han sido para
mi los meses que he pasado lejos de usted...y
sin embargo, & cada hora, 4 cada minuto un
ndmbrese ha escapado de mis labios, y ese
nombre...

—Por Dios , Eduardo, no nos hagamos mas
desgraciados... amémonos en silencio ctjmo
hasta aqui... sepa yo que usted no me olvida,
y aunque la fatalidad nos separe en la tierra,
Dios unira nuestras almas en el cielo...

—Si, si, enel cielo, murmurd con deses-
peracién, pero si yo muriera... jareme usted
que siempre se acordara del pobre pintor que
tanto laamaba.

—iOh si, si, pero si usted muriera... yo mo-
ririatambién.... una misma losacubriria nues-
tro cuerpo al lado de mi madre; ademas Dios
no puede permitirlo... tiene usted una madre
ciega y anciana por quien velar... hagala usted
feliz... yo ya ve usted... yo me resignaré con
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los contemplaba estasiado y mas de una vez tu-
VO que enjugar con el envés de su tosca y ro-
busta mano una gruesa lagrima que furtiva-
mente resbalaba por su rostro moreno y de
facciones pronunciadas.

Pasados estos primeros instantes de arroba-
miento y de amor, que como un relampago do
felicidad cruzaron rapidos para sus almas pu-
ras, febriles , apasionadas, Laura se despren-
did (le los brazos de Eduardo y derram¢ abun-
doso Ilanto con el semblante oculto entre sus
manos.

—iOh, Eiluardo! jcuadn desgraciada soy!
murmur6: a! fin me ha robado el retratro (le
mi madre, Unica joya que poseia...

—ijAli! jLaura! /Quién?... No vacile usted
en decirmelo...

—iEl! esclamé Laura fijando sus hermosos
ojos en Eiluardoqgueon amoroso éslasis la con-
t(3mplaba a su vez.

—iEl! repitié el pintor con voz ronca, y
aquella palabra penetré en el fondo de su

vd

ir?

Los cedros del Libano.

mi desgracia y sufriré como he sufrido hasta
ahora... pero olvidar 4 usted nunca... Eduar-

do, nunca.
iSe ccnlinuara.)
F rancisco de P. E ntrala.

DON PEDRO | BE CASTILLA.

(apuntes biogr.\ficos.)

Este rey, que por unos ha merecido el dic-
tado de. Cruel y por otros el de Justiciero, na-
ci6 en Burgos afiijde i334, siendo su padre don
Alfonso XI. Adolescente aun cifié en 1350 la
corona, verificandose en Sevilla su proclama-
cién donde se hallaba con su madre dofia Ma-
ria. No bien habia ocupado el trono cuando
tuvo que salir rapidamente & dominarla rebe-
lion de su hermano bastardo Enriq_ue de
Trastornara., y mas tarde la do_los nobles, &
cuyo frente se encontraba GarcUaso, & quien
de resultas de ello mand(it dar muerte el rey.
Igual suerte le cupo por su alzamiento en
Aguilar & clon Alfonso Fernandez Coronel.
Despees de pacificar los promoviilos por sus
hermanos Enrique y Tello, de reunir cortes en
Valiadohd y de dar algunos ordenamientos,
cas6 en 1353 con Blanca de Borhoii, sobrina
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coraz6n como la hoja de un pufial envene-
nado.

—¢Pero'como, sefiorita? preguntd el guarda.

—Estaba arrodillada y orando; llegd, me
suplicé que se le diese, porque estaba colueadq
en un medallén de brillantes... me negué a
ello, pero él me arroj6 al suelo y me loarran-
c6 dd pecho; entonces pedi socorro,

—jlnfame! murmur6é Eduardo, jse ha em-
pefiado en que le mate, y que su muerte sea
el abismo en que mi esperanza se hunda para
siempre!

—jAh! Ya sabia yo que el sefiorito Eduardo
no podia ser; tiene muy buen corazén y es in-
capaz de semejante cosa.

—Bien, Laura, continud el pintor, interin
se mesaba desesperadamente sus negros ca-
bellos, no hay que afligirse, mafiana tendra
usted el retrato de su madre, mafiana...

—~Gracias, mil gracias, Eduardo; pero no
se vaya usted, tengo miedo y senliria estar so-
la como otras veces... conlesL6 la huérfana que

dei rey de Francia Juan Il, y que no tard6 en
comprender lo desgraciado y triste de su en-
lace por los amores que sostenia don Pedro
con Maria de Padilla; no pas6 mucho tiempo
sin que el rey dejase & ésta y obligase & dos
obispos & anular su matrimonio para unirse,
como en efecto sucedid, con dofia Juana de
Castro, de quien se enamord jocamente y a
qguien no obstante dejé también. Su madre
aofla Maria, deseosa de evitar tales desorde-*
nes, se puso aliado de los descontentos, &
quienes hizo favorecer a la reina dofia Blanca,
y mandando ir al rey a Toro, lo prendid en
unién de sus favoritos, aunque de una manera
cortés y disimulada. Pedro logr6é escapars’e,
dié muerte @ muchos, trasladé presa & dona
Blanca ciesde Toledo & Siglienza, Jaén y Medi-
na-SidoDia donde la hizo dar muerte en 1361.
Vencié y di6 muerte al rey moro do Granada
AbusaiJ ei Bermejo, reslahleciendo en el tro-
no & Mahomed destronado por aquel. Don En-
rique de Trastornara, que por aquel tiempo
habia ido & reclamar auxilio de Francia, se
hizo proclamar en Burgos y reunié otras mu-
chas ciudades & su partido. A consecuencia de
esto, el rey se refugié en Guiena, y volviendo
después con el principe de Gales conocido por
el principe Negro, derroté a aquel en Najera
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y le obligd & marchar nuevamente & Francia;
pero esta huida presié mas vigor & la proyec-
tada venganza de don Enrique, quien volvio
otra vez, derrol6 al rey y le hiz'i retirarse al
cé”™hre castillo de Montiel. Coi tal estado
Idzo ofrecer, por medio de uno de sus c.dia-
lieros, Men Rodriguez de Siiiiabria, grandes
riquezas & Beilran Unguesclincapitan fran-
cés al servicio de Enrique, porque je dejase
huir; per» aquel, que aparenié aceptar’ las
proposiciones que se ie liacian, di¢ parle & su
sefior, y etilre ambos convinieron dejarle en
aparenté libertad para darle muerte... Asise
verificd en efecto, pues luibiendo llegado el
monarca & la tienda de Duguesciin, entr6 En-
rique y asB'ind a su hermano. Su cabeza es-
tuvo espuesia después sobre las almenas del
castillo de Montiel, donde le sepultaron, tras-
ladandole después & Puebla de Alcocery ulti-
mamente al convento de Santo Domingo de
Madrid, donde se encuentra su sepulcro.

A

LA CADENA DE ORO.

(dialooo de una comedia inédita).
Julian.—Luis.

Julian.
La senda del matrimonio,
liay que andarla paso & paso,
Luis.

Nada, lo dicho, me caso
aunque me lleve el demonio.

Julian.

Piénsalo bien, que el camino
esta de abrojos cubierto.

Luis.

Yalo he pensado; y te advierto
gue vas a ser mi padrino.
Julian.

i Tu padrino! poco & poco,

gue si en ello nada pierdo,

no quiero digan, que cuerdo,
llegué & apadrinar & un loco.
Ademas ¢quién es la chica

qgue de amor tu pecho inflama?
¢Es acaso alguna dama
bella?...

Lns.
Bella.
Julian.
¢Rica?
L uis.

Rica.

Julian.
oY te quiere?
Luis.
Creo.., que si.
Julian.
¢Y aun no lo sabes?
Luus.

~Aun no;
pero ayer me sonrio...

Julian.
Y ta?
Luis.
Yo... lasonrei.
Julian.

¢ Nada mas?
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Luis.
¢Y.qué mas quieres?
Julian.
Pues hombre, que la dijeras
tus intenciones sinceras.
Luis.

iMal conoces las mujeres!

Yo que el mundo he recorrido
y el bello sexo estudiado;

por donde quiera, he notado,
que al amor sigue el olvido.

Y traiand'j de burlar,

ley tan estrafia, & mi ver,
cuando principio & querer,
también principio & olvidar.

Julian.

jOriginal pensamiento!
como tuyo: sigue el tema.

Luis.

La mujer es un problema;
y su fin, el casamiento.

Julian.

Confieso que en esta lid,
no soy ducho; ni me esplico...

Lufs.
Eres, Julian, nn borrico.
Julian.

Gracias.
Luis.

No has dado en el quid.

¢No soy noble?

Julian.
De abolengo.
Luis.

¢Yjoven, y... pobre?

Julian.

Y qué?
Luis.

Que ella tiene lo que sé,
lo que sé que yo no tengo.
Ella vale loque pesa;
yo soy Baron...

Julian.

Perdulario.

L uis.

Ella rae hace millonario;
y yo la hago Baronesa.

Julian.

Comprendo: yo en tu lugar
chico, no me casaria.

Luis.
iDO esta tu filosofial
Julian,

Estd en mi modo de obrar.
Si su amor no es verdadero...

Luis.

En cambio es mi amor fingido;
y si ella me dice: envido,
tengo que decirla: quiero.
Mujer rica, en nuestra era
material, positivista,

es una letra 4 ia vista,

que se lleva eu la cartera.
Y nadie el lugar penetra,
donde la letra se esconde,
ni se pregunta, de dénde
viene girada la letra.

Julian.

Basta Luis; basta por Dios;
mas audaces desatinos

no quiero oir, por caminos
diversos, vamos ios dos.

Tua en la opulencia educado,

al gran mundo has comprendido,
y el i'orazoiJ has nutrido,

con el pasto que has hallado.
Yo, huérfano, y & la vez
pobre; con emulacion,

recibi mi educacion,

del mundo de la honradez.

Y en este mundo mejor,

con libertad se navega;

y & todas partes se llega,

por la senda dei hnniT.

Yo el matrimonio loentiendo

de otro modo diferente;

bu-co el bien, por consiguiente,
ni locompro, ni me vendo.
Esta, Luis, es mi opinion.

L uis.

Mas ven acé, majadero ,
;qué es el hombre sin dinero?

Julian.

JY el hombre sin aprension?
;de qué te sirve tener

el dinero amontonado,

si has de vivir , desgraciado,
esclavo de una mujer?
Aunque cuentes con su aprecio,
y ella no manche tu nombre;
es la libertad del hombre

un don gue no tiene precio.

Y el que cede facilmente

de ese alto don el derecho;

no puede ensanchar su pecho,
ni puede elevar su frente.

Y al fin conoce con pena
aunque arrastre con decoro.
una CADENA DE ORO,

lo que pesa una cadena!

Luis.
Yo la ocasion aprovecho...
Julian.

Bien; pues sigue tu capricho;
basta por hoy con lo dicho,

Luis.

Mas no basta con lo hecho:
la senda del matrimonio,
nadie la anda paso & paso:
jOros son triunfos! Me caso
aunque me lleve el demonio.

Aureliano Ruiz,

LA AZUCENA.
(CONCLUSION.)

SEGUNDA SECCION.

AZUCENAS DE FLORES AZAFRANADAS.

Azucena naranjada. (L. croeeum.J

De Austria.—Por junio; flores en para-
sol (Il'y en nimero de cuatro 6 seis; ergui-
das, de color rojo azafranado, cubiertas de
numerosas manchas negras. Tierra entera.—
Tiene variedad de notable hermosura.

Azucena elegante. fL . pulchellum.)

Flores en mayo y junio.—Es planta silves-
tre. La multiplicacion se consigue con gra-
nos y renuevos.

Azucena enana. (L.ptmillium .)

En junio, parasol de flores rectas, grandes,
disciplinadas de rojo sanguineo.—Es mas de-
licada que la precedente. Necesita tierra lige-
ra, movediza y arenosa.

Azucena de Filadeifla. (h. PMladelphicum.J

Flores erguidas, verdosas y punteadas de
negro en la base.—Tierra de matorrales.—Hay

(1) Se daeste nombro 6 el latino i'mbella, a la colo-
cacion de las llores en peguefios sostenes que parten de
un mismo punto y Jlcgan a un mismo nivel.



que enterrarla, metida en una maceta 6 ties-
to, & media sombra para no perder los renue-
VoS que esparcen bajo la tierra sus raices y
empujan por todos lados sus pimpollos.

Azucena magnifica. (L. svperbum.)

De la América Boreal.—Flores violadas y
en ramos de mas de cuarenta, al estremo de
los tallos. La Unica tierra que le conviene
es la de matorrales.—Debe estar preservada
de los hielos.—Cada tres 6 cuatro afios hay
que desenterrarla para separarle los jovenes
renuevos que se siembran en seguida , lo mis-
mo que la cebolleta 6 brote principal, & media
sombra.—Si esta planta se coloca en lugares
himedos y frios, suele perderse.—La multi-
plicacion se consigue, asi como en la azucena
nlanca, por medio de las escamas U liojas se-
cas délos vastagos.

Azucena Thompson. IL. Thomsionanum.)

Flores de igual forma que en la azucena
blanca, pero menores y de color lila.—Tierra
ligera, sustanciosa y libre de humedad.

Azucena de Carolina. CL. Carolinlanum.)

Flores atigradas.—Tierra llena y de mator-
rales.

TERCERA SECCION.

AZUCENAS DE FLORES AMARILLAS, AZAFRANADAS
O ROIAS,
Azucena Martogon. (L. Marlogon.J

De la Europa Central.—Flores en racimos.
—Flor poco agradable. Cultivo como las espe-
cies enumeradas.

Azucena turbante. (L. pomponium.)

De Siberia y de los Pirineos.—En julio flo-
res en numero de cinco ¢ seis.—Tierra ligera
y fresca. Poco sol.

Azucena bulbifera (1). (L. bulMferum.)

De los Alpes.—En fm de mayo, flores poco
numerosas, erguidas, sefialadas con una mau-
cha pélida y puuleadas de color moreno.—Va-
riedad de iiores dobles con liojas de diversos
colores.—Viven en cualquier terreno y situa-
cion.

Azucena del Canada. {L. CanadenseJ

Flores en fin de julio.

Azucena de Karatschatka. (L. Kamtschalcense.)

Parasol de flores, en julio.

Azucena atigrada, (L. figrinum.)

De la China.—En julio cuarenta 6 cincuen-
ta flores, eii figura de Tirso (2), muy gran-
des y de hermoso rojo naranjado, picadas de
plrpura oscura.

Azucena color de ladrillo. (L. teslaceum.J

Flores grandes y numerosas, de fondo co-
lor gamuza.—Ilgual cultivo que la azucena or-
dinaria.

CUARTA SECCION.

AZUCENAS DE FLORES BLANCAS O MANTEADAS DE
RQAIO T HOJAS EN FORMA DE LANZA

Azucena de hojas en forma de lanza. (L. laitcipoliumj

Del Japon.—Flores blancas y olorosas.—
Tiene muchas variedades.— La mejor tierra
para su cultivo es la llena y de matorrales.
Conviene levantar anualmente, & principios
de octubre, los renuevos y plantarlos en se-
guida, después de haber quitado las viejas
raices.

Las azucenas son atacadas por un insecto
llaraodo crioceris merdigera, que cayendo so-
bre estas plantas, roen sus hojas. La hembra

(1) Se daeste nombre & la planta que produce peque-
fios bulbos 6 cebollas silvestres en las urilculaciones o en
el lugar de las flores.

(2) Thyrtus, especie de racimo, cuyas (lores del cen-
tro son mas largas que las de los cstremos.
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deposita en ellas sus huevos, de donde salen
pequefias larvas de color de naranja, que des-
truyen los tallos y las flores.

Hay que tener especial cuidado en quitar
estos insectos™ pues destrozan rapidamente
cuanto hallan a su paso.

Augusto Jerez Perchet.

CEDROS DEL LIBANO.

Estos patriarcas del mundo vegetal tienen
una estructura notable; cuatro 6 cinco tron-
cos gruesos salen de una sola base y se elevan
juntos & la altura de diez 6 doce pies, comen-
zando luego & estenderse liorizontalmente.

En el afio de 1848 quedaban solamente doce,
cuyos troncos estaban cubiertos de nombres
de viajeros, llevando algunos la feclia de 1640.

Los cedros del Libano se elevan en un ter-
reno desigual, cubierto de rocas y piedras,
que tiene una milla de circunferencia, y en
ninguna otra parte del Libano son tan consi-
derables sus grupos. *

Desde la cima del Libano, se disfruta un
espectaculo magnifico. A la derecha la calva
frente del Libano superior; en su base, el bos-
gue de Cedros; mas abajo los valles de Kano-
bin y de Abu-Ali... Después el gran valle que
separa al Libano'del Anti-Libano, y compren-
de el distrito de Bekaa y el Belad Balbec,
llamado en utro tiempo Cele-Siria. Los iiabi-
tanles de estos distritos dan al Anti-Libano el
nombre de Gebel es Sharke, 6 la ((montafia del
Este» en oposicion al Gebel el Gbarby, la
«montafia del Oeste,» llamada también Gebel
el Leban, dominacién con qué se designa &
veces toda la cordillera desde el Mediterraneo
al Jordan. El Libano superior se distingue del
inferior por ser mas estéril, si bien lavegeta-
cién se estiende caii liasta la cuspide. Ambas
montanas se parecen, por su forma y aspecto,
a los Apeninos, y en particular 4 la cadena
que corre al Norte de Génova y de la Spezzia.

UNA ILUSION PERDIDA.

iUna ilusién perdida!l

iCudanta iristeza encierra esta frase!

Tras ella sedistiugue un corazon lacerado,
una esperanza desvanecida una exirlencia des-
graciada.

Por estas sentidas palabras se adivina un
triste desengafio, un alma llena de dolur, un
ser que suli e un padecimieuio moral.

Cuando uua persona dice con la voz emba-
razada por el dolor <die perdido la ilusion mas
querida que ha.alimentado mi alma» declara
lo siguiente: «he pérdido & la mujer que mas
he amado en el mundo; & la mujer que me ha
hecho feliz por un corto tiempo; jla he perdi-
do para sieinj»re!

Entonces se distingue el corazon de aquella
persona desgarrado por el dolor; su alma en-
venenada por el pesar, sus 0jos arrasados en
lagrimas, su imaginacién ocupada por un tris-
te recuerdo.

Entonces es cuando aquella persona nece-
sita escuchar palabras consoladoras que traten
de disminuir su dulor.

iY como desahogar un alma desgarrada por
un sentimiento inmenso!

La melancolia se apodera del que sufre este
pesar terrible.

Ama la soledad.

Encuentra un alivio gramle, confiando su
dolorosa situacién & un Intimo amigo, & un
amigo verdadero, & un amigo que compren-
diendo el sentimiento que destroza su corazén,
trate de dulcificar con su amistad aquella
existencia desgraciada.

iCuanto agradece en estos momentos las
palabras carifiosas que los amigos le prodigan,
los medios que emplean para hacerle olvidar
su desgracia, aunque no puedan conseguirlo,
, porque esto es imposible! Podran, si, hacer
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qgue aquel sentimiento sea menos fuerte; po-
dran alejar de él la desesperacion, pero nunca
hacerle olvidar aquel recuerdo divino, aquella
ilusion querida, aquellos dias de dicha y de
placer.

En casi todos los objetos donde se fijan los
ojos déla persona que sufre, encuentra un
grato recuerdo de la mujer amada.

Todos los dias, todas las épocas del afio
traen & su corazén uu sentimiento nuevo.

En esta época la conoci.

En esta la declaré mi ardiente pasién y cor-
respondié & mi tierno afecto haciéndome di-
choso.

En esta partié y la perdi para siempre.

Todo esto se recuerda conforme van pasan-
do'los dias sin que sea posible olvidar aquella
mujer querida.

i Y cuantos sentimientos tristes se esperi-
menlan conforme se van recordando aquellas
diferentes épocas de placer!

i Cuéntas veces pretende uno hacerse la ilu-
sién de que aun existen, de gue aun contindan
como autes!

Y cuando se considera uno feliz, cuando
trata de engafiarse y hace creer a su corazén
que toda aquella felicidad no se lia cstinguido,
cualquier incidente, una carta de la mujer
querida, le hace salir de sus felicesilusiones y
comprender la triste realidad.

Entonces la persona que sufre de este modo
recapaci a sobre su triste situacion, y su pe-
cho se oprime, y sus ojos se llenan de lagri-
mas, y con la voz embargada por los sollozos
prorumne en estas tristes palabras que brotan
del fondo de su alma.

iAli, mujer querida, nunca te olvidaré!

Desgraciad.is mortales que esperimentais
ese triste sentimiento; yo compadezco vues-
tra desesperada situacidn; yo comprendo ese
dolor que os martiriza, esa pena que anubla
vuestra existencia.

iJ(mas me burlaré de vuestro sentimiento;
jamas me reiré de vue.slra desventura; jamas
me mofaré ele vuestra desdicha!l

Luis Calvoy Revilla.

UN CLAVEL.

RECUERDOS.

Ayer rae aburria.

Aunque esta noticia tenia poco interés para
mis lectores, no por eso deja de ser cierta é
impnriante. para mi.

El ocio es por lo regular el compafiero fiel
y enlistante del liastio.

Yo no me ocupo en nada hoy dia.

Estoy ociO'0.

Esta es, sin diula, la causa de mi fastidio.

Ayer, lomuya he dicho, me aburria, y de
tal mudo, que me cansaba basta de pensar en
mi situacion.

Quise entretenerme.

¢, Pero cémo conseguir mi objeto ?

Encontré un medio.

Hace ya algun tiempo que arrastrado por mi
aficién & la poesia, escribo tanto en verso como
en prosa, aunque tan mal en prosa como en
Verso.

Merced & tan exagerada aficion, los cajones
de mi mesa se han visto invadidos por una in-
finidad de borradores, que tengo el raro ca-
priclio de guardar cuidadosamente.

Al recordar ayer lo que acabo de decir, se
me ocurrid la idea de pasar una minuciosa re-
vista a los invasores pliegos, con el objeto de
distraerme y librar & los invadidos cajones (si
bien solo por algunas horas) de su continua
opresion.

Saqué los borradores, los coloqué sobre la
mesa y empecé a leerlos detenidamente.

Consegui lo que deseaba.

Desterré mi mal humory me rei con toda
la fuerza de mi.s pulmones, leyendoun sinnd-
mero de necedades, escritas por mi indocta
mano.
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De pronto, entre los mil disparates que i/o-
cian negligentemente recostados sobre la me-
sa, distingui un paquetito...

Cesd mi contento.

Heldse la risa en mis labios.

Sobre aquel paquetito habia un nombre es-
crito...

iAdelal...

Lo deslié y presentése a mi vista un clave!
blanco, marchito, seco.

iPobre clavel!

iCuantas dulces memorias me recordd!...

i Cuénta poesia encerraba entre sus mastias
hojas!...

iCuanta languidez!...

El aroma que la naturaleza le habia conce-
dido, no existia ya; pero aun conservaba el
celestial perfume con que Adela inundd sus
blancas hojas al llevarla a sus labios!...

i Aun se enorgullece de dicha poraquel tier-
no besol!...

i Aun se estremece mi corazén ai recordar
6U melodioso sonido!

i Pobre clavel!
jAdelal... jDulce ilusién que llenaste de
ventura mi almal... jEsperanza preciosa que

hiciste palpitar mi corazon dejubilol...

Todo acabo.

i Dulces horas de placer! jTiernas esperan-
zas!... jDias de amor!... ;Dénde estais?

¢Qué me restaya de tantas venturas; de
tan inefables goces?

Nada.

Un clavel seco y marchito.

Un corazon lacerado.

INo importal! Mi tristeza ha hallado un her-
moso y melancélico recuerdo en ese clavel.

:Le idolatro!

iNunca le olvidaré!

Le guardaré como mi mayor y mas rico te-
Soro.

jAun conserva el dulce perfume con que
Adela inund6 sus blancas hojas, al llevarlo &
sus purpureos labios!...

Enrigue Fernandez y Carmcero.
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VisTAS DE Espafia—Casa Lonja de Barcelona.

EPIGRAMAS.

Dofia Inés, que es vieja y fea,
Fué & un baile, de dominé,
Y |4 mascara perdio.
Eccuentra aJuan de Alcolea
Y le pregunta :—¢sabéis
De mi méscara?—Y Juan dijo,
Mirando & la vieja lijo:
—¢Cuantas caretas traéis?

Lucia, la coquetuela,
Dos amantes engafiaba...
Y al uno en la calle hablaba
Y al otro en la callejuela.
—Casa de mas de una puerta,
Mala es de guardar, Lucial—
Dijole con ironia,
Su Vecina Ana la tuerta.
—Lo que no comprendo, Ana,
Lucia le respondio,
Es que haya quien tanto vio
Por una sola ventana.—

Si llueve un mes de este modo,
Un agrénomo decia,
Viendo el agua que caia, .
Saldra de latierra todo.
Y en tanto que aquel se alegra,
Esclama lleno de espanto
Juan Fernandez , jcielo santo!
iSi saldrd también mi suegra!

En una reunidén, Teodoro,
Conté como cosa rara
Que derla noche sonara
Que era el Becerro ie oro.
Una dama , que a su lado
Se hallaba, dijo & aquel tonto:
—jAmigo mio6, que pronto
Ha perdido usted el doradol

Oyendo una vez liablar
De cierto rey, que decia
Que su padre nada habia
Dejado que conquistar,
Esclaind el pobre Ferrer,

Que esun AdanijMundo impio!
i Qué contraste! En cambio el raio,
Nada dejé que perder.

Un quidan, juzgando un dia
A diversos escritores,’
Dijo —A los malos autores
Al mar los arrojaria.
Aun bien no acabd de hablar,
Esclumo Pedro del Rio:
—Bueno serad , amigo mio,
Que usted aprenda 4 nadar.

Preguntandole a Oliver,
Que se caso en Navidades,
Por las buenas cualidades
Y dote de su mujer,
Respondiéme :—Ay jcaro Antonio!
iQuién en mujeres se fial
Un angel era la mia...
Pero antes del matrimonio.
La dote...jesa es la mas negra!
Que mi enemigo mayor
No la reciba peor...
Porque la dote... jes misuegral!

Juraban Ruperto y Petra
Amarse de corazén;
Mas se ausentd aquel bribon...
i Pasé un afio... y ni una letra!
Petra, al ver que su Rupeno
No daba sefial de vida,
Lo escribié muy decidida:
— iDime al menos que te has muerto!

Preguntaronle & Pascual,

Que es famosisimo pillo,

Como estaba de bolsillo,

Y él contest6:—No estoy mal:

Sin hacer alardes vanos,

Ni echarla de rico aqui,

Siempre me sobran & mi

Para guantes...—;Qué?—Las manos.

R emigio Caula.

Por todo lo no firmado J. Gaspar.
EJiior responsable: Fernando Gaspar.

ADVERTENCIA. Lassuscriciones se hacen solo por nn afio $por seis meses.—L.is de afio conclnlran e! liltimo de febrero, y las de seis meses & fln de agosto praii-
rao.—Las reclamaciones por pérdida de un nimero, se atenderan solo durante los primeros 15 dias después de su publicacion.

PUNTOS DE SUSGRICION. Madrid: Libreria de Gaspary Koig, Principe, -i;de Matute, Carretas, 6; de Leocadio Lopez, Carmen, 29; de Cuesta, Carretas, >
dé San Martin, Victoria, 9; de Sanchez Rubio, Carretas: 31; Duran, Carrera de San Gerénimo; Dochao, calle de Jacometrezo, 65, y en la Publicidad, pasaje do. Malhcu.

En Provincias, Estranjero y Américas, en casa de los corresponsales de los editores Gasparv Roig, donde se suscribe & la Bibtioteca Itustrada , y mandando libranzas 6 sollos

de correos.

MADRID: Imp. de Calvar y Roiff.





