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LA CAIDA DEL IMPERIO GRIEGO.

(rasgo histórico.)

1448— 1453.

I .
Cuando el cuadrante del tiempo, señala el 

fin de una dinastía, de un pueulo 6 de una 
nacionalidad, son infructuosos cuantos es­
fuerzos hacen los héroes para salvarlos de su 
destrucción y de su ru in a : .es un vano oponer 
un dique al asolador torrente, que en tumbos 
gigantescos, se precipita de la montaña al lla­
no é invade hasta los lugares mas recónditos.

El imperio griego, elevado por sus Leóni­
das hasta la altura de las Termopilas, sucum­
bió , falto de vitalidad, á los repelidos golpes 
de los para él pigmeos, que á su vez y en su 
dia, trocáronse en inmensurables Titanes.

Mahoraet II fue el escogido por la fatalidad 
para descargar el golpe de gracia, sobre el 
desventurado pueblo de la belleza y de los hé­
roes.

Su nombre, tan fatal para la cristiandad, 
estaba llamado á ser la columna regenerado­
ra , que elevara al otomano, en el espacio de 
las edades, á la cúspide de la grandeza, del 
poder y de la gloria.

A medida que la de Maliomet crecía, se de­
bilitaba proporcionalmente la del imperio grie­
go, á pesar de haber ocupado el trono por 
muerte de Juan 11, Constantino Paleólogo.

«Nacido de im padre justo y bueno dice un

historiorador; educado por el oficial mayor de 
palacio, Cantacuceno , muy esperto en las le­
tras y en la nolítica; criado poruña madre 
perseguida y lieróica, ^ue le había comunica­
do con la leche, la paciencia que da la sabidu­
ría y la desesperación que infunde el lieroismo; 
acostumbrado bada mucho tiempo, á los des­
calabros y á k s  hazañas, en la guerra de la 
Morca contra Amurat I I ; vencido, pero iio de­
gradado en su derrota, indignado de las intri­
gas del palacio do Blekeriies, quo os Griegos 
de Bizancio, llamaban de la política, tenia en 
sí, cuanto debía tener un soberano, por aque­
lla nación corrompida: desprecio, conmisera­
ción y afecto.))

II.

Inútil fue la lieróica resistencia que Juan 
Scanderberg, hiciera en los desfiladeros de la 
Epiria, al empuje de las vencedoras Jmestes 
de Amurat.

Maliomet, jóven y entusiasta ; quiso salvar 
aquel escollo, que se opuso, en no lejanos 
dias, á la marcha triunfa! de su padre.

Amante de la gloria, y queriendo conquis­
tarla con mas brillantez au n , que la conquis­
tada por sus predecesores, avanza al frente 
de un numeroso y aguerrido ejército, com­
puesto de trescientos mil liombres y trescien­
tas cincuenta galeras, y cerca á Constantino- 
pla, por m ar, con su fuerte escuadra, y con 
sus disclipidadas legiones, por tierra.

E ra , desde su fundación, la vigésima no­
vena vez, que habla sido sitiada la inespug- 
nable ciudad de Constantino.

Desde Pausanías, Alcibiades y León, gene­
ral de Felipe de Macedonia, hasta el fiero 
Amurat II, emperadores romanos, reyes per­
sas, alavos y esclavos, .árabes y búlgaros, 
califas y cruzados, cada cual á su tu rno , es- 
perimentarou la fuerza de resistencia, do los 
dobles muros de la reina dcl Oriente. No la 
desconocía, seguramente, Maliomet, cuando 
hizo tan formidables aprestos para el sitio.

Los medios de defensa con que contaba por 
entonces la plaza, eran tan reducidos y tan 
escasos ios recursos de todo género, que el va­
lor mas indómito, en parejas circunstancias, 
se hubiera visto en la imprescindible necesi­
dad de sucumbir.

Constantino, sin embargo, llama en su so­
corro á la Europa: pero su voz no encuen­
tra eco, y se pierde entre los mugidos de las 
olas del Adriático, como se apaga el ¡ayldes­
garrador del náufrago entre el fragoso estruen­
do de la tormenta.

Era de esperar que asi sucediera: Italia y  
Alemania se hallaban divididas en encontra­
dos bandos. Venecia, la mas inlereiada entre 
todas, en defender á Constantinopla, plega­
ba sus velas como anonadada por la inminen­
cia del peligro. Inglaterra, se precipitaba en 
una guerra sangrienta. Francia, reposaba so­
bre sus laureles después de arrojar de sus is­
las la piratería inglesa: y en k  Paíria de los 
caballeros recitaba sus trovas el famoso Juan 
de Mena, al ruido de los entusiastas aplausos 
de don Juan II.

De esta suerte asistía la Europa como sim­
ple espectadora, al triunfo de las armas mu­
sulmanas; tan amenazador para la civiliza­
ción , como trascendental para el cristia­
nismo.

A pesar de su completo aislamiento ¡ Cons­
tantino, contando apenas con nueve mil solda­
dos latinos, bajo sus inmediatas órdenes, so 
prepara á defender la plaza sitiada, mientras 
sus míseros habitantes permanecen en la iner­
cia , temiendo cobardemente el triunfo de los 
latinos, tanto ó mas que el de los turcos. Pero 
los valientes soldados de Constantino marchan 
precedidos de su heróico caudillo, al sangrien­
to combate, ó por mejor decir, al segpro mar­
tirio.

La fe los alienta, y hacen prodigios do 
valor.
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Cada soldado es un héroe.
¡Tanto poder ejerce en el corazón del hom­

bre esa antorcha encendida por la divinidad 
en el aima de los creyentes!

Después de repelidos varios asaltos y de ha­
ber dejado muertos bajo los macizos muros de 
la ciudad, á mas de cincuenta mi) enemigos, 
rotos los bastiones por la metralla de los caño­
nes de Mahomet, Constantino combate aun 
con la energía que da la desesperación , sobre 
los inanimados cuerpos de sus bravos , dando 
un alto ejemplo de valor y patriotismo á los 
ya diezmados defensores.

Pero en el ultimo asalto, después de recibir 
dos heridas mortales y esclamando en su ester­
tor; ¡Qué! ¿No habrá un cristiano que corte 
m i cabeza y la sustraiga al furor de los 6ór- 
haros? sucumbe como un héroe sobre las^r¡¿- 
nas ensangrentadas de su corrom^édcTtm- 
perio.

IV,

Constantinopla cae bajo el yugo férreo de 
Mahomet II y los cobardes habitantes, que 
no supieron defender el sagrado de sus hoga­
res, quedan como esclavos, uncidos al carro 
de la victoria del vencedor de Oriente.

El saqueo de la ciudad duró ocho horas con­
secutivas. Nada perdonaron aquellas hordas 
vomitadas por los antros del averno.

Ancianos, mujeres y niños , con cuantas ri-

Suezas encerraba aquel centro del cristianismo 
rienlal, fueron presa de la rapacidad de los 

vencedores.
Sesenta mil cautivos, salieron por las puer­

tas déla ciudad, con destino á los puertos y 
tiendas del Asia.

«Aqui—decia uno de aquellos espotriados 
de la conquista—se veia un soldado vestido 
con los hábitos sacerdotales; otro llevaba per­
ros del ramal, alados c<»n no cinturón dorado 
de pontilice; éste bebia vino en un cáliz, el 
otro coinia en las patenas sagradas; en multi­
tud do corros se llevaban á las provincias, los 
muebles , las te;as , las m ujeres, las vírgenes 
y los niños de la cupital conquistada. Manadas 
de hombres, atados 1e dos en dos,ibnn con 
las manadas iie camellos, de bueyesy de caba­
llos, qne los vencedores impelían lentamente 
hacíalas montañas.»

V.
Dueño de un punto tan importante, Malio- 

mel lanza sus veteranos huestes sobre el pe­
queño imperio de Trobisonda arrasando la Ser­
via, la Romanía, la Albania , la Grecia y casi 
todo el Pelopnnes : b 'ta sus galeonesen él mar 
Negro y ve al lin ondear simullaneamenle su 
pabellón Iriunfanie, en las orillas del Euxino, 
en el Asia menor y en el Archiiiiélago.

Entonces la Eu-opa despierta de su letargo; 
pero larde. Pr>para una cruzada, de la que 
era elalttiael Pj|ia Pió II; mas la muerto de 
este pontífice ocurrida poco tiempo después, 
disuelve la Liga, y Constantinopla , la sultana 
dei Bósforo, anienazamlo en su ventajosa po­
sición á las naciones defensoras de la Cruz, 
queda en poder de los turcos como la capital de 
aquel vasto imperio, que había de eclipsar con 
el tiempo , el poder de Roma, y Bizancio, que 
estendiéndose desde el Eufrates hasta el Danu­
bio v desde el Tigres hasta el Nilo, unciría al 
carro de su conquista, el Egijito, laS iria ,la  
Meca, la Mesopotamia, la Crimea , la Molda­
via , la Vaiaquia, la Servia , la Transilvania, la 
Croacia , la Morca, la Albania, Medina, Ro­
das , Belgrado', Bagdad, parte de la Polonia y 
de Hungría; las costas del mar Negro y las bo-, 
cas del Danubio, con mas de ciento veinte mi­
llones de habitantes, estendidos en su inmen­
so territorio.

VI.

Asi desapareció de Europa, el ultimo ras­
tro del antiguo y poderoso imperio de los Cé­
sares.

Cerca de dos siglos contó de duración el im­
perio griego , levantado por Miguel Paleólogo, 
sobre las ruinas del bizantino.

SEMANARIO POPULAR.

Al hacer el recuerdo histórico de estas épo­
cas , en una de sus últimas y mas notables 
obras, uno de nuestros primeros poetas con­
temporáneos , esclama, reliriéndose á Bi­
zancio ;

Ella en infaustas luchas civiles, 
bebió la sangre de sus entrañas; 
sus glorias fueron juegos pueriles; 
y en sus empresas y en sus campañas, 
la abandonaron sus hijos viles,
Ja defendieron gentes cstrañas.

Vivió sin gloria;
y sucumbió dejando mala memoria,

¡No sin misterio,
las crónicas la llaman el bajo imperio!

Aureluno R uiz,

LOS AMORES DE UN PINTOR.(CONTINUACION.)
El barón amaba á Laura como saben amar 

ciertas personas, y por consiguiente la propo­
sición de Eduardo no lúzo mus que secundar 
sus deseos, deseos que no se hubieran cum­
plido si en el instante de su fuga Dios no le en­
viara aquel hombre de corazón tan grandeco- 
mo de pensamiento, de voluntad tan fuerte co­
mo de brazo.

Pasaron ocho dias.
Eran las diez de la mañana y un carruaje se 

detuvo á la puerta de San Luis.
El barón, elegantemente vestido de frac , 

pantalón y chaleco negro, salió de él y dió su 
mano para que se apoyase y bajase, á una jó- 
ven en cuyo serablanLe se pintaba la mas des­
garradora expresión de tristeza.

Era Laura.
Laura atravesó con paso firme la iglesia, pe­

ro sin acei carse á su prometido , y so arrodilló 
junto til altar.

En el momento de celebrase la ceremonia, el 
barón miró á su lado y vió cu-itro ó seis jóve­
nes que, avoinadüs por la puerta de la sacris­
tía , le miraban, guiiuiuan, sonreían, hacién­
dole señas'para que se arrepintiese.

Enrique, creyendo escuchar las carcajadas 
de sus amigos. Jas bromas de sus amigas, las 
murmurac.ones de lodos, temUlo, y pretendió 
dar salida al siniestro peiisamienlo que germi­
naba en su alma.

Pero un jóven pálido, severo, vestido de 
negro y con los bi'azos cruziuius sobre el pe­
cho avanzo por el ángulo opuesto lia?ta colo­
ca se delante de aquel grupo de Jibei tinos.

Al verlo, el b.imn se puso paiidu corno un 
difunto, y su mano e.-!tiechó coiivulsivaiiieiite 
la de Laura ,que estaLia helada como el már­
mol.

Era Eduardo.
Concluida la ceremonia, Laura dirigió sus 

dulces ojos impregnados de lágri nas á una de 
las naves del templo donde oraba aquel de ro­
dillas y en silencio.

— ¡Es él! murmuró Laura, haciendo un su­
premo esfuerzo para sostenerse, y dirigiéndole 
una mirada en que parecía decirle ilé nuevo: 
—¡No rae abandones!

—¡Adiós para siempre, Laura de mi alma! 
balbuceó Educjrdo, y dos gruesas lágrimas se 
desprendieron de sus ojos...

Cuando los desposados llegaron á casa de 
doña Genoveva, ésta, tendida entre los almo­
hadones de uno de los divanes de su gabinete, 
les esperaba cou la mayor dulzura y afabili­
dad.

Pocos momentos se detuvieron, durante los 
cuales la tia pudo observar el profundo aba­
timiento de su sobrina y la aparente tristeza 
del barón.

Después Laura se dirigió á su estancia.
Enrique la seguía.
—Hermosa Laura, la dijo, pretendiendo 

rodearla el brazo por la cintura, ya eresmia 
y no creo que aquel estroño protector venga 
a privarme de los privilegios que el nuevo es­
tado me concede.

—Caballero, repuso Laura con altivez, res­
pete usted mi desgracia ya que no supo res­
petar mi inocencia; entre los dos no existen, 
no pueden existir otros vínculos que aquellos 
que la sociedad reclama para lavar la mancha 
que un libertino infame, cobarde y traidor co­
mo ninguno, se atrevió á estampar sobre mi 
frente.—¿me entiende usted barón?

—Soy su esposo...
—Ante el mundo, pero no ante Dios que 

castiga los criminales; ante la sociedad, pero 
no ante raí que por mi honra he sacrificado mi 
vida, mi vida que se exhalará lágrima á lá­
grima en este recinto, antes de consentir que 
usted la profane...

—Repare usted Laura , que yo su marido.
—Mi esposo y nada mas, non Enrique... por 

consiguiente, si quiere usted que le respete y 
considere, ó mejor dicho, que no le falte, 
llágase usted cuenta de que no existo en el 
mundo y déjeme usted sola para siempre.

—Entonces no eslrañe usted mis determina­
ciones.

—Serán dignas de su depravado corazón.
—Basta, basta.
—Adiós, señor barón.
—¡Oh, con que me echa usted! dijo Enrique 

apretando sus puños hasta hacerse sangre. 
Bien, señorita, bien; pero no la valdrá á us­
ted su protector, yo se lo juro.

— ¡ Me importan poco las amenazas ! dijo 
Laura volviendo la espalda.

El barón salió de la estancia y tropezó con 
doña Genoveva.

—¡Oh señora! ¡Me ha engañado usted como 
á un miserable!

—i Agua, agua!... ¡ que me muero! gritó 
la marquesa,haciendo comoque se desmayaba.

—Basta de fingimientos, señora, su sobrina 
de usted no me ama ni me ha amado nunca.

— ¡Qué horror!
• — ¡Silencio! esclamó el barón, y tomando 

el sombrero se lanzo á la calle en busca de sus 
amigos...

Apenas hubo desaparecido, dona Genoveva 
entró eo el cuarto de su sebrina.

— Todo lo comprendo, señorita.
— Lo creo sin que usted se esfuerce en ma­

nifestarlo.,.
— Es decir que por no sé qué capricho prefie­

re usied vivir en la miseria, en el olviilo, á 
lucir magníficos trenes, lujosos trajes, ricas jo­
yas y titularsebaroiiesu.

—¡Qué importan las joyas ni los títulos á 
qu.én s • vó sola cii el inumio! ¡Ah madre mia! 
Si tú vivieras, nmla de esto me liiibie a suce- 
iiiilo. Todosresp tarianálapob-eliuérfanaque 
no tiene mas consuelo que sus lágrimas, ni mas 
ain|iaro que su trabajo.

—¡Oh! ¡Trabajar, trabajar! eso se queda 
para la plebe, señorita.

De lo que usted llama plebe, nacen los hom­
bres honrados, los corazones grandes, las al­
mas generosas...
_ -—Y para ellos se crean las cárceles y los pre­

sidios, para ellosson lasprivadones y la mise­
ria... pero no para nosotros, no para misobri- 
na, que debe portarse como tal.

— ¡Quién sabe!
— En (h i,nonos acaloremos sobrina, dijo 

doña Genoveva, iiacieiido su acento mas cari­
ñoso y dulce cada vez: yo espero que amarás 
á Enrique, que observarás cuán caballero es, 
que perdonarás su crimen , si así quieres lla­
marlo, como yo lo lie perdonado; y por último, 
que dejando vanas prevenciones, obrarás como 
te corresponde, comprendiendo que la hermana 
de la padre solo puede anhelar tu bien y tu fe­
licidad.

Laura quedó silenciosa,
Y su tia salió esclamando :—¡Cómo termina­

ré este negocio] ¡Oh , si tuviera veinte años no 
necesitaría de sobrinas para costear el tren que 
otras veces, ni para pagar las deudas.

IX.
Pasaron meses durante los cuales el estudio 
de Eduardo permaneció cerrado.

Sin embargo, algunas veces al declinar la lar-
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de se asomaba á sus ventanas y contemplaba 
estasiado el cuarto de la pobre Laura

—¡Laura mía! esdamaba c m profundo do­
lor; ¡cuántas veces fuermi saludable bálsamo 
para mi coraz'm las elocuenl.es miradas de tus 
ojosque acaso no vol veré á ver! ¡Cuántas me vol- 
vistes en una sonrisa la esperanza que me La­
bia robado el desalieu'.o! ¡Oh Laura! Yo te 
amo , te amo como á mi madre y sin einltar- 
go, la desgracia me separa de lí. ¡Tu cuarto, 
otras veces alegre como una mañana de ¡iri- 
mavera, esrá solitario y triste como mi aímal 
¡las flores que ayer regabas con tu mano, pá­
lidas y marcbitas como mi corazón y e! paja­
rito que al verle gorjeaba y revoldleaba en 
su jaula de alambre lia desaparecido ya!...

^ Y  en efecto, la casa estaba desalquilada.
Un dia, sin embargo,nueslroamigoEduar­

do recibió una carlita cerrada con lacre ne­
gro , en cuyo centro se veia estampada la letra 
L; su coraznn latió con violencia y sus manos 
temblaron al abrirla.

Concluido que Imbo de leerla, la besó y 
estrechó contra su corazón repetidas veces 
encerrándola después en una cajíta de conclia 
con incrustaciones de nácar.

Y como si en ella se le ordenase ó previ­
niese cosa alguna, Eduardo tomó el sombrero, 
la capa y un par de pistolas, despidióse de su 
madre y seguido de su magnífico perro León, 
bajó precipitadamente la escalera.

Al llegar á la portería se detuvo y encargó 
á una mujer que estaba en ella, se subiese á 
hacer compañía á su madre hasta que vol­
viese.

Aceptólo ella con !a sonrisa en los labios 
y la mejor voluntad dcl mundo y subió al so­
tabanco, mientras Eduardo salía á la calle en 
dirección al cementerio.

Ya no cantaban los pájaros en este recinto 
de muerte, ni los sauces prestaban melancóli­
ca sombra á los ‘sepulcros... sus ramas secas 
y descarnadas daban paso ó la rojiza luz del 
crepúsculo que imprimía cierto sello de pro­
funda tristeza á aquel paraje solitario... las ho­
jas de los árboles amarillas y diseminadas por 
el suelo parecen el sudario que la naturaleza 
estiende sobre la olvidada fosa de los pobres. 
Y en esta mansión fúnebre y sombría, destina­
da al eterno descanso, una mujer vestida de 
negro, arrodillada ante una cruz de madera 
oraba en silencio con las manos juntas y la 
frente inclinada.

Largo rato llevaba de ofreper á Dios sus 
oraciones, cuando de repente escuchó ruido 
tal entre las hojas, que le hizo volver rápida­
mente la cabeza.

Era producido por las pisadas de un hom­
bre que, envuelto en su ancho carrik y con e! 
sombrero hasta las cejas, adelantabahácia ella, 
por entre los árboles y los nidios de la de­
recha.

—Desengáñese usted, mi querida señorita, 
díjole el caballero con acento irónico, que no 
vale dar citas ni esconders i en los cemente­
rios, para evitar mis órdenes...

—Señor barón, respete usted siquiera el 
paraje en que nos hallnmos, no turbe usted la 
paz de una pobre huérfana que viene á der­
ramar sus lágrimas al pie de esa humilde cruz 
donde reposan las cenizas de su madre.

—Bien, haga usted lo que guste... pero en­
tregúeme el medallón de brillantes que esta 
mañana ha recibido de mano de su notario...

—¡Señor barón! gritó la jóven con espanto..
—No méllame usted barón, porque ya no lo 

soy mas que en sexo; ni pida usted auxilio, 
porque aquí no ha de protegerla el aparecido 
de marras...

— ¡Oh! Infame, todo lo esperaba de usted.
—El medallón, repito...
—¿Usted sabe lo que encierra?
—Poco me importa...
—Encierra el retrato de mi madre.
—Bien... venga... y luego...
—¡Oh Dios mió! eselamó la enlutada ocul­

tando la cabeza entre sus manos...
—N'i valen lágrimas, señorita... en pocos 

meses la suerte me ha vuelto las espaldas...

be perdido mis casas, mis cortijo^, mis car­
ruajes y mis caballos,., me han olvidado mis 
amigos porque no tengo dinero, y lo necesito 
para que me deviu'lvan su ainistad , y porque 
en el mundo un noble no puede vivir sin é!...

—Noble es el hombre que g=‘na ei pan hon- 
radanieiile, que ejeoiUa bueuas acciones, que 
trabaja... pero no usted...

—AiJDijue no debo ni quiero entrar en es- 
plicariones , le, diré á usted que no estoy en el 
caso de ponerme á trabajar, porque eso me re­
bajarla extraordinariamente ante la sociedad... 
¡Oh ya lo creo! ¿Qué se diría si me viesen de­
jándome las pestaña.® en una oficina?... ¿Qué 
si el que há poco tiempo era rico , se limitase 
á uu sueldo de seis ú oclio mil reales!

—¡Desdichado!
— por eso quiero que me en tngue us^ed 

esa alhaja, la venderé, tendré oro y volveré 
á ser quien e ra , recuperando cun su importe 
lo perdido...

La enlutada guardó silencio y le dirigió una 
mirada en que se revelaba la indignación, y 
al propio tiempo la lástima que la causaba el 
estravío de aquel hombre que descendía has­
ta el crim en, retrocediendo ante la idea del 
trabajo.

—i Se niega usted? dijo Enrique, que , com­
prendiendo toda la significación del silencio de 
ella, se habia puesto pálido.

—S í, balbuceó, es la última memoria de mi 
madre, y solo un miserable podrá separarla de 
sobre mi corazón,

—Pues bien, señorita, ese miserable soy yo 
que se lo arrancaré á usted... devolviéndo­
sele únicamente si me concede lo que siempre 
meba negado...

—¡Jamás!
—Entonces sea; ya no tendrás quien te pro­

teja, y rae vengaré; y con la mirada estravia- 
da y el paso vacilante se acercó á ella y arro­
jándola al suelo la arrancó el medallón que 
con un cinta llevaba prendido á su garganta...

Una sonrisa feroz vagó en los cárdenos lá- 
bios del barón, y sus chispadas manos tembla­
ron al contacto de aquella joya.

La luna que pálida y maedenta asomaba en 
aquel instante por el horizonte iluminó el sem­
blante de la enlutada.

Era Laura.
Huyamos, dijo Enrique, y sin detenerse 

se ausentó por la misma calle de árboles, bas­
ta llegar á la verja , pero en aquel instante re­
trocedió algunos pasos, para no ser visto de 
un hombre que procurando ocultar el rostro 
bajo el embozo de la capa, y seguido de un 
magnífico perro de Terranova, entró resuelta­
mente en el cementerio.

Observólo Enrique hasta verlo internarse 
por entre los cipreses del centro, y murmu­
rando un ¿quién será? abrió la verja, cruzó 
con paso rápido una parte del camino, preci­
pitándose poco después en un coche de alqui­
ler que sin duda le esperaba, cuando el co­
chero sin aviso ni pregunta alguna tomó ca­
mino de Madrid.

Apenas volvió en sí la pobre Laura, se llevó 
sus manos temblorosas al cuello, y cuando se 
encontró sin el retrato de su m adre, dio un 
grito, se apoyó en la cruz de madera para no 
caer, y pidió socorro repetidas veces.

—¡Dios mió! es ella ¡oh! Laura; Laura! ex­
clamó el hombre de la capa dirigiéndose rá­
pidamente al sitio de donde parlian aquellas 
voces que le desgarraban el a.ma...

—Eduardo... ¡ah! Eduardo... gritó Laura 
con frenética alegría y haciendo un supremo 
esfuerzo por salir á su encuentro.

En aquel instante Eduardo , ó sea el hombre 
de la capa vióse detenido por otro; que como 
una aparición fúnebre, habia surgido de entre 
las tumbas y los cipreses, colocáuduse delante 
y cerrándole el paso.

X.
Sin embargo, ni su valor ni su sangre fria, 

disminuyeron con este nuevo incidente; !a 
convicción de que Laura podría ser victima 
nuevamente de alguna asechanza, y de que

tal vez seria un lazo lo que se la tendía, re­
dobló sus fuerzas,.. Mu tilad de ideas surgie­
ron de su imagiiiHcion ardiente y apasionada, 
y su primer prnsamieuto fue desembarazarse 
fie aquel hombre, y correr al lado de la liuér- 
fana, cuya iiitrauquilidad le atormentaba. 
¿Quién podrá ser la cau-a de esta escena hor- 
ri de, en que mi corazón se desgarra y mi 
espirilu vacila, y tiembla micui-rpo, al me­
lancólica acento de su voz? Esta pre;;unta se 
hacia Eduardo, mientras lucliaba en vano por 
saltar al lado de la mujer que miraba como 
una hermana, y sin embarco, amab ■ ron deli­
rio ; y una voz secreta parecia responderle:

«El ladrón de vuestra felicidnd y de su honra »
Imposible parecía que un hombre descen­

diente de una familia rica y distinguida abri­
gase tan miserables instíntes; pero no es es- 
traño observando que la educación es el pri­
mer guia de las acciones de nuestra alma, y 
ei barón la habia recibido fatal. Niño único y 
mimado, desde su mas tierna edad habia sido 
dueño arbitro de su voluntad , y no tenia ca­
pricho que no fuese satisfecho... A los 26 años 
sus padres iiabian muerto dejándole una cuan­
tiosa fortuna... comprendió que para figurar 
en el gran mundo, necesitaba doble tren del 
que hasta entonces tuviera; compró nuevos 
carruajes y caballos... y no satisfecha su an­
sia de figurar y de ser'el astro que. eclipsara 
á la aristocracia madrileña, lomó abono en 
todos los teatros de la córte... multitud de 
amigos le rodearon como otros tantos parási­
tos : su casa parecia una fonda; jamás se qui­
taba la mesa y todns acudían á saciar su ape­
tito... á fin fie año llovían las cuentas y los 
recibos; su importe era dos veces mas de las 
rentas que poseía ; pero esto no era otra cosa 
que una ligera nube interpuesta- entre él y el 
astro resplandeciente de su fortuna. Basada 
apenas, Enrique .volvía á escuchar la voz de 
sus amigos que decían: «Eres el Montecrislo 
de la época, solo te falta mundo para aventa­
jarle.» Con esto se envanecía y triplicaba sus 
deudas , los acreedores le acosaban ; varias 
veces, y mas que todo, por olvidar alguna 
parte de sus disgustos, bebía y se embriaga­
ba, pero con Champagne, lo cual era muy 
aristocrático. Mas tarde no sabia en qué pa­
sar sus ratos de ocio (que eran todos) y de­
terminó echarse una guerida... nuestro ines­
perto calavera no había contado con la hués­
peda , y cuando á fin de año-vió que los cuan­
tiosos gastos y despilfarras hechos por ella, 
eran de su cuenta y nesgo, estuvo á punto de 
sucumbir... «Eso te inmortaliza, chico,» mur­
muraron sus amigos, y nuestro héroe no p u - 
dieudo descender ya de la alta esfera en que 
se habia colocado siguió en sus trece, aun­
que formando cálculos para aumentar sus ren­
tas. Consultó á sus amigos sobre una negocia­
ción que pensaba hacer, solo por invertir al­
gunos miles duros sobrantes, y por «naním t- 
aad acordaron que el juego. Es claro, era el 
único medio que les faltaba para esplotar del 
todo aquella mina que ellos creían inagotable. 
Entre tanto Dona Genoveva habia aparecido en 
liza... no bien la preguntaron quién era la her­
mosa jóven que le acompañaba , la buena se­
ñora dejó escapar las siguientes frases: «Es mi 
sobrina; huérfana de padre y madre, con cin­
cuenta mil duros de renta.» Bien pronto la 
desgraciada Laura fue el blanco de todas las 
miradas y el objeto de todas las conversa­
ciones.

Esta noticia llegó á oidos del barón. Anti­
guo amigo ó conocido de doña Genoveva, no 
tardó en pr< sentaise ele nuevo.

Hé aquí el modo de resarcirme de todas mis 
pérdidas, eselamó con aire de triunfo y hen­
chido de esperanza. Sin emliargo , al ver que 
Laura se mostraba insensible á sus ruegos 
fporque Laura amaba á Eduardo) empezó á 
clesciinfiar.

No faltó quien le dijese: «barón, mira que 
es todo farsa, que te atrapan , que la heroína 
es pobre, mira que la lía sabe mas que Mer- 
lin ;» entonces el barón dudaba, y dudando, se 
metió de rondon en casa de la supuesta mar-
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qnesa. Le liacia pregunta sobre pregunta^ pero 
todas Jas coQlestab i aquella con tal habilidad y 
destreza, que el barón se marchaba atónito y

murmurando: «Es raillonaria, no liay duda, 
pero me tienen envidia y la calumnian á ver si 
me arrcpicnlo.» Este mismo era el pensamien­

to de la tia respecto á él, Trascurridos algunos 
meses, Enrique acabó de perder su capital, 
las deudas de doña Genoveva se aumentaban 
considerablemente, y acercándose el plazo, 
ambos á su voz pensaron en la realización de 
su projecto. Cuando supo el rapto de su so­
brina, se creyó feliz, su áncora de salvación 
era Enrique.

—Me ama pero manifiesta lo contrarío, es- 
clamó el barón escucliando las palabras de 
Laura. Lo que sucedió en el carruaje y Eduar­
do no pudo evitar, era , según é l , la corona­
ción de sus cálculos y de sus esperanzas; pero 
ya sabérnoslo quefue ylos resultados que dió.

Cansados ya , dona Genoveva y él se encon­
traron frente á frente, y como un lobo á otro 
no se muerden, aunque 'fue terrible la lucha, 
ambos cedieron ó hicieron como que cedían. 
Sin embargo, de la noche á la mañana, la 
hipócrita y astuta marquesa tomó las de 
Villadiego, como se suele decir, dejando 
su sobrina y sus deudas á cargo del barón. 
Los acreedores de éste acudieron como aves 
de rapiña y se repartieren cuanto les que 
daba.

Entonces fue cuando nuestro Mon tecristo en 
pequeño , descendió de su altura y empezó á 
recorrer los diferentes grados de la escala so­
cial; bajó de la opulencia á la medianía, de 
ésta á la pobreza , de la pobreza á !a miseria, 
y sus hábitos, sus costumbres le condujeron 
con estraordinaria rapidez á la degradación 
del libertinaje. Por sustraerse de todas las mi­
radas y ahogar los remordimientos de su con­
ciencia, bebía, jugaba, y las taberuas mas 
pobres, los garitos mas miserables fueron su 
único albergue.

Laura ganaba el sustento dando lecciones 
de música y de francés, habitaba un cuaríito 
interior compuesto de dos estancias, una de 
ellas le estaba destinada á Enrique, y en la 
otra blanca, perfumada, amueblada sencilla­
mente y con flores y pájaros como la primera 
que ocupó, tenia su tocador, su estudio y su 
salita de costura. Allí se encerraba y oraba 
por el alma de su madre. Su primera lágrima 
ó el primer suspiro que el dolor arrancaba de 
su pecho, era para ella;su primer pensamien­
to y su última sonrisa para Eduardo. Hubo 
un día en que el barón y Laura se encontra­
ron; ésta acababa da recibir una memoria de
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SU madre por manos de su escribano. El barón 
la miró de una manera siniestra. Laura tembló 
y se decidió á escribir á Eduardo. Cuando á la 
larde salió de su casa en dirección al cemen­
terio, observó que un hombre le seguía.

—Haced que venga pronto, Dios mió, por 
que tengo miedo , había dicho al Ctier de rodi­
llas corno no há mucho la encontramos.

Sin embargo, ya liemos visto lo que sucedió,
Eduardo llegaba'tarde.

XI.
En el momento de verse detenido por aquel 

hombre misterioso, dejó caer el embozo de su 
capa, é hizo brillar el canon de una de sus 
pistolas:
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—¡Haceos atrás, vive Dios! si no os levanto 
la tapa de los sesos, gritó con reconcentrado 
furor.

El pálido rayo de la luna penetró al través de 
las desnudas ramas é iluminó sus semblantes.

Instantáneamente y como si le hubiese reco­
nocido el hombre se descubrió con respeto.

—Perdone usted señorito, murmuró, pe­
ro la señorita Laura ha pedido socorro, y como 
nadie habia... creí qu-*...

—;A,h! es usted Antonio, dijo Eduardo, 
corramos en su auxilio.

Laura que habia llegado hasta allí, lanzó un 
grito y se arrojó en brazos de Eduardo. _

Durante algunos instantes sus sonrisas se 
confundieron con sus lágrimas, sus suspiros, 
lánguidos y suaves como e! murmurio de la bri­
sa, parecían salir de aquellos pechos apasiona­
dos, murmurandouii misterioso « yo te amo,»

S[ue el alma recogía como el perfume de una 
elicidad soñada.

El aparecido, ó sea el guarda del cementerio,

los contemplaba estasiado y mas de una vez tu ­
vo que enjugar con el envés de su tosca y ro­
busta mano una gruesa lágrima que furtiva­
mente resbalaba por su rostro moreno y de 
facciones pronunciadas.

Pasados estos primeros instantes de arroba­
miento y de amor, que como un relámpago do 
felicidad cruzaron rápidos para sus almas pu­
ras , febriles , apasionadas, Laura se despren­
dió (le los brazos de Eduardo y derramó abun­
doso llanto con el semblante oculto entre sus 
manos.

—¡Oh, Eiluardo! ¡cuán desgraciada soy! 
murmuró: a! fin me ha robado el retratro (le 
mi madre, única joya que poseía...

— ¡Ali! ¡Laura! ¿Quién?... No vacile usted 
en decírmelo...

—¡El! esclamó Laura fijando sus hermosos 
ojos en Eiluardoqueon amoroso éslasis la con- 
t(3mp!aba á su vez.

—¡El! repitió el pintor con voz ronca, y 
aquella palabra penetró en el fondo de su

corazón como la hoja de un puñal envene­
nado.

—¿Pero'cómo, señorita? preguntó el guarda.
—Estaba arrodillada y orando; llegó, me 

suplicó que se le diese, porque estaba colueadq 
en un medallón de brillantes... me negué á 
ello, pero él me arrojó al suelo y me lo arran­
có dd pecho; entonces pedí socorro,

— ¡Infame! murmuró Eduardo, ¡se ha em­
peñado en que le m ate, y que su muerte sea 
el abismo en que mi esperanza se hunda para 
siempre!

—¡Ah! Ya sabia yo que el señorito Eduardo 
no podía ser; tiene muy buen corazón y es in­
capaz de semejante cosa.

—Bien , Laura, continuó el pin tor, ínterin 
se mesaba desesperadamente sus negros ca­
bellos, no hay que afligirse, mañana tendrá 
usted el retrato de su madre, mañana...

—Gracias, mil gracias, Eduardo; pero no 
se vaya usted, tengo miedo y senliria estar so­
la como otras veces... conlesLó la huérfana que
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habia comprendido toda la significación de las 
cortadas frases de aquel.

Al escucharla, Eduardo, no se atrevió á 
(íar un paso.

—Antonio, d ijo , le estimaría á usted que 
man(iasetraer un coche para esta señorita...

Antes (ie que Laura se negase á ello, el 
guarda desapareció por entre los árboles.

—¡Ali!., Laura , cuán largos han sido para 
mi los meses que he pasado lejos de usted... y 
sin embargo, á cada hora, á cada minuto un 
nómbrese ha escapado de mis labios, y ese 
nombre...

—Por Dios , Eduardo, no nos hagamos mas 
desgraciados... amémonos en silencio ctjmo 
hasta aquí... sepa yo que usted no me olvida, 
y aunque la fatalidad nos separe en la tierra, 
Dios unirá nuestras almas en el cielo...

—Sí, sí, en el cielo , murmuró con deses­
peración, pero si yo muriera... júreme usted 
que siempre se acordará del pobre pintor que 
tanto la amaba.

—¡Oh sí, si, pero si usted muriera... yo mo- 
riria también.... una misma losa cubriría nues­
tro cuerpo al lado de mi madre; además Dios 
no puede permitirlo... tiene usted una madre 
ciega y anciana por quien velar... hágala usted 
feliz... yo ya ve usted... yo me resignaré con

mi desgracia y sufriré como he sufrido hasta 
ahora... pero olvidar á usted nunca... Eduar­
do, nunca.

iSe ccnlinuará.)
F rancisco de P. E ntrala.

DON PEDRO I BE CASTILLA.

(apuntes biogr.\ficos.)

Este rey, que por unos ha merecido el dic­
tado de. Cruel y por otros el de Justiciero, na­
ció en Burgos añíjde i334, siendo su padre don 
Alfonso XI. Adolescente aun ciñó en 1350 la 
corona, verificándose en Sevilla su proclama­
ción donde se hallaba con su madre doña Ma­
ría. No bien habia ocupado el trono cuando 
tuvo que salir rápidamente á dominarla rebe­
lión de su hermano bastardo Enriq_ue de 
Trastornara., y mas tarde la do_ los nobles, á 
cuyo frente se encontraba GarcUaso, á quien 
de resultas de ello mand(ít dar muerte el rey. 
Igual suerte le cupo por su alzamiento en 
Aguilar á clon Alfonso Fernandez Coronel. 
Despees de pacificar los promoviilos por sus 
hermanos Enrique y Tello, de reunir cortes en 
Valiadohd y de dar algunos ordenamientos, 
casó en 1353 con Blanca de Borhoii, sobrina

dei rey de Francia Juan II, y que no tardó en 
comprender lo desgraciado y triste de su en­
lace por los amores que sostenía don Pedro 
con María de Padilla; no pasó mucho tiempo 
sin que el rey dejase á ésta y obligase á dos 
obispos á anular su matrimonio para unirse, 
como en efecto sucedió, con doña Juana de 
Castro, de quien se enamoró jocamente y á 
quien no obstante dejó también. Su madre 
aoña María, deseosa de evitar tales desórde-^ 
nes, se puso aliado de los descontentos, á 
quienes hizo favorecer á la reina doña Blanca, 
y mandando ir al rey á Toro, lo prendió en 
unión de sus favoritos, aunque de una manera 
cortés y disimulada. Pedro logró escapars^e, 
dió muerte á muchos, trasladó presa á dona 
Blanca ciesde Toledo á Sigüenza, Jaén y Medi- 
na-SidoDia donde la hizo dar muerte en 1361. 
Venció y dió muerte al rey moro do Granada 
AbusaiJ ei Bermejo, reslahleciendo en el tro­
no á Mahomed destronado por aquel. Don En­
rique de Trastornara, que por aquel tiempo 
habia ido á reclamar auxilio de Francia, se 
hizo proclamar en Burgos y reunió otras mu­
chas ciudades á su partido. A consecuencia de 
esto, el rey se refugió en Guiena, y volviendo 
después con el príncipe de Gales conocido por 
el príncipe Negro, derrotó á aquel en Nájera
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y le obligó á marchar nuevamente á Francia; 
pero esta huida presió mas vigor á la proyec­
tada venganza de don Enrique, quien volvió 
otra vez, derroló al rey y le hiz'i retirarse al 
cé^hre castillo de Montiel. Co i tal estado 
Idzo ofrecer, por medio de uno de sus c.dia- 
lieros, Men Rodríguez de Siiiiabria, grandes 
riquezas á Beílran Unguesclíncapitán fran­
cés al servicio de Enrique, porque je dejase 
huir; per» aquel, que aparenió aceptar’ las 
proposiciones que se ie liacian, dió parle á su 
señor, y etilre ambos convinieron dejarle en 
aparenté libertad para darle muerte... Asise 
verificó en efecto, pues luibiendo llegado el 
monarca á la tienda de Duguescün, entró En­
rique y asB'inó a su hermano. Su cabeza es­
tuvo espuesia después sobre las almenas del 
castillo de Montiel, donde le sepultaron, tras­
ladándole después á Puebla de Alcocer y últi­
mamente al convento de Santo Domingo de 
Madrid, donde se encuentra su sepulcro.

A.

LA CADENA DE ORO.(d iá lo o o  d e  u n a  c o m e d ia  in é d it a ) . 
Julián.—Luis.J u l iá n .

La senda del matrimonio, 
liay que andarla paso á paso,

Luis.
Nada, lo dicho, me caso 
aunque me lleve el demonio.J u l iá n .
Piénsalo bien, que el camino 
está de abrojos cubierto.L u is .
Ya lo he pensado; y te advierto 
que vas á ser mi padrino.J u l iá n .
¡Tu padrino! poco á poco, 
gue si en ello nada pierdo, 
no quiero digan, que cuerdo, 
llegué á apadrinar á un loco. 
Además ¿quién es la chica 
que de amor tu pecho inflama? 
¿Es acaso alguna dama 
bella?...

Lns.
Bella.J u l iá n .

¿Rica?L u ís .
Rica.J u l iá n .

¿Y te quiere?

Luis.
Creo.., que sí. J u l iá n .

¿Y aun no lo sabes?
Luus.

Aun nó;
pero ayer me sonrió...J u l iá n .
¿Y tú?

Luis.
Yo... la sonreí.J u l iá n .

¿Nada mas?

L u is .
¿Y.qué mas quieres? J u l iá n .

Pues hombre, que la dijeras 
tus intenciones sinceras.L u is .
¡Mal conoces las mujeres!
Yo que el mundo he recorrido 
y el bello sexo estudiado; 
por donde quiera, he notado, 
que al amor sigue el olvido.
Y traiand'j de burlar, 
ley tan estraña, á mi ver, 
cuando principio á querer, 
también principio á olvidar.J u l iá n .
¡Original pensamiento! 
como tuyo: sigue el tema.

Luis.
La mujer es un problema; 
y su fin, el casamiento.J u l iá n .
Confieso que en esta lid, 
no soy ducho; ni me esplico...

Luís.
Eres, Julián, nn borrico.J u l iá n .
Gracias.

Luis.
No has dado en el quid. 

¿No soy noble?J u l iá n .
De abolengo.L u i s .

¿Y jóven, y... pobre?J u l iá n .
L u i s . ¿Y qué?

Que ella tiene lo que sé , 
lo que sé que yo no tengo.
Ella vale loque pesa; 
yo soy Barón...

J ulián .

Perdulario.L u is .
Ella rae hace millonario; 
y yo la hago Baronesa.

J ulián .

Comprendo: yo en tu  lugar 
chico, no me casaría.

Luis.
¡Dó está tu filosofía!

J uliá n ,

Está en mi modo de obrar.
Si su amor no es verdadero...

Luis.
En cambio es mi amor fingido; 
y si ella me dice: envido, 
tengo que decirla: quiero. 
Mujer rica , en nuestra era 
material, positivista, 
es una letra á ia vista, 
que se lleva eu la cartera.
Y nadie el lugar penetra, 
donde la letra se esconde, 
ni se pregunta, de dónde 
viene girada la letra.

J ulián .

Basta Luis; basta por Dios; 
mas audaces desatinos

no quiero oir, por caminos 
diversos, vamos ios dos.
Tú en la opulencia educado, 
a! gran mundo has comprendido, 
y el i'orazoiJ has nutrido, 
con el pasto que has hallado.
Yo , huérfano, y á la vez 
pobre; con emulación, 
recibí mi educación, 
del mundo de la honradez.
Y en este mundo mejor, 
con libertad se navega;
y á todas partes se llega, 
por la senda dei hnniT.
Yo el matrimonio lo entiendo 
de otro modo diferente; 
bu-co el bien, por consiguiente, 
ni lo compro, ni me vendo.
E sta, Luis, es mi opinión.L u is .
Mas ven acá, majadero ,
¿qué es el hombre sin dinero?J u l iá n .
¿Y el hombre sin aprensión?
¿de qué te sirve tener 
el dinero amontonado, 
si has de vivir , desgraciado, 
esclavo de una mujer?
Aunque cuentes con su aprecio, 
y ella no manche tu nombre; 
es la libertad del hombre 
un don que no tiene precio.
Y el que cede fácilmente 
de ese alto don el derecho; 
no puede ensanchar su pecho, 
ni puede elevar su frente.
Y al fin conoce con pena 
aunque arrastre con decoro.
una CADENA DE ORO,
lo que pesa una cadena!L u i s .
Yo la ocasión aprovecho...J u l iá n .
Bien; pues sigue tu  capricho; 
basta por hoy con lo dicho,L u i s .
Mas no basta con lo hecho: 
la senda del matrimonio, 
nadie la anda paso á paso:
¡Oros son triunfos! Me caso 
aunque me lleve el demonio.A u r e l ia n o  Ruiz,

LA AZUCENA.(CONCLUSION.)
SEGUNDA SECCION.AZUCENAS DE FLORES AZAFRANADAS. Azucena naranjada. ( L .  croeeum .J

De Austria.—Por junio; flores en para­
sol (II y en número de cuatro ó seis; ergui­
das, de color rojo azafranado, cubiertas de 
numerosas manchas negras. Tierra entera.— 
Tiene variedad de notable hermosura.Azucena elegante. f L .  p u lc h e llu m .)

Flores en mayo y junio.—Es planta silves­
tre. La multiplicación se consigue con gra­
nos y renuevos.Azucena enana. ( L . p t m i l l i u m . )

En junio, parasol de flores rectas, grandes, 
disciplinadas de rojo sanguíneo.—Es mas de­
licada que la precedente. Necesita tierra lige­
ra , movediza y arenosa.Azucena de Filadeifla. ( h .  P M la d e lp h ic u m .J

Flores erguidas, verdosas y punteadas de 
negro en la base.—Tierra de matorrales.—Hay(1) Se da este nombro ó el latino i 'm b e lla ,  á la colo­cación de las llores en pequeños sostenes que parten de un mismo punto y Jlcgan á un mismo nivel.
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que enterrarla, metida en una maceta ó ties­
to , á media sombra para no perder los renue­
vos que esparcen bajo la tierra sus raíces y 
empujan por todos lados sus pimpollos.

Azucena magniflca. (L. svperbum.)

De la América Boreal.—Flores violadas y 
en ramos de mas de cuarenta, al estremo de 
los tallos. La única tierra que le conviene 
es la de matorrales.—Debe estar preservada 
de los hielos.—Cada tres ó cuatro años hay 
que desenterrarla para separarle los jóvenes 
renuevos que se siembran en seguida , lo mis­
mo que la cebolleta ó brote principal, á media 
sombra.—Si esta planta se coloca en lugares 
húmedos y fríos, suele perderse.—La multi­
plicación se consigue, asi como en la azucena 
nlanca, por medio de las escamas ü liojas se­
cas délos vástagos.

Azucena Thompson. ÍL . Thomsionanum.)

Flores de igual forma que en la azucena 
blanca, pero menores y de color lila.—Tierra 
ligera, sustanciosa y libre de humedad.

Azucena de Carolina. CL. Carolinlanum.)

Flores atigradas.—Tierra llena y de mator­
rales.

TERCERA SECCION.

AZUCENAS DE FLORES AMARILLAS, AZAFRANADAS 
Ó ROJAS.

Azucena Martogon. (L. Marlogon.J

De la Europa Central.—Flores en racimos. 
—Flor poco agradable. Cultivo como las espe­
cies enumeradas.

Azucena turbante. (L. pomponium.)

De Siberia y de los Pirineos.—En julio flo­
res en número de cinco ó seis.—Tierra ligera 
y fresca. Poco sol.

Azucena bulbifera (1). (L. bulMferum.)

De los Alpes.—En fm de mayo, flores poco 
numerosas, erguidas, señaladas con una mau- 
cha pálida y puuleadas de color moreno.—Va­
riedad de ííores dobles con liojas de diversos 
colores.—Viven en cualquier terreno y situa­
ción.

Azucena del Canadá. {L. CanadenseJ

Flores en fin de julio.
Azucena de Karatschatka. (L. Kamtschalcense.)

Parasol de flores, en julio.

Azucena atigrada, (L. íigrinum.)

De la China.—En julio cuarenta ó cincuen­
ta flores, eii figura de Tirso (2), muy gran­
des y de hermoso rojo naranjado, picadas de 
púrpura oscura.

Azucena color de ladrillo. (L. teslaceum.J

Flores grandes y numerosas, de fondo co­
lor gamuza.—Igual cultivo que la azucena or­
dinaria.

CUARTA SECCION.
AZUCENAS DE FLORES BLANCAS Ó MANTEADAS DE

ROJO T HOJAS EN FORMA DE LANZA.

Azucena de hojas en forma de lanza. (L. laitcipoliumj

Del Japón.—Flores blancas y olorosas.— 
Tiene muchas variedades. — La mejor tierra 
para su cultivo es la llena y de matorrales. 
Conviene levantar anualmente, á principios 
de octubre, los renuevos y plantarlos en se­
guida, después de haber quitado las viejas 
raíces.

Las azucenas son atacadas por un insecto 
llaraodo crioceris merdigera, que cayendo so­
bre estas plantas, roen sus hojas. La hembra

(1) Se da este nombre á la planta que produce peque- 
fios bulbos 6 cebollas silvestres en las urilculaciones o en 
el lugar de las flores.

(2) Thyrtus, especie de racimo, cuyas (lores del cen­
tro son mas largas que las de los cstremos.

deposita en ellas sus huevos, de donde salen 
pequeñas larvas de color de naranja, que des­
truyen los tallos y las flores.

Hay que tener especial cuidado en quitar 
estos insectos^ pues destrozan rápidamente 
cuanto hallan a su paso.

Augusto Jerez P erc.het.

CEDROS DEL LIBANO.

Estos patriarcas del mundo vegetal tienen 
una estructura notable; cuatro ó cinco tron­
cos gruesos salen de una sola base y se elevan 
juntos á la altura de diez ó doce pies, comen­
zando luego á estenderse liorizontalmente.

En el año de 1848 quedaban solamente doce, 
cuyos troncos estaban cubiertos de nombres 
de viajeros, llevando algunos la feclia de 1640.

Los cedros del Líbano se elevan en un ter­
reno desigual, cubierto de rocas y piedras, 
que tiene una milla de circunferencia, y en 
ninguna otra parte del Líbano son tan consi­
derables sus grupos. *

Desde la cima del Líbano, se disfruta un 
espectáculo magnifico. A la derecha la calva 
frente del Líbano superior; en su base, el bos­
que de Cedros; mas abajo los valles de Kano- 
bin y de Abu-Alí... Después el gran valle que 
separa al Líbano'del Anti-Libano, y compren­
de el distrito de Bekaa y el Belad Balbec, 
llamado en utro tiempo Cele-Siria. Los iiabi- 
tanles de estos distritos dan al Anti-Líbano el 
nombre de Gebel es Sharke, ó la ((montaña del 
Este» en oposición al Gebel el Gbarby, la 
«montaña del Oeste,» llamada también Gebel 
el Leban, dominación con qué se designa á 
veces toda la cordillera desde el Mediterráneo 
al Jordán. El Líbano superior se distingue del 
inferior por ser mas estéril, si bien la vegeta­
ción se estiende caíi liasta la cúspide. Ambas 
montanas se parecen, por su forma y aspecto, 
á los Apeninos, y en particular á la cadena 
que corre al Norte de Génova y de la Spezzia.

UNA ILUSION PERDIDA.

¡Una ilusión perdida!
¡Cuánta iristeza encierra esta frase!
Tras ella sedistiugue un corazón lacerado, 

una esperanza desvanecida una exirlencia des­
graciada.

Por estas sentidas palabras se adivina un 
triste desengaño, un alma llena de dolur, un 
ser que suli e un padecimieuio moral.

Cuando uua persona dice con la voz emba­
razada por el dolor <die perdido la ilusión mas 
querida que ha.alimentado mi alma» declara 
lo siguiente: «he pérdido á la mujer que mas 
he amado en el mundo; á la mujer que me ha 
hecho feliz por un corto tiempo; ¡ la he perdi­
do para siein¡»re!

Entonces se distingue el corazón de aquella 
persona desgarrado por el dolor; su alma en­
venenada por el pesar, sus ojos arrasados en 
lágrimas, su imaginación ocupada por un tris­
te recuerdo.

Entonces es cuando aquella persona nece­
sita escuchar palabras consoladoras que traten 
de disminuir su dulor.

¡Y cómo desahogar un alma desgarrada por 
un sentimiento inmenso!

La melancolía se apodera del que sufre este 
pesar terrible.

Ama la soledad.
Encuentra un alivio gramle, confiando su 

dolorosa situación á un Intimo amigo, á un 
amigo verdadero, á un amigo que compren­
diendo el sentimiento que destroza su corazón, 
trate de dulcificar con su amistad aquella 
existencia desgraciada.

¡Cuánto agradece en estos momentos las 
palabras cariñosas que los amigos le prodigan, 
los medios que emplean para hacerle olvidar 
su desgracia, aunque no puedan conseguirlo, 

, porque esto es imposible! Podrán, s í, hacer

que aquel sentimiento sea menos fuerte; po­
drán alejar de él la desesperación, pero nunca 
hacerle olvidar aquel recuerdo divino, aquella 
ilusión querida, aquellos dias de dicha y de 
placer.

En casi todos los objetos donde se fijan los 
ojos d é la  persona que sufre, encuentra un 
grato recuerdo de la mujer amada.

Todos los dias, todas las épocas del año 
traen á su corazón uu sentimiento nuevo.

En esta época la conocí.
En esta la declaré mi ardiente pasión y cor­

respondió á mi tierno afecto haciéndome di­
choso.

En esta partió y la perdí para siempre.
Todo esto se recuerda conforme van pasan- 

do'los dias sin que sea posible olvidar aquella 
mujer querida.

¡ Y cuántos sentimientos tristes se esperi- 
menlan conforme se van recordando aquellas 
diferentes épocas de p lacer!

¡ Cuántas veces pretende uno hacerse la ilu­
sión de que aun existen, de que aun continúan 
como autes!

Y cuando se considera uno feliz, cuando 
trata de engañarse y hace creer á su corazón 
que toda aquella felicidad no se lia cstinguido, 
cualquier incidente, una carta de la mujer 
querida, le hace salir de sus felices ilusiones y 
comprender la triste realidad.

Entonces la persona que sufre de este modo 
recapaci a sobre su triste situación, y su pe­
cho se oprime, y sus ojos se llenan de lágri­
mas , y con la voz embargada por los sollozos 
prorumne en estas tristes palabras que brotan 
del fondo de su alma.

¡Ali, mujer querida, nunca te olvidaré!

Desgraciad.is mortales que esperimentais 
ese triste sentimiento; yo compadezco vues­
tra desesperada situación; yo comprendo ese 
dolor que os martiriza, esa pena que anubla 
vuestra existencia.

¡ J( más me burlaré de vuestro sentimiento; 
jamás me reiré de vue.slra desventura; jamás 
me mofaré ele vuestra desdicha!

Luis Calvo y Revilla.

UN CLAVEL.

RECUERDOS.
Ayer rae aburría.
Aunque esta noticia tenía poco interés para 

mis lectores, no por eso deja de ser cierta é 
impnriante. para mí.

El ocio es por lo regular el compañero fiel 
y enlistante del liastío.

Yo no me ocupo en nada hoy dia.
Estoy ociO'O.
Esta es, sin diula , la causa de mí fastidio.
Ayer, l omuya he dicho, me aburría, y de 

ta! mudo, que me cansaba basta de pensar en 
mi situación.

Quise entretenerme.
¿ Pero cómo conseguir mi objeto ?
Encontré un medio.
Hace ya algún tiempo que arrastrado por mi 

afición á la poesía, escribo tanto en verso como 
en prosa, aunque tan mal en prosa como en 
verso.

Merced á tan exagerada afición, los cajones 
de mi mesa se han visto invadidos por una in­
finidad de borradores, que tengo el raro ca- 
priclio de guardar cuidadosamente.

Al recordar ayer lo que acabo de decir, se 
me ocurrió la idea de pasar una minuciosa re­
vista á los invasores pliegos, con el objeto de 
distraerme y librar á los invadidos cajones (si 
bien solo por algunas horas) de su continua 
opresión.

Saqué los borradores, los coloqué sobre la 
mesa y empecé á leerlos detenidamente.

Conseguí lo que deseaba.
Desterré mi mal humor y me reí con toda 

la fuerza de mi.s pulmones, leyendo un sinnú­
mero de necedades, escritas por mi indocta 
mano.
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VisTAS DE España.—Casa Lonja de Barcelona.

De pronto, entre los mil disparates que i/o- 
cian negligentemente recostados sobre la me­
sa, distinguí un paquetito...

Cesó mi contento.
Helóse la risa en mis labios.
Sobre aquel paquetito habia un nombre es­

crito...
¡Adela!...
Lo deslié y presentóse á mi vista un clave! 

blanco, marchito, seco.
¡Pobre clavel!
¡Cuántas dulces memorias me recordó!...
i Cuánta poesía encerraba entre sus mústias 

hojas!...
¡Cuánta languidez!...
El aroma que la naturaleza le habia conce­

dido, no existia ya; pero aun conservaba el 
celestial perfume con que Adela inundó sus 
blancas hojas al llevarla á sus labios!...

¡ Aun se enorgullece de dicha por aquel tier­
no beso!...

¡ Aun se estremece mi corazón ai recordar 
6U melodioso sonido!

¡ Pobre clavel!
¡Adela!... ¡Dulce ilusión que llenaste de 

ventura mi alma!... ¡ Esperanza preciosa que 
hiciste palpitar mi corazón de júbilo!...

Todo acabó.
¡ Dulces horas de placer! ¡ Tiernas esperan­

zas!... ¡Dias de am or!... ¿Dónde estáis?
¿Qué me restaya de tantas venturas; de 

tan inefables goces?
Nada.
Un clavel seco y marchito.
Un corazón lacerado.
I No importa! Mi tristeza ha hallado un her­

moso y melancólico recuerdo en ese clavel.
; Le idolatro!
¡ Nunca le olvidaré!
Le guardaré como mi mayor y mas rico te­

soro.
¡Aun conserva el dulce perfume con que 

Adela inundó sus blancas hojas, al llevarlo á 
sus purpúreos labios!...

E nrique F ernandez y C a rm cero .

EPÍGRAMAS.

Doña Inés, que es vieja y fea, 
Fué á un baile, de dominó,
Y lá máscara perdió.
Eccuentra áJuan de Alcolea
Y le pregunta :—¿sabéis
De mi máscara?—Y Juan dijo, 
Mirando á la vieja lijo:
—¿Cuántas caretas traéis?

Lucía, la coquetuela,
Dos amantes engañaba...
Y al uno en la calle hablaba
Y al otro en la callejuela.
—Casa de mas de una puerta, 
Mala es de guardar, Lucía!— 
Díjole con ironía,
Su Vecina Ana la tuerta.
—Lo que no comprendo, Ana, 
Lucía le respondió,
Es que haya quien tanto vió 
Por una sola ventana.—

Si llueve un mes de este modo, 
Un agrónomo decía,
Viendo el agua que caia, .
Saldrá de la tierra todo.
Y en tanto que aquel se alegra, 
Esclama lleno de espanto 
Juan Fernandez , ¡cielo santo!
¡Si saldrá también mi suegra!

En una reunión, Teodoro, 
Contó como cosa rara 
Que derla noche sonara 
Que era e! Becerro ie  oro.
Una dama , que á su lado 
Se hallaba, dijo á aquel tonto:
— ¡Amigo mió, que pronto 
Ha perdido usted el doradol

Oyendo una vez liablar 
De cierto rey , que decía 
Que su padre nada habia 
Dejado que conquistar,
Esclainó el pobre Ferrer,

Que es un A d an ¡M u n d o  impío!
¡ Qué contraste! En cambio el raio, 
Nada dejó que perder.

Un quidan, juzgando un dia 
A diversos escritores,'
Dijo :—A los malos autores 
Al mar los arrojaría.
Aun bien no acabó de hablar,
Esclumó Pedro del Rio:
—Bueno será , amigo mío,
Que usted aprenda á nadar.

Preguntándole á Oliver,
Que se casó en Navidades,
Por las buenas cualidades
Y dote de su mujer,
Respondióme :—Ay ¡caro Antonio! 
¡Quién en mujeres se fia!
Un ángel era la mia...
Pero antes del matrimonio.
La dote...¡esa es la mas negra!
Que mi enemigo mayor 
No la reciba peor...
Porque la dote... ¡ es mi suegra!!

Juraban Ruperto y Petra 
Amarse de corazón;
Mas se ausentó aquel bribón... 
i Pasó un año... y ni una letra!
Petra , al ver que su Rupeno 
No daba señal de vida,
Lo escribió muy decidida:
— ¡Dime al menos que te has muerto!

Preguntáronle á Pascual,
Que es famosísimo pillo,
Cómo estaba de bolsillo,
Y él contestó:—No estoy mal:
Sin hacer alardes vanos,
Ni echarla de rico aquí,
Siempre me sobran á mí
Para guantes...—¿Qué?—Las manos.

R emigio Caula .
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