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- -êr3̂

CeT-/

í-:í;̂

SEMANARIO POPULAR
P E R I O D I C O  P I N T O R E S C O

ADAPTADO A TODOS LOS GÜSTOS Y AL ALCANCE D E TOD A S LAS CLASES D E  LA SOCIEDAD.

IVúni. 3 0 .
JUEVES 22 DE SETIEMBRE DE 1864.

Los números del año forman un tomo de mas 
de .iOO páginas de abundante lectura y preciosos 
grabados con una elegante cubierta.

4  CUARTOS EL NUMERO.
Se publica todos los jueves y se remite á provincias el mismo dia. 

Se vende en los puntos de suscricion.

T o m o  f l l *
PRECIO DE SUSCRICION.

MAomn un año ?4 r s . , seis meses I.!.—Provin­c i a s  un año á6 rs .,s e is  meses 1 4 .— E stranjgro, 
Coba y  P uerto-Rico , un año SO rs.

S U M A R IO .

Congreso EtmoPEo d e  viajes y descubrimientos cienti- 
picos, por Augusto Jerez Percliet.—Los abobes de un 
pintor: i'Con/inuflcwn;, por Francisco de P. Entrala. 
— Don JUAN I I .—Actores célebres : Lokain, por L . — 
La piedra filosofal, por Aureliano Ruiz.—Asu : re­
cuerdos de viaje, por A.—El coco: traducción de Paul 
de Rock, por Francisco Figueras.—La verdad, por 
Manuel Valcárcel.—Madrid al vuelo, por Roberto. 
—Gloria y amor: (notas de melancolía), por Aureliano 
Ruiz.

CONGRESO EUROPEO

DE VIAJES Y DESCUBRIMIENTOS CIENTÍFICOS.

Cuando el mundo civilizado marcha á pasos 
gigantes en busca de horizontes que ensanchen 
el círculo de sus conocimientos y aumenten su 
ilustración y su felicidad; cuando sipue la sen­
da del progreso sin retroceder y avanza, avan­
za en su camino de gloría; mienlras esto su­
cede, vemos olvidado un punto, quizá el pri­
mero que conviene á Ja civilización de los 
pueblos; los descubrimientos.

Chateaubriand ha dicho que los viajes son 
una de las fuentes de la historia; y si exami­
namos la decada pueblo, nos convenceremos 
de esta verdad.

Moisés, el primer sabio del mundo, es el 
primer viajero. El conduce su pueblo errante 
al través de los campos de Canaan, y en sus 
libros pinta las costumbres de aquellos pas­
tores cuyos descendientes poblaron la Eu­
ropa.

Homero en la Odisea canta sus viajes y su­
pone é la tierra como una isla inmensa.

Herodoto, profundo historiador, describe 
los usos de ios pueblos que visita.

Platón, ilustre filósofo, habla de la Atlán- 
lida.

Hiparco, el astrónomo, suena el mundo que 
estaba reservado á Colon.

Los romanos penetran en Europa, y Julio 
César estiende his conquistas de Roma.

Llegamos al siglo XI. A los descubrimienios 
antiguos suceden otros descubrimientos y otras 
conquistas.

Pedro el ermitaño, predica la primera cru­
zada. Miles de caballeros corren á rescalar el 
sepulcro del Redentor y umpieza la guerra san­
ta , magnífica epopeya del cristianismo.

Sobre las costas de Palestina desembarcan 
los guerreros.

A su paso por el Oriente pensaban derramar 
la luz del progreso; pero encuentran adelantos 
que estudiar, y estudian para sembrar mas 
tarde los gérmenes de una civilización que 
debía fructificar en siglos posteriores.

Antes de las cruzadas, algunos viajeros ára­
bes habían hecho nuevas esploraciones en las 
Indias y en Africa. En el siglo VIII visitan la 
China. La India se presenta á sus miradas, y 
la descripción de sus valles encantados trae á 
la memoria los cuentos de las Mil y una no­
ches.

Al mismo tiempo se verificaban otros descu­
brimientos en las pálidas regiones del Norte 
de Europa.

Entre tanto, los portugueses en Africa, en­
cuentran las Azores y doblan el cabo de las 
Tormentas.

Avanzando siempre, llegamos á la época de 
Cristóbal Colon.

El intrépido genovés cruza un mar sin lími­
tes en mezquinas carabelas. La América surge 
ante sus naves: la teoría de la tierra quedó 
lijada.

Pasados los siglos en que los descubrimien­
tos constituían un triunfo glorioso, hoy nadie 
se acuerda de esos viajes que siempre han 
traído una nueva luz á las naciones.

A la época de las cruzadas, á las esploracio­
nes de gran número de viajeros que arribaron 
á países desconocidos por legar á su patria una 
pagina de gloria, ha sustituido una época de 
quietud que contrasta con los elementos de

que hoy dispone el hombre civilizado para aco­
meter las mas atrevidas empresas.

Si el camino de las Américas perdió su mis­
terio y su soledad; si el Grande Océano está 
visitado por innumerables buques que sin te­
mor cruzan sus aguas; si las encantadas ciu­
dades de la China han abierto sus puerias al 
estranjero; si los desiertos de Palestina se pre­
sentan como hospitalarios y pacíficos; si en los 
viajes antes peligrosos y aun temerarios ia 
seguridad personal se halla garantida, falta 
mucho para concluir la obra. El misterio délo 
desconocido existe todavía.

El interior de! Africa no está esplorado com­
pletamente; y la Oceanía, el pais del coral, 
de la cúnela, del clavo y de otros mil ricos 
productos, es ignorado casi en totalidad.

¿Por qué hoy que se forman congresos eu­
ropeos que se estrechan mas y mas los víncu­
los amistosos de las soberanos, que las rela­
ciones de comercio se enlazan y multiplican, 
por qué los pueblos de Europa no se unen para 
constituir una sociedad de sabios y personas 
distinguidas que subvencionada por los gobier­
nos haga viajes esploradores y científicos á los 
países que desconocemos?

¡Qué gloria para Europa derramar la luz, la 
religión, la industria y el comercio, beneficios 
que unidos todos vienen á formar la verdadera 
civilización, base de la sociedad y de la per­
fectibilidad humanas!

Los gastos de semejante empresa no serian 
muy considerables, atendiendo á que se re­
partían entre las naciones que constituyeran 
esta alianza; y de todos modos Jas ventajas que 
reportasen escederiau con mucho á los sacri­
ficios de la obra.

Creemos un deber llamar la atención del 
gobierno, de los cuerpos colegísladores y de la 
prensa, no solo de España sino de la Europa 
entera, suplicándole haga suyo, si en algo 
vale, el pensamiento que modestamente ini­
ciamos.

Augusto Jerez P ercuet.
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LOS AMORES DE UN PINTOR.(CONTISPACION.)
Elluardo fijó sus hermosos ojos en los de 

Laura, que á su vez le contemplaba, y en ellos 
brillaron miradas lúcidas , ardientes, apasiona­
das ,de esas que revelan todos los secretos del 
corazón, toda una vida de largos y continuados 
sufrimientos; de esas en que parecen exhalarse 
las almas de los que se aman columpiándose 
en el infinito sobre las sonrosadas nubes de 
la esperanza y del amor... Entonces Laura, co­
mo la maga de los sueños, se acercó lentamen­
te á Eduardo con el semblante iluminado por 
los melancólicos rayos de la luna, le tendió su 
mano blanca y suave , que el pintor estrechó 
entre las suyas con respetuoso frenesí. Parecía­
le que un íluido magnético discurría por sus 
venas, que su cabeza estaba envuelta en un ve­
lo de luego, cuyos destellos penetraban hasta 
su corazón. En aquel instante el viento agitó 
levemente las descarnadas ramas de los sauces 
y de los tilos, que parecian en las sombras ne­
gros esqueletos reclinándose sobre el helado 
mármol de las tumbas; una nube sombría se 
estendió bajo la luna cual mortuorio crespón, 
y ambos amantes cayeron de rodillas con las 
manos entrelazadas, é inclinando la frente... 
creyeron escuchar una voz que llegaba hasta 
sus’oidos dulce, vaga, indefinible, como el 
murmullo del aura sobre las flores , ó el cán­
tico de los pájaros en la soledad délos bosques, 
y que les decia...

«Mirad, mirad, ni la luna pálida y serena 
deja de encontrar negras nubes que oscurezcan 
por un momento su luz, para que luego apa­
rezca mas puray resplandeciente bajo el azul de 
los cielos. Si el sufrimielo es el velo que se in­
terpone á vuestra felicidad, no os importe... 
seguid por la senda de la honradez y de la vir­
tud , y tal vez aquella se presente un dia serena 
y sonrosada como una aureola de paz. Vuestra 
madre os bendice desde el cielo... el llanto que 
derramáis sobre su losa evapórase y asciende 
hasta ella con el perfume de las floresquecon- 
sagrais á su memoria...»

En este momento sintieron ruido sobre las 
hojas y se levantaron.

Era el guarda que les avisaba liallarse á la 
puerta un carruaje.

jTan pronto! dijo Eduardo, á quien pare­
cían contadas las horas que pasaba al lado de 
Laura.

—Eduardo, no se olvide usted de m í, no me 
abandone usted.

—Mañana tendrá ustedel retrato de su ma­
dre.

— Por Dios no se comprometa usted.
—No.
—Júremelo usted.
—Le juro á usted que nada haré sin que la 

razón y la justicia me acompañe...
—Pero eso...
—Es lo que puede prometer un artista hon­

rado.
Laura se enjugó una lágrima, salió del ce­

menterio seguida de Eduardo y subió al car­
ruaje.

— ¡Adiós, Eduardo!...
—¡Adiós, Laura de mi vida!... dijo cstre- 

cbando la mano que aquella le tendía.
—Hasta mañana,..
— ¡O hasta la eternidad! murmuró Eduar­

do con sombrío acento, mientras se alejaba la 
berlina.

¡Cuán triste y embarazosa era la posición de 
nuestro honracío pintor! ¿Cómo buscar á En­
rique? Eso no era diíicil, porque él le había 
seguido la pista y sabia todas sus guaridas... 
Pero dado caso de que lo encontrase, ¿quién 
lo facultaba, ni qué derecho le asistía para re­
clamar de su mando un objeto de su esposa 
sin que la sociedad sospechase? Esta era la 
gran barrera que se oponía á la realización de 
todos sus proyectos. Por esto se había visto | 
obligado á arrancarse él mismo su corazón, , 
jiorque Laura podía decirse que lo e ra , para i

depositarlo en manos del verdugo de su honra. 
Por ella seveia obligado á rehusar la venganza 
mas terrible, pues si ¡bien en su alma gran­
de y generosa no taniaii cabida sentimientos 
que no lo fuesen también, momentos hubo en 
que la deseó.

Fácil le iiubiera sido desembarazarse de 
aquel hombre que era su sombra de muerte, 
por medio de un duelo, puesto que Eduardo 
era diestro en el manejo de todas arm as; pero 
esto , casualmente, como había dicho antes, 
seria el abismo donde su felicidad se hundiese 
para siempre... Y el que absorbido por el amor 
de Laura asi conservaba un resto de esperan­
za, luchaba entre ella y la muerte del barón. 
Si le matase, decia , su sangre será el inmenso 
lago que nos separe para siempre; tendré que 
olvidarla! y eso es imposible!! Si yo muero, 
¿qué será de t í ,  Laura de mi alma! ¿Qué de 
t í , pobre, madre raia , que vives en el mundo 
sin otro apoyo que tu hijo!!...

Comprenclc, pues, la verdadera posición de 
Eduardo, y dime ¿qué harías en su lugar?.... 
¿Vacilas? ¿Dudas que sea tanta la abnegación 
del hombre? Pues bien , colócate en su situa­
ción, piensa, siente por él y decide. Tengo 
esperanzas de que si tu juicio es recto, tu co­
razón noble, tu alma grande, tan grande como 
la suya, no te apartará un ápice de su ca­
mino... Veamos si no.

Estas 6 parecidas ¡deas cruzaron por la 
imaginación de Eduardo, y como si desease 
desembarazarse de un pensamiento fúnebre 
(jue le atormentaba, sacudió su cabeza y lomó 
a buen paso hácia Madrid. Llegó á su casa, 
permaneció al lado de su madre hasta dejarla 
dormida que seria á las doce ó doce y media 
de la noche, hora en que andando de pun­
tillas con una luz en su diestra y poniendo 
la otra por cima de sus ojos á guisa de pan­
talla salió de su estancia, atravesó su pasillo, 
entró en su estudio, y acercá dose á una caja 
de concha, abrióla sin mover ruido, sacó al­
gunas monedas y billetes que guardó en su 
bolsillo, y después de besar un retrato de 
mujer repetidas veces y una carta que en 
ella habla, cerróla de nuevo, y salió á la ca­
lle...

Una vez en ella , se embozó bienen su capa, 
y con paso rápido cruzó la Ued de San Luis, 
calle de la Montera, Puerta del Sol y callo de 
Carretas , de Barrio Nuevo y plazuela del Pro­
greso , internándose luego en el Iiiberi n to de so • 
’itarias callos y travesías contiguas á la de To- 
cdo. Se detuvo ante una casilla de aspecto po­

bre y miserable, é hizo sonar una sola vez el 
pequeño aldabón de su mezquina puerta...

—¡Ay Laura, murmuraba ínterin leabrían; 
si supieras cuán miserable es estoy el sacrificio 
que lago en entrar... pero no importa si evito 
una ágrima á tus ojos y un ay á tu corazón.

—¿Quién es? preguntaron desde dentro con 
voz vinosa y eslentórca.

—Yo, dijo Eduardo, casi con aversión y 
repugnancia,

—Pero sepamos.
— El desconocido...
— ¡Ah! mi buen parroquiano nuevo pero pun­

tual , adelante, dijo un hombre rechoncho, 
mofletudo y colorado, que con una luz en la 
mano abría la puerta de par en par.

—¿Están lodos? preguntó Eduardo sin des­
cubrir el rostro.

—Mismamente, señor..
Eduardo no contestó palabra, y precedido 

del otro, trepó con cstraordinaria agilidad por 
una escalerilla mugrieta, angosta y baja de 
lecho que parecía interminable.

—Adelante, dijo el hombre, recibiendo una 
moneda de manos del pintor...

Aquel empujó una puerta, y éste se encoii- 
tróeii UHcisala pobre v demugrientas paredes, 
en cuyo centro se alzabuitia me.sa cubierlacon 
un tapete de bayeta verde, tnonedus,barajas, 
y rodeada por seis ú ocho hombres de aspecto 
sombrío y mala catadura.

Todo oslo se vela á la luz de una vela do 
sebo y dos candiles de hierro , cuyos moribun­
dos destellos caian sobre los pálidos y desear- (

nados semblantes de los parroquianos, y pres­
taban á aquellas empolvadas paredes cierto 
tinte mustió y melancólico que infundía mie­
do á primera vista.

Nadie fijó su atención en Eduardo, que sin 
descubrir el rostro y silencioso, fuéá colocar­
se en el ángulo mas oscuro y detrás de un gru­
po cuya vida parecía depender de la tembloro­
sa mano del banquero. Porque allí se jugaba 
y se jugaba al monte.

Eduardo inspeccionó y observó con su vista 
toda las fisonomías, y la detuvo al fin en uno 
de barba espesa y cabellera rubia, rostro en- 
jut'), amarillo y contrai.lo, ojos azules mar­
cados de grandes ojeras, y que brillaban con 
el último resplandor de la vida... Aunque su 
trage era pobre , casi harapiento, en los ade­
manes, en los movimientos de aquel hombre 
gastado por las pasiones, se revelaba cierta 
distinción aristocrática, que parecía envolver 
tristes y dolorosos recuerdos.

—i Es él! murmuró Eduardo mordiéndole 
los labios bajo el embozo de su capa.

—Te repito que esta noche la consigo, de­
cia un jóven al oido de otro.

—Eso me estás diciendo desde la tarde que 
la vimos en el Prado.

—Advierte que ella es inexorable.
—Y virtuosa...
—Si las hay... ¡seguramente se lleva la 

palma!
—No profanes su recuerdo en este misera­

ble garito.
—Calla, que si nos oyen vamos á salir por 

fa ventana...
—¿Tienes miedo?...
—¡Miedo! Ya sabes que de un pistoletazo 

me quito un alfiler de la punta de Fa bota.
—Pero como no se trata de un duelo.
—En ese caso los derribaría á puñetazos por 

la escalera.
—¿Es igual?
—Hablando de otra cosa, ¿no es verdad 

que aquel hombre mira al barón de un modo 
particular?

—¿Cuál?
—Ei de la capa; ¿lo conoces?
—Cómo, si en tres noches que le veo no so­

lía descubierto el rostro.
—Pues si me empeño...
—No seas tonto, Alfredo...
—Lo dicho... me fastidia y voy á...
—Calla; ¿qué medalla es esa que el «señor 

barón tronado» tira en este instante .sobre la 
mesa?

— ¡ Como mira el desconocido!
—¿Apuestas á que tenemos aventuras?...
—Hasta que te gane la primera...
—¿Aun piensas en las ocho oozas?
—Como tú en las veinte y cinco.
—Y te las ganaré.
—To engañas, pero veamos.
—Es retrato de mujer.
—¿Tendremos el segundo estudiante de Sa­

lamanca en campaña?
—¡Quién sabe! es chistoso ¡ja ja ja !
— ¡Chist, calla!
—Señores, dijo Enrique, se vende esa joya, 

sin el retrato.
—Hermosos brillantes...
—No son malos.
— Pedid, interrumpió el llamado Alfredo, 

tomando en su mano la medalla.
—¡Diez mil reales!
—¿Es de legítima procedencia? preguntó el 

embozado recalcando una á una sus palabras.
-Seguram ente, tartamudeó el barón pali­

deciendo.
Entretanto Alfredo Y su amigo miraban e! 

retrato con sorpresa y hablaban á media voz...
—Es ella.
—No cabe duda.
—Aparenta mas edad.
—Pero sus facciones...
—Son idénticas.
—Lo adquiriré aunque rae cueste doble.
—¿Y para qué?
—¡ Quién sabe si el retrato será la baso de 

la conquistaI—Veamos, caballero, soy algo
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aficionado á la pintura, y el colorido de esta 
miniatura no me disgusta; le compro á usted 
]a joya tal como está en quinientos veinte y 
cinco duros.

—Algo mas vale ese retrato.
—;,Esde vuestra... mujer?
—ó  de mi querida.
—Lo mismo da
—Infames, murmuró Eduardo, no sé si 

tendré fuerza para contenerme; y luego con­
tinuó en alta voz dirigiéndose al barón.—Yo 
le doy á usted once mil reales, pero antes de- 
searia saber si ha muerto el original.

—Eso no im porta, dijo Enrique vacilando.
—i "Vaya! ¡ y tani o! ¿ No temería usted que 

en nombre de la difunta se lo arrancara de la 
mano y le escupiese á la cara?

— j Eso, jam ás!
—Hagamos trato y dejémonos de cuestio­

nes, dijo Alfredo sacando algunos billetes; 
seiscientos duros y es mia la alhaja.

El barón quedó reflexionando como sí un 
pensamiento de muerte le absorbiese, ó temie­
se hallar en el hombre de la capa e! aparecido 
de marras.

—Sea , dijo al fin , encogiéndose de hom­
bros y recogiendo unos papeles que Alfredo le 
presentaba.

— Eduardo guardó silencio.
Torios hicierou lo mismo, y bien pronto el 

ruido de las monedas y la respiración agitada 
de los tahúres era io único que le interrumpía.

Al cabo de dos horas, Enrique tiró el último 
billete sobre la mesa.

—Dos figuras fueron el primer albur.
—«A la sota.»
—¿Dentro ó fuera?
—Dentro.
—A la tercera carta, el banquero sacó el 

caballo de oros.
—Estoy perdido, balbuceó Enrique rechi­

nando los dientes y mordiéndose desesperada­
mente las uñas.

Alfredo, que notó este movimiento, se pasó 
ligeramente al lado del barón.

—Perdió usted , le dijo al oido.
— ¡ Todo I
—Caballero, entre camaradas no hay bolsi­

llo propio; tome usted.
Y le alargó algunas monedas.
—Las tomo á condición de devolverlas.
—Bien, como usted quiera.
—De todos modos le agradezco á usted esta 

confianza que hace á un de:.cünocido, aporque 
usted no me conocerá , eli.»

—Hasta ahora no he tenido el gusto, dijo 
Alfreilo volviendo la cara para no reírse en 
sus barbas; y esplíqueme usted, caballero; ¿la 
dama del retrato es su querida de usted?

—No me toca nada, es una pobre vecina.
—¿liebre? pues no lo demuestra.
—Sí, pobre, porijue lia tenido la debilidad 

de enamorarse de m í, y de entregarme esa 
joya á la hora de su muerte.

—¡ Ah , luego ha muerto I
—Si, murió dejando una hija que vive con­

migo, aquí tengo la llave de sn cuarto.
—¿Y no tiene usted interés?...
— jCa! ¿quién se cuida en el dia de una 

querida, teniendo tantas en qué pensar ?
—Habrá infame, y lo niega, pensó Alfredo; 

pues amigo mió, si se parece á su madre...
—Como una gota de agua á otra gota.
—Entonces no se ofenda usied, poro es en­

cantadora ; yo en su lugar de usted daría por 
ella...

—¿Cuánto? murmuró el barón, dejando es­
capar de sus ojos un relámpago de aquella 
ambición que le devoraba.

— ¡Cualquier cosal es decir; cuanto tu­
viera.

—¿Cuantousted tuviera?
—Kn el bolsillo,caballero.
— Pues yo le apostaría á usted doble contra 

sencillo á que no la conquistaba.
— Que no ? ¿ Usted lo consiente ?
—Según y conforme.
—Veinte mil reales le doy á usted en este 

momento y otros á mi vueita'si no la consigo,

siempre y cuando que usted me dé la llave y 
su permiso.

Durante e.ste diálogo el barón había perdido 
todas sus monedas, sin apercibirse tampoco 
de que el embozado les escucliaba detrás.

— Aceptado, dijo al fin el barón con voz tré ­
mula y ronca.

—Dentro de dos Iioras soy con usted.
Alfredo entregó los billetes á Enrique, cu­

yas manos temblaron á su contacto.
— ¿Su nombre?
—Laura.
En aquel momento Alfredo se precipitaba 

á la calle cantando victoria.
El barón se preparaba á hacer su puesta 

cuando sintió que una mano robusta y vigo­
rosa le asía la muñeca, y una voz no descono­
cida para él murmuraba: aCalle usted ó le 
mato.»

Enrique , que por su mismo delito era co­
barde, se abstuvo de gritar y siguió á Eduardo 
que con la fuerza de un gigante le arrastraba 
por la escalera.

Ya en la calle y á la luz de la luna, el pin­
tor se echó atrás el embozo de la capa y d e /  
al barón en libertad.

~ ¡  Ah! ¡ ah ! gritó Enrique lleno de espanto 
y de sorpresa.

—¡ Me conoce usted!
—Sí, murmuró aquel con voz ahogada.
—Es usted un miserable, un infame.
—¡Soy!...
— ¡Un ladrón!
—i Por caridad!
—Es usted indigno de que se le tenga, y 

sin embargo, las circunstancias hacen que res­
pete su vida de usted como la m ia; pero Dios 
es justo y tarde ó temprano castiga el crimen.

—j Por favor!
— ¡Tenga usted pecho! ¡El hombre que roba 

la honra de una inocente, el que prufana la 
memoria de un cadáver... el que arranca á 
una desventurada criatura el último recuerdo 
de su madre ante su mismo sepulcro 11! ¡ el que 
vended su propia mujer!...

—¿Y usted sabe?...
—¡ Todo , señor barón!
— ¡Oh! ¡por piedad! que no escuchen esc 

nombre.
—Si su padre de usted levantara la cabeza, 

¿qué dina de su hijo? Le maldeciría y le re­
chazaría de su lado.

—¡ Ay, quién es usted que asi me desgarra 
el corázon!

— I Corazón! ¿quién le ha dicho á usted que 
lo tenga? ¡Si io tuviera usted, en este momento 
la tierra se abriría á sus pies, la voz de su pa­
dre resonaría en ei fondo de su alma y su 
frente se inclinaría avergonzada!

Al escuchar estas palabras, parecióle ni ba­
rón que era su padre quien le hablaba por boca 
de aquel hombre misterioso para él, sintió 
que la sangre se agolpaba á sus sienes y falto 
de sentido cayó desplomado contra el suelo.

—Dios te dé lo que te convenga, dijo Eduar­
do , y marchó precipitadamente á casa de 
Laura.

XIII.
Apenas llegó á la puerta, observó que un 

hombre se paseaba por la acera mirando á los 
balcones como si titubease en en trar, y que 
pasados algunos minutos se acercó y puso una 
llave en la cerradura.

—Caballero.
—¿Quién llama?
—¿Seria usted tan amable que me dijese si 

es e! mismo que há poco había en cierta casa 
de juego?...

—¿Y lo seria usted tanto que dijese con qué 
motivo ó fundamento me lo pregunta?

—Es muy justo.
—Pues sepamos.
Alfredo , que él era en efecto, guardóse de 

nuevo la llave y se dispuso á esnichar.
—Sé que tiene usted un relralo que lia sido 

robado y vengo á que usted me lo devuelva 
por su importe.

—¿ De veras?

—Sé quG por mil duros se le ha franqueado 
á usted la puerta de esta casa, y vengo a abo­
nárselos para que no se moleste, porque el 
honor de quien la habita... no se vende...

—¡ Es chistoso!
—Sé que usted es un caballero, y que por 

lo tanto rae hará usted este señalado* favor.
—Pues bien; yo le respondo á usted en cuan­

to á lo primero, que lo que adquiero es porque 
me agrada, y lo que me agracia no acostum­
bro á cederlo; en cunnlo á lo segundo que me 
autoriza quien debe, y entraré ; y respecto á 
lo tercero, que aunque soy tal como usted me 
juzga, no retrocedo en cosas de amores ni le 
cedo á nadie la vez.

—En ese caso, continuó Eduardo, colo­
cándose delante de la puerta, es necesario que 
pise usted mi cadáver para que entre en esta 
casa.

—¡Pues entraré! dijo Alfredo con energía.
—¡ Le aseguro á usted que no!
—¡Lo veremos!
y  al m'smo tiempo cada cual amartilló una 

pistola en dirección al pecho de su contrario.
—Apártese usted ó le mataré como á un 

perro...
—Tire usted , dijo Eduardo cruzándose de 

brazos.
—Aunque Alfredo rayaba en temerario, se 

estremeció al notar la impasibilidad de aquel 
hombre.

—No nos acaloremos tan pronto, dijo con 
acento glacial que demostraba su valor y cuán 
acostumbrado estaba a cierta clase de lances.

—Usted dice que no y yo que sí; ¿se halla 
usted dispuesto a cederá

—Si usted lo Iiace...
— ¡ Jamas!
—Entonces no puedo consentir que usted 

sea tan infame como el que le envia.
—¡Caballero!
—¡Lo diclio!
—¿Y quién le asegura á usted que no salie­

se de esta casa cuando usted se imaginó que 
entraba?

¡ Al escuchar aquellas frases un grito de 
espanto se escapó de la garganta de Eduardo 
que parecía haber recibido el golpe de muerte.

—¿Qué ha dicho usted? esclamó saltando 
sobre Alfredo como un tigre.

—Lo mismo que divulgaré en lodos los cír­
culos de la sociedad ínterin le malo á usted ó 
rae hace desistir de mi propósito...

—¿Luego usted lo que quiere es un duelo?
—Justamente... solo asi podremos arreglar­

nos...
—Pero el retrato.
—Si usted mata al que lleva muertos en 

cinco desafíos sus cinco contrarios, deciros 
tantos pistoletazos, el retrato será de usted y 
evitará mis palabras, de otra manera es impo­
sible ; pero si corno es probable, casi seguro, 
sucede lo contrario , me reiré do usted admi­
rablemente...

—¿Ningún otro medio aceptaría usted que 
evitara ima desgracia?

— ¡Bah! no tenga usted miedo, sí la vida 
es polvo; ¡muerto e! perro!...

— En ese caso estoy á sus órdenes.
—Dígame usted su nombre y sus señas y le 

enviaré ú usted mis padrinos.
—Gracias, mi nombre no hace al caso y 

mis señas son las siguientes:
«Dentro de una hora detrás de las tapias 

del cementerio de San Luis.»
—Comprendo. ¿Y las armas?
—Sable ó pistola.
—Usted dirá.
—Lo segundo...
—Convi'nido, y en ese caso voy á buscar 

mis padrinos, ¿pero usted no se vá?
—Si usted no se quetl.i...
—No, volveré cuando Iiaya enviado á usted 

á la eternidad...
Alfredo se alejó y Eduardo permaneció pen­

sativo.
—¡ Oii, dios mío I ¡ Dios mió 1 perdonadme; 

murmuraba con voz ronca; si muero arrastra­
ré al sepulcro dos existencias; la tuya, ¡pobre
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madre m ia!... y la tuya, ¡Laura de mi cora­
zón!... ¡Cuán agena estarás de la lucha que 
destroza mi alma ! ¿Quién velará por tí ? ¡Ah! 
Nadie; ¡el mundo sabrá tu deshonra y acaso 
habrán sido inútiles mis esfuerzos! pero ese 
hombre, ¡ah es imposible!,., entraba, no me 
cabe duda... tu pureza no ha sido mancillada... 
tu espíritu reposa tranquilo en brazos dcl sue­
ño... y entre tanto, yo velo, velo, y tal vez 
mañana me habrás perdido para siempre... en 
mi camino solo dos cosas puedo elegir, mi 
muerte ó tu  deshonra y lam ia... y Eduardo 
sacudió la cabeza, se oprimió la frente con

ambas manos como si quisiera apagar la lie­
bre que le atormentaba, y se arrancó de aquel 
sitio en que parecía clavarle su mismo dolor... 
Cruzó calles y plazuelas, hasta llegar á la 
puerta de su casa, miró repetidas veces á las 
ventanas, derramó abundantes lágrimas, y 
poco después se dirigió al lugar destinado para 
el duelo.

Amanecía... Las vagas luces del crepúsculo 
teñían de púrpura las crestas de las montañas 
y las aves cantaban en los árboles. Todo res­
piraba vida, alegría, esperanza; el mundo 
empezaba á sacudir el sueño y alguno que otro

arriero, riendo ó charlando con sus compañe­
ros, aparecía á lo largo del camino sobre una 
muía que hacia sonar alegremente sus cam­
panillas.

Sin embargo , el viento llevó á los oidos de 
Eduardo el lúgubre sonido de una campana 
que en la capital doblaba por el alma de aígun 
difunto. Entonces se postró de hinojos é in­
clinando su cabeza, comenzó á orar en silen­
cio mientras dos gruesas lágrimas se despren- 
*Üian de sus ojos.

¿ Y crees que es falta de carácter ó de ener­
gía? no, lector; pero si recoges tu espíritu y

fe

-p

Don Juan II.

te consideras en ese estado en que el corazón 
del hombre lucha entre la vida y la muerte, 
en que una pasión frenética y dulce, te arras­
tra hácia lo que es el bello ideal de tu fanta­
sía, y al mismo tiempo te atrae la voz de esa 
otra mujer á cuyo lado has crecido, y que te 
ha alimentado con su propia sangre, ycubier- 
to con sus ropas, y mecido en sus brazos, y 
acariciado mil y mil veces; de esa que daría 
su vida por la tuya y su alma por una expre­
sión cariñosa de tu boca; de esa, en flii, cuya 
felicidad y cuya recompensa ásus innumera­
bles sacrificios estriba en oírle pronunciar el 
sanio nombre de «madre;» tu frente se inclina 
también, y tu espíritu, en alas de un senti­
miento religioso s perior á tu entendimiento, 
se elevará á Dios en sus oraciones como único 
astro que puede romper con su clara luz las 
negras tinieblas en que se envuelve tu cere­
bro estraviado... Eduardo, con su gran co­
razón de artista y su imaginación de poeta,

luchaba frente á frente con la sociedad... y el 
que iiabia arrostrado mas de una vez el peli­
gro por la mujer amada, el que hubiera es- 
puesto una y cien vidas que tuviera por hacerla 
reliz, consideraba en este momento la amarga 
trascendencia de las palabras de Enrique.

Al recuerdo de su madre, sus ojos se ane­
gaban en lágrimas y su corazón parecía salír- 
sele del pecho en fuerza de sus latidos, pero el 
sentimiento de su honor, las absorbía y secaba 
haciéndole permanecer sereno y iranquilo en 
aquel sitio, donde le era prescindible matar 
para acallar el grito de la sociedad contra la 
virtud y la desgracia, ó morir para no escu­
charles...

Pasados algunos instantes, Eduardo volvió 
sus ojos bácia el camino á tiempo que un car­
ruaje tirado por dos hermosos caballos avan­
zaba rápidamente liácia allí.

Se detuvo.
El lacayoabrió la puerta y tres caballeros ves-

tidosde negro se bajaron y rodeando el cemen­
terio se acercaron al sitio en que se hallaba,

Eduardo, que babia reconocido en ellos á 
Alfredo y al que la noche anterior le acompa­
ñaba , los saludó cortésmente.

—Ese es, Pablo, dijo Alfredoá su amigo.
—Caballero, aunque este duelo va á veri­

ficarse sin las formalidades acostumbradas, 
desearía saber dínde están sus padrinos para 
que nos entendiésemos...

—Señor m ió, mis padrinos son mi razón y 
mi conciencia; si su aliijado de usted accede a 
las súplicas de mi hombre honrado y me da 
las satisfacciones debidas, yo estoy pronto á 
retirarme; pero si no, mi honor me dice que 
debo permanecer aquí hasta el desenlace...

—Guando vengo á estos sitios, dijo Alfredo 
poniéndose los lentos con insolencia, es por­
que la razón me asiste, y me hallo dispuesto 
a sostener lo que digo, pero nunca á ceder el 
campo á mis contrarios.
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—Pero sepamos al menos las causas...
—Hoy por hoy está vedado el saberlas, aun 

á vosotros mismos, queridos; mañana, es de­
cir, cuando este caballero no exista...

—Señor don Alfredo, no perdamos tiempo; 
está visto que uno de los dos estorbamos eii el 
mundo, y puesto que asi es, estoy completa­
mente á sus órdenes.

Mientras uno de los dos padrinos cargaba 
las pistolas, el otro se preparó á medir la dis­
tancia , y preguntó:

—;,A cuántos pasos?
—A veinte, á diez, á uno si usted quiere, 

dijo Eduardo con voz dulce y tranquila.
En seguida se echaron suertes á ver quién 

tiraba primero, y le tocó u Alfredo.
Una sonrisa de triunfo vagó en sus labios, 

y los padrinos se miraron y miraron alternati­
vamente á Eduardo, como quien dice: «es bom- 
bre muerto.»

Este se encogió de hombros, y cruzándose 
de brazos tomó la pistola de arzón que le alar­
gaban y fué á colocarse en el punto designado.

Alfredo hizo otro tanto.
De unoá otro mediarían treinta pasos pró­

ximamente.
Hecha la primera señal por los padrinos, 

Alfredo amartilló su pistola, estendió el brazo 
con singular sangre fria y lentitud; esperó un 
momento.

—Tire usted, le dijo Eduardo con la mayor 
serenidad y dulzura.

—¡Qué lástima! ¡tan jóven! murmuraron 
los padrinos.

Y al mismo tiempo se oyó una fuerte deto­
nación.

Alfredo arrojó al suelo la pistola y se mor­
dió los dedos hasta hacerse sangre.

La bala había atravesado de parte á parte 
el sombrero de Eduardo, que permaneció im­
pasible y sonriendo.

—La suerte, dijo con amabilidad, no lia 
querido complacer a usted en esta ocasión; con 
todo, si usted se retracta de lo dicho hemo.s 
concluido.

—Ni me retracto, ni pierdo las esperanzas 
de matará usted.

— Entonces....
—Ya estoy, no perdamos tiempo.
—Usted lo quiere, dijo Eduardo, y con es- 

traordinaria rapidez y maestría alzó el brazo 
y tiró del gatillo.

dli

‘X '’xl

Tragedelos primilivos maestre.s de Calatrava.

Instantáneamente Alfredo se llevó las ma­
nos á la cabeza y cayó desplomado como un 
tronco.

Interin los padrinos permanecian horrori­
zados, Eduardo soiló el arma, y con sus ge­
nerosos instintos corrió y se acercó á Alfredo 
sin ver en él al obstinado rival que tanto per­
juicio le causara, sino al hermano que necesi­
taba de sus auxilios.

— ¡Ha muerto! murmuró Pablo con deses­
peración , inclinándose sobre el exánime cuer­
po de su amigo, de cuya cabeza manaba la 
sangre á torrentes.

—Aun no, dijo el desconocido, pulsándole.
—Pero ¿dónde le llevaremos?
— ¡Qué tiacerl
—Si permanecemos aquí, es posible que se 

desangre.
—Señores, mi casa está próxima y allí, si 

ustedes quieren, podrá recibir los últimos 
auxilios.

—No dará tiempo.
—Pero usted...............
—Nada liay que temer.
—Caballero, su generosidad y buen corazón 

alejan todo rencor de nuestra parle, y si no 
temiésemos molestarle...

— ¡Oh! nunca; lo primero... es lo primero, 
señores...

—Dice usted bien; en ese caso aceptamos el 
sincero ofrecimiento de usted.

—Procuremos, pues, colocarle el carruaje 
lo mejor posible , y entrar con cuidado en la 
capital para ocultar lo sucedido...

—Es inútil; pues si como criminal se me 
persiguiera, yo mismo me presentaría á los 
tribunales... mi conciencia n¡i me acusa... he 
hecho lo que debia , por mas que refiugnara á 
mis naturales instintos... si él hubiera cedido, 
este lance no tuviera jamás tan tristes conse­
cuencias.

Y diciendo esto, Eduardo levantó el rígido 
y helado cuerpo de Alfredo, ayudado de Pablo 
y lo condujeron al carruaje, mientras el des­
conocido les precedía sosteniendo entre sus 
manos la cabeza.

Media hora después el carruaje se detenía 
delante de la casa dcl pintor, entrando en la 
acera y aproximándose tanto á la puerta, que 
ocultaba su entrada por completo.

(Se continuará.)
F r .vncisco de P alla  E m íia l a .

DON JUAN II.

Donjuán 11, rey de Castilla, fue hijo de 
Enrique 111, y nació en 1405, y murió en 1454. 
Sucedió á su padreen 140tí, bajo la tutela de 
su madre Catalina y de su tio Fernando. Ha­
biendo sillo este elegido rey de Aragón y muer­
to poco después, asi como la reina Catalina, 
continuó gobernando el misino consejo que 
ésta ten ia , y cuando el jóven rey empuñó las

m i t
. iSi;

Ia;7 ^

r.ig{xla (ie las rocas.
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riendas del gobierno, nombró para su consejo 
los misnios que lo liabian sido de su padre. La 
privanza de don Alvaro de Luna emppzú á es­
parcir el desconlent.o, y una noche el rey fue 
arrebatado por los infantes Juan y Enrique de 
Aragoü, que le condujeron á Avila; pero pudo 
fugarse , y formó causa á los rebeldes á quienes 
sin embargo perdonó en 1423.. Estos volvieron 
á tomar las armas, y arrastraron á la lucha á 
los reinos de Navarra y Aragón, obligando por 
fin al rey á desterrar a! condestable. Pero como 
á esto siguiesen grandes exigf'ncias por parte 
del rey de Navarra, y del partido enemigo del 
condestable, que tenia al rey como cautivo 
sin dejarle la menor libertad en sus acciones, 
llegó por fin á estallar una ludia en la que el 
rey de Navarra fue derrotado en la batalla de 
Olmedo, muriendo en ella el infante Enrique, 
y siguiéndose desde Juego la vueila del con­
destable al poder. Este llegó por último á in­
disponerse con el mismo Enrique, príncipe de 
Asturias, y con su madrastra Isabel de Portu­
gal , á quien habia casado con Juan I I , la cual 
á fuerza de asediar á su esposo le arrancó una 
órden de prisión contra don Alvaro, siendo 
este juzgado y decapiladoen Valladoliden 1433. 
Tantas luchas y penalidades habían acibarado 
la vida del rey , y ocasionaron su temprana 
muerte al ano siguiente de la de su favorito. 
Su debilidad para el gobierno no le impidió 
poseer mucho valor y pericia m ilitar, ganó 
muclias victorias á los moros de Granada ; es­
tableció una guardia real, y planteó un ejérci­
to permanente. Favoreció el estudio del dere­
cho, publicó leyes y reformas útiles, y dis­
pensó mucha protección á las artes y á las le­
tras. De su primer matrimonio con María de 
Aragón dejó á Enrique IV el Impotente; y del 
.segundo con Isabel de Portugal á Isabel la Ca­
tólica y al infante Alfonso.

ACTORES CELEBRES.LEKAIN.
E! 14 de abril de 1728 nació en París 

Enrique Luis Lekain de padres de humilde 
condición y escasos de fortuna, quienes lo 
dedicaron á un arte mecánico llegado que 
hubo á la edad competenle para ello, con el 
fin de que se ganara la sub.sistencia. No tardó 
el jóven Lekain en abondonar aquel oficio, 
para entregarse libremente á una decidida 
vocación por el teatro que en él se liabia 
despertado. Fallo de los recursos con que 
comprar diariamente el liiliete de entrada, 
se ofrecía á servir á los actores mas repu­
tados de los diferentes teatros de aquella 
capital, sin otra retribución que el permiso 
de verles representar al lado de los despa- 
viladores y demás dependientes, ú quienes 
también ayudaba en sus obligaciones. Cuan­
d o , terminada la función, se volvia á su 
casa, donde era recibido por sus padres con 
fuertes reprimendas y no pocas veces con 
azotes, se retiraba á su miserable cuarto 
donde repetía frases, versos y aun monólo­
gos, si alguno retenia en su memoria, de 
las tragedias que babia visto representar. 
La naturaleza no habia sido con él muy ge­
nerosa en cuanto á belleza física, pues poco 
de agradable presentaban su figura ni sus 
facciones, que al parecer le alejaban la idea 
de presentarse al público, cuyo severo tri­
bunal falla de ordinario y fija comunmente 
su opinión mas bien por lo que ve que por 
lo que aconsejan el senlimiento y la razón. 
Por esto no era fácil presagiar el porvenir 
que le aguardaba. Mas como nunca falta 
una casualidad por la que llegan á traslu­
cirse los grandes hombres ó á darse con los 
grandes descubrimienios, la que anuncióla 
aparición de aquella brillante estrella de la 
escena francesa, estuvo en que siendo sor­
prendido el jóven Lekain por uno de aque­
llos actores á quienes servia de doméstico, 
en el acto de recitar á solas un monó­

logo de Cortieille, admirado de la inielí- 
gencia que revelabii su manera de espre- 
s a r , y compadecido de su precaria si­
tuación, lo presentó á VoUaire, que era en 
aquella época la autoridad en mas tenida 
por los hombres de saber y el oráculo de los 
parisienses. Prestóse el poeta filósofo á es- 
cucha.-le, y descubriendo en él una gran 
inteligencia, un corazón sensible y un alma 
ardiente al través de su antipática ilgura, no 
vaciló en recomendarlo al duque ele Híche- 
lieu, quien en virtud de tal recomendación 
alcanzó una órden para que saliese Lekain 
en el primer teatro francés á representar 
con los cómicos del rey. Presentóse efecti­
vamente con el papel de Tito en la tragedia 
de Voltaire titulada .Srwfo, y su acogida no 
fue nada favorable. Voltaire, sin embargo, 
no se confesó equivocado en su juicio y el 
público se engañaba. Obtenida una nueva 
órden por la solicitud de este grande hom­
bre para que Lekain representara en presen­
cia de Luis XV-, la suerte le sonrió propicia, 
pues este rey , á quien los placeres tenian 
ya hastiado, y poco sensible por consiguiente 
á las impresiones dei alma, esperimentó tal 
erriocioa en ella viéndole y escuchándole, 
que al concluirse la representación, le lilzo 
decir; «Es el único actor que ha conseguido 
hacerme derramar lágrimas.)) Desde aquel 
momento fue ya contado Lekain en el nú­
mero de los cómicos del rey. Cayeron luego 
sobre él disgustos, ó envidias y tributaciones; 
pero él no ignoraba que tenia que arrostrar 
grandes sinsabores y dificultades en su es­
pinosa carrera, y supo vencer con una per­
severancia admirable. Los defectos agenos 
á su voluntad y propios de su naturaleza, 
logró dominarlos, ociiltándolos por el arte, 
y llegó á elevarse á tal estimación su mé­
rito , que cada paso era un triunfo , y no ha­
bia autor que no deseara ĉ ue Lekain tomase 
parte en sus obras. Tan simpático y admi­
rable le habia hecho su talento, que no se 
le encontraba defecto alguno sobre la es­
cena , y en algunos pasajes de Tancredo ó de 
Orosman se oia con frecuencia esclamar á 
las mujeres refiriéndose á Lekain cciOh qué 
hermoso es!» Y era que Lekain se trasfor­
maba por completo en el héroe ó la víctima, 
y el espectador no veia en él mas que á Oros­
m an,a Tito ó á Tancredo. Tal es el secreto 
de la ciencia del actor; hacer desaparecer 
al hombre mostrando al personaje. Y como 
el llegar á poseerlo e.s muy difícil, de aquí 
el que sean tan pocos los 'Lekain , los Gar- 
rick, los Maiquez y los Taimas. Lekain sen­
tía y hacia sentir; lloraba ó reía, y obligaba 
al espectador á llorar y á reirse con él. Re- 
fiéreuse algunos hechos muy nobles y filan­
trópicos de este eminente actor que demues­
tran la bondad de su corazón y que tenian 
no pora parte en la popularidad que alcanzó 
contribuyendo por la gratitud que promo­
vían al entusiasmo que su presencia produ­
cía. Vamos á citar uno de aquel o.s heciios 
para dar fin á estos apuntes biográficos so­
bre el célebre trágico del pa^ado siglo, 
cuyo fallecimiento verificado el 8 de febrero 
de 1778, á consecuencia de una calentura 
inflamatoria que le arrebató á la escena en 
pocos dias, dejó sin .su mejor intérprete las 
obras de los dramáticos franceses mas no­
tables, hasta la aparición de Francisco José 
Taima.

Vamos al heclio.
En época en que celebraba uno de los 

pueblos de Francia su feria anual, se en­
contraba de paso en él el célebre actor de 
que nos ocupamos, y eran las representa­
ciones teatrales una de las fiestas que ha­
bia. Una tarde, poco antes de principiar la 
función, vióse al pobre director del teatro 
correr en todas direcciones, y sin saber á qué 
santo encomendarse, porque el primer actor 
de aquella ambulante compañía se le habia 
fugado y no era posible darle alcance. El 
pobre director se encontraba con los gas­
tos hechos; vendida y recogida toda la en­

trada , y se iba á ver obligado á tener que 
devolverla, y acaso, acaso á perder mas, 
si el público se llegaba á impacientar, no 
pudiendo ejecutarse la función. Llega esta 
desgracia á oidos de Lekain cuando estaba 
ya á punto de partir y detiene su mar­
cha para dirigirse al teatro pidiéndo’e per­
miso para reemplazar al fugitivo. El acon­
gojado jefe de aqurl teatro al aire libre, cree 
por e! momento que es un nuevo peligro 
que va á correr, pues no conociendo perso­
nalmente á Lekain, de su semblante, poco 
ogradal.le, nada bueno se promete, pero 
accede por fin obligado por la necesidad. 
Comienza la representación y el célebre ac­
tor domina cuanto le rodea: el director, es­
tático, no sabia lo que le pa.saba; los espec­
tadores aplaudían sin cesar y con el mayor 
frenesí, y los pobres cómicos llegaron á 
creerse inspirados, y sentían y hacían sen­
tir á su vez. Concluida ia función, todos pe­
dían el nombre del actor, y el director, llo­
rando de entusiasmo y gratitud, le buscaba 
por todas partes para espresarle su recono­
cimiento por haberle salvado su honor y sus 
intereses. Todos pedían ai actor desconocido, 
y el actor desconocido se habia eclipsa­
do. Por fin , una mano estrana puso en la 
del feliz empresario, un billete que deria: 
«Recibid esos cien escudos en premio de ha­
berme dejado representar esta noche en vues­
tro teatro.—Lekain.)) Lanzóse eí director 
en su busca, se dispuso una ovación, pero 
inútilmente todo. Lekain habia partido.

L.

LA PIEDRA FILOSOFAL.

Con el pincel de los años, 
en el cuadro de mis dias, 
pinté con signos eslrafios, 
ilusiones, desengaños, 
y placeres y alegrías.

Ciego al mundo rae lancé, 
tras un fantasma corrí, 
aun padeciendo gocé, 
y en esperiencia gané, 
lo que en ventura perdí.

Que hay una edad de bonanza, 
de continuo devaneo, 
que rica á la mente lanza 
cada dia una esperanza, 
y á cada paso un deseo.

Edad de virtud preclara 
que á la fortuna provoca 
re  sus ensueños avara, 
con la frescura en la cara, 
con la sonrisa en la boca.

Edad de amor y arrogancia 
que al fuego fatuo asemeja, 
y se agita sin suslancia; 
edad que toca á la infancia, 
y de la infancia se aleja.

Que desea cuanto ve, 
y á cuanto se eleva aspira, 
y al fin , mártir de su fe, 
cae del pedestal en qué 
despierta, sueña y delira.

Nuestros antiguos varones 
en las pasadas edades, 
gozaron de sus ficciones, 
con muchas mas ilusiones, 
y también mas realidades.

Nosotros si la gozamos, 
con rapidez la perdemos, 
y su ausencia no lloramos, 
porque apenas la gozamos 
si acaso la conocemos.
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Hubo un tiempo mas dichoso 
—quizá para nuestro mal,— 
en que buscaba afanoso 
ei hombre, del bien ansioso, 
la piedra filosofal.

Y aunque ese tiempo pasó, 
para nunca mas tornar, 
á alguno conozco yo, 
que asaz la piedra buscó 
y la hubo al fin de encontrar.

Visitó los no estudiados 
climas y usos diferentes,

3ue se encuetran dilatados, 
esde los mares helados 

hasta los llanos ardientes.

Se adurmió en su edad pasada, 
bajo las espesas brumas 
de la selva y la enramada; 
y hoy su lecho y almohada 
de encaje son y de plumas.

De las tiendas de campaña, 
durmió en el estrecho espacio, 
y fue su fortuna estraña, 
pues nació en una cabaña, 
y hoy habita en un palacio.

De la vida en el camino 
yo á quel viajero encontré, 
y entre curioso y ladino,
(lelo vario de su sino 
la causa le pregunté.

«La causa, me respondió, 
no es un misterio, y no fundo 
en ella mi orgullo, no; 
la causa la encuentro yo 
sosteniendo á todo un mundo.

Donde existe no hay pobreza, 
que es el trabajo en sustancia 
la causa de mi grandeza, 
la base de la riqueza, 
la llave de la abundancia.

Fui mas que pobre, indigente, 
mas no mis esfuerzos vanes 
fueron, pues honradamente, 
con el sudor de mi frente, 
pan amasaron m ís manos.

Sin descanso lie trabajado, 
y la pobreza he sufrido, 
pero ya estoy compensado, 
pues "si es cierto que he luchado 
cierto es también que he vencido.

Para el que bien lo conciba, 
«economía y trabajo,» 
son vientos que hacen reviva, 
y llegue rápido arriba 
el que antes estuvo obujo.

Que todo pueblo ilustrado 
que ser feliz lia querido, 
en todo tiempo y estado, 
al trabajador ha honrado, 
y al trabajo ha protegido.

Fue la antorcha de la fe 
que me alumbró; sin caudal, 
ni descanso trabajé, 
y en el trabajo encontré 
ía «piedra filosofal.»

Tal me dijo aquel viajero 
que en mi ruta tropecé; 
si me respondió sincero 
y su aserto es verdadero, 
confieso que no lo sé.

Y sin embargo, he notado 
que el trabajador lia sido 
en todo tiempo y estado, 
por unos tan respetado 
como por otros querido.

Por eso desde aquel dia 
grabé con signos estraños 
de placer y de alegría, 
en el dintel de mis años,
«trabajo y economía.»

Ellos son la verdadera 
base del bien y el caudal; 
«trabajo, pues, el que quiera 
encontrar en su carrera 
la Piedra Filosofal.»

A u r e l ia n o R u iz .

ASIA.RECUERDOS DE V IA JE .
La pagoda de las rocas es una de las mas no­

tables que se oncuenlra en la ciudad de Ragú* 
sa del Imperio de los Binnanes... Eu este im­
perio , que ofrece espectáculos de los que no 
se puede en Europa formar idea, la naturaleza 
se muestra diferente de sí misma sin ser por 
eso menos bella ni brillante. La pagoda surge 
en medio de aquellos pintorescos paisajes; do­
mina el país, y desde ella se descubren las 
montañas de Martaban que limiiau el horizon­
te al Moroeste. Los valles están dispuesios 
casi todos para el cultivo del arroz. Al Sudo­
este y al Oeste del rio, cuyos circuitos tienen 
muchas millas de diámetro, hay granles pas­
tos , limitados por un inmenso bosque. La tier­
ra es gruesa y colorada en los valles y además 
arenosa en las partes mas elevadas. Su base 
es una roca del mismo color, que debe haber 
esperimentado la acción de algunos volcanes, 
y los esperimentos hechos con ella prueban su 
íriabilidad. En las capas superiores se la en­
cuentra reducida al estado de casquijo, demos­
trando el análisis que contiene en grandes 
proporciones principios ferruginosos. Los ca­
minos principales no están bien conservados; 
pero seria fácil hacerlos tan seguros como có­
modos. Las huertas cercanas á la ciudad ofre­
cen terrenos agradables, propios para recibir 
todo género de construcciones. El aire es salu­
dable, y moderado el calor.

Los naturales son, sin escepcion, fuertes y 
robustos, y los estranjeros, lejos de perder 
su saluden el pais, la recobran si van allí en­
fermo? .• la salubridad del clima e s , pues, in­
contestable. A.

con quien no quieren hallarse, i Para los tro­
nados cada acreedor es un Coco!!

La señora está indispuesta ; tiene vahídos, 
jaq eca, y los nervios ie molestan mucho; 
hace salir á su esposo invitándole á que dé 
un paseo, prctestando que desea quedar sola. 
El señor sale, anunciando que luego volverá. 
Apenas ha pasado la puerta, la doncella in­
troduce á un elegante jóven cuya entretenida 
conversación es preciosa para disipar la jaque­
ca y mal de nervios; pero como es convenien­
te que no se vea interrumpida, la señora en^ 
carga á la muchacha que aleje á los importu­
nos, y sobre todo le advierta la llagada de! se­
ñor. La fiel sirviente se pone en acecho.—¿A 
quién espía?—Al Coco.

Un acomodado tendero escoce el domingo 
en que su mujer come en casa ae una parienla 
para sacar á paseo á una linda mnreníta que 
solo puede disponer de los dias de fiesta, y al 
lado de la que se hace pasar por solieron. A 
pesar de que está seguro de que se aleja del 
barrio en que está su m ujer, el pobre hombre 
palidece cada vez que ve un mantón blanco y 
un vestido azul.—Es el trage de su Coco. Se 
esfuerza por ser amable y galante con su cor­
tejo, pero el miedo que ie infunde el Coco no 
le deja tranquilo. Salen estramuros, atisvacon 
precaución antes de entvar en una calle de ár­
boles... De repente tiembla como un azogado, 
deja escapar un grito, abandona el brazo de 
su pareja y aprieta ó correr.—Acaba de ver el 
Coco á pocos pasos do sí.

Este joven es un poeta, autor de una come­
dia nueva que se estrena hoy. La esperanza 
le reanima porque sus amigos acudirán al tea­
tro. Levantan el telón: al principio va bien; 
después mal, y por fin mucho peor... ;Qué 
ruido! jqué alboroto! ¡qué silbidos!... el 
pobre autor escapa tapándose los oidos... todo 
el patio estaba lleno de Cocos.

A la edad de cuatro años el Coco es un hora- 
braehoa muy feo que se come á los niños; á 
los veinte, un acreedor; á los treinta, una 
mujer celosa; á los cuarenta, los cabellos que 
empiezan á encanecer; á los cincuenta, la gota 
y el reumatismo; á los sesenta, el miedo de 
morir; y algo mas tarde, la muerte misma que 
se parece bastante al hombre negro que nos 
asustaba cuando niños, y que bajo diferentes 
formas nos ha perseguido toda la vida.F r a n c is c o  F i g u e r a s .

EL COCO.IRADUCCION DE PAUL DE KOCK.
¿Queréis ver á los niños temblar y ocultar­

se detrás de los vestidos de su mamá, ó envol­
verse entre el delantal de la criada? ¿Queréis 
ver álos (jue han sido golosos, oblinados ó 
perezosos corregirse y ti-asforinarse en sumi­
sos y juiciosos ? Ño teneis mas que pronunciar 
delante de ellos una palabra de mágico efecto. 
— ¡ ¡ El Coco!! Con esta palabra liareis de ellos 
cuanto gustéis; pues tiemblan al solo nombre 
do este ser terrible.

¿Quiénes, pues, este personaje espantoso? 
¿Existe acaso?—¡Vaya si existe! Solo se trata 
de aplicar este nombre al ser que mas miedo 
nos infunda. No nos burlemos de los niños; 
lo mismo que ellos en el curso de nuestra vida, 
todos tenemos un Coco á quien temer.

¿ Por qué estos jóvenes tan amables, tan lo­
cos y aturdidos, que jamás calculan sus gas- j  
tos,'sobre todo cuando se trata de diversiones, | 
no contestan cuando por la mañana llaman á i 
su puerta? ¿Por qué en la calle revuelven ! 
bruscamente á riesgo de llenarse de lodo? | 
¿Por qué se obstinan en no pasar por una pía- j 
za determinada?—¿No lo adivináis?— Es cine ' 
por la mañana el sastre les hace una amable 
visita acompañando la cueiiLu; es que por la 
calle han atisvado desde lejos á su antiguo za­
patero; es que en la pla¡¡a tal vive un fondista

LA VERDAD.

Aunque soy algo indiscreto, 
dime la verdad, lector, 
pues juro, á fe de hablador, 
que he de guardarte el secreto; 
y si tu risa provoca 
ini dicho por necedad, 
ve que amarga la verdad 
para guardarla en la boca.
Esto liablüdo sumo y sigo 
aun cuando sigo y no sumo, 
pues siempre ha pasado en Immo 
lo que sumo y lo que digo: 
de tan dura ley reniego, 
aunque pienso en conclusión 
que iiay fuego en mi corazmi 
por lo del humo y el fuego...
Mas dejemos necedailes 
indignas leefeor de tí, 
que yo te he llamado aquí 
para que digas verdades, 
y no es bien que si á mis puertas 
diciendo vcrdadí's tocas, 
te hable de esperanzas locas 
ni llore ilusiones muertas.

Di, pues: ¿no es cierto lector 
que si alabo con empeño, 
la bella imagen de nn sueno, 
me apellidas soñador?
¿Que si con grato donaire 
busco acendradas pasiones 
dices «sus aspiracíoneg
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El tigre y el cocodrilo.

son castillos en el aire?'!}
¿Que es el amor para tí 
corto y liviano placer, 
y que á tu propia mujer 
pides virtud... -porque s i l  
¿Que cuando en trémulo cántico 
sobre mi dolor medito, 
arrojas mi pobre escrito 
y le enojo por romántico?
¿Que es opinión general 
en el mundano vaivén, 
si tienes dinero bien 
si falta dinero mal?
¿Y no es cierto, en conclusión, 
que con empeño irritado 
lú y todos habéis borrado 
la fe de mi corazón?...
Pues entonces ¿[lor qué muda 
inclinas hoy la cabeza, 
cuando con noble franqueza 
muestro la verdad desnuda?
¿Por qué tu pudor repara 
que á su afan no me acomodo, 
cuando te devuelvo el lodo 
que me arrojaste á la cara?
Si la tuya enrojecida 
mi verdad desnuda vé, 
vístela, que yo no sé, 
ó dame mi fe perdida.
Mas no esperes que el anhelo 
de lu hipocresía alabe: 
rompiste la pluma de ave 
que me remonlaba al cielo, 
y en el mundano arsenal 
solo para hablarte he hallado, 
plumas de acero afilado 
iiel trasunto del puñal.

Mamueí. Valcárcel.

MADRID AL VUELO.

El verano se marcha. Vaya con Dios. Con él 
volarán sin duda muchos recuerdos; .pero el 
invierno los borrará con la animación que in­
funde y la actividad que imprime para el tra­
bajo. Ante el cristal de nuestra imaginación 
vemos deslizarse como por un cuadro disolven­
te ,  la audaz locomotora que atravesando los

Pirineos ha estrechado mas y mas nuestras re ­
laciones con el vecino imperio: vemos la mul­
titud de bañistas que se ha despedido hasta la 
siguiente temporada, en Biarritz, Panticosa, 
Alliama, e tc ., y aun no hace ocho dias que he­
mos estrechado la mano de los que volvieron 
de Trillo y del Molar: en este tiempo la litera­
tura ha dormido su larga siesta; los editores 
han hecho acopio de originales; los pollos han 
paseado por los jardinillos del Príncipe Alfonso, 
y los caballos de los grandes y de ios banque­
ros han hollado el elegante paseo de la Fuente 
Castellana. El Tato, Cuchares, el Gordito, etc’., 
han lucido sus habilidades taurinas y Robert 
y Newcombos han demostrado evidentemente 
que si son diez leones los que domestican ellos 
valen lo menos por catorce..., ambos son intré­
pidos, valientes, impasibles ante el peligro ó 
las garras de una leona; pero el primero ante 
todo ha causado nuestra mas estraña admira­
ción. Es jóven, alto, simpático, de fisonomía 
dulce y afable; de ojos grandes; cabello bron­
co y erizado; frente alta pero chata como la 
de la pantera , y musculatura flexible como el 
acero; su temeridad raya en la locura ; la vi­
bración metálica'de su voz crispa en los supre­
mos momentos de la lucha, y su rostro cobrizo 
y melancólico con el de todos los hijos de Afri­
ca, es hasta el último instante espejo de la 
sangre fria de su espíritu. Interin ellos han 
recogido justísimos aplausos, Mr. Serrate ha 
lucido con no mucha fortuna sus habilidades 
en la plaza de Toros. Price ha abierto las puer­
tas de su pintoresco jardin á los amantes de 
Terpsícore y aun Talía ha asomado las narices 
bajo la forma de los hermanos Conrad. Los 
Campos Elíseos desanimados en un principio, 
con su palomar por teatro como ha dicho mi 
mejor amigo, y su bosque microscópico, han 
recobrado su animación, ó por mejor decir, la 
han adquirido, siendo hoy el solaz de los ma­
drileños en las noches de concierto. La ria 
continúa sin novedad esperando alguno que otro 
individuo á quien bañar con sus ondas crista­
linas ; la montaña siendo el encanto de la gente 
jóven (y  aun vieja) ávida de emociones; el 
café haciendo su agosto á pesar de hallarnos 
en setiembre, y de igual manera que cuando 
estábamos en julio, y la casa de baños cons­
truida con materiales de cal y canto , que le 
impide revelar á cuantos les visitan las histo­

rias estraordinarias y no de Edgardo Poé, que 
habrán tenido lugar en su jardin. Entre tanto 
e^Prado, á quien como á todos ha llegado este 
año su San Martin, llora amargamente el olvi 
do de sus transeúntes y mira con envidia la 
vecindad.

En el centro de la córte no ha ocurrido que 
sepamos nada de particular. S. M. han estado 
en la Granja; los ministros la han acompañado 
como de costumbre, y la ley de imprenta vi­
gente ha puesto en la cárcel á un distinguido 
escritor ¡¡..... !!

En libros se ha publicado Tentativas litera­
rias Alvarez, y la Mujer [adúltera,
lindísima novela de Escrich.

La Puerta del Sol ha sido como siempre el 
centro de los vagos y de los bolsistas; pero 
ahora lo será tal vez de los estudiantes que por 
sus esquinas esperan á las modistas al anoche­
cer. Después de esto... nada... digo mal. Se­
tiembre ha venido á visitarnos, y su sola pre­
sencia lia bastado para que se abran los teatros 
del Circo y Jovellanos, el primero corregido, 
hermoseado y adornado con una compañía a 
cuyo frente se halla el señor Obrégon. En el 
otro tenemos á Ceferiiio Guerra, Calvo, don 
José, y su hijo don Rafael que es una de las 
mas legítimas esperanzas de la escena. Allí 
tenemos también á Mario, cuyas dotes son liar­
lo conocidas del público. La primera produc­
ción titulada Vi y  venci puede muy bien lla­
marse Cegué y perdí, porque es bastante floja. 
Cadenas de oro iia alcanzado un éxito regular, 
y la música escede en mérito al libreto, origi­
nal de los señores Larra y Navarrele. Tales son 
las novedades que hay hasta el d ia , con lo cual 
me despido de vosotros.

R oberto .

GLORIA Y AMOR.

( notas de melancolía.)

Con cifras de fuego grabó en mi memoria 
su historia 
el dolor:

¡Fugaces pasaron mis sueños de gloria! 
¡Fugaces pasaron mis sueños de amor!

I.
El sol de mi dicha traspuso al ocaso, 
la noche de duelo tendió su capuz; 
cercado de sombras camino al acaso, 

faltando á mi paso 
la vida y la luz.

II.
Del tiempo pasado la dicha se advierte 
si el dulce recuerdo del bien nos dejó: 
de! tiempo que pasa , yo envidio la suerte: 

¡la dicha en la muerte 
también busco yo!

III.
Cual náufrago triste, del mar en la vida, 
con lágrimas riego mi pálida faz; 
crucé de los goces la senda florida:

¡la dicha perdida 
no vuelve jamás!

Con cifras de fuego grabó en mi memoria 
su liísloiía 
el dolor:

¡Fugaces pasaron mis sueños de gloria! 
¡Fugaces pasaron mis sueños de amor!

A ureliano  Rüiz.

Por todo lo no firmado J. Ga spa r . 
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