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A LA LUZ DE MI aUINDUE,
ESCENTRICIDADES.

EL RECUERDO.

Si las sombras de la negra noche del olvido
fueran eternas, envolveria en ellas rai cora-
z6n y mi pensamiento. Cansado el primero de
sentir, desengafiado el segundo de la loca vani-
dad de sus suefios de gloria, buscarian en
brazos del presente indiferentismo las dulzu-
ras de una felicidad tan querida como vana-
mente deseada, pero recuerdo... recuerdo sin
cesar y ¢quién puede hallar tranquilo reposo
cuando las multiplicadas iméagenes del recuer-
do deslumbran su vista y absorben su imagi-
nacion?

Lector, el recuerdo es la huella de la exis-
tencia, el satélite de la humanidad.

Susceptible de toda forma, imitador de toda
voz, se hace ver y oir involuntariamente.

Nace con el hombre, crece con él y hacién-
dose duefio de su corazon se adapta a todas
sus afecciones, se confunde con el nombre de
tal manera, que en el momento de espirar es
el hombre mismo.

Por eso he creido muchas veces que el re-
cuerdo era un ser.

Un ser fantastico, libero, sutil, que nos si-
gue por doquiera, que alumbranuestro cami-
no, que ya se desliza por la superiicie del agua
como graciosa ondina, ya se destaca del fondo
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del sombrio bosque como austero anacoreta;
que ya se adhiere al muro de destruida man-
sion cual hiedra trepadora, ya se encierra en
el vago sonido de lejana musica; que ya se
exhala en el perfume de una flor, ya viene
oculto en fin, en un suspiro del viento.

De cualquier modo giie se anuncie llega al
fondo del almay alli nos hiere.

Inatil es que el deleznable fantasma del ol-
vido luche con el.

El olvido es una aspiracion de los corazones
lacerados y forma parte por lo tanto de las
ilusiones y de los suefios.

El olvido no es verdad, sino como consecuen-
cia del amor.

Que lajuventud es tempestad deshecha de
la cual el amor es el relampago, el olvido el
trueno y el desengafio la lluvia.

Las nubes se separan en la edad madura y
queda solo el sol del recuerdo ensefiorean-
dose magestuosamente del horizonte de la
vida.

Nadie puede triunfar del recuerdo.

Si se corre entre su imagen y nuestra alma
el tupido velo del suefio, envuelto entre sus
sombrios pliegues, se muestra 4 ellay toma
acaso todas las gigantescas y horribles propor-
ciones que la mente emancipada de la razén
puede prestarle.

Si se le quiere ahogar con el idiotismo de la
embriaguez, se le encuentra en el fondo de
la anhelada copa.

Esto no es decir que el recuerdo sea un fan-
tasma repugnante.

Grandioso espejo que colocado delante del
liombre refleja sin cesar su pasado, encuentra
muchas veces panoramas amables y seduc-
tores.

Entonces forma uno de los placeres mas
§andes, mas dulces, mas celestiales que pue-

sentir el alma.

;Lo dudas, lector?

Si: por tus labios resbala en este instante
sardonica sonrisa.
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El materialismo, rasgo caracteristico de
nuestra época, oprime tu corazdn.

También oprime el mié6 muchas veces.

También yo lie visto con indiferencia y des-
precio la imagen de mi pasado.

Pero el recuerdo, conocedor profundo del
corazén humano, se sabe revestir de tales
formas, que el espiritu mas rebelde cae & sus
pies.

Hay una sobre todo, una que no puede me-
nos de embelesarnos.

¢Quieres que te diga cudl es?

¢Quieres (jue te diga de qué manera se pre-
sento & mis 0jos?

Agena es tal digresién del objeto de mi ar-
ticulo.

Mas considerando que invoqué al lomar
la pluma 4 la escentricidad, merezco dis-
culpa.

Ademads, ¢qué tiene de estrafio que al
evocar la sombra del recuerdo se posesione del
corazon?

El me guia en este momento,

» Era una noche.

Reinaba la mas completa oscuridad.

La ventana de mi estancia estaba abierta y
daba al campo. Yo apoyado en ella aspiraba
indiferentemente la perfumada brisa.

Poco después mis ojos se fijaron en una té-
nue claridad que & lo jejos se divisaba.

Era la luna que iba & salir.

Al mismo tiempo resbalé por mi mente un
recuerdo puro como su luz, misterioso como
su soledad.

El recuerdo de mis primeros afios.

Senti una lagrima deslizarse por mis me-
jillas.

Y entre enojado y sorprendido la enjugué
con presteza.

i Hacia tanto tiempo que no lloraba!...

Pero aquel ultimo esfuerzo del indiferentis-
mo fue inatil ya.

Mi imaginacion se turbd, y un mundo do
recuerdos cruz6 por ella.
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Desde aquel instante, arrastrado, seduci-
do, despojado, por decirlo asi, de mi ser, volé
en alas de mi pensamiento.

Y vi una enramada sombria, y las blancas
paredes de una casa que se distinguian apenas
entre las espesas copas de los arboles, y oi el
murmullo ae un arroyuelo, y senti el perfume
de las flores silvestres que trotaban al borde
de su cristal.

Aquella era la mansion de la primera mujer
que amé.

Mi embelesado espiritu se complacia en re-
correr enternecido las inmensas dulzuras que
la luz de sus ojos le hizo esperimentar, cuando
una musica trémula como el primer suspiro de
un alma virgen, triste como el recuerdo de un
bien perdido, dulce como el acorde del arpa
de los ange'es, se dejo oir.

Y una voz suave como el trino del rui'enor,
tierna como el arrullo de la amante tortola,
acompafio aquella melodia verdaderamente ce-
lestial.

Qui>'e entender laletra de la misteriosa can-
tiga, retuve el aliento, comprimi hasta los
latidos de mi corazén y oi...

;Donde fué, noclie serena,
tu amorosa imesia,
y el pl:;Cer del alma mia
dénde fué?

¢Dande fueron tus ainoies
corazén, tu bien querido,
tus suspiros y tus llores
y tu fe?

¢Qué voz era aquella que me venia a tur-
bar? ;Qué voz era aquella que despertaba en
mi alma un sentimiento que yo creia estingui-
do? ;Qué voz era aquella que evocaba la divi-
na imagen de una mujer, angel dé mis suefios,
Unica pero hermosa flor hallada en el camino
de mi juventud?

¢ Necesitaré decirtelo, leclor?

No: ya habriis comprendido que aquel dul-
cisimo acento era e! del recuerdo de mi ino-
cencia, de mis primeras ilusiones, de esos sua-
visimos sentimientos semejantes solo al per-
fume de blanca azucena, que oculta entre el
follaje lo atraviesa y abre su corola para admi-
rar las grandezas de la creacion.

¢ 'Y como eslrafiar que se le escuchara acom-
lailado de angédeas armonias? ;,Cémo ha de
iresentarse ante el gastado corazén del hom-
)re el divino suefio ae su pureza, sino revesti-
do de formas celestiales?

¢ Qué habia de hacer aquella sombra miste-
riosa sino preguntar al corazén de quien fue
duefio, qué se hicieron sus amores, sus sus-
piros y su fe?

i Ali! El recuerdo no solo es eminentemente
grande, sino eminentemeiUe sabio.

Las lecciones de la esperiencia son sus lec-
ciones.

Y cuando no repite para conmovernos los
piadosos consejos pronunciados por la lierni-
sima boca de una madre, compara los suaves
goces del amor primero con la violenta agita-
cion de las pasiones.

El recuerdo como profundo iilésofo, nunca
olvida que el amor primero es el aroma del al-
ma que vuelve al si*no de Dios.

Por eso es nuestro oraculo.

El nos guia en el aspero camino de la exis-
tencia.

En él se encuentra siempre la felicidad.

Para él son todos los actos de la vida.

Impalpable como el aire, pesa como él sobre
nuestras cabezas, y ya arruga las flores de la
esperanza, ya impele las nacaradas nubes de
la ilusion.

Santo y poderoso como la vara de Moisés,
hace brotar lagrimas del corazén mas empe-
dernido.

Disfrazado con la purpurea tanica de la glo-
ria, esel premio de las grandes acciones Yy la
aspiracion de los grandes genios.

Y asi como la planta es el recuerdo de la se-
milla y la flor el recuerdo de la planta, y el
fi:uto el recuerdo de la flor.
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El recuerdo de los placeres es el verdadero
placer.

El recuerdo de la virtud es la virtud.

El recuerdo de la nada es el hombre.

Si bayquie.T dude de su grandeza, arroja U
sus pies la liisloria del mundo; si hay quien
desconoce su poder, le somete & la jjorrible
tortura del remordimiento; si hay quien niega
su inmensidad le muestra el universo.

Que el universo no es mas que el recuerdo
vivo de Dios.

Pero Dios es inmortal.

Luego en su recuerdo debia haber algo in-
mortal también.

Esto algo inmortal es el alma, recuerdo del
liombre.

Maniel Valcarcel.

LOS AMORES DE UN PINTOR.

(CU-NTISUACIO.N.)

XIX.

Cuando llegaron al sotabanco , Eduardo ro-
go & los demas entrasen con cuidado para que
su madre no se despertase, y fioco después
Alfro io yacia tendido en su lecho sin esoe-
ranzas de vida.

El desconocido, que no era otro que un fa-
cultativo , se colocé & la cabecera é inmedia-
tamente procedié al reconocimiento de la he-
rida y su curacion si era posible.

Pablo llamé aparte al joven artista.

—Aqui tiene usted Je dijo, sacando un
paquetito'cerrado y una llave del bolsillo de
su levita, es lo que tenia encargo de entre-
gar a usted caso de que la fortuna fuese con-
traria 4 nuestro ahijado.

—Doy & usted las gracias; y créame usted,
siento en el alma que de medio tan sensible
se haya valido para desprenderse de ello, ¢us-
ted no tiene aniecedeiiles?

—No. Alfredo sali6 anoche de la casa en
que usted se Irallaha, regresando a ella poco
después... Chico, me dijo, mafiana me bato
con el embozado, y necesito que seas mi pa-
drino... Le pregunté las razones, y solo me
contesto; es inutil que lo sepas, pues sea co-
mo quiera me lie de batir con él.—¢Y si no
acepta 0 se arrepiente?—Entonces le mataré
comoa un cobarde... usted por su parte ha lie-
cbo lo que hace siempre un caballero, por con-
siguiente tome usted y no hablemos mas del
asunto.

—Estos treinta mil reales, dijo Eduardo sa-
cando algunos billetes, vieneii de la misma
mano que anoche los admitio; ruego & usted
por lo tanto, puesto que Alfredo no ha de to-
rnarlos, los acepte en su nombre y se los en-
tregue & quien correspoudan.

—jAh! ya comprendo... es que en ese ca-
S0...

—Haréa usted lo que debe, pues de otro mo-
do yo hubiera dispuesto de una cosa que en
manera alguna me jiertenecia.

—Pero...

—Es un encargo, y solo nos toca cum-
plirlo... Ahora bien, ifiutilicemos esta llave,
gue para nada sirve.

— Caballero, cuanto ocurre es un enigma
para mi.

—Puede que todo lo sepa usted algln dia;
entre tanto cuidaremos de que su amigo de us-
ted espire como cristiano , ya que no sea dado
devolverle la vida.

«—Pasemos 4 la alcoba.

—Soy con usted al momento.

Pablo entré en la Imbitacion gque ocupaba
el moribundo y dijo al oido del médico: «no
sé Cfué tiene este hombre que en vez de ins-
pirarme &dio, me inspira una simpatia in-
mensa.»

Entre tanto Eduardo escribi6 en el sobre de
un paquetito: «cumplo mi palabra;» y dando
al portero de su casa las sefias de la habitacion

espejo con sus hermosos cabellos destrenzados
sobro el b'anco peinador de batista que la cu-
bria.

Luego que el portero se hubo retirado,
Laura permanecio silenciosa con su vista iija
en aquellas misteriosas palabras, como si una

; sombra de mueite pasase ante sus ojos, y al

abrirla y hallar de nuevo el retrato de su ma-
dre , dos lagrimas de reconocimiento y de ale-
gria surcaron sus mejillas, y su pensamiento
lué a perderse en el iniiniio, como si buscase
en el cielo la solucion de aquel enigma que no
acertaba & comprender.—Todo lo sabré, dijo
al fin, porque en el cementerio nos veremos.
Y apenas llegd la tarde, Laura se encamind &
él, permanecié orando, de rodillas hasta des-
pués de anocliecido , pero como nadie parecia,
volvié pensativa a su casa con el corazén lleno
de amargura, los ojos de lagrimas, el alma de
tristeza, y el cerebro cargado de ideas desgar-
radoras y sombrias.

Asi pasaron los dias... Laura buscé en vano
& Eduardo... desde entonces sus fuerzas co-
menzaron & debilitarse, hizose mas intensa la
palidez de su semblante y mas frecuentes los
suspiros que exhalaba su pecho.

Por otra parte el b.iron liabia desaparecido:
en tul estado, se determind & ir en busca de
aquel, y una mafiana, con el semblante ocul-
to bajo el velo de su sombrero y envuelta en
su ancho albornoz para no ser conocida, sali6
de su casa dirigiéndose & la de EiluarJo.
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Un jéven, vestido de negligé, sali6 & abrir-
la; su rostro de correctas y delicadas facciones,
tenia es? palidez caracteristica que ap.ircce co-
mo la primera y Gltima huella de las enferme-
dades de muerte; sus movimientos todos, la
apagada mirada de sus 0jos sus pasos vacilan-
tes y su voz déhii y pausada, eran sefiales
evidentes de que se habia hallado & las puertas
del sepulcro.

—Caballero, dijo Laura, sorprendida de la
inesperada aparicion de aquel. (No habita ya
en este cuarto don Eduardo...

—Si, sefiorita, pero no esta en casa.

— Y tardard mucho?

—Probablemente no; puede usted pasar si
gusta, y tomarse la molestia de esperarle,
aungue si es para algun retrato, seria inatil;
de Roma le han encargado un cuadro que le
ocupa toJo el tiempo.

—No, no es con ese objeto.

—En ese caso dispense usted y hagame el
obsequio de pasar adelante.

Laura, sin levantarse el velo entré en el es-
tudio de su adorado pintor.

El enfermo que la seguia con suma diflcul-
tatl, intentd acercarla una silla suplicandola
lomase asiento, y como ella viese el trabajo
con que lo Inicia. se aproximd & su vez, yto-
mo dos, presentdndole una al desconocido.

Las palidas mejillas del joven se lifierou
ligeramente de piirpura, y mudo en fuerza
de su agradecimiento, tan solo pudo darle las
gracias con una respetuosa inclinacién de ca-
neza...

lloras hubieran pasado en silencio para los
dos , si Laura no djera rompiéndole:

—¢Padece usted mucho?

—Mucho, sefiorita; si no.fuese por Eduar-
do, que es el médico de mi alma y de micuer-
po, ya hubiese sucumbido.

—No en vano me habian diclio que era un
joven escelenle.

—¢Usted DO le conoce?

— Lo he visto algunas veces...

—jAh! Entonces no podrd usted apreciar
aun su noble corazén, su espiritu grandey ge-
neroso como ninguno.

—Segun sus palabras de usted...

—¢Qué son mis palabras,sefiorita, cuando
le debo mas que mi vida?

—¢Es posible?

—jAh, soriorital usted no sabe cuan gran-
des son los sacriiici‘isque ha hecho por mi: su

de Laura, loenvio sin pérdida de momento. | amistad es hoy mi (nica alegria.

A SUllegada, Laura se hallaba duluute del <

—¢Y antes?



—Antes no , le aborreci sin juzgarle.

—Vea usted como no es bueno liarse de las
apariencias.

—Tiene usted razon.

—;Y qué dafo lehabialiecbo usted E(luardo?

—Ninguno... pero casi rne enorgullezco de
haberlo pensado, pues de otra manera no hu-
biese esperiinentado el dulce sentimiento de
iaamistad, esa amistad que, nacida y desar-
rollada en el trascurso de treinta y cinco dias,
es mas grande, mas verdadera que la de dos
personas que se aman desde lacuna al sepul-
cro.

—Entonces alguna causa poderosa debe
haber influido en ella..,

—Si... si.

—Perdone usted me arrepiento de lo dicho,
no ha sido mi &nimo penetrar en los secretos
de su corazén de usted, porque los secretos
de! corazon son harto sagrados y respetables
para mi...

—Con todo, puesto que la casualidad lo ha
querido y usted parece interesarse en mi con-
versacion, voy a referirle & usted mi amistad
con Eduardo , que escierta, cierlisima, y que
sin embargo, daria pabulo & un escritor que
le escuchara para formar algin capitulo de
novela, acaso un cuento, tal vez una his-
toria...

—Tendré sumo gusto en oirla, y si antes
no se lo be indicado, ha sido por no cometer
una indiscrecion...

—Con una pension de cinco mil duros anua-
les, sefialados por mi padre, comercianteoii
P... para que disfrutase del mundo & mi pla-
cer, después de visitar la Inglaterra y pasear
la Francia y recorrer casi todo el estraiijero,
fij¢ mi residencia en Madrid, no porque Ma-
drid sea mejor que Faris, sino porque Madrid
es la capital de Espafia, sefiorita , y yo soy es-
pafiol. Al poco tiempo no habia teatro donde
no concurriese, ni bailarina que no agasajase,
ni actriz con quien no me mostrase galante
como ninguno y rendido en demasia. Alterné
en las altas sociedades como en las pequefias,
pero bien pronto las vanidades y el orgullo se
despertaron en mi &nimo y entonces la Opera,
el casino y las tertudias de la aristocracia, fue-
ron mi Unico refugio... el amor, la amistad,
los sufrimientos eran para mi utopias de la fan-
tastica imaginacion de cuatro héroes de nove-
la. Hubo iindia, sin embargo, en que pasean-
do en el Prado después de bajarme del tilburi,
viad una hermosa joven que vestida de negro
iba en carretela abierta, acompafiada de una
sefiora de cierta edad, cuyas sefias recuerdo
muy bien , cabellos grises, rostro aguilefioy...
pero sigamos... Al verla senti gne mi corazon
latia con violencia, y que cuanto mas la vela
mas deseaban mirarla mis ojos... Al lin con-
clui por lo de siempre...

—¢ Por qué caballero? pregunt6 con ansie-
dad Laura.

—Por reirme de mi mismo, sefiorila. Sin
embargo, llegd la noche', y en vez de irme al
teatro me meti en casa... me puse a leer...
pero el libro caia de mis manos... ante mi
mente parecia columpiarse la -enluiada del co-
che... y mirarineysonreirrne... i.udéentonces
si tendria fiebre, y para cerciorarme me acos-
té... Al dia siguiente me aburri mas que el
interior... da 6rden & mis criados do que no
estaba en casa para nadie, sin que yo mismo
me esplicase la causa, & pesar de que, por
desgracia, empezaba 4 comprenderla, senti
uu deS'o veiiemente de que pasasen las ho-
ras... de que llegase latarde, de ir al Prado...
Desde las cinco & las seis fueron tantas las
veces que miré la liora en mi rolé, que a fuer-
za de abrirlo y cerrarlo, salté el m ;ells. Cuan-
do cabalgaba en mi potro alazan bécia el paseo,
me parecio tan tarde que ya no habia de que-
dar un alma... cuando llegué observé que me
habia anticipado & loscarros de riego. Le re-
pito & usted, sefiorita, que comprendi la causa
de mis disparates y rae avergoncé de mi mis-
mo .. iba & entrar en el gremio de los enamo-
rados, lo cual en aquella época era para mi
una ridiculez. Pasé un raes y me empecé &
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poner tan eslravagante que parecia un poeta
con apariencia de suicida. ¢Pero qué te p.isa?
esclamaban mis amigos.—Nada, repuse; y en
breve torné a mi antiguo género de vida; pero
éste era aparente... mi corazén que empezé
por no dar cabida al sentimiento mas noble de
todos lossentiiniéntos, concluy6 por aclrailirlo,
comprenderlo, acariciarlo, y Gltimamente, sen-
tirlo, sefiorita, que era lo peor. Lleg6 un dia
en que paseaba buscando con la vista 4 aquella
mujer a quien yo no quena mirar y miraba,
seguir y seguia, amar y amaba, y mi amigo
Pablo del Reai, en cuyo brazo me apoyaba ne-
gligentemente, presentdme una ocasion mag-
nifica para luchar conmigo mismo, con mis
propias fuerzas... para engafiarme, que era
una de mis mas grandes satisfacciones. Cruzé
el carruaje & tiempo ffuc los dos dirigiamos lia-
cia él nuestros ojos, cuando vea usted que un
joven rubio y al parecer aristécrata llegd al
estribo; disputdbamos Pablo y yo acerca de las
mujeres (cuestion eterna en la boca de los hom-
bres) , y por Gltimo le indiqué a mi amigo que
ibaéd hacerla el amor.

—Llegas tarde, me dijo.

—¢Porqué?

—¢Yes aquel caballero?

—Si.

—Pues ese...

-, Qué?

—Es su amante...

Al escuchar esta frase parecia que me habia
herido de muerte; sin embargo, en mi reso-
lucién de aparentar lo que no sentia, murmuré
un «no importa» y hasta llegué & ofender el re-
cuerdo y la dignidad de aquella mujer por no
dar decididamente la palma & rni corazon ha-
ciendo una apuesta de veinte y cinco onzas de
oro contra ocho & que la jéven en cuestion era
raia antes de mucho.

—Es usted incomprensible.

—Lo era, efectivamente: desde aquel dia
paseé la calle de Horialeza, porque en ella
vivia mi enlutada...

—ijAlli ya... murmuré Laura con mal re-
primida sorpresa.

—La encontré, y mns de una vez quise cam-
biar la pudorosa y tierna mirada del amor que
me arra.'lraba bécia ella, por la insolencia y
altaneria del libertino, en que serevela todo el
cinismo de su corazon, pero mas de una vez
inclind los ojos y retrocedi... fuerza es confe-
sar que me infundia respi'to... y... pero conti-
nuemos. La causa de esta terrible ludia del
alma y de la materia, del corazon con el pen-
samiento, no era otra sino cinismo y deprava-
cion de que & fuerza de reprimir y dominar
sus propios sentimientos liace jactancioso alar-
de en nuestros dias mas de«n insensato. El
amor encadena el alma; el libertinaje da li-
bertad al cuerpo... hé aqui todo. Vol6 el tiem-
po y me anunciaron (“ue ella se habia casado
con un titulo. Al recibir la noticia chispeé en
mis ojos la llama de los celos y de la desespe-
racion, se doblaron mis piernas y cai sobre
una butaca... mis amigos me miraron con
asombro... Para desvanecer toda sospecha,
mi voluntad de hierro necesitaba nuevas prue-
bas... Chicos, les dije, me acabais de mani-
festar una cosa que me alegra estraordinaria-
mente, porque la...

—Prosiga usted, interpuso vivamente Laura.

—Lajoven en cuestidn tiene editor respon-
sable, yde ese modo...—iOh! me avergien-
z0 en recordarlo!—Y sin embargo, aquel
exabrulo, lanzado en aquella esfera de liber-
tinaje ycorrupcion, mereci6 e.strepitosos aplau-
sos. Asi pasaron meses y meses, pero la enlutada
desapareci6 de mi vista. Ei ba... es decir, el
marido bajaba solo a la Castellana con su car-
retela, después en el tilburi, luego & caballo,
4 pie dltimamente, porque, segln noticias,
en el juego habia derrochado su capital... No
lo volvi & encontrar en mucho tiempo... Pensé
en ella, y & pesar de los instintos depravados
de que hacia ostentacién y gala, mi frente se
inclind ante la severa y fria imagen de su des-
gracia...—¢;Sabes 4 quién he visto perdido
como las ratas? dispénseme usted la espresion

245

pues asi me lo dijeron.—;A quién?—A fula-
no...—¢Y donde se mete a comer?

—En las tabernas mas malas, eu los figones
mas detestables... para jugaren los garitos...
—¢ Sabes donde es?—Si—Esta noche iremos...
—¢Nosotros?—Si.—Pues como te plazca.—
¢Y su esposa? pregunté dejando escapar una
a una las silabas, temeroso do profanar este
santo nombre con mi recuerdo.—XxYo sé.—
Cuando los calaveras, 0 sean sastres de hon-
ras agenos, no tienen tela para corlar un sayo
a las pobres mujeres, murmuran generalmen-
mente esa palabra que equivale a decir: es una
sania. Lle,-6 la noche y fuimos al garito... Ga-
rito, sefiorita, es un cuarto pobre y miserable
donde se parodia el juego, lo que no obsta para
dejarse basta la camisa. Hace justamente trein-
tay cinco dias...

—Treinta y cinco dias, pensé Laura, cuya
sorpresa crecia @ medida que avanzaba la his-
toria.

—Apenas entré vi un hombre que embo-
zado en su capa, sin hablar palabra ni jugar
un real, fijaba la penetrante mirada de sus
grandes 0jos negros, Unica co.-aque de su sem-
blante se veia, en un hombre pélido, rubio,
demacrado y harapiento, que parecia devorar
las cartas con su vista, y en cuya agitada y
oprimida respiracién se conocia cuan terrible
era la lucha sostenida entre su inmensa avari-
cia y su desgracia en el juego... Dificilmente le
reconoci corno el marido déla mujer que ama-
ba ; tal era su estado de abyeccién y de mise-
ria. Al poco rato de observarlo casi con lasti-
ma, vi que de efitre su levila mugrienta sacé
una medalla de brillantes, que con olrjeto de
venderla tird sobre la mesa. Contenia un her-
moso retrato. ¢ Pero cual no seria mi sorpresa
al ver que sus ojos, su boca, su frente y sus
cabellos, en fin, eran de un parecido estraor-
dinario con los de ella? Le tomé para no des-
hacerme jamasde aquellajoya; pidi6 diez mil
reales, el embozado ofreid once.

—¢Si seria é1? murmuré Laura,

—Yo doce, continud el joven, después de
haber de.scansado algunos instantes, y quedd
e! trato hecho. Aquel hombre que se habia
desprendido del retrato de su mujer por la 5a-
tisfaccion de un vicio que le arrastraria al cri-
men, no me inspiré compasioén, sino repugnan-
cia... me proponia sacar de él lodo el partido
posible, porque de todo lo conceptuaba capaz;
aprovechandome de que habia perdido de nue-
vo hasta el altimo maravedi, me aproximé &
é1, le ofreci dinero que aceptd, y le pagué por
Via de apuesta mil duros en billetes porque
me proporcionase una entrevista con la dama
del medallon.

—iY aquel infame no accederial

—Si, sefiorita, accedid; juzgando que yo
no leconocia, se atrevié & decirme con el
mayor descaro del mundo que una querida
mas 6 menos entre tantas, poco importaba.

—Pero usted no adinitiria porque eso Imbie-
ra sido seguramente ser mas miserable que él.

—Todo lo contrario: ¢no ve usted sefiorita,
gue en aquel entonces todo mi orgullo era,
ya por buenos, ya por malos medios, alcanzar
lama de calavera entre ios primeros? jQué
Obcecacion! jqué error tan craso el mi¢! Ad-
miti, y & cambio del dinero me entreg6 una
llave que dijo ser la de la puerta...

—iOh Enrique! no hay castigo en el mundo
para tus crimenes, pensé Laura, mordiéndose
sus finisimos labios, como si de esta manera
lograse contener el llanto que arrasaba sus
dulces y bellisimos ojos...

—Pues bien, seforita, llegué 4 la casa de-
signada mediante las sefias dadas por aquel
ilastre barén.

Laura se puso la mano delante del velo co-
mo si no fuese bastante & ocultar su rostro,
cuyas mejillas se cubrieron en aquel instante
de! mas vivo carmin.

—Al abrir para penetrar en aquella casa
temblé por primera vez en mi vida; me pare-
cié que una voz, la voz de la conciencia se-
guramente , le decia & mi corazdn: respeta y
ama; mientras la voz del mundo, que era la
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que me habia propuesto escuchar, tronaba
apagando la otra; consigue, olvida y despre-
cia : fluctuando en un mar de dudas, liaciendo
prevalecer como siempe, el libertinaje, la de-
pravacion y el escnrnio, & la razon, la justicia
y la virtud, oi que me llamaban, y volviendo
ligeramente la cabeza, miré al embozado con
mas sorpresa que espanto acercarse lentamen-
te hacia mi...

—¢Seria 61?... balbucedé Laura ahogando
un tierno suspiro.

—Estaba visto; fuera un rival, un protector
misterioso, 6 su padre, mi voluntad virgen,
mis deseos siempre realizados, mi valor nunca
vencido, necesitaban dar un e.scarmiento a
aquel hombre que se oponia Amis proyectos.

Me pidi6 el retrato y la llave, y le contesté
que solo después de mi muerte los tendria;
rae di6 algunas razones con harta prudencia;
pero no las escuché, porque lo Gnico que de-
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seaba ya para afadir una péacina mas & mi
biografia galante, ora atravesarle el corazdn...
Una hora después nos halldbamos & veinte 6
treinta pasos uno de otro, y las pistolas brilla-
ban en nuestras manos; favoreciome la suerte
y tiré primero. Como otras veces,crei que mi
contrario quedaria en tierra para siempre...
pero al verle sereno, impasible y sonriendo,
después de sentir que la bala atravesaba su
sombrero y pasaba rozando sus cabellos ,tiré
la pistola avergonzado: él entonces me dijo
con estas mismas palabras: —«Lasuerte no ha
querido complacer & usted en esta ocasién ; con
lodo, siusted seretracta de lodicho, hemos
concluido.»

—¢Y como correspondid usted & tan gene-
rosa indicacion?...

—Yo estaba ciego de ira, y hubiera tenido
4 menos el deber mi vida & aguel hombre cuya
sangre no bastaba entonces a saciar mi deseo;

ni me retracto, le dije, ni pierdo la esperanza
de matard usted.

—Y él qué hizo?

—Lo que debia y nada mas, sefiorita; yo le
habia jurado que publicaria la deshonra de la
dama del retrato si lo mataba 6 si me mataba
él, lo cual era obligarle... entonces, disparg
su arma, y mi cuerpo cayo en tierra como Ul
tronco.

—iAh! Dios mio, estaba usted herido...

—Mortalmente... este fue el principio de la
resurreccion moral de mi alma, y hay mas,
¢qué creera usted que hizo mi contrario? Me
llevé 4 su misma casa, y como un hermano
carifioso se constituy6 & la cabecera de mi le-
cho, donde permaneci veinte dias sin descan-
sar apenas, sefiorita. VVamos, mi buen Alfre-
do, me dijo un dia : somos amigos y es nece-
sario hablar mas despacio: entonces se inclind
hacia mi para que le oyese mejor , y me hizo

'le'-.

g -EEita,

AutiiEs ce In pi.MOR—hcscansabaii sobre la iilaja, airulladoj por las espumosas uudas dei mar

comprender cuél era el mundo, sus vanidades,
sus creencias; el estado de la sociedad, las
tendencias del coraz6n humano; las conse-
cuencias entre ejercer la virtud 6 practicar el
vicio. Luego me conto la historia de unos amo-
res,y fueron tantas y tan poderosas las razo-
nes que me manifestd le hablan obligado &
batirse , que sus palabras, obrando en mialma
una evolucién, una reaccién completa, arran-
caron lagrimas de mis ojos y suspiros de mi.
corazén y de mi alma. jPerdén, perdonl es-
clamé abrazandome & su cuello con todo el
frenesi de un hermano. jAh Eduardo! T
seras mi mejor amigo y mi bien sera tu felici-
dad! yo no me separaré jamas de tu lado; si
Dios me salva la vida, quiero ser como td,y
como ta iraDdjar , porque el trabajo es el con-
suelo de los corazones Jiumanos.

—Luego era Eduardo ci que recuperd el
retrato y...

—EI, sefiorita, cuya abnegacion se pier-
de en el infinito, cuya vida es una conti-
nua serie de sufrimientos, que solo su cora-
z0n, su alma y su inteligencia puede resistir y
dominar.

—De modo que usted ha desistido comple-
tamente de su empresa amorosa.

—Sefiora, el sombrio telon que cubre mi
vida pasada, no se levantara jamas.

—Esdecir que si viera usted & la enlutada
del Prado...

—La respetaria como 4 mi madre, sefiorita,
la ainaria como & una hermana.

—En ese caso seremos amigos para siem-
pre, dijo Laura, levantandose el velo.

Un grito de sorpresa se escap6 dcl pecho do
Alfredo; se levant6 sUbitamente, & pesar de
su debilidad, y estrechd con timidez la mano
que ella le tendia, esclamando:

—iOh Laura! Dios la haga & usted tan feliz
como me hizo desdichado.

Eduardo, que liabia permanecido al lado de
Alfredo durante los treinta y cinco dias tras-
curridos , recibié aquella mafiana un recado
urgente dei director del hospital general para
saldar unas cuentas que tenia pendientes de
pinturas y cuadros vendidos & un extranjero,
comisionado y amigo de aquel en cuya casa
estaba hospedado.

Luego que llegd el director le estrecho la

mano como igualmente otro sugeto rubio que
no era ni mas ni menos que un inglés.

—El sefior es don Eduardo E... pintor tan
modesto corno distinguido.

—Caballero, dijo el esirarijero adelantan-
dose ; cuarenta rail duros es lo mas que puedo
ofrecer & usted por los doce cuadros que he
recibidode su galevia...

Eduardo, cuya escesiva modestia le hacia
pensar que la suma ofrecida recompen.saba
largamente su trabajo , se contentd con incli-
narse en sefial de asentimiento.

Olvidaba también que los ingleses son siem-
pre ingleses para sus negocios, y que esto va
tan enlazado & las frases, como el alma al
cuerpo 0 la respiracion & la palabra.

Guardo la cantidad que aquel le ofrecia en
oro y billetes del Banco de Espafia, y turbado
en fuerza de su alegria, permanecié silencioso.

En aquel instante, un ayudante del estable-
cimiento se presentd al director.

—¢Qué ocurre? le pregunto éste.

—No liay fuerzas que le hagan declarar.

—¢ Pero habla?

—No desplega sus labios.
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L* VUELTA AL HUNOO—Viaje & los reinos de Siam y de Cambodge.—Torre de Bangkok. (De fotografia.)
—Es lo mas original del mundo , dijo diri-  —Anoche le trajeron, y esta en las dnsias  —ESimposible , su cara parece una carni-

giéndose & Eduardo: ligireve iist<id un liom- de lamuerte, sin que se pueda conseguir sa- Ceria y sus facciones estan completaniente

bre que se lia suicidado 6 ha pensado liacerlo. carle una palabra. deSf'nga,d@S- fiaura?
—¢Y cuando? —¢Y se sabe quién es? —¢ Y ajuzgar por su figura®
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— A pesar del lamenlal)lc estado de sus ro-
pas , debe ser de familia distinguida : si usted
gusta , puede vnnir y le vera.

Eduardo movié su cabeza en sefial de asen-
timiento , y ambos salieren del despacho , en-
Ircindo, después de atravesar anciias y inag-
nilica” galerias, en lasala de heridos, donde
se detuvieron junto ai leclio sefialado con el
numero 20.

Frincisco dr P. Entrala.

iSc conlinuard).

LAS APARICIONES.
(paginas dr mi diario.)
.

Son las doce de la noche:

La hora precisa de las apariciones.

El reloj la marca con laaguja cu el cua-
drante.

El eco repite las vibraciones monétonas del
metal.

lia finalizado un Jia mas.

Asi iinalizara nuestra existencia.

¢Cuando?... '1é aqui el gran misterio de la
vida.

¢Dénde?... También lo ignoramos.

;La ignorancial... Es el mayor bien que dis-
frutamos.

f.a ciencia que todos poseemos.

Si no ignoraramos.... jinfelicesde nosotros!

iNosotros! ;Y sabemos acaso ni aun lo que
Somos?

iSomos.... nada! Opinion do ios filésofos,

jdada!... No lo entiendo.

iSomos... todo! Opinidén de los incautos.

iTodo!... Ahora lo comprendo menos,

iPero si, somos algo... algo... tonlos!

Deciamos que era la media noche.

La hora precisa de las apariciones.

Sin embargo, yo no veo aparecer a nadie.

La época dé los fantasmas ha pasado.

La generacién de los duendes iia concluido.

Ya no tienen este recurso los enamorados:
ni siquiera los novelistas.

Nuestro siglo no es ile duendes ni de fan-
tasmas:

Es de fantasmones.

Y se va lo uno por lo otro, 6 lo otro por
lo uno.

En verdad, que nuestros antepasados eran
un poco crédulos.

Honradoles & caita cabal.

Sobrios hasta el esceso.

Cristianos viejos y buenos patricios.

Escelentcs padres; mejores e.-posos é hijos
modelos.

Sus posteres, es decir, nosotros, somos...

¢Hay por ahi quién sepa lo que somus?

Purque yo,francamente, no lo sé.

y que yo no lo sepa no es eslrafio; pero que
no lo sepan los sabios.

jHoy que hay tiiiUa sabidurial..,

Como que. tenemos hasta monos sabios;
perros sabios, pulgas sabias; mujeres sabias...

Alto el fuego.

Llegamos & las mujeres.

Esto merece punto... y aparte.

Deciamos que era la hora de las aparicio-
nes.

Media noche era por (Ho...

A que U mi (servidor de ustedes.) no se me
aparecia nadie.

Pues ya apareci6 aquello.

¢Qué es aquello?

jlna apariciéon! jUna mujer!

iQué bolla es!
Viene de luz vesli'.a ; Iroge blanco: vestido
de pureza.

Tuanico le llamaban en nuestra antigua Ta
bla.
Pero la palabra ha caido en desuso.
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(\Véase el Diccionario de la Academia)

Las antiguas fantasmas no se dejaban ver
ni la punta de lanariz ; lo impedia el lion/.o.

Hoy , ya es otra cosa.

Nuestras apariciones visten de moda.

El vestido de moda, deja ver, algo mas que
la piinfii de la nariz ; deja ver la cara.

Y algo mas que la cara; deja ver ei cuello.

Y algo masque el cuello : deja ver la espal-
da y A pecho.

Toiio limpio, como un cri.stal.

Turneado; por supuesto,

Y nacarado ; so entiende.

Ysobro todo... incitante.

¢Habéis asistido & algin hailo de etiqueta?

¢Si? Pues me alegro.

Y yo.

¢Y habréis visto?,.

Yo también.

Es decir: yo, he visto y no be visto.

Me esplicaré.

Ho visto, pero asi como in illo lcmpore,
todo lo que se pedia ver, se veia al través de
finos panos 6 dobles lienzos; hoy, todo lo que
nos dejan ver (que no es pncd) lo vemos al
Iravd.s de finas capas de blanquete y berme-
l16n.

Y alla se vii todo.

Y yo también me voy.

¢A qué?

A sofiar.

V.

Sofiemos; poro sofiemos d'Spicrtos.

So/ifléd yo que en apacible noche...

Esto no es inin ; es de El Trovador.

Uiio'de los mejores suefios que han escrito
los poel”s.

Y cuidado si los puetas entienden esto de
los suefios,

Pero antes liabia dicho Calderén , que

Tocios sofiamos desfiicrlos
y los suefios, suefios son,

Mas yo sofiaba. ;Qué sofiaba?
iAh! ya recuerdo.

V.

Eran las doce de la noche.

La hora de las apariciones.

iQué aparicion la mia!

Dejabame ver su rostro.

Y su cuello.

Pero jqué cuello y qué rostro!

Lo mejor que yo lie visto.

Y cuenla que yo be visto lanio.... (anto.

Tanto he visto que ya longo la vista
sada.

Necesito qucvclos.

Y no Ins uso.

No tengo mas que uno; y éste encuaderna-
do.., en pergamino.

A la antigua usanza.

Yo soy idolatra por las antigliedades.

Me guslan las Virgenes de Murillo, por an-
tiguas.

No por viejal?.

Las Virgenes de Murillo no envejecen.

Por eso iiKigusta mi aparicion : por que no
es vieja.

Represonta”penas cuatro lustros.

Como cada lustro representa cinco afios.

Sus mejillas son dos rosas de Alejandria.

Sus ojos dos exhalaciones.

Si los fija me enloquecen.

Brillan como la estrella de la mafana.

Hablan al corazon: con el idioma del sen-
timiento.

iQué bella es!

Corona su frente una cabellera de endrina.

Ensortijada, se cifie sobre su cabeza, como
una corona.

iMi apariciénl...

Yo la miroy ni &rcipirar acierto.

iQué pcrfu'lie’ tan suave esjuirce en torno!

Ya se acerca.'

Lo deseo.... y tiemblo.

Me tiende su .mano.

Su contacto me hiela.

Despusés...

De."pnes me abrasa,
;Seréa este el amor?
Conjunto pslrauo.
Nieve y fuego.
Quiero y no quiero,
El si yel no.
jContrastes!

VI.

Tengo un estereGscopo.

Y bonitas fotografias.

Cuando me place veo & Nofre Dame.

Y recuerdo & Victor flugo.

Ln catarata del Niagara,

Y saboreo la oda de Heredia.

La tumba de Napoledn.

Y traduzco El 5 de Mayo de Manzoui.

La Venus de Berveder.

Y ahora pregunté: ;por qué serd el que no
me gusten las mujeres en completa desnudez?

Nos sucede generalmente con las mujeres
desnudas lo que con las verdades & secas,

Vemos & las unas y no nos satisfacen.

Oimos las otras y nos desagradan.

Efecto, 6 mejor dicho, defectos de nuestra
Organizacion.

O de nuestra educacion,

O de nuestras costumbres.

O de nuestro sistema nervioso.

O de lo que sea.

También tengo entre las fotografias el re-
trato de....

Ya iba & decir su nnmltrc.

El retrato do mi aparicion.

Me gusta mas que la Venus de Berveder

Para mi es muclio mas bella.

j'era porgue estd vestida?

Cuando la veo al través de los viilrios me
parece que me va a decir algo... algo de lo
gque a mi me gusta.

Por ejemplo:

A mi me gusta que me diga: te quiero; te
amo: te adoro.

Y otras cosas por el estilo que nunca me lia
dicho.

Sin duda porque no solo he preguntado.

Decididamente, voy dpreguntarselo ahora.

Pero,., ya es larde.— Son las doce.

La liora de las apariciones... y de dormir.

Buenas noches.

Aureliano Rmz.

AL SIGLO XIX.
filipica.

En el siglo de las luces,
en este siglo perverso
donde no hay mas rey ni Roque
que un boLiilo bien repleto.
Donde el placer es tan solo
un artificio discreto,
una ilusion el recato
y el respeto, poco menos.
Donde el amor de las Ellas
y la pasion de los Ellos,
es solo una distraccion,
un puro matar el tiempo.
Donde la amistad mas pura
y el afecto mas sincero
significan <sadia,
adulacion 6 desprecio.
Donde la buena crianza
y hasta el carifio paterno
estdn demas, como cosa
aniigua y de mal efecto.
Donde solo se procura
aprender antes que el Credo,
un cumplimiento en francés
y tres 6 cuatro requiebros.
Donde el teatro y los bailes
v el consiante devaneo
ilaceo oividar al alma
lo que olvidar no debemos.
Siglo, en fin, galvanizado



y corroido en estremo
por desenfrenos sin lim'te,
é iniquidades sin cuento.

Dicliosos tiempos pasados,
dichosos tiempos aquellos
en que placeres tan puros
gozaban nuestros abuelos.

Entonces todo era dicha,
sinceridad, buen deseo,
iionradez, paz, bienandanza...
menos palabras, mas hechos.

iDichosos tiempos pasados,
dichosos tiempos aquellos!
jcon cuanto placer, ay, puarda
vuestras memorias el pecho !

Entonces, aunque atrasado
diz que anduvo el Universo,
no estaban, como hoy, las guerras
en su mayor apogeo,

-Ni hubieron partidos blancos,
rojos, azules o negros,

Ni protocoloSy Ni notas,
ni siquiera mal gobierno.

Ni las mujeres llevaban
mirifiagues tan tremendos,
gasas, colas, coloretes,
ni aun el peinado con cuernos.

Ni se conocieron bailes
de habanerasy lanceros,

Ni soireés, Ni thes dansants,
ni viajes at estranjero...

Ni todas las zarandajas
que este siglo loco y necio,
tiene para mal de tontos
y provecho de discretos.

Peuro F. Reymendo.

ENRIQUE IV.

Enrique IV rey de Castilla, apellidado el Im-
potente, hijo deJuan Il, 4quien sucedi6 en 14 =4;
nacio en 1424y muri6 en 1474. Declarado im-
potente en su primer matrimonio, contrajo el
segundo con Juana de Portugal, que dio a luz
una nifa llamada después \n BcUraneja por
creerse que era hija de Deltran de la Cueva,
favorito de la reina. Habiéndose sublevado los
grandes contra Enrique, le degradaron en un
cadalso publicamente y proclamaron al infan-
te don Alonso, rey de bastilla; pero la muerte
de éste, la derrota que sufrieron los subleva-
dos en Olmedo en 1467 y la negativa de Isa-
bel, hermana del rey & aceptar la corona mien-
ras viviese Enrique, obligaron daquelloséa so-
meterse con la condicion aceptada por el prin
cipe de reconocer por Unica lieredera legitima
a Isabel. El casamiento de ésta con Fernando
de Aragon, disgustd al rey y resucito las pre-
tensiones del partido de la UoltraHeja, si bien
hicieron las paces aparentemente Enrique é
Isabel en la entrevista de Segovia , que se veri-
Jicli en 1473. Al afio siguiente murid el rey,
declarando en su testamento por heredera &
Juana su hija, y anulando cuanto habia dis-
puesto en contrario.

BIOGRAFIA DEL PROFESOR JOSE PICCO.

Nacio ciego en el afio 1830; en el reino de
Cerdefia; sus padres no eran ricos, pero si hon-
rados.

En su mas tierna edad desplegd una apasio-
nada tendencia y sumo gusto hacia los sonidos
y cualquiera musica que oia la escuchaba con la
mas grande atencién, marcando con su cabe-
za el tiempo con toda precision. Su nadre,
viendo esta propension, la cual escedia en
proporciones & su edad, no mas de siete afios
entonces, le compr6 una flauta, deseando que
estudiase; pero el nifio Picco no demostrd gus-
to por este instrunieuto; entusiasta por la ma-
sica, no manifosliba empero su preferencia
por instrumento alguno, y se le vela siempre
absorto} como si tratara de buscar en los miS'
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lerios de la naturaleztl algo con lo cual pudie-
ra crear melodias, aunque fuese un instru-
mento estraordiiiario.

Siendo ciego de nacimiento, toda id a do la
creacion estaba para €l incognita, y por consi-
guiente hallaba j.'nin dificultad en encontrar
un iiislrumenlo In-i-iio para su g'iiio, por lo
gue se vio obligado ;i esperar iiasta que la ca-
sualidad pusiese en sus manos lo que deseaba
tan ardieiileineiile.

lily en ltalia, especiulinen’e en b Loinbar-
dia, silb.itos los mas comunes, de los cuales se
aproveclian los pailres para entretener & sus
nifios. Un dia el paire del nifio l'icco le di
uno de eslos, é inmediatamente el pequefio
ciego parecidé alegrarse, como si hubiera visto
cumplidos sus deseos.

Este silbato, cuya longitud es de tres pul-
gadas, solo tiene tres agujeros. Ficco le e.xa-
miiié muy aleniamente y empezé & silbar, in-
tentundo’formar un canto; pero sus esfuerzos
para pro.iucir sonidos combinados disgustaban
mucho & los vecinos, que mas de una vez le
refilan y amenazaban.

El joven ciego continud Incansable sus en-
sayos sin hacer caso de tales amenazas, por-
que encontraba su verdadera e.vistencia moral
en e.He silbalo, que tanta gloria le habia de
dar. En ptico tiempo Picco dominé e! tosco é
imperfecto instrumento, ybien pronto los mis-
mos que antes le habian refiido, se reunian
para oir sus prodigios; pero aunnd era lo que
él deseaba, porque se sentia nacido para la
musica, y nccesiiab.i estudiarla, lo que logré
al lado de diferentes profesores.

Se hizo conducir & los teatros para oir la
musica clasica de diferentes 6peras, 6 impre-
sionado con las mismas su incomparable apli-
cacion y paciencia supero6 las dificultades artis-
ticas de las obras do los primeros genios. Des-
de cnlOQCes Picco abandoné los aires popula-
res, dedicandose Unicamente & las piezas mas
complicadas de estas 6peras, y modulandolas
con variaciones improvisadas de una manera
asombrosa, sorprendia & cuantos le escucha-
ban. La perseverancia de Picco era e.sti‘jiordi-
naria, y t. das sus ideas estaban reconcentra-
das en un objeto solo. Su habilidad para pro-
ducir con un silbato tan comun, todo lo que
el instrumcnti) mas perfecto puede producir,
le hizo adquirir Justa celebridad ante el pu-
blico, de manera que el director del teatro de
la Escala de Milan, después de haberle oido,
le escrituré para dicho teatro en enero del
afio 53, donde este ciego Orfeo hizo su debut
como concertista, delante de un publico tan
inteligente, el cual, sorprendido al ver tanta
maravilla, le aplaudié con entusiasmo ; de ma-
nera quo Picco fue obligado & repetir sus pie-
zas por tercera vez.

DeMiliin viajé por las principales capitales
de Italia, donde produjo gran sensacion por su
talento musical, y por su fabulosa habilidad
para manejar tan tosco y desconocido inslru-
menlo. Llegado & Roma en el mismo afio, y
después de varios conciertos dados con éxito
completo, la congregacion y academia délos
profesores, convidaron & Picco para ser exa-
minado tedrica y practicamente. Cada profesor
tocaba una pieza sobre su propio instrumento,
y Picco inmediatamente de.spues, no solamen-
te tocaba la misma pieza que acababa de cono-
cer en aquel momento, sino que le daba mas
importancia con sus dificiles variaciones, im-
provisadas con tal precisidn, que quedaban
los pmfesores completamente asombrados. El
resullailo fue que estos sefiores le eligieron
ununimemenle itilembro de la academia roma-
na de Santa Cecilia, dandole el grado de pro-
fesor de Tibia-pastoral (silbato) presentandole
el diploma con feclia 7 de agosto del 55.

De Roma, el profesor Picco, pasé a Ingla-
terra , donde despené igual entusiasmo, liasta
el estremo de que todos los peridilicos se ocu-
paron de él, llamandole el milagro del siglo’,
el nom-plus-uUra; el prodigio y curiosidad
fisiol6gica, afladiendo que su iiistrumenlo era
un aborto de invencion.

Viajé el alio iSo6 hasta i860 por todo el

247

reino unido de la gran Bretafia, y se puede
decir que su viaje fue una ovacién continua.

En el afio 60 llegd & Paris, donde produjo la
misma admiracién y entusiasmo que produjera
en ltalia é Inglaterra, logrando una condeco-
racion y gran medalla del colegio imperial. Alli
sufrio un nuevo exarnen en la academia del
conservatorio de Paris, delante de lodos los
primeros profesores, presidida por el celebre
maestro Aubert; éste y todos los espectado-
res, maravillados y conmovidos, prodigaron a
Picco los elogios mas distinguidos, y lo mismo
hizo la prensa Parisién.

_Espafia, no queriendo ser la Gltima en aplau-
dir las notabilidad sdel siglo, buscd & Picco
inmediatamente para escriturarle en los teatros
de la corte. En ellos recibi6 otra ovacion hace
dos afios, y los encomios mas espontaneos v
unanimes de la prensa en general.

iHASTIO!

Llegué & la edad en que comienza el hombro
A sentir y pensar; mas ya cansado

De pensar y sentir imiiilmente,

Apeiiiis el camino principiado.

Trocar quisiera el malestar presento

Por el perd'do bienestar pasado.

Los suefios de ventura
Que hasfa la inmensa altura
Del ciclo de la diclia me elevaron,
La g'oria me pialaron;
i Lagloria del amor embellecida!
i Un mundo de esperanzas me mintieron!...
Pero raudos pasaron,
Como nube del abrego impelida....
i Sombras fugaces de mivida fueron!!!
Senti y al par gocé mi pensamiento
En su cénit brillaba;
Y en las alas del viento
A la region del éter se lanzaba;
Lleno de fuego,'en su altivez cruzaba
i La espléndida estensioa de su elemento!...

m | Campos cubiertos de pintadas llores,
Horizontes sin fin, luz, armonia,

Vida , ilusion , amores;

Todo de mi exaltada fantasia

Brotaba sin cesar, todo encantado;
Halagador, risuefio;

Para gozar formado,

lara gozar de la ilccion del suefiol...

Virgenes de ondulante cabellera,
De lalfe esbelto y de mirar ardiente,
l.a ilusién hechicera
De mi abrasada mente
A su vez amorosas completaron...
¢ Qué rae resta a! presente?..

i El recuerdo cruel del bien perdido!...
i Un volcan en mi frentel...
Y un corazon del desengafio herido!!!

Cuamloi recuerdo con dolor y en calma
Los goces,que aini infancia sucedieron,
Perdidos por mimal, siento en el alma
Un inmeaso vacio;

i Sombras fugaces de mi vida fueron
Los suefios jay! de! pensamiento niio!

i Hoy es todo tristura!
El pajaro no trina en laenramada.
Ni la fuente murmura,
Con mdsica & mi oido regalada;
El campo de mi vida sin verdura
Hallo, y de amor escueto;
Y la ilusién en tanto,
Muéstiame en pos de su pasado encanto,
La triste realidad, en esqueleto!!!

i Mardiitas ya las flores
Que perfumaron el jardin del alma.
En no remoto dia;
Estériles encuentro los amores,
La luz opaca y la existencia friall

La nieve c»bre ios alzados montos,
El sol las ohs de la mamo argenta,
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Y en remolinos que la dicha ahuyenta,
Se agrupan a cubrir los horizontes
Las nubes que descargan latormenta.

El lampo del dolor brilla en mi frente,
Por eso antes de tiempo esté rugada,
Y aquellos goces de la eilad pasada,
Trocar quisiera por la edad presente,

Cautivo y amarrado,
Al yugo inexorable déla suerte,
El camino apartado
Cruzo de mi vivir, triste y aislado:
jAislado y triste me liallara la muerte!!

Que la dicha perdida,
Es arbol que deshoja un viento frid...
iLa tumba es el arcano de la vidal...
I La tumba de mi vida es el hastio!!!

Al'reliaiso Ruiz.
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LA VUELTA AL MUNDO,

viajes interesantes y novisimos por todos los paises, es-
critos por los mas célebres viajeros modernos, con gra-
bados por los mejores artistas.

Una de las lecturas mas instructivas y al
mismo tempo mas amenas Yy deleitables es lade
las relaciones de viajes; y cuando estan escri-
tas por personas dotadas de fuerza de obser-

ADVERTENCIA.

vacién, de conocimientos y de gusto, no hay
quien no prefiera una de estas relaciones &
cualquiera otro libro de recreo, sobre todo si
a los atractivos del original se unen los de las
laminas y grabados con el auxiliar poderoso
de la fotografia.

Una de estas obras es la que ofrecemos hoy
al pablico con el titulo de La Vuelta al Mun-
do, obra de lo mejor que se ha publicado en
su clase, descripcion de paises poco conocidos,
de costumbres aun ignoradas por muchos, y
todo realzado con vistas, grabados, cuadros
de costumbres, paisajes y edificios sacados de
fotografia por los mismos artistas viajeros. Una
vez cogido en la mano un libro de esta clase,
el lector no le suelta hasta haberle recorrido
todo. Tal es el interés que halla en sus pagi-
nas, donde con vivos colores se pintan los ha-
bitos, religidn, estado social, costumbres de
pueblos, entre los cuales no ha penetrado aun
sino & duras penas la antorcha del Cristia-
nismo.

Primer viaje.—Ha dado principio esta obra
con dos viajes a cual mas interesantes. Es el
primero el Viaje por losreinos de Siam, Cam-
hodge, Laos y otras partes centrales de la
Indo-China, por E. Muhot, naturalista fran-
cés. En él, al interés aue escita la narracion
relativa & un pais donae es tan escaso el nu-
mero de viajeros europeos que han penetrado,
se une el atractivo de ser el narrador un hom-
bre cientifico, y por consiguiente dotado de
los conocimientos necesarios para dar, como

ha dado, & su obra la amenidad y la utilidad
gue la distinguen. Los grabados que la ador-
nan, y que representan paisajes, retratos, ar-
mas, tpages, monedas, edificios., estan en su
mayor parte sacados de Lt grafia, con una
verdad de detalles sorprendente; y tanto el
arquitecto como el dibujante y el paisajista
pueden encontrar en e los ideas que desenvol-
ver y aprovechar, mientras al etnégrafo, al
arquedlogo’, al numismatico, al naturalista y
aun al simple curioso, suministran noticias
Utiles, nuevas 6 deleitables.

Segundo viaje.—El viaje que sigue al de
Siam es también de una novedad y de un inte-
rés grandisimos. Refiérese a la visita hecha
hace dos afios al rey de Daliomey, uno de los
reyes cazadores ele esclavos de esa costa de
Africa, que en frente de nuestras islas de Fer-
nando P6 y Annobon ha sido el consiante mer-
cado donde se han provisto los tratantes de
carne immana. Lns mstiluciones singulares de
este reino, la ferocidad de sus costumbres pu-
blicas, los cruentos sacrificios humanos que
en él se verifican, la organizacion de su ejér-
cito, compuesto en mucha parte de amazonas,
la maquina de su gobierno, los resortes de la
politica negra, todo hace interesantisimo y
altamente dramatico el cuadro que lanarracion
presenta.

Los demas viajes ofreceran sin duda el mis-
mo atractivo, como no tardaran en ver nues-
tros suscrilores.

PARTE MATERIAL.

Grabados.— Los grabados de La Vuelta al
Mundo, ejecutados por los mas célebres artis-
tas de Europa, ?on de lo mejor que se ha visto
desde que se invent6 el arte del grabado. In-
vitamos a todos & que los examinen, y no du-
damos que aun los que no sean inteligentes en
el arte, convendran en esto con nosotros.

Papel.—El papel gque empleamos en esta
obra es superior y bien satinado.

Estampacion.—La estampacion se hace con
un esmero tal, que nada deja que desear; de
suerte, que tanto la letra como los grabados
Ilaman la atencién por su hermosura, realzada
como esta por la buena calidad del papel.

PRECIO.

Para fijar el precio de suscricion hemos te-
nido presente el priucipio general de la bara-
tura a que .se han sujetado siempre las obras
de este establecimieiUo. Asi es que La Vuel-
ta AL Mundo solo cuesta & diez cuartos la en-
trega en toda Espafia, cantidad escesivamente
modica, atendiaos el mérito de la obra, sus
buenas calidades materiales, y la profusién de
bellisimos grabados que la enriquece.

Se han remitido primeras entregas a todos
los puntos lie suscricion, tanto para muestra,
como para que puedan recogerlas los qué de-
seen suscribirse.

Las entregas sucesivas seran remitidas tan
luego como tengaiiios el aviso de haberse re-
cogido la primera.

EPIGRAMA.

Viendo Barrera y Carranza
Hacer & la actriz Clotilde

Un papel de nifia amable,
Honesta, liumildey sensible;
Entusiasmado el segundo

A su compafiero dice:

—¢Qué te parece , Barrera?
—iEncantadora, sublime!
iCon qué propiedad declama!
iQué bien esta! qué bien finge!
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