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G E O G R A F I A .

D1^AMARCA.

El reino de Dinamarca eslá siluado al Norte 
de la Alemania , y al Sur de la Suecia y de la 
Noruega, de las que le separa el mar Báltico, 
el Sund y el Cattegat.

El Elba corre 30 leguas por la parte septen­
trional de la Alemania, hasta que desemboca 
en el mar del Norte, y baña por la orilla dere­
cha los ducados de Lauemburgo y de Holstein, 
que forman parte de la monarquía danesa. El 
primero de estos paises presenta una vasta lla­
nura , regada por varios arroyuelos aíluenles 
los unos del Drave, y los otros del Elba, en­
contrando en algunos sitios pequeños lagos 
que hacen el país agradable. El suelo es pan­
tanoso en el curso del Elba, pero férül en los 
terrenos bajos, y por muchas parles se ven 
grandes bosques y no pequeños arenales.

Al Noroeste de Lauemburgo, se halla situa­
do el Holstein , país bastante igual, y en el que 
solo se nota una cordillera de ribazos áridos y 
pantanosos, que atravesando todo el territorio 
de S uráN orte, forma la lineada separación 
entre las aguas ^iie surten en el mar del Nor­
te. La parte oriental es montañosa., encon­
trándose en ella muchos lagos y sitios pinto­
rescos ; la región occidental por el contrario, 
es llana , pantanosa, y se halla espuesla á las 
inundaciones del Elba, que solo se pueden 
contener por medio de diques. Los ríos mas

notables son el E sto r, el Pinó y el AIster que 
se dirigen al Elba. El Eider que tiene su na­
cimiento en un lago del Este, corre hácia el 
Norte, y se hace navegable cuando sale del la­
go \Ve»tern-See, comiuuando su curso hasta 
el mar del Norte , sirve de límite natural en­
tre Alemania y el Schleswig que pertenece 
también á Dinamarca.

El Schleswig forma la parte meridional del 
Ju tland .ó  Jylland, y es una larga península 
que se dirige de Sur á Norte.

La misma cordillera de ribazos que se ob­
serva al Sur del Eider , se prolonga hasta el 
cabo de Skager, punta arenosa y llana en que 
termina el Jutland, en cuyo cabo colocan los 
geógrafos daneses el límite entre el mar del 
Norte y el Cattegat.

Como acontece en el Holstein el terreno de 
Jutland es mas llano por las costas dei mar del 
Norte, llamada por los daneses mar de Oeste 
(Vesterhavet) , que por las del Báltico (CEster- 
soen, mar del Este).

La cordillera de ribazos tiene en Lauembur­
go 18 metros de altura; en el Holstein, la cús­
pide de Kalkberg mide 86 , Kniosberg en el 
Schleswig 129, y Himmelberg, en Jutland 129.

El Cattegat es el brazo de mar que se estien- 
de desde el mar del Norte hasta el Sund, la 
parte del mar de Norte, comprendida entre el 
Jutland y la Noruega, la designan muchas ve­
ces con el nombre de Skagerrak, empleando 
esta denominación en algunas ocasiones como 
sinónima de Cattegat.

El Sund da entrada al mar Báltico, entre la 
Scania provincia de Suecia y la isla de See- 
land (Sjcelland) la mayor del reino de Dina­
marca.

El gran Belt forma la separación entre See- 
land y Fioiiia; y el pequeño Belt divide esta 
isla y el Jutland. Existen diferentes islas situa­
das unas en el Cattegat, oirás en el Báltico , y 
en diversos puntos.

En la costa occidenlal del ducado de Hols- 
teín y del Jutland se hallan situadas las islas

del Nordstrand, Pellworm, Amrom, Fohr, 
Sylt, Ramoe y Fanoe, llanas todas y espuestas 
como el continente inmediato á frecuentes 
inundaciones, que solo pueden evitarse de­
fendiéndolas con fuertes diques.

La poca anchura del Jutland, impide que se 
formen ríos caudalosos; pero riegan la penín­
sula gran número de arroyuelos, designados 
con nombres particulares, que terminan todos 
en aae (agua corriente) , en cuyas desembo­
caduras se encuentran puertos, generalmente 
poco profundos.

Mas allá de la isla Fanoe, la costa occiden­
tal del Jutland describe una línea continua que 
se avanza hácia el Norte, interrumpida solo 
por algunas aberturas estrechas que dan paso 
á habías llamadas fiords. El Lümfiord, en el 
Norle de la península, va desde el Cattegat 
hasta la costa opuesta, de ia que le separa un 
istmo muy estrecho, que enmuchas ocasiones 
se ve roto por el oleaje; pero pronto las are­
nas tapan estas pasajeras aberturas: su longi­
tud es de 30 leguas y su anchura desde 5 á 8; 
recibe muchos riachuelos y contiene diferen­
tes islas.

Mas al Sur ésta costa presenta las bahías de 
Mariager y de Randers; después furraa al Este 
una creciente considerable, y mas abajo se 
halla entrecortada con golfos, bahías y buenos 
puertos hasta su límite meridional.

La fisonomía de las islas se asemeja á la de 
las provincias continentales; en ellas se en­
cuentran llanuras con pequeñas colinas, la­
gos , arroyos y bahías masó menos profundas. 
La altura mas elevada de las islas, la de Siune- 
berg, en Fionia, es d e 283 metros.

La isla de Bornholm difiere por su consti­
tución geológica délas demás provincias dane­
sas, de las que está seperada 32 leguas por la 
parle mas próxima. Eslá situada a 7 leguas 
de la Scania, y parece que representa un pun­
to de transición entre las rocas primitivas de la 
Escandinavía y los terrenos terciarios y de acar­
reo de la Alemania. Toda la isla está festonea
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da y atravesada de rocas areniscas, que esplo- 
tan los habitantes, asi como ei esquisto, el 
mármol, y otras rocas calcáreas compactas, la 
hulla y otros minerales.

El terreno restante de Dinamarca es de alu­
vión. Por debajo de la tierra vegetal se encuen­
tra una mezcla de cal, de arcilla, desíliceyde 
arena ó trituraciones naturales de cuarzo; y á 
mayor profundidad se ven formaciones mas 
antiguas que se iiresr^ntaii claramente en las 
costas. Estos bancos de roca calcárea d de cre­
ta se hallan separados algunas veces por capas 
cuarzosas.

La costa de Majen presenta rocas de creta, 
y se ven también en la isla de Seeland, en las 
pequeñas islas inmediatas, en las orillas dcl 
Limiíioi’d , en el JiUlaiid y en otras partes de 
osla ponínsnia.

En las costas (le Seeland y en las de Mecklem- 
hurgo y de Poincrania en Alemania, en los 
pantanos de la Finlandia y en otros puntos se 
encuentran enormes masas de granito.

La indusiria estractiva de Dinamarca con­
siste en minas de hierro de poca importancia 
y en canteras de roca calcárea. La turba es 
frecuente en los terrenos llanos. .

Dinamarca está situaila entre los 5" 4o’ y 
de longitud al Este de París, y entre 

los 35° 2’ y 57° 41’ de latitud septentrional. 
A pesar de esta posición avanzada hacia el Nor­
te , el clima de este reino no es tan frió como 
se debiera suponer.

La vecindad dcl mar disminuye el rigor del 
frío , pero al mismo tiempo impregna la atmós­
fera de nieblas y de liumedad. Los vientos del 
Oeste y del Sudoeste, que son los mas frecuen­
tes, lltívaii la lluvia ; el Noroeste es el mas 
violento.

En invierno el termómetro de Roaumur lie­
ga á 12 y 13° bajo cero; en verano marca al­
gunas veces 20“ sobre cero, pero el término 
medio son 15 ó 10°.

La temperatura míalia del año es de 6° y 
medio. Si los estrechos que sirvende comuni­
cación entre el Caltegat y el Báltico so hielan 
en algunas ocasiones, no consiste en la inten­
sidad del frió, sino en los témpanos de hielo 
que traen las currientes de las costas de No­
ruega y de Suecia.

El calor comienza á fines de mayo ó princi­
pios de junio, pero las noches son frescas en 
todo el verano.

El frió se deja sentir desde filias de setiem­
bre , y muchas veces comienza á helar en oc­
tubre. Los meses de diciembre, enero y febre­
ro son los mas fríos. En sum a, puede decirse 
que el invierno es lluvioso, caen muchas nie­
ves, y las heladas son muy fuertes; la prima­
vera es poco agradable á causa de los vientos; 
el verano es muy vario, y el otoño la estación 
mejor.

El clima del Jutland septentrional es el inas 
frío y se asemeja al de Noruega.

La humedad de la atmósfera que existe por 
numerosas causas, favorece á la vegetación, 
perjudicada muclias veces por los vientos. El 
suelo de las islusesgetieralinenlel'érlii; se en­
cuentran en ellas muchos bosques sombríos, 
lagos, arroyueios y sitios pintorescos; el cen­
tro de Seeland y de Fiooia presenta solo llanu­
ras inmensas y monótonas. La costa oriental 
del Jutland, po'rbajode la bahía de Kaloe has­
ta el Holslein se compone de penínsulas po­
bladas de árboles y llenas de ribazos que res­
piran alegría. En cuanto á la cordillera de co­
linas que se prolonga de Sur á Norte de la 
península, no presenta sino tristes eriales, cu­
biertos de maleza y matorrales; el terreno tan 
pronto es arenoso como de color rojizo, pero 
absólulamente estéril. La costa occidental se 
compone de dos partos distintas; la una se es- 
tiende desde el cabo Skager hasta la islaFa- 
lioe, comprende tierras de mediana calidad 
para la agricultura, mezcladas con escelenles 
pastos, rodeados de montecill-'S de arena mo­
vible,'que en distintas ocasiones suele causar 
grandes pérdidas; la otra parte tiene un ter­
reno fangoso de una fecundidad prodigiosa; 
pero el aire es muy húmedo y no es muy salu­

dable. Según las crónicas antiguas, inmensos 
bosques cubrían todavía estas comarcas en los 
siglos X y XI de nuestra era; desde esta épo­
ca casi han desaparecido; existen todavía, sin 
embargo, en los cantones orientales de este 
país, en íos del Sudoeste de Fionia, en la isla 
de Jalster, en las costas meridionales de See­
land y en las orillas de! Sund. Muchos viaje­
ros admiran, y con razón las magníficas hayas 
que encuentran. Los demás árboles que se 
crian en el pais son encinas, álamos, fresnos, 
abedules y chopos, el abeto y el pino son los 
mas comunes. Los árboles son muy raros en las 
costas occidentales de Dinamarca, desde la 
desembocadura del Elba hasta el cabo de Ska­
ger, y los pocos que se encueiitrau son sauces 
y saúcos.

Si ii'S mares que rodean á Dinamarca tienen 
abundante pesca, en cambio ofrecen diíicul- 
tudcs para la navegación por los liancos de are­
na que se hallan en las costas del Jutland, p.ir 
.'US escollos y por sus corrientes muy rápidas. 

Lu estension de Diuamarca en leguas cua-
dradas de 25 al grado, es:

El Laueniburgo. . . . . 55
El Hulstein. . . . 425
El Scbleswig. . . . . . 450
El JuLlriid................... . . 1,240
Las islas......................

2,322
V. C. F.

LOS AMORES DE U»

(CO.NCU'.SIOS).
PIN TO R.

Eduardo tendió su inteligente mirada sobre 
las tiileras de camas guarnecidas de blanco, y 
entre cuyas sábanas se revolcaba algún que 
otro moribundo con la desesperación de su 
agonía, dejando caer su cabeza pesadamente 
sobre las almobadas; vió ojos apagados, ros­
tros amarillos y descompuestos , bocas que se 
sonreían con amargura, irentes lívidas y amo­
ratadas ; y eii medio de esta atmósfera de 
m uerte, de desesperación y de miseria que le 
rodeaba, escuchó, creyó escuchar ayes horri­
bles , suspiros prolongados, gemi,los de muer­
te , crugimienios de huesos, rechinamiento 
de dientes, y lodo esto mezclado y confundido 
con los insultantes dicharachos ó las necias 
amenazas de esos que con su corazón de roca 
y su mano de liierro, sajan, tunden, cortan, 
amputan y desuellan la pierna ó el brazo de lu 
infeliz criatura que la láialidad arroja en sus 
manos; con igual serenidad q.^e quien monda 
una rama de abeto ó deciprés, en medio de un 
bosque de abetos ó de cipreses, donde si aquella 
no sale á su gusto, encontrará otras muchas 
en que emplearse... Considero feliz ai liombre 
mas pobre que cuenta con su hogar, su le­
cho y su familia, comparados con aquellos in­
felices sin lecho, sin hogar y sin familia, ó 
acaso con la última, pero arrancados de entre 
sus brazos por la mano de la miseria ó del des­
tino; parecíale que aquellos ayes lanzados en 
las silenciosas estancias de un hospital, aque­
llas lagrimas vertidas en el lecho de la caridad, 
habían de caer sobre la frente de los nobles que 
hacen gala de su riqueza y sus blasones, como 
una lluvia de plomo derretido, aniquilándolos 
y sepultándolos en el olvido paja siempre... 
i'ero ;ay! cuán engañado estaba: Ja humanidad 
Iriunla, ríe, goza, diaria, se divierte, y ab­
sorta en sus placeres... se olvida de los que pa­
decen, do aquellos cuya vida, desde la cuna 
ai sepulcro, es una larga cadena de sufrimien­
tos jamás interrumpidos.

Volvió sus ojos bácia el suicida que le pre­
ocupaba y le vió inmóvil, rígido, silencioso 
como un cadáver, con los brazos estendidos 
sobi'e las sábanas, la cabeza imndida entre 
las almohadas, y sus ojos, su nariz, suboca 
todo su semblante, en íin, oculto bajo una 
capa do sangre.

—¿Se encuentra usted mejor? le preguntó el

jefe del establecimiento aproximándose á su 
oido. El herido guardó silencio.

—¿No me oye' usted?
Su segunda pregunta alcanzó igual contes­

tación que 1.1 primera.
—¿Qué le lia inducido á usted á quitarse la 

existencia cuando sabe que hay un Dios que 
premia á los buenos y castiga d ios malos? le 
preguntó Eduardo con amabilidad.

A medida que aquella voz resonaba en los 
oidos del moribundo, sus brazos comonzarnn á 
temblar replegándose sobre sí mismos, como 
si desease buscar un punto de apoyo y levan­
tar su cabeza lentamente para escuchar mejor 
al que le hablaba.

Eduardo retrocedió un paso, lleno de espan­
to , y el director miró con sorpresa al pintor y 
púsose d"nsamente pálido.

—¿Qué es esto? preguntó á media voz.
—No lo sé , repuso Eduardo, cuyo corazón 

hitia bajo la influencia de un horrible presen- 
limienlo.

—Háblele usted mas, parece que ha conoci­
do á usted en la voz.

—Veamos: ¿tiene usted deseos de vivir? 
¿está usted arrepentido de su crimen?

El moribundo uada contestó.
Eli este momento, el jefe del establecimien­

to recibió un recado urgente, y muy á su pe­
sar salió de la sala, suplicando á Eduardo le 
diese cuenta del resultado de aquella entre­
vista tan casual como misteriosa.

— Parece que me conoce usted, le dijo luego 
que se hubo alejado, ¿ no me dirá usted su 
nombre?

A aquella pregunta las mandíbulas del he­
rido So despegaron, produciendo un sonido 
áspero y duro; su lengua , mas que moverse, 
pareció rodar en su boca, y con voz débil, 
ahogada y cavernosa , contestó:

—Sí, sí.
En seguida estendió liácia Eduardo su bra­

zo pálido, crispado y tembloroso, haciéndole 
señas de (jue se acercase.

Hízoio Eduardo, pero no sin que aquel le 
tomase una mano que pretendió llevar á sus 
labio.s ensangrentados y deshechos.

—¡Qué hace usted!
— ¡Uh! la Providencia... la Providencia le 

envía á usted, caballero, ¿no me lia conocido 
usted todavía?

— No, no señor, es casi imposible...
— ¡Ali, usted no sube cuánto consuelo der­

ramarán sus palabras sobre mi corazón!
—Pero ¿usted me conoce? ¿No terne usted 

equivuciirse? preguntó Eduardo.
—Imposible, su voz de usted ha resonado 

en el farido de mi alma en tres solas ocasiones, 
pero tan supremas, que es imposible la con­
funda. La primera, cuando me gozaba en mar­
chitar para siempre la inocencia de... «de 
ella...» no quiero murmurar su nombre... 
bastante lo han profanado mis labios. ¡Oh! 
qué mundo tan malo, qué vida tan miserable 
la mia...

Y el herido , como si profundos pensamientos 
y amargos recuerdos le absorbieran, inclinó 
dilicullosamente la cabeza, y permaneció si­
lencioso.

—La segunda, continuó al cabo de algunos 
instantes, cuando encenagado en el vicio, no 
liallaba obstáculo que se opusiese á la rea­
lización de mis planes , hasta que su voz de 
usted penetró en lo mas hondo de mi corazón, 
evocando el santo recuerdo de mi padre.

¡Oh padre niio! perdóname, si arrastrado 
por el torbellino de las pasiones, flegué á man­
char tu nombre siempre puro , noble y respe­
table.

—Luego usted... usted es el... tartamudeó 
Eduardo, ¡ah! ¡cómo arrastran los crímenes y 
los vicios háda la depravación y la muerte, 
ai que no lia conocido la pobreza desde la cu­
na , viviendo sin ambición y sin deseos!

—¡Ah! ya coitiprendo... Dios niio, que hor­
ror...usted es.... ¡ah! no, no, es imposible; 
usted...

—Soy, dijo con voz pausada, un miserable 
pecador arrepentido; fui el «barón.»
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—¡El barcn! esclsmó Eduardo con voz 
ronca.

—;Ay! silencio... por caridad, que el mun­
do no sepa mi deshonra y mi m uerte. si por 
ventura lia if^norado mis... delitos... pero us­
ted es noble y generoso; bien tarde lo lie co­
nocido por desgracia ¡liste l.cuya abnegaciones 
infinita, me ha inducido ahogando los sufri­
mientos de su a lm a ,á  seguir la senda del 
bien y yo lie despreciado sus consejos... us­
ted... respetará mi última voluntad.

—¡Oh, sí,sí!
—¿No revelará usted á nadie mi nombre?
—Solo á una persona.
—¡Ay, sí, eso sí!... ¡Dígala usted que perdo­

ne »1 que tan feliz pudo ser y es tan desgra­
ciado!... y usted me perdonará también... ¡olí! 
dígame usted que sí, y moriré tranquilo...

—Dios lo haga en él cielo como yo en la 
tierra.

— ¡Oh, gracias, gracias! y estrechó convul­
sivamente las manos del pintor, y la masa de 
sangre que cubria sus ojos pareció liiimede- 
cerse y reblandecerse al roce de dos ardientes 
lágrimas de agradecimiento.

—¿Qué ha podido arrastrar á usted á tan 
lamentable estado de exaltación que no haya 
tenido fuerza r*ara soportar sus sufrimientos? 
¿No cree usted que hay miles y miles de perso­
nas mas desventuradas que usted?

—Los remerdiinienios, la depravación, el 
vicio , la fatalidad, la miseria... ¡el hambre! 
caballero, ¡el liambrelü ¡ali! ¡qué existencia 
tan miserable la mia! Antes de que usted me 
conociera yo era rico, había aspirado efsuave 
perfume de la felicidad y de los placeres y me 
agitaba en la esfera de la aristocracia; no creía 
en la existencia de los pobres; me burlaba de 
la miseria; y escarnecía con mis cru"les car­
cajadas á los que vivían felices en medio de 
sus privaciones, risueños en medio de sus lá­
grimas, honrados y contentos en medio de su 
pobreza. Me parecía imposible que el oro se 
agotase y el poderoso descendiese basta allí. 
Ajé la inocencia donde la hallé, la virtud don­
de la v i , nunca obstáculo alguno se presentó á 
mis ojos hasta aquella noche fatal é inolvida­
ble en que ol eco de la justicia resonó por 
boca de usted, penetrando en lo mas profundo 
de mi corazón... sin embargo, en aquellos 
instantes, no era otra cosa que la realización 
de mis planes... se decia que ella era rica , y 
mis fincas , mis rentas se agotaban sin bastar 
á satisfacer mi desmesurada ambición... usted 
que la amaba...

—¡Yol'esclanió Eduardo palideciendo.
—S í, usted que la amaba, tuvo la abnega­

ción de arrojarla on mis brazos por lavar ante 
la sociedad la mancha con que usted la hahia 
infamado... y usted cuya abnegación compren­
do casi á las puertas' del sepulcro, reclamó 
venganza del cielo. Enlazado ya para siem­
pre , doña Genoveva y yo, llevados del mismo 
interés, luchamos frente á frente ; ella tuvo 
que huir porque la justicia le persegnia y 
quedamos solos; regué á í-aiira que viviese 
conmigo y accediese á mis súplicas, pero ella 
con su alma grande, y su voluntad de hierro 
ha permanecido siempre pura y resignada co­
mo una santa ; yo me precipité mas y mas en 
la carrera dcl vicio; jugué, perdí cuanto te­
nia... entonces necesité mas oro y la robé un 
medallón de brillanles delante de! sepulcro de 
su madre... ¡mas, y le vendí! Ya lo sabe usted, 
por cuarenta mil reales. Encontré á usted se­
gunda vez, la luz de la razón penetró un ins­
tante en mi cerebro esíraviado, pero instinti­
vamente volví á la. casa de donde había salido; 
recordé que tenia hora en mi bolsillo y allí 
quedó nuevamente. Recordé también que 
aquel jóven... ¿Le conoce usted?

—Sí—¿Le vió usted?
—Sí.
—¿Recobró usted el medallón?
—Sí.
—¡Ah! Gracias, gracias. ¡Cuán bueno es 

usted!—Recordé entonces que aquel jóven re- 
clamaria su dinero y salí con ei remordimien­
to del robo; me pareció escuchar en todas

partes sus pasos de usted que me seguían, la 
mano de la justicia que me sujetaba, y liu- 
yendo despavorido me precipité en una ta­
berna. Rabia cuatro hombres, me tomaron por 
camarada suyo, me amenazaron, les tuve 
miedo , sentí hambre, no tenia dinero, nadie 
me fiaba, me revelaron sus planes de robo, 
dijerónme que podia contar, si les ayudaba, 
con diez mil duros, cuando menos... la am­
bición...

— ¡La ambición! ¡olí! ¡maldita ambición!
—Pues bien: la ambición me dominó; dudé, 

acepté, volví á dudar, y por último, me lan­
cé con ellos á la calle. Llegamos junto á una 
casa de aspecto pobre y miserable, cuya puer­
ta abrió uno de ellos por medio de]as,9ansMos, 
sin producir el mas leve ruido... hicieron que 
me descalzase como ellos, y así con el mayor 
silencio trepamos la escalera deteniéndonos en 
su primera meseta...—Aquí, silencio y seguid­
me, dijo el primero.—Se encendió iina linter­
na sorda que llevaba el que hacia de jefe, 
puso una llave en la cerradura del cuarto 
principal y nos facilitó la entrada. Sin que se 
sintiese el vuelo de una mosca atravesamos 
un pasillo , entrando poco después en la alco­
ba , donde á la débil luz de una lamparilla 
pudo verse un gran cofre de hierro colocado 
junto á un lecho en que dormía tranquilamen­
te una m ujer, entre cuyos brazos descansaba 
una inocente criatnrita de cabellos rubios co­
mo el oro.—Esto lo observé en un abrir y 
cerrar de ojos, pues cuando me detuve á refle­
xionar qué hacia, vi que aquellos miserables 
de quienes había aceptado un pedazo de pan, 
.se lanzaron sobre aquella infeliz, navaja eii 
mano, y la sujetaban amenazándola mientras 
otro me g r i t a ü a a b a r r a  ese niño y tápale la 
boca para que no cliüle.

— ¡Oh! ¡Qué horrible escena!
—iSí, sí! En aquel momento un tercero 

descerrajóel cofre con estraordinaria agilidad; 
¡estaba vacío! pero la mujer dió un grito 
horrible, y haciendo por desasirse de los que 
la sujetaban, saltó déla cama... instantánea­
mente su pecho despidió un torrente de sangre: 
el lívido linte de la muerte se estendiópnr sus 
mejillas, y dundo uii segundo grito , mas fuerte 
que el primero , cayó en tierra con Ins brazos 
estendidos y su mirada fija en mi rostro de 
una manera terrible, murmurando;— «¡Ali! 
¡Enrique!... ¡tú, tú también!., ¡esa es tu hija, 
la hija de mi alma!... Al escuchar mi nombre 
en boca de aquella desgraciada, al oir su voz 
en los supremos instantes de la agonía, todos 
mis recuerdos se levantaron de! fondo de mi 
alma. ¡Adela! ¡Adela!... esclamé , y al mismo 
tiempo sentí que la mano del asesino me 
arrancó de entre los brazo.s de aquella inocente 
criatura y levantó sobre mi cabeza h  ensan­
grentada hoja de su puñal... corrí, g rité , tuve 
miedo, me precipité por la escalera, y desde 
aquella noche no me atreví á presentarme en 
la hospitalidad que ¡.aura me ofrecia; disfra­
zado recorrí día y noclie sin descanso las calles 
mas solitarias, y la sombra de Adela aparecía 
á mi vista, severa y triste como el remordi­
miento... Adela bahía sido víctima de mis 
instintos como otras muchas... hacia tres años 
que no encontraba su paradero, y la fatalidad 
me abrió sus puertas para que presenciase su 
muerte y la existencia de aquella niña... ¡po­
bre hija miaÜ Pasó el tiempo y me vi sin 
liogar, sin lecho, sin familia, como un vaga­
bundo... Tuve hambre... pedí una l'imosiia á 
los mismos que tantas veces liabian disfrutado 
de mis rentas, y no me conocieron; me la 
negaron , volviéndome la espalda. Las gentes 
se apartaban de rni lado;«ó mi presencia tenj- 
blaban los niños, y se eslremecian las muje­
res... No me sentí con fuerzas para trabajar; 
mi naturaleza era débil para dedicarse á un 
oficio... mis conocimientos escasos para im 
empleo; mis faltas imperdonables, para que 
me presentase ante la sociedad... Entonces 
comprendí el mundo tal cual es, y sentí todo 
e! peso de mis dolorosos recuerdos; el reino- 
diinienlo fue superior á mis fuerzas... Pensé 
cuál inútil era mi existencia... el arrepenti­

miento empezaba é germinar en mi alma... 
pero tarde... intenté suicidarme...^ caminé 
lentamente hasta colocarme en la cúspide de 
un derrumbadero, invoqué en mi auxilio el 
santo nonbre de Dios, le rogué por vuestra 
felicidad y la de Laura, y me arrojé de cabe­
za... no era suficiente aquello para expiar mis 
crímenes, y el cielo ha hecho que sobreviva... 
pero estoy ciego... un dolor agudo destroza 
mis pulmones , ysieulo... ¡ay! no sé... lo que 
siento... voy á lo'ser...mi pedio arde y estalla 
mi cabeza.!, tengo miedo,., ¡ay! por caridad 
no se separe uslocide mí!...

Una tos ronca, seca, cavernosa resonó en 
los ángulos de la sala , y Enrique comenzó á 
arrojar fneries bocanadas do sangre.

—¡Oh! ¡perdón, perdón! balbuceó con voz 
ahogada.

—S í...s í... pero voy á llamar ,un médico..
—¡No... no!... déjelo usted... siento frió... 

no se separe usted de mí... estando u>ied... 
muero tranquilo. ¡Laura!.. ¡Adela!.. ¡Eduardo! 
¡Mi hija!... ¡Ah!... ¡Pobre hija mia!...¡ Laura! 
Hágala usted feliz! ¡Me muero! ¡ Perdón don 
Eduardo, perdón!... ¡He sido muy malo! 
pero... ya... ¡Dios mio... Dios mío... tened 
piedad... de mi!

E! barón se estremeció convulsivamente, 
juntó las manos en ademan de súplica y cayó 
pesadamente sobre el lecho.

Eduardo se arrodilló junto á la cabecera y 
rogó á Dios por .el alma de aquel desgraciado.

XVII.
Una hora después ó sea en el instante de 

concluir Alfredo su relato, entró Eduardo en 
la babita.'ion de su madre.

—Voy con el permiso de usted á saludarle, 
dijo Alfredo, teniendo al propio liempo el sin­
gular placer de enunciarle una visita.

Y .salió en busca de su amigo.
—¡Eduardo... Eduardillo! ¿dónde estás, 

hombre?
—¡Ah! ¡ra¡ querido Alfredo, ven á mis 

brazos!
—Hace una hora que salistes y me lia pa­

recido un siglo, s í , un siglo; pero chico, dijo 
abrazándole, estás pálido, ¿qué tienes?

— ¡Hay tanta miseria en el hospital! Se eni- 
peFió en que le viera...

—¡Por vida del diablo!... Si lo sé, no le 
dejo ir. ¿Tehan pagado?

—Sí.
—¿Cuánto?
—Cuarenta mil duros.
—¡Canario! poco es para lo que merece; 

pero, en fin, Dios te liaga feliz con ellos, y á 
la que te espera en el estudio.

— ¡ En el estudio! ¿Quién?
—¡ I.aura!
—¡Laura! ¿De veras, mi querido Alfredo?
—Como lo oyes.
—¡Ah! ¡Dios mio! esclamó Eduardo deján­

dose arrebatar de su alegría , y luego, como si 
un pensamiento fúnebre le absorbiese, conti­
nuó : ¡oh! no, n o , el pedestal de mi felicidad 
no puede ni debe levantarse sobre las ruinas 
de un cadáver! Si ayer nos separaba el desti­
no, hoy nos separa nuestra propia conciencia! 
¡El tiempo, solo el tiempo labrará mi ventura 
con sus pasos de gigante!!...

—Querido mio, dijo Alfredo , con las glo­
rias se olvidan las memorias. ¿Fuiste á ver si 
en las listas del correo liabia curta para mí...

—Perdona, mi buen Alfredo, se me Irabia 
olvidado. ¡Toma!

Y entregándole una carta, entró precipita­
damente en el estudio.

— ¡ De mi padre! dijo el jóven huésped mi­
rando el sobre y rompiéndole con precipita­
ción.

Pero al leer su contenido, un hondo suspiro 
se exhaló de su pecho, y se dejó caer en su 
silla con la frente bañada de sudor y el cora- 

¡ zon angustiado.
—¡ Laura ! esclamó el pintor dirigiéndose á 

ella y leudiéiidole apasioniidamente ia mano.
—̂ Redado este paso, dijo Laura tartainu- 

. deanclo en fuerza de su alegría, porque lem,
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Por su salud de usted. ¡ Hace tanto tiempo que 
no nos vemos!

—¿Y ha podido usted imaginar que yo la 
olviilüra?...

—No, eso no; además tenia miedo... El 
harón no ha vuelto á casa y creí...

— ¡El harón! ¡pobre criatura! tengámosle 
lástima, perdonémosle, amada Laura, y re­
guemos á Dios...

—¡Ha muerto! ¡desgraciado! murmuró Lau­
ra inclinando tristemente la cabeza.

—Acaba de espirar en mis brazos...
— ¡Oh! ¿dónde? ¡cómo! Comprendo que 

no debía sentirle, y sin embargo, la compa­
sión arranca lágrimas de mis ojos en este mo­
mento...

—En el hospilal, contestó sombríamente 
Eduardo, indicando á Laura que se sentase, 
se apoyó en el respaldo de la silla, refiriéndola 
cuánto acababa de suceder.

Concluido el relato, Laura, que por esa

viva simpatía que existe entre dos personas 
que se am an, y se aman con delirio, adivina­
ba los pensamientos de Eduardo, esclamó en­
jugándose una lágrima.

—¡Bien, Eduardo; me retiraré al colegio 
donde he pasado los mas risueños dias de mi 
infancia, y esperaré cuanto quieras!

— ¡Olí! Laura de mi vida, entonces mi ho­
gar será un Edem, mi vida un prolongado 
sueño de am or, nuestra felicidad comparable 
solo á la de los ángeles en el cielo...

—S í, sí... ¡Pero ahora irás á verme lodos 
los doinirgos, y cuando no , recuerda que 
Laura vive por tí y para t í , que desde el fun­
do de su alma te envía en i¡n suspiro las sin­
ceras promesas, los juramentos uiilces de su 
am or!... ¡Pero no te olvides de rni!

— ¡Olvidarte! Ven , sígueme, Laura , y tú 
comprenderás sí ha sucedido ni es posible que 
suceda.

Ambos atravesaron un pas'Ilo, encontrán­

dose en una sala pequeña y circular; sus pa­
redes estaban cubiertas de paisajes, acuarelas 
y retratos. '

—¡ A h! esclamó Laura con arrobadora sor­
presa. Aquella enlutada que con el manto des­
prendido , los ojos fijos en el cielo y las manos 
cruz/idas subreel pedio íigma orar arrodillada 
ante la immilde cruz de una sepultura y bajo 
la sombra del pomposo ramaje de los sauces 
del cementerio... soy yo,..

—Es el cuadro déla melancolía...
—Esa ninfa vaga y misteriosa como una on­

dina, cuyas ílolan;es ropas y destrenzados 
cabellos se destacan sobre ese fondo azulado 
que parece desvanecerse á medida que ella 
sale de la plateada espuma de los arroyos, líe, 
ne mis ojos, mi nariz, mi boca, mi frt-nte- 
en lin... esa...

—Eres t ú , vida m ia, bajo la forma de la pu­
reza y de la virtud...

—Aquella que desde su balcón , vestida se-

s ,’

Cascada del Voonai-Roha en Hauai.

veramente de negro, con la mirada fija en el 
infinito, la boca entreabierta y la mano esten- 
dida, parece abstraerse y eslasiarse escuchan­
do los armoniosos trinos de un canario, que 
está en aptitud de revololoear en su jaula do 
rada al aspirar el primer perfume de las azuce­
nas y maareselvas... ¡Soy yo!...

— Es e! primer sueño de mi amor...
— ¡Oh! ¡gracias, gracias, Eduardo, yo no sé 

pintar como tú ; pero tu imágen, tu recuerdo, 
tu vida entera están grabadas en mi corazón, 
en mi pensamiento, en mi alma!

— ¡Ay Laura! ¡cuánto le amo!
—Yyo, Eduardo, y yo... mas callemos... 

Es necesario reprimir nuestro amor para que 
ni ante el mundo, ni ante Dios, nos avergon­
cemos nunca de nuestras acciones.—¡Adiós,

fiues, Eduardo !... ¡Cuán ligeras se me pasan 
as horas á tu lado... sin embargo nuestra ra­

zón lo manda, y por mas que el corazón lo re­
chace, es fuerza obedecer ¡Adiós!...

Laura salió precipitadamente con la voz aho­
gada ()or el sentimiento, y Eduardo que la si­
guió hasta el último tramo de la escalera , la 
vió alejarse en silencio, porque su pecho se 
desgarraba de tristeza, y ambos, á la distancia 
que les separaba, murmuraron un dulcísimo 
«adiós» y se miraron de manera tan apasiona­

da y olocuente , que en ellas se reveló cuánto 
amor , cuánta abnegación y virtud encerraban 
aquellas dos almas, para quienes empezaba á 
brillar el astro de su esperanza.

Eduardo corrió en busca de Alfredo, y se 
lo encomró en igual estado de postración y 
abatimiento que le dejamos.

—¿Qué tienes? le preguntó disimulando su 
tristeza.

—¡Mi padre! ¡mi pobre padre!...
-P e r o  ¿qué hay? ¿Qué ocurre? ¿Está enfer­

mo? ¿Ha tenido alguna pérdida?
—Sí, sí... catorce millones de francos en 

géneros de la india!!
—¡Dios mió, y cómo!
— ¡Han naufragado los vapores que le con­

ducían! ¡Con tan considerable pérdida la casa 
se ha presentado en^uiebral ¡Los acreedores 
se han apoderado de to'io! Treinta y ocho mil 
duros en oro, que la casa de S... le había con­
fiado como depósito, se han perdido y mi pa­
dre, mi desventurado padre, será condenado á 
pasar su vejez en presidio por tan insignifi­
cante cantidad.

—No, no; tu padre no irá á ninguna parte; 
su honra vale mas que todo y es necesario sal­
varle... si mi madre estuviera en un apuru, yo 
aceptaría cualquier sacrificio de tu parte, hoy

lo está el tuyo... y es necesario salvarle... Al­
fredo , en mi gaveta tienes cuarenta mil duros, 
acéptalos y no pensemos mas en esto...

—¡Eduardo! esclamó Alfredo, cayendo des­
mayado en sus brazos.

— ¡Dios mió. Dios mió! balbuceó Eduardo 
alzando sus ojos al cielo ;«¡ciián grande ese) 
consuelo que derramas en el corazón humano, 
si practicando las acciones que debe ,halla su 
recompensa en la felicidad de los demás!! u

Si acostumbráis á pasear por los pintorescos 
paseos de la Montaña en las apacibles y sere­
nas tardes de verano, y ya recorriendo sus 
calles de árboles donde aspiráis el suave per­
fume de las acacias y de los tilos, ya descen­
diendo lentamente por el paseo del Rey , veis 
cruzar un matrimonio jóven , elegante , incli­
nándose él háciaella, y ella apoyándose en él, 
pero ambos con la sonrisa en los labios, lu dul­
zura en el semblante, la mirada radíente de feli­
cidad y de amor, y sin apartarla el uno del otro, 
como si temiesen perder en un solo momento la 
dicha que aspiran, la sastifaccion que esperi- 
mentan, al contemplarse unidos, enlazados pa­
ra siempre y embriagados en los recuerdos de 
su amor, bajo aquellos frondosos árboles, ó bajo 
el cielo despejado y tranquilo donde las nubes
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que cruzan, las aves que cantan y las áureas 
que murmuran, evocanen el corazón fie! artista, 
del poeta ó del enamorado, tan poético y dulce 
sentimiento; si lo seguís y penetráis en su ho­
gar , á la luz de una lámpara cuyos débiles ra­
yos caen sol)re el elegante pero sencillo mue­
blaje de la estani'ia, reconoceréis á la anciana 
madre de liduaido que sonríe cada vez que

escucha de una iiiña’de tres á cuatro años ájo 
m as, el dulce nombre de «abuelita.» La niña 
que lo pronuncia tiene los cabellos negros y en­
sortijados, los labios que parecen corales y las 
inanecitas-blaiicas'como perfumados ramos de 
de alelíes... León duerme á ios pies de su ama, 
y si levanta la cabeza es para fijarla en aquella 
criatura de'cuva mano recibe á veces el pan

que come y las mas tiernas caricias... Al sonar 
la campanilla,el rostro déla anciana se dilata, 
la niña se dirige bácia la puerta dando salios y 
levantando sus bracitos alegremente, y el per­
ro se alza sobre sus patas, mueve la cela y 
aúlla en señal dereconocimeto.

Laura, risueña, hermosa, mas hermosa que 
nunca, entra precedida de Eduardo...—¡Hija 
de mi alma! es su primera esclamacion,y se 
inclina, levanta á a niña entre sus brazos, y 
con todo el delirio de esposa y de madre, la be­
sa , la acaricia, la estrecha y la contempla es- 
tasiadamilymil veces, porque ella es el primer 
fruto de su amor y e! ángel cuyos ojos refle­
jan toda la felicidad de sus padres. Después 
Eduardo hace otro tan to , y alegres, felices; 
llenos de amor y de ternura se aproximan y 
abrazan á ia anciana, que los espera para ben­
decirlos, y que sonríe, llora y suspira ante 
la felicidad de sus hijos.

A los pocos instantes, un jóven sacerdote, 
de rostro apacible y bondadoso, aparece en 
la estancia, y al sentirlo llegar, Eduardo y 
Laura se miran, se sonríen, mientras el nom­
bre de Alfredo se escapa de sus labios.

E*duardo lia adquirido , á fuerza de trabajo, 
una lindísima casa de campo en las inmedia- 
c ones de Alicante para pasar en ella los ve­
ranos entre las dulces emociones del amor y 
los arrullos de las ondas del mar. Cuando Al­
fredo los bendice por la generosidad de sus 
corazones, Eduardo contesta ruborizándose:

— ¡Quiéreme siempre como te queremos, mi 
buen Alfredo, y esta será nuestra mas grata 
recompensa... pues viviendo a s i, nuestro bo­
gar será un edem; nuestra vida un prolonga­
do sueño de am or; nuestra felicidad compara­
ble solo á la de los ángeles en el cielo!

Doña Genoveva, de quien no ha vuelto á 
saber su sobrina , Isa descendido al triste y
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lastimoso estado de tener que pedir limosna 
para sostenerse, después de salir de la cárcel, 
donde se la ha estado siguiendo causa por es­
tafa. ¡Felices aquellos que , aunque pobres y 
olvidados, sean ricos de corazón y de alma, 
y desventurados los que piensan o ultar sus 
malos instintos bajóla capa de oro conque 
se encubren en la tierra, sin considerar que 
todos somos iguales ante la justicia de Dios!!

F rancisco de P aula E ntrala.

SOMBRAS DE AMOR. .

(una página de la vida de mi ESPIRITU.)

I.

Acostumbrado á estar oyendo decir uno y 
otro dia que cada casa es un mundo, y cada 
hombre una historia; he llegado á persuadir­
me de que hay tantos mundos cuantas son las 
casas que existen, y de que existen lanías 
historias cuantos son los seres que alientan.

Digo esto á propósito de que jamás liubiera 
yo creído, á no teuer esta persuasión, que en­
cerrara una historia y á mi parecer digna de 
escribirse el coruzon de la jóven y hermosa 
Enriqueta.

II.

Estábamos en la primavera de Í8S0.
Era una de esas deliciosas noches del mes 

de abril en las que abre la naturaleza todas las 
fuentes de sus encantos, para acariciar con
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ellos los ensueños de los enamorados, los re­
cuerdos de las almas doloridas, las esperanzas 
de las imaginaciones exaltadas, las ilusiones de 
los corazones vírgenes.

Era una de esas noches deliciosas, que en 
otra época, siendo yo mas impresionable, di 
en llamar «Noches de amor.»

Hoy, si me preguntan qué quiere decir esto, 
es muy posible que no pueda dar una contes­
tación bastante satisfactoria.

Y so comprende... ¡Han pasado por mí diez 
anos!

¿Queréis saber qué significan diez anos?... 
—Os lo diré. Diez anos significan para mí, 

muchas cosas de mas, y otras de menos; la 
cuenta de los desengaños aumentada en una 
cifra fabulosa; las palpitaciones del corazón 
disminuidas; la fe, en la amistad, menguada; 
la sombra de la dicha casi desvanecida; el pla­
cer que acaba, el hastío que comienza; la ale­
gría que muere, la tristeza que nace; un cau­
dal, en fin, de ilusiones, perdido!!!

III.

Enriqueta era un tipo digno de un pincel 
maestro.

Figuraos una estatura mas que mediana, 
completamente armonizada con sus formas. 
Unos ojos garzos, velados por unas arqueadas 
y negras pestañas, que casi tocaban á la ad­
mirable delíneacion de sus finas cejas, una 
profusa cabellera, una nariz de un corte aca­
démico, unos labios rojos como la flor de la 
granada, cuya movilidad hacia que aparecie­
sen de vez en cuando dospequeñoslioyuelos en 
sus estremidades,hoyuelos que Verdaderos ni­
dos de amores, hubiera envidiado, á no du­
darlo, la mas refinada coqueta; y todo e.sto 
sobre un cutis blanco m ate, como una taza 
de alabastro, limpio como un cielo sin nubes, 
trasparente como el velo de gasa de una vir­
gen; figuraos, en fin, una belleza ideal, pres­
tadla cuantos primores os sugiera la fantasía 
creadora, y tendréis asi una idea aproximada, 
pero no muy cercana aun, de la liermosura de 
Enriqueta.

IV.

Por primera vez la vi, la noche ya descrita, 
en un bafle de confianza que para celebrar su 
cumpleaños daba en su quinta la baronesa 
viuda de Villa-Bella, prima algo lejana del pa­
dre de nuestra lieroina.

Recuerdo, como si lo tuviera á la vista, 
hasta el trage que vestía, cosa en que, aquí 
para ínter nos, jamás fijo la atención.

En aquellas circunstancias, sin embargo de 
mi despreocupación en este punto, noté todos 
los detalles de su prendido, porque ellos, que 
son por lo común un reflejo del carácter de la 
persona que los lleva, me sugirieron la idea, 
que llegó á hacerse persistente, de que Enri­
queta no era una jóven vulgar, deesas qüe á 
cada paso encontramos en nuestro camino.

Su cabeza, admirablemente modelada, esta­
ba pidiendo una corona; por eso, sin duda, no 
llevaba en su cabello otro adorno que una pe­
queña rosa, tan pálida como su rostro.

Un trage de blonda negro, hacia re.saltar la 
pronunciada blancura de sus torneados brazos 
y de su erguido cuello.

Además, su mirada ardiente, siempre fija 
en algún oiijeto dado, tenia la brillantez al par 
del cansancio de la mirada de un calentu­
riento.

_ Yo tne dirigí á ella con la misma venera­
ción religiosa con que me dirijo á la tumba 
que encierra los restos de algún amigo que­
rido.

Cuando quise pedirla el favor de dar una 
vuelta del wals que la orquesta principiaba á 
preludiar, me sucedió, por un estraño acci­
dente que nunca me había acontecido, y del 
cual no me supe entonces, ni aun hoy dia, dar 
cuenta, que mis labios permanecieron cerra­
dos , y se negaron á dar salida á las palabras 
que quise articular.

Ella comprendió algo de lo que por mí pa-
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saba, porque fijando tenazmente sus ojos en 
ios míos, se levantó de su asiento y se asió á 
mi brazo.

Parecíamos dos estátuas; tal fue por un mo­
mento nuestro silencio é inmovilidad. No sé si 
alguna de las personas que se hallaban inme­
diatas, iiotaria nuestra origina] escena muda; 
si la notó alguna de ellas, ó se reiría grande­
mente, ó pensaría, pensando m al, y esto es 
lo mas probable, que estábamos convenidos de 
anterhano en I)ailar aquella pieza.

Cuando á propósito de sus afectos v sus con­
trariedades, hablamo.sunos instantes después, 
ya con la confianza de una amistad inspirada 
por la hermandad de nuestras almas, me líijo 
Enriqueta, que si era cierto «lue yo no la ha­
bla dirigido la palabra, lo era taínbien, que 
ella había oido interiormente mi voz, v me 
había respondido acorde, y de la misma“ma­
nera que yo la preguntaba.

V.
Tuve una época de ser un poco afecto á los 

estudios del magnetismo. Le oí á un célebre 
doctor aloman, esplicar de una manera prodi­
giosa sus teorías, y mas de una vez quise, iio 
siempre con el mejor éxito , ponerlas en prác­
tica. Asi hoy no tengo la menor duda, de que 
la escena del baila fue una prueba mútuo- 
lluido-magnélica.

VI.

Aquella noclie bailamos poco, muy poco. A 
las dos vueltas de wals, sentí-desfallecer á En­
riqueta, y no estando mi espíritu dispuesto á 
aquel ejercicio, aprovechando un momento de 
general entusiasmo y ruido, la llevé al balcón 
que estaba mas inmediato y eiitrealíicrto, con 
el objeto de que el viento de la noche animara 
á la de.sfaiiecida jóven.

Por otra parle, como desde el primer mo­
mento me había intere,sudo tanto , aquel con­
junto áe espíritu y forma de Enriqueta, que 
abstraída de cuanto la rodeaba, parec'a vivir 
en un mundo de recuerdos ó de esperanzas 
distinto del nuestro, y yo deseaba abstraerme 
igiialmente de todo, para poder eslu^liar con 
mas espacio aquella organización sublime; de 
aquí que aprovechara la ocasión que me depa­
raba aquel incidente, para satisfacer mi sed de 
estudios filosóficos, ó rni curiosidad por otro 
nombre.

La luna en toda la plenitud de su belleza, 
bañaba de lleno y perpendlcujarmente, el in­
teresante rostro de Enriqueta.

Jamás belleza tan soberana, ni figura tan 
fantástica se presentó á mi vista; no ya en la 
vida de la materialidad, donde las cosas no 
tienen mas que su valor intrínseco; pero ni en 
el estenio mundo de tos sueños, donde los ob­
jetos se reproducen con la facilidad de la idea, 
y se adornan con todas las galas do la imagi­
nación.

Aquella jóven era algo mas que una mujer; 
era una idealidad.

Yo en aquel momento era mas que un hom­
bre; era un poeta.

¡ La poesía y la idealidad se hermanan!...
VIL

Mi vida se apaga, me decía Enriqueta, me 
siento morir, y la muerte no me espanta. Se­
mejante á la golomlrina que abandona su nioo 
para buscar en otras regiones mas cálidas el 
S'il ardoro.so del estío, yo busco un sol que 
caliente mas que el nuestro. ¡ Sientoun frió!... 
i trio en la imaginación, frió en la sangre... en 
todas partes frió!... ¿No es verdad que estoy 
helada!! i  J

¡Y me abandonaba su mano, cuya frialdad 
era realmente cadavérica!

i Olí! ¡yo hubiera querido en aquel momen­
to, prestar á Eniiquela el fuego todo de mi 
volcanizada sangre!

v m . 1
La brisa do la noche, cargada con el aroma 

de los azahares; el sordo murmullo de la fuen­

te , cuyas aguas salpicaban la verde alfombra 
de los contiguos prados, los tenues ruidos de 
las hojas de los árboles, que corno otros tantos 
ósculos de amistad se esparcían por el espacio, 
y fluctuando sobre todos estos encantos la her­
mosura de Euriqueta, á cada momento mas 
Iieohicera, á cada momento mas espiritual y 
mas poética, impresionaron tan fuertemente 
mi imaginación, que mis ojos contemplaban 
por el pri-ma del deseo aquel cuadro circuido 
de cuantos halagos y venturas se finge el alma 
en sus mas caprichosos éxtasis.

IX.
¡La brillante luz del dia, al alumbrar mi le­

cho, desvaneció mi delirio!...
¡Sí, mi delirio!... porque delirio fue y crea­

do para mi m al, el baile de la baronesa, con 
sus luces, su música y sus parejas. Sombras 
de mi fantasía, cuanto he descrito al desper­
tar. Pasado el sueno, despierto á la realidad, 
y k  realidad me sofoca. He escrito lo que he 
soñado; y aquella jóven con su diáfana blan­
cura, su trage de blonda y su maqnética mi­
rada ; aquella jóven que no ha vuelto á ser vi­
sible á mi espíritu , no ha existido nun< a , ó 
hablando con mas propiedad, existió umi no­
che en mi cerebro! ¿Será que estoy condena­
do á no ver ni encontrar esas creaciones de 
mi fantasía, á las que llamo sombras de amor, 
sino en mis corlas horas de ensueños v de­
lirio?

A urei.u > o R u iz .

o c c e a n U .

CASCADA DEL VOOXAI-nOIlA EX HAUAÍ.

Según la descripción del viajero sir T. L. 
Milchell, el grupo de las islas Hauai, uno de 
los mas considerables de la Polinesia (Oceania 
Oriental) está formado de once islas, cinco 
grandes, tres pequeñas y otras tres que mas 
lijen son escolios. Representa este grupo una 
línea curva interrumpida en varios puntos 
y dirigida de tal suerte, que la convexidad 
mira al Nor-noreste, y se estiende de 19" 
á 23° de latitud Norte, y de 157° á 159° de 
longitud occidental. Uniremos á este grupo el 
aiól (I )d e  las islas Gopper y Ilenderson que 
está mas próximo á las islas Hiiuai que á la 
costa americana.

Hauai, que es la mas meridional de estas 
islas, es también la mas importante, y dio 
nombre ai archipiélago. En su mayor esteii- 
sion de Norte á Sur tiene cerra de 83 millas 
sobre 66 de aiiclio de Este á Oeste. Su circun­
ferencia es de unas 240 millas. La parte de 
tierra cultivada do la isla es mas considerable 
al Este que en las demás partes; cadenas de 
montañas en dirección de las costas estienden 
sus ramificaciones en todo el interior de la isla 
y en su mayor parle están coronadas de volca­
nes. Las tres montañas mas elevadas de este 
sistema, el Munakea, punto culminante, de 
unos 15,000 pies de altura , el Munaroa, casi 
tan alto como el anterior, y en fin, el Muna- 
Rlma-Rarai, dispuestos en triángulo, circuns­
criben una llanura elevada casi desierta é in­
culta.- Aunque muy altas, estas montañas te r­
minan en pendientes suaves por el lado del 
m ar; y no ofrecen las asperezas y multiplica­
dos precipicios que caracterizan los terrenos 
volcánicos. La población de la isla, según los 
misioneros ingleses, americanos y franceses, 
se eleva á 85,000 habitantes, distribuidos en 
los seis distritos de Cohala, Ilama-Rua, Hiro, 
Puna, Roña y la llanura interior de Wai-.Mea.

La ciudad mas hermosa de las islas es sin 
duda alguna Wai-Akea, situada al e’stremo de 
la bahía de su nombre. Tres torrentes cortan su 
suelo, y forman lagos poblados de eseelenles 
peces que se alimentan de almejas Estos es­
tanques naturales están cubiertos de palos y 
otras aves acuáticas. El mas ancho y rápido dé 
estos torrentes es el Wai-Roha, que descien­
de de (as escarpadas cimas del mar Mana-Kea.

(1) Llámase ató! á cada uno de los grupos de islas pe­
queñas que forman un archipiélago.
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Su embocadura ofrece una profunda garganta 
cuyos muros enegrecidos y cortados á pico, 
están cubiertos de una vegetación mezquina. 
Por esta embocadura el torrente se precipita 
en una ancha cuenca formando dos impetuosas 
cascadas, una de veinte pies y otra solamente 
de odio, üna de las diversiones favoritas de 
ios isleños consiste en dejarse llevar por las 
aguas por encima de las cascadas, arrojándose 
por ellas para volver á aparecer al instante en 
las aguas del lago.

DESENCANTO.

Marchita la flor garrida 
que mi infancia perfumaba, 
juzgo que todo en la vida 
se desvanece y se acaba, 
ó con la ausencia se o.vida.

La gloria mas e'ividiada, 
la fortuna mas brillante, 
la diclia mas señalada, 
gozárnoslas, y un instanle 
deSpues del goce , son... nada.

¡ Terrible destido ú fe 
el del liombre perseguido 
por un recuerdo, que lúe, 
escrito ó grabado al pie 
de la mansión del olvido!.,.

Anhelamos la victoria 
y ceñimos sus laureles, 
mas se oscurece esta gloria 
con los recuerdos crueles 
que nos deja en la memoria.

\  es la ambición ton creciente,
l.an desmedida y alzada, 
que nos aumenta inclemente 
nuestra desgracia presente, 
nuestra fortuna pasada.

Nacidos para luchar, 
esquivamos el sufrir, 
y sufrimos sin notar 
que venimos á empezar 
nuestra vida al concluir.

Asi en el mundo pasamos, 
y queda de lo que fuimos, 
ian solo el bien que semlirainos 
fruto que. no recogimos . 
en tieria que no labramos.

El hombre, regulador 
de sus fi.nestas pasiniies, 
mide el odio y el amor 
en el peso engañador 
de las propias afecciones.

No es de estrañar asi, que, 
luchando consigo mismo, 
ya crédulo, ya sin fe, 
ponga en el abismo el pie 
para hundirse en el abismo.

Sombras del Supremo Ser, 
en la tierra proyclanios 
la sombra de su poder, 
y cuando á la luz llegamos 
nos loca desparecer.

Atomo al mundo lanzado, 
viene el hombre á confumlir 
su presentey.su pasado, 
con el destino ignorado 
que oculta su porvenir.

Que es la vida á que nacemos 
mi libro donde anotamos, 
con cifras que apenas vemos, 
siempre el mal que padecemos, 
nunca el bien que disfrutamos.

Y es digno de contemplar 
ese forzoso deber,

que á veces sin vacilar, 
nos obliga á aborreer 
lo que pensamos amar.

Siendo tan cruel y amarga 
la vida, vivir no importa; 
mas todos sufren su carga 
que con los bienes se acorta 
y con los males se alarga.

En el mundo engañador 
nos acompaña do quier, 
con su delirio el amor, 
con su capricho el placer, 
con su ponzoña el dolor.

Y queda en su empeño vano 
el que las iras provoca 
del fanatismo mundano, 
aislado como una roca 
en medio del Océano.

Lodos con distinta suerte 
por la tierra Iransilamos, 
pero hasta el lin , nadie advierte, 
que el objeto que buscamos 
solo se encuentra en la muerte.

¡Triste condición!... vivir, 
es para el rico—gozar, 
es para el pobre—sufrir, 
y para el jóven—amar, 
y para el viejo—morir!A u r e l i .viso Ruiz

LOS DESENGAÑOS.

¡ Qué feliz ores t ú , lector desocupado, que 
caminando indiferentemente por el camino de 
la vida, ni encuentras obstáculos en él, ni te 
cuidas del lin de la jornada y comes porque 
encuentras que comer y bebes porque liay mas 
fuentes de las que necesitas que délas que 
busco yo, y paseas, y te alegras, y reposas, y 
vives!... «¡ Y vives!...» Si tuviese tiempo para 
colocar bien la palabra, te espantarlas, lector, 
del valor que yo le doy.

Feliz lector desocupado, escucha.
Yo conocí un hombre desgraciado que liacia 

á su pesar la jornada de la vida. Hombre eslra- 
vagante que íenia la locura de devorar ¡deas, 
vivia dentro do sí, devorándose á sí misino.

Hace algún tiempo que me contó lo que alio- 
ra voy á referirte.

Se paseaba por las calles de Madrid, á esa 
hora, sin misterios para el que llevado á la 
carrera por la esperanza de un placer cual­
quiera, no mira nada fuera de sí ni otra cosa 
en su interior que la fruición que espera; mis­
teriosa para él, que por justificar el estado de su 
alma, se empeñaba en atribuirlo á la oscuri­
dad de un cielo sin estrellas, á los perfiles gro­
tescos de las sombras en las paredes de los 
edificios, en el suelo, en todas partes.

Caminaba, pensando en su pasado.
Su pasado, eran dos palabras. Fastidio: 

desengaños.
Las dos palabras tomaron cuerpo ,• afectaron 

una forma, y se le pusieron delante, amena­
zándolo. Sintió un sacudimiento de terror, bajó 
la cabeza y suspiró.

Estaba en una calle solitaria tenia porcom­
pañero, á su sombra, que unas veces iba de­
lante; otras veces detras de 61, según que la 
luz de los faroles iluminaba su cuerpo por la 
parte anterior ó posterior.

A pesar de estar solo, tuvo miedo: se sentía 
-acechado, perseguido. Pero ¿porquiéit'? No 
me lo dijo : yo creo que por la nada.

El alma, lo mismo que la química, tiene sus 
reactivos, y su reactivo mas poderoso es el 
sentimiento de la nada: cuando un alma, per­
petuamente atormentada por el aguijón de los 
deseos, de las sensaciones y de .los pensa­
mientos, llega á ese momento doloroso en que 
estudiándose á sí misma, encuentra resuelto 
en cero la prodigiosa cantidad de diligencia, de

anhelos y de ideas, sino re  acciona vigorosomen 
te, muere.

El temor de este peligro hizo erguir interior­
mente al paseante solitario.

Se detuvo: levantó la cabeza osadamente; Ij í z o  un gesto equivalente á un reto, y des­
componiendo su pasado, evocólos desengaños.

Los desengaños primero que el fastidio, me 
decía contándome este cuento, porque el uno 
es resultado de los otros; porque el fastidio es 
el hijo máncer del contacto del corazón con la 
sociedad.

Los desengaños obedecieron al conjure, y se 
presentaron en tumulto á su imaginación.

El paseante pasó de la inercia á la activi­
dad suprema.

Oia distintamente millares de-gritos, de es- 
clamaciones irónicas, de carcajadas punzantes, 
de apóstrofes violentos, mientras que sentía su 
corazón, meciéndose en el abismo del pasado, 
ir de la palpitación infantil al recogimiento 
soñador de la segunda ¡dea, del latido vagoro- 
so de la juventud, á la sacudida nerviosa de la 
edad madura, aspirando, sonriendo, queján­
dose, llorando, encerrándose en el silencio del 
dolor.

Se cansó de aquella variedad de sentimien­
tos, fundidos en la unidad dolor, y llamó uno 
á unoá sus desengaños.

¡El primero!... Hubo silencio: el tumulto 
interior babia cesado.

Sintió que resbalaba lentamente por un pla­
no inclinado interminable, y que en vano des- 
cendia y se cansaba, y sentía los vaivenes del 
cerebro, compañeros constantes del vacío... 
No encontró el primer desengaño : no lo liabia.

¡El segundo!... llamó... Igual silencio. Sin­
tió que hacia la parte del corazón, bajaba y 
subía aceleradamente, aun ignora si el mismo 
corazón, ó el deseugaño evocado, que tomado 
un cuerpo tal vez por lo tenaz de sus raíces. 
Judiaba en vano por subir á la imaginación, 

j l'll tercero!... gritó... Silencio igual, 
i El cuarto !... Silencio siempre.
¡ El quinto ! ¡ El sesto!... 
liiibo un choque terrible en su cerebro; sus 

ojos se anublaron, y en vez de cuerpos, de 
formas, de objetos palpables, sintió mas que 
vió, delante de sus ojos una sombra movediza, 
fugaz, impalpable.

Senlia en los oidos un rumor poderoso, que 
al tiempo que alejaba los ruidos y las voces es- 
leriores, le hizo oir claramente voces y rumo­
res interiores.

Oyó aquel rum or, y después de él, y como 
engendrado por él, una voz muy lejana, que 
como si subiese del corazón ó de un abismo le 
parecía salida del vacío: la voz le dijo:

—No somos ni primero, ni segundo, nicon- 
lésimo: tenernos nuestro nombre; dánoslo.

—Yo no sé cómo se llama mi primer de.s- 
engaño.

—Asi. Y una voz quejumbrosa le interrogó 
, diciendo: ¿ya no te acuerdas de aquel dia deci­
sivo, en que creyendo que todo lo que veiamos 
era realidad, tuviste el pensamiento aterrador 
de que un desengaño de tu imaginación, la 
vida como la columbraste; el hombre como lo 
deseabas; la mujer cual la querías?... Desen­
gaño; ese es un nombro : fue la primera mo­
rada de tu'corazon; el primer latido contenido 
de tu corazón; la primera sonrisa de tus la­
bios : después de m i, vinieron los demás: des­
engaños de amor...

— ¡ Yo quiero verlos!...
—Somos muchos: llámanos, uno por uno.
— ¡El del primer amor!...
—Aquí estoy. Maldice aquel momento de ol­

vido de Ja vida, en que creyéndote alma, bus­
caste un cuerpo, encantadora promesa de un 
corazón amante, y encontraste un cuerpo que 
había vivido mas que tú, y un corazón sin ecos 
para el tuyo, quizá porque también en otro 
tiempo llamó vanamente al corazón hermano. 
Yo soy tu primer deleite. lie muerto ya : déja­
me en paz.

—¡ No te vayas! ¡ no te vayas!...
—Yo valgo mas que é l: aquí me tienes. Y el 

paseante solitario sintió que se desprendía de
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Colon ante los Reyes Católicos. (Véase el nüm. 30 del S e m a n a r i o .)
SU cerebro , una cliispa del fuego de la vida, 
y  fue recorriendo una Iras otra las venas de su 
sistema nervioso, basta ir á apagarse repen­
tinamente en las últimas ramificaciones, como 
se pierde en el tejido cerebral, el recuerdo le­
jano de un placer. Se sentía desvanecido, cuan­
do vino á terminarlo una risa sarcástica, na­
cida, parte en el corazón, parte en la man­
sión de las ideas. Con la risa oyó una voz: su 
acento era burlón...

—Yo, yo soy el desengaño del placer, en to­
das sus manifestaciones: yo no existo para ti 
en ninguna parte: acurrucado en el fondo de 
tu alm a, no obedezco jamás tus llamamientos, 
y me niego á la solicitación de los sentidos, 
á las exigencias de tu imaginación, á los rue­
gos zalameros de tu alma; naci con tu primer 
deseo, y morí de razón; mátala, y viviré: viva 
ella y seguiré sepultado... Sí, ya lo veo: has 
llegado hasta el estremo de desear los de.s- 
engaños, porque fe hace falta la negación de 
algo, y m aun de eso puedes disponer; yo que 
nací con tu primer deseo, te lo repito, h muer­
to de razón: ruega á Dios que de la misma 
enfermedad, muera tu cuerpo.

El golpe había sido terminante, y el pasean­
te quedó anonadado. Hizo un esfuerzo podero­
so , y sintiéndose próximo á la pared, se apo­
yó en ella, desechando con la voluntad las apa­
riciones de su meditación; pero cuanto mas 
se esforzaba la voluntad, mas lo asediaban las 
formas del recuerdo, y mas compacta, aun- 
oue menosestensa, érala sombra, que tendi­
da delante de los ojos, le impedia ver los ob­
jetos esteriores. Volvió á caminar : quiso pen­
sar en no pensar: nuevo tumulto, y  nuevas 
oposiciones, nuevos gritos, nuevas risas, nue­
vas voces. Una le dijo:

—Yo soy el desengaño déla ciencia. Y pasó 
velozmente.

—Yo soy el desengaño de tu espirtu: yo soy 
recien nacido: viviré lo que tú. Quería salvarte 
del naufragio, agarrándote á la idea de la gran­
deza de tu espíritu, y esa idea te hubiera lle­
vado á una orilla segura. Si no hubiera sobre­
venido yo para desarraigar la idea, para echar 
tu ídolo por tierra, para decirte eternamente 
que no podrás elevarte sin caer.

El paseante vaciló corporal mente, mientras 
que dirigía desesperadas evocaciones al último 
desengaño: todo en vano: sentía que uno por 
uno volvían los desengaños á sumergirse en 
la sima de donde hablan salido, y que cuando 
todo quedó en silencio enteramente, contrajo 
sus labios una sonrisa sin espresion.

—El fastidio está aquí.
La sonrisa, convirtiéndose en gemido, re­

pitió :
—El fastidio está aquí...
Y en aquel momento, la sombra se encogió, 

fue penetrando lentamente en su cuerpo, has­
ta que compenetró: sus ojos vieron: vieron la 
luz, remedo de la vida; vieron hombres y mu­
jeres que cruzaban las calles; vieron la vida en 
sus mi] formas. El paseante hizo una mueca, 
parecida á una sonrisa, y gimiendo, esclamó;

jEI fastidio está aquí!...
X. P . R.

CANTARES.

I.

Eres Pepita la diosa 
.,de la dicha y los placeres, 
porque eres la mas hermosa 
entro todas las mujeres.

II.
Ayer me encontró un brillante 

en el cesto de un trapero,
¡qué hermoso me pareció 
aquel repugnante cesto!

III.
Este picaro mundo 

casa es de locos, 
pues que sin juicio viven 
los liombres todos.

IV.
Quíeíecitos, quietecilos, 

no las loquéis, inhumanos, 
que se marchitan las flores 
al arrancarlas del tullo.

V.
Ayer noche ví tus ojos 

y en seguida miré al cielo, 
y ví, nina, que saltaban 
dos luces al firmamento.

VI.
Tienes los ojos garzos, 

rubio el cabello, 
de corales los labios, 
gallardo el cuerpo.

¡Ay 1 ¡qué desgracia, 
que tengas niña hermosa 
de nieve el alma!

Enrique F ern.andez t Carnicero.
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