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DISCURSO

PRONUNCIADO POR DON MANUEL FERNANDEZ MON­
TENEGRO EN EL SOLEMNE ACTO DE RECIHIK LA 
INVESTIDURA DE LICENCIADO EN DERECHO CIVIL 
Y CANÓNICO EN LA UNIVERSIDAD LITERARIA DK 
VALENCIA, EL DIA 24 DE JUNIO DE 1861.

M. I. S.:

La familia es el hermoso eslabón de la gran 
cadena que fórmala liuinanidail: por eso es tan 
importante todo lo que se refiere á la consti­
tución de la sociedad doméstica; por eso nos 
interesa mas su dirección que la de los nego­
cios públicos; porque desgraciado edificio cuya 
baso falsea; por eso examinaremos si debe 
concederse á la mujer la patria potestad sobre 
sus hijos.

A elegir este punto me impulsó además otra 
idea. Joven , muy jóven soy todavía; pero há 
largos años que en vano busca afanoso mi co­
razón un objeto que llena gran parte de su 
amor. Deslizábase tranquila mi infancia, cuan­
do terrible golpe liízome estremecer; la pérdi­
da de idolatrado padre enciende en mi la vi­
gorosa llama del mas intenso dolor, lámpara 
inestinguible que conmigo bajará al sepulcro; 
y á los cuidados y desvelos de ese otro ser que 
quedó en la tierra para derramar sus lágrimas 
y enjugar las nuestras, debo mi educación y 
cuanto ser pueda: no estrañeis, pues, que en

momento tan solemne, cuando van á ornar 
nuestro pecho las sagradas vestidur.is del sa­
cerdote de la justicia á presencia de dignísi­
mas autoridades, de corporaciones respetables 
y de un numeroso y escogido concurso, para 
nosotros tan simpático é interesante, como que 
en él se encuentran los trozos mas queridos de 
nuestro corazón; no esírañareis que aproveche 
esta ocasión para mostrar mi admiración y mi 
gratitud; será débil, pero cariñosa y sincera 
oferta que presento ante el ara de los sacrifi­
cios de una madre.

Pero antes de examinar el lema propuesto 
en su aspecto filosófico , antes de ver lo que 
debe ser, abramos ese gran libro que con su 
sangre escriben los pueblos; cada generación, 
al pasar sobre la tierra, le añade una página; 
su conjunto es la esplicacion dei presento, y 
nos deja entrever el porvenir. Veamos qué nos 
dice la historia de la condición de la mujer en 
sus relaciones con la patria potestad.

No comenzaremos nuestras investigaciones 
en los antiguos pueblos orientales, porque no 
puede tener la mujer la patria potestad donde 
se duerme el estúpido sueño del inmóvil esta­
cionamiento, donde el despotismo dei liombre 
embrutecido se cierne sobre la desgraciada 
debilidad de la mujer y del hijo.

Tampoco nos detendremos en la risueña 
patria de las musas, porque la mujer solo es 
allí fábrica de guerreros ó instrumento de pla­
cer , porque allí se sacrificaban al amor patrio 
sus dulcísimos sentimientos. Per eso la civi­
lización griega es mas deslumbradora que efi­
caz , y sorprende mas que agrada; por eso la 
indómita fiereza espartana, ál mas ligero-so­
plo se derrumba como castillo sobre delezna­
ble arena.

Aunque no tan degradada, no es muy grata 
la condición de la mujer romana. La ley con­
vierte á la que Dios creó para compañera del 
hondire en hija de familia del marido, é hija 
de familia en un tiempo en que el padre dis­
pone del hijo como pira de su§ cosas; en que

la familia es la pirámide del poder paterno; 
los suaves lazos del amor son desconocidos; la 
familia no es familia, es una agrupación po­
lítica; el hijo emancipado es estraño al pacire; 
la ley no reconoce el parentesco que arranca 
de la mujer.—Pero en e! pueblo tradicional y 
simbólico, la benéfica intervención del pretor 
dulcifica paulatinamente el derecho tosco y 
férreo de los primeros tiempos', y mejora la 
condición del hijo y de la mujer. Ya no tiene 
ésta perpetua tutela, ya puede suceder á sus 
descendientes, y a , por fin , si llega á llamar­
se madre, adquiere derechos que quebrantan 
la antigua rudeza, y puede hasta ser lutora 
de sus hijos; pero no soñemos en la patria 
potestad; no podía tenerla en el pueblo dr 
liierro.

Las leyes han reconocido derechos á la mu­
jer y a! hijo; pero las costumbres se han re la­
jado; la inmoralidad cunde; las Virginias y 
Lucrecias se llaman Mesalin,as, Livias y Agri- 
pinas; las mujeres ciien'an los años por el nú­
mero de maridos, y á los inocentes placeres 
del consorcio, que en el crisol del amor fun­
den en uno dos corazones honrados, sustitu­
yen las repugnantes tempestades del celiba­
to egoísta y la vulgaridad de caricias com­
pradas.

Por eso sonó para Roma la hora de su des­
trucción ; por eso un pueblo fuerte y vigoroso, 
con toda la lozanía de la juventud, es llama­
do á sacar á la sociedad del encharcado cieno 
del mas grosero materialismo; por e‘o los lii- 
jos del Norte se asientan en el Mediodía y con­
tinúan la obra del progreso. Con ellos vienen 
sus m ujeres; al frente de sus e,ércilos se oyen 
con respeto los decisivos decretos de las pro­
fetisas. l-os romanos pudieron llamar bárbaros 
á sus conquistadores; pero los pueblos nuevos 
tratan menos bárbaramente que ellos á sus 
mujeres.

Mas no se crea que los germanos realizaron 
el ideal de la familia. Conocieron lapoligamia, 
siquier fuera cuestión de lujo entre sus prin-
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cipales, como dicen sus apologistas, como si 
tan saludable fuera el mal ejemplo que viene 
de lo alto, y laii lionesta y laudable la osten­
tación del vicio. Concediendo, por otra parte, 
alguna mayor licencia al hombre, no supieron 
respetar las flaquezas del corazón en la mujer, 
arrancándola al propio tiempo de las garras 
del vicio. No conocieron que es el arrepenli- 
mieiito hermano de la inocencia. Todo un 
niar de lágrimas no podia borrar la mancha 
del pecado. No podia aquí brotar una Mag­
dalena.

Para que esto fuera posible, se necesitaba 
la Encarnación del Hijo de Dios; y Dios se 
encarnó; y la misteriosa estrella apareció so­
bre Nazaret, y el mundo se regocijó y se es­
tremeció de placer y contento, y el regazo de 
una madre fue el trono que sustentó al que 
«mírala tierra y la hace temblar, ai que toca 
ios montes y humean.» (Ps. ClII.,v. 32.)

El remado de la fuerza ha concluido. Se 
quita al padre el poder brutal que ejercía, y 
se le reviste de autoridad moral; en la frente 
del padre cristiano brilla un rayo de la Divini­
dad. Honra á tu padre y á tu madre, y solo á 
este precio serás feliz en el niuudo y eti la 
eternidad. (Mat. XV., v. 4.) Honra á tu padre, 
porque está en 61 mi nombre, mi amor y mi 
poder; yo también soy padre, y toda paterni­
dad dimana d_e mí. (Enh. 111, v. 15.) Ya no se 
conoce la poligamia, baldón de la Immanidad, 
repugnante despotismo do la fuerza sobre la 
debilidad y la hermosura. El divorcio ha teni­
do la propia condenación. Hijo y mujer, rego­
cijaos; el Evangelio es la sublime acta de vues­
tra regeneración y libertad; vuestra suerte 
está asegurada; las puertas del error no pre­
valecerán contra la verdad.

No es, pues, estraño que las mujeres to­
maran tanta parte en ia conversión de los nue­
vos reinos al cristianismo. Con letras de oro 
escribió la gratitud en el gran libro de la liu- 
manidad los nombres de Clotilde, de Teodo- 
sia y de Itigunda; poder inmenso ejercido 
por la belleza virtuosa sobre la imaginación de 
los fuertes.

Pero repleguémonos en nuestra patria y 
veremos cuadro sorprendente y bellísimo, por­
que bellísimo y sorprendente nos lo presenta 
la sociedad romano-crístiano-goda. El fuerte 
rinde la espada ante el sabio y virtuoso, como 
el devastacior torrente de bárbaros que des­
truía palacios y humillaba emperadores se de­
tuvo al pie de.la cruz, y bajó ante ella la ca­
beza. Los concilios de'Toledo, gloria de la 
Iglesia y de la patria, providencial crisol don­
de se fundían los tres elementos del pueblo 
nuevo, publican el Fuero Juzgo, primer Có­
digo éntrelos de su siglo. En él se concede á 
la mujer la patria potestad, y se da filosóli- 
ca razón; «porque la madre non lia menor 
cuidado del liio que el padre.» ¡Saludable 
principio, debido al civilizador influjo de los 
nuevo elementos!

Apenas publicado el Fuero Juzgo, se oye 
quejumbroso llanto que mas tarde poetizara 
un rey que asi sabia hacer versos como leyes, 
escribir historia como desconocer la marcha 
de ia política. ¿Qué habrá sido? En la movi­
ble arena de uno hasta entonces modesto rio, 
se ye una inscripción que los siglos no lian 
podido borrar; sus caracteres parecen árabes 
y escritos con sangre: aquí pereció la monar­
quía goda, dicen. Y pereció, sí, porque la 
cimitarra de los hijos del profeta pudo mas 
quejas huestes do Rodrigo, entregadas á la 
molicie y además divididas; pereció, sí, y les 
árabes se enseñorearon de España; pereció, 
sí, y la España fue árabe.

¿Tendria entonces la mujer la patria po­
testad? Donde la mujer no es la esposa del 
marido, donde la mujer es esclava, donde ia 
mujer no puede poseer todo el corazou de un 
hombre, donde no se respira el aroma de esa 
flor lozana del jardín de la vida que se llama 
amor, sino que se falsea éste y se produce la 
poligamia, allí no hay que buscar derechos en 
la m ujer, allí solo se respira el cansado y me­
fítico aire del envilecimiento y del despotis­

mo, allí no puede encontrarse el gormen de 
la civilización. Por eso el poder muslímico no 
ha de couslituir la España de mejores tiem­
pos; por eso los Pelayos y los Alfonsos, los 
Cides y los Gonzalos, se encargarán de re­
conquistar el país de sus padres; y la obra que 
un (lia se emprendiera en las montañas de 
Asturias y Sobrarbe, en las monlañus que son 
los últiiíjos baluartes de las libertades de los 
jmeblos, se verá completada por los esfuerzos 
(le una reina jóven y bella, magnánima y ca- 
lúlica.

Pero entre Covadonga y Granada median 
oclio siglos, y en ocho .siglos sufre la Espa­
ña grandes trasformaciones. Lo. sociedad na­
ciente, hija de la goda, se rige en general 
por sus leyes; pero á su lado aparecen las 
franquicias que adquieren los pueblos, sur­
gen los fueros, espejos íiele.s de sus co.stum- 
bros, y en multitud de ellos, como en los 
de Cuenca y de Plasencia, de Rurgos y de 
Fuentes, se concede á la mujer la patria po­
testad sobre sus liijos.

Don Alonso se inmortaliza con la publica­
ción de las Partidas; pero entusiasta por otras 
legislaciones, no atiende á las necesidades do 
su pueblo, y al hablar de los derechos de la 
patria potestad, nos acerca á la familia roma­
na , cuando dice; «non se debe entender que 
los pueda haberla madre» (p. 4,1. 2, tít. 17). 
¡Amargo retroceso que para borrarse necesi­
tará algunos siglos! .

Las leyes de Toro hubieran servido á la cau­
sa del progreso restableciendo nuestro dere­
cho foral; pero callan, y concluye asi la edad 
inedia.

Al despedirnos de ella, necesario es recti­
ficar un error. Enardecidos muchos con los 
rasgos sentimentales y atrevidos de una edad 
de poesía, verían con gusto su reaparición, 
creen superior á la actual aquella familia. No, 
y mil veces no; no era mejor que la de Iioy la 
familia de los tiempos medios.

La caballería, ese tipo romántico, perso­
nificación á la vez de la fuerza y de la galan­
tería, mezcla de bellísimos sentimientos y lie 
ridiculas supersticiones, tal como nos la'baii 
trasmitido los cantos y novelas, no ha existi­
do nunca, como jamás se ha realizado lu idí­
lica felicidad de los pastores de la Arcadia. 
Había, sin embargo, mucho de real; por eso 
admitimos se hayan dorado las catíenas que 
oprimían á la mujer; pero aun existen cade­
nas. La caballería, con sus galantes fuzañas; 
las córtes de amor, poéticos tribunales donde 
las mas bellas damas deciden los casos de amor 
y de honor; la gaya ciencia, que canta las 
empresas del caballero y las dedica á la señora 
de sus pensamientos, son reflejo fiel de una 
edad de poesía y sentimiento; pero no cons­
tituyen nuestro betio ideal. No lodo seria per­
fección cuando los caballeros encontraban 
agravios que deshacer y tuertos que endere­
zar. La mujer, por otra parte, mas que ver­
dadero objeto de amor, era un ídolo, y á ese 
culto fastuoso y relumbrante, preferimos otro 
mas tierno y digno.

No reniego del pasado; yo no puedo mal­
decir lu memoria de mis mayores. Yo, empe­
ro , veo que el padre dispone de la mano de la 
hija, come si poseyera el compás de su cora­
zón y de su amor; yo veo que la iiimoralidud 
se reviste del cinismo y se presenta en la pla­
za pública; yo veo que la depravación llega al 
trono y contamina venerandas instituciones; 
por eso digo es mejor nuestra familia. Los 
que .sublimáis aquellos tiempos, sabed que es 
ley de la humanidad la ley del progreso; la 
edad de oro no quedó detrás, la edad de oro 
está en el porvenir.

Insensiblemente nos alejábamos del punto; 
hemos dado sobrada amplitud á estas reflexiu- 
n e s ; no se estrañará si se considera que la 
historia de la mujer es la historia de los pro­
gresos de la huinanidail; pero procuraremos en 
ío sucesivo mayor concisión.

Ei protestantismo se inaugura con sacrile­
gas uniones y divorcios escandalosos; pero no 
queremos descorrer el velo que cubre sus di­

solventes consecuencias; es repugnante la in­
tervención de la refonua en la familia. Por lo 
( ue hace al punto en cuestión, baste decir 
que no procuraría conceder autoridad á la ma- 
ire  el (íue la negaba á todo poder, el que la 
arrancaba á toda institución. La Iglesia en 
cambio regla el matrimonio y asegura mas y 
mas la condición de la mujer.

En cuanto al terreno legislativo y á nuestro 
objeto, ninguna variación se lia verilicado; las 
recojiilaciones han dejado vigente la ley de 
l'urlidas, y boy no tiene la mujer la patria 
potestad. Pero en el horizonte de ia ciencia 
del derecho se vislumbra la publicación de un 
código que la establezca. ¿Servirá á ios pro­
gresos sociales? ¿deberá consignarla? Veá- 
inosio.

La mujer tiene, en la vida de la humanidad 
una parle ton trascendental é ilimitada como 
diisconocida. Ella dirige y encamina ios actos 
todos de ia niñez, siendo para el hijo su se­
gunda l'rovidencia; en el regazo materno se 
comunican tos primeros gérmenes del saber, 
que un dia padre y maestros cuidarán de des­
arrollar ; ios brazos de la madre son la escue­
la donde se aprenden las primeras lecciones 
de Ja mus pura moral, lecciones que jamás se 
olvidarán, porque se han idenlilicad'o con e! 
niño, forman parte de su carácter y son su 
misma esencia.

Los destinos del hijo penden de la educa­
ción y dirección que le dé su madre. Crece, 
y siempre encuentra en ella la protección y 
cariño del ser que le am a, sin cálculo y sii’i 
interés, como sin poder llenar el deseo de cons­
tituir su felicidad. Existe entre el niño y la 
madre mayor intimidad que con el mismo pa­
dre. A éste se le respeta acaso mas, pero á 
aquella se la ama con mayor dulzura. La ma­
dre es además la consejera, la amiga del niño; 
éste, como encuentra un ser que comparte 
con él sus infortunios, que tiene tanta pro­
pensión á favorecerle como incapaci(Íad de da­
ñarle, la comunica Jiasta sus debilidades; para 
ella lio liay secretos. ¡Qué vasto campo se des­
cubre para ejue la solicitud maternal pueda 
mejorar las buenas cualidades de los hijos y 
hacer que las malas se corrijan! En verdaü que 
la madre 'posee la llave del porvenir del hijo. Y 
téngase en cuenta que esto no es obra del mo­
mento: las lecciones de lu madre, comunica­
das con todo el fuego del mas cariñoso ceíp, 
se esculpen en el corazón del hijo con carac­
teres indelebles. El hombro obedece á su ma­
dre aun mucho después que dejó de existir.

Vemos, pues, el gran ascendente que la 
madre tiene sobre el hijo; la educación, esto 
es, la formación del corazón, es obra de la 
madre, y este es sin duda el primero de los 
dereciios do la patria potestad. Agregúense á 
esto los cuidados y la prodigiosa solicitud que 
desplega en todo lo que puede afectar la per­
sona ó bienes del hijo; la mujer que tiene hi­
jos no se pertenece á sí, ella y sus cosas deben 
mirarse con relación al hijo.

S i, pues, la madre ejerce tan gran misión 
en el desarrollo de las íácultades del hijo, si 
tiene una parte tan importante en la elabora­
ción del hombre, ¿deberá tener la patria po­
testad?

Durante el matrimonio no es necesario, es 
mas, no conviene la ejerza. El hogar liomés- 
tico requiere unidad de m iras, unidad de ac­
ción y dirección, y correspondiendo ésta ai 
marido, debo él solo tener la patria potestad. 
INo es conveniente la dualidad, podrían con­
tradecirse ambos poderes, podrían aniquilar­
se, y esto producirla látales consecuencias; 
del)e evitarse pueda aparecer en e! hogar do­
méstico aquella Hidra de dos cabezas de que 
nos liabla iu fábula. Basta tenga la mujer la 
intervención propia de su estallo; su iiilluen- 
cia y consejo iio pueden ser desoídos por el 
marido; su misión puede cumplirse sin nece­
sidad de la patria potestad, porque la garan­
tiza suficientemente la ¡(Otestadde sucoii'^orle. 
Quede libre la mujer de trabas innecesarias 
que podrían entorpecer la cariñosa máquina 
do las relaciones domésticas.
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Pero el jefe natural de la familia lia muer-, 
to, la mujer le iia cerrado cariñosamente los 
ojos entre un mar de lágrimas y un piélago de 
aflicciones y cuidados: ¿será liora de conce­
derla la patria potestad sobre sus hijos? ¿acre­
cerá á la madre aquel poder que tenia como 
en suspenso, que no se desarrollaba porque 
no era necesario, porque el padre lo podia des­
empeñar? No titubeamos en sostener la afir­
mativa. Ha faltado el capitán del buque, acu­
damos á su segundo, y entreguémosle los in­
signias del mando.

H1 Fuero Juzgo lo ha dicho: no es verdailc- 
ramente huérfano el que puede cruzar su mi­
rada con la cariñosa mirada de una madre. 
Fl hijo verá en la persona de la madre ese des­
tello do la diviiiadad que en los padres se re- 
lleja, parque la viuda es parle del marido 
mientras conserva su viudez, es un algo del 
difunto que ha quedado sobro la tierra; ella 
conserva sus tradiciones, ella es la personifi­
cación de un ser que ya no es, pero del que 
aun se da fe en la tierra.

¿Quién , pues, mejor que la madre puede 
encargarse de la educación y dirección de sus 
hijos? Iniciada en los pensamientos que acer­
ca de sus destinos tenia el padre , conociendo 
e! pasado y con un interés sin igual en el por­
venir del hijo, debe ser ella la que se encar­
gue de su educación y la que prosiga la obra 
de aquel, la que continúe desarrollando las 
facultades del hijo para su perfeccionamiento, 
para la realizacionde su fin individual y social.

No aumentemos la desgracia de los hijos 
que pierden el cariño y desvelos de un padre 
arrancando de manos de la madre un poder 
que necesita para su mejoramiento, un poder 
que reclama imperiosamente la naturaleza. No 
hagamos girones la magistratura que Dios 
estableció en la persona de la madre.

Pero la mujer no tiene la capacidad é inte­
ligencia suficientes; la patria potestad requie­
re dotes que la mujer que antes que razones 
llama imaginación, no puede poseer, Pero ¿so 
ha pensado lo que puede uiiii mujer cuando 
se iloma madre? ¿quién ha visto los límites 
del inmenso poder que imprime el amor , ese 
aroma del cielo venido á la tierra? ¿Tan inep­
ta será la mujer que se la niegue la patria po­
testad solo por no tener la suficiente capaci­
dad? Entonces negadles el poder de dirigirse 
á sí mismas; retroceded á ia tutela perpetua 
de las mujeres; si os atrevéis, volved á los 
toscos principios de Roma, ú la despótica fa­
milia del pueblo rey. ¿Ignoráis acaso que el 
fuego de la caridad y del amor aumenta las 
fuerzas, que de la misma debilidad resulta e! 
ánimo mas esforzado? ¿No acrecentarán el 
amor y el interés la aptitud de la madre para 
el manejo de los negocios que constilnyon el 
loder patrio? Entonces, ¿porqué la concedéis 
a tutela sobre sus hijos? Los que dicen que 
a mujer no es suficientemente ap ta , no han 

pensado sin duda qué educación es de ordina­
rio mejor, la que imprime el viudo, ó la que 
está á cargo de la viuda.

No, no; la mujer que puede llamarse Be- 
renguela, María de Molina ó Isabel, y ceñir 
honrosísima corona para mas honrarla, bien 
puede ejercer la patria potestad. Que en la 
patria de la liidalguía basta parece (|ue Dios 
naya premiado ia no admisión de la ley sálica 
dotándonos de tan esclarecidas reinas. No, no 
es la incapacidad intelectual la que se opone, 
es solo un empirismo, un resto de legislacio­
nes bárbaras.

Si, M. I. S .; si la mujer posee los mas tier­
nos instintos, si la virtudes su patrimonio, y 
la religiosidad el alimento de su corazón; si la 
mujer tiene la capacidad de dirigir al hijo, y 
si uo puede abusar de sus derechos porque 
tienen por cortapisa un amor ilimitado, ¿ por 
qué no estampar en la ley lo que la natunileza 
reclama, lo que piden las costumbres? La 
mujer no ha nacido solo para embellecer el 
mundo, también hade contribuir á su perfec­
cionamiento; debe emplearse en el bien el gran 
influjo de la mujer, y ¿se lia pensado lo que 
se liactí privaiulo á las madres de un derecho

que sin el cariño seria pesadísima carga , pero 
que por él se convierte en dulcísimo lazo que 
proporciona el grato placer de nuevos sacri­
ficios, de mayores desvelos?

Negar á la madre la patria potestad es des­
prestigiarla á lo.s ojos del hijo; y si queréis 
que se acate el principio de autoridad; si que­
réis que desde la niñez se acostumbre el hom­
bre á respetarle, basadle en el mas sublime y 
puro de los amores, no relajéis los vínculos 
naturales, no destruyáis en la familia, baso y 
fundamento de las sociedades, un poder tan 
robusto, como que re.side en débil hermosura.

Al pedir para ia mujer la patria potestad, 
no nos impulsa únicamente deferente galante­
ría , la sola caballerosidad no puede ser norma 
del derecho, por mas que se trate del derecho 
de la mas galante de las naciones. No; si la 
patria potestad en la viuda presenta condicio­
nes esteriores de moralidad; si con ella adquie­
re el hijo mayor protección y mas esmerado 
cuidado; si con ella tiene la madre la justa 
recompensa de sus inmensos desvelos, ¿se du­
dará un momento de que es en el legislador im­
perioso deber, escribirla en el numero de nues­
tras leyes?

Si el privar á la mujer de !a patria potes­
tad no ha producido mas funestas consecuen­
cias , consiste en que la mujer siente mas que 
calcula , sigue los impulsos del corazón y des­
precia las voces del interés; por eso no hay 
sacrificio á que no se preste gustosa corno se 
dirija á la felicidad del liijo. ¡ Son poca cosa e! 
hombre y sus leyes para destruir lo que es obra 
de Dios!

No es, pues, estraño que los modernos ju ­
risconsultos opinen porque se establezca igual 
poder, protección y derechos iguales donde la 
naturaleza ha impreso las mismas afecciones 
y las mismas molestias. Y no creáis que con 
ello se compensan las fatigas y cuidados de la 
madre; es pequeña la tierra para producir las 
llores que su corona reclama. Hoy, en el ter­
reno de la ciencia, quiere volverse á la mujer 
un derecho imprescriptible en que solo por la 
dureza de otros tiempos no se vé en posesión. 
Por eso el proyecto de código civil confiere a 
la viuda la patria potestad sobre sus hijos, por 
eso la conferirá el código que se publique.

Tiempo es ya de que se concedan á ese 
sexo, siempre bello, pero deslumbrador cuando 
adquiere la maternidad sus indisputables de­
rechos ; tiempo es ya de que se concedan 
sus legítimos dereclií)s á esos bellísimos esla­
bones que con el lazo del mas puro am»r en­
cadenan las generaciones; tiempo es ya de que 
se otorgue a los hijos la protección que la na­
turaleza reclama; tiempo es ya de que se deje 
ser madre á la que dió la existencia á esos 
.seres de su corazón; tiempo es ya de que la 
legislación borre el retroceso de las Partidas 
y restablezca las disposiciones de nuestro de­
recho antiguo mas conformes con los sanos 
principios de la íamilia cristiana. En el cua­
drante de los progresos sociales iia sonado ya 
la hora de que se conceda á la viuda la patria 
potestad sobre sus hijos; esta es la aspiración 
de la ciencia; á esto tienden nuestros corazo­
nes. He dicho.

LAS DOS HERMANAS.C U E N T O  I N F A N T I L .
A MI MAIIUK.

Madre m ia, tú que recibiste mi primer beso 
y enjugaste mi primera lágrima, justo es lam- 
liien que recibas mi primer suspiro, la pri­
mera producción que ha salido de mi débil 
pluma.

Espero me dispensarás, teniendo en consi­
deración mi pocos anos y mi inesperiencia, y 
no verás en esto mas que el carino y buen 
deseo de tu amante bija.

Eran las cuatro de una caluro-a larde del 
mes do ju lio : en una cusa de buena aparipii-

cia del pueblo de C .... vivía una señora, viu­
da de un comandante, que ai morir la babia 
dejado con dos encantadora.? niñas. Doña Cár- 
m en, que. asi se llamaba la viuda, determinó
establecerse en C..... , de donde era, y educar
allí á sus queridas hijas.

Doña Cármen coutubaá lo masveintey ocho 
abriles, y sus hijas que se llamaban María y 
Luisa, diez.

Estas dos niñas eran mellizas y se tenían un 
cariño estremado.

Hallábase, en la tarde á que me refiero en 
su habitación, sentada cerca de una mesa con 
algunos libros dando leceioii á María y á Luisa.

Nada mas hermoso y poético que el cuadro 
que formaba esta jóveii madre; las niñas esta­
ban apoyando sus rnanitas blancas y suaves en 
las rodillas de su madre que las miraba con 
ternura.

Terminaron la lección, las niñas dejaron 
sus libros sobre la mesa, y doña Cármen acer­
có su silla al balcón, encargando á María le 
trajese su labor; ésta lo hizo al momento y se 
sentó á los pies de su madre.

Luisa se puso á jugar con una muñeca; esta 
nina era muy hermosa, blanca como la nieve, 
sus ojos de un azul muy claro, eran vivos y 
penetrantes, Jienia el [)elo rubio y la boca ro­
sada y pequeña.

María era blanca como su hermana, sus 
ojos garzos eran dulces y espresivos, y su 
pelo castaño oscuro, era fino y sedoso.

Después que Luisa dió mil vueltas á su m u­
ñeca, dijo;

— ¿lie sabido mi lección, mamá?
—Sí, hija m ia, todos los dias debieras sa­

berla del mismo modo.
—Yo, mamá, también la he sabido, ¿ ver­

dad? interrogó María con una sonrisa.
—También, cariño rnio.
Doña Cármen dirigió una tierna mirada á 

sus bijas, inclinó la cabeza y siguió trabajando.
Luisa hizo con la mano un signo impercep­

tible ú su hermana, que se acercó en el mo­
mento, pues Luisa era tan imperiosa, que á 
su menor indicación, Muríala obedecía romo 
una corderita. Luisa se inclinó al oido de su 
hermana, diciéndola;

—M ría , di á mamá que nos deje salir un 
ratitoá paseo.

—No rne atrevo, Luisa, pero ya que hemos 
sabido la lección....

—Es claro, dijo Luisa, vé.
—Mamá, dijo María rodeando el cuello de 

su madre con sus pequeños brazos, ¿nos deja 
usted salir un rutito á paseo con J nana ?

—S í, bijas mías, ya que hace buena tarde 
y habéis suhiilo vuestra lección, podéis dar un 

.paseíto, dijo doña Cármen levantándose y de­
jando su labor sobre la mesa.

Luisa llamó á Juana, y María corrió á bus­
car los sombreros; ésta se puso el suyo y Lui­
sa hizo lo mismo.

Las niñas no se movían : doña Cármen son­
rió , y sacando del bolsillo ocho cuartos, dió la 
mitad á cada una.

María y Luisa sonrieron á su vez.
—¿Para un bizcocho, Mamá? dijo Luisa 

batiendo las palmas.
.—Para lo que gustéis, dijo confundiéndolas 

en un abrazo.
Las niñas bajaron á la calle donde ya las 

esperaba Juana.
Doña Cármen salió al balcón para verlas ir , 

y estuvo enviándolas besos y agitando el pa­
ñuelo basta que se perdieron por nn recodo 
déla calle: entonces ilevó el piiimeloá los ojos, 
de los que brotaba una lágrima de felicidad y 
ternura, murmurando por lo bajo;

— ¡ Cuán dichosa soy, Dios m ío!

María y Luisa iban saltando y triscando co­
mo corderitos. Esta última cogiendo llores y 
corriendo detrás de Juana que, á pesar de sus 
cuarenta años, se prestaba á todos sus juegos 
y caprichos: jugueteando asi nitraron en una 
alameda en la cnal le pareció á María oir unos 
tristes sollozos. El) efecto , adelantóse un poco 
y vió á un hombre de alguna edad con dos ni-
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ñus que lloniban amargamente. Juana y Luisa 
llegaron hasta donde estaba María, y ésta se­
ñalando con su dedito al hombre y á ios niños, 
preguntó con tristeza;

—¿ Por qué lloran , Juana ?
—No sé , vamos á verlo.
—Sí, s í, dijo María, en tanto que Luisa 

hacia un gesto de descontento al ver parali­
zados sus juegos.

—¿Por qué llora usted, buen hombre? dijo 
Juana acercándose.

El hombre levantó la cabeza y dijo:
—Soy muy desgraciado; hace ocho meses : 

que mi mujer esta enferma, y he tenido que 
cuidarla, pues mis hijos, que son estos niños, ¡ 
son muy pequeños y no podían hacer nada; I 
en este tiempo no he ganado ni un solo mara- , 
vedi: hemos vendido todo lo que teníamos, y 
ayer el médico se resistió á ir á verla porque

no le lie pagado, y desde su casa recetó lo que 
dice en este papel.

Y lo presento á María, la cual pasó por él la 
vista. El hombre continuó;

—Aun me quedaban doce cuartos, los tomé 
y me vine; pero; ay Dios mió! vale diez reales 
la medicina y no tengo mas.

Diciendo esto sollozaba con desesperación.
María lloraba también y miraba con tris­

teza los cuatro cuartos que le liabia dado su 
m adre; de pronto secó sus lágrimas y dijo á 
Juana:

—¿Tiene usted dinero ? porque lo que ten­
go yo es tan poco...

—No, hija mia, no tengo nada.
—Luisa, dijo María á su hermana, dáme 

tuscuarbis para este pobrecito.
—No quiero.
—¿ Por qué ?

TRAJES ANTIGUOS.

—Me quiero comprar un bizcocho.
—¿Melos das?
—No, no;
—Juana, espéreme usted aquí; ya vuelvo.
—¿A dónde vas?
—Voy á traer los cuatro duros que me re­

galó el tío para un vestido.
—¿Pero, hija mia , y si te ve mamá ?
—Iré por la puerta de detrás.
Y echó á correr para ocultar su rubor.
Juana y Luisa se quedaron esperándola allí: 

el labrador estaba mas consolarlo.
No tardó en volver María, llevando envuel­

tos en su pañuelo cuatro duros que entregó al 
pobre sin titubear. Este lloraba de alegría y 
liubiera estado acariciándola toda la tarde; pe­
ro Juana advirtió que iba anocheciendo y erti 
preciso volver á casa.

María se despidió de su protegido, encar-

Soldado espaQol c d  tim po do la dominación romana. l’iinripe godo.

gándole que Fuese todos los dias á darle noti­
cias de la enferma.

Juana contó aquella noche á su señora la 
buena acción de su hija.

La virtuosa madre lloró de alegría y rogó á 
Dios hiciese á Luisa de tan buen corazón co­
mo á María, que durmió aquella noche con la 
tranquilidad de un alma de ángel.

Han trascurido dos meses, y durante este 
tiempo la esposa del póbre Pascual á quien 
María dió !a limosna, se ha restablecido com­
pletamente, gracias á la caridad de aquella 
hermosa niña.

Llegó el cumpleaños de las dos hermanas. 
Doña Carmen se levantó temprano para dis­
poner algunas cosas, y en seguida se dirigió á 
la habitación de sus hijas.

—Buenos dias , hijas mios , dijo liesámlolas 
en la frente. Levataos que ya es tarde y van á 
venir vuestras amiguitas Terera y Sofía, pues 
las he convidado á comer.

—Me alegro mucho, dijo Luisa.
— Y yo también, añadió María.
Doña Carmen puso ó Luisa un elegante tra­

je de seda verde y á María uno muy sencillo de 
linó blanco.

Luisa contemplaba enn una sonrisa de sa­

tisfacción el modesto traje de su hermana y 
decía:

—Me alegro de que haya dado sus ahorros á 
Pascual, porque asi mi traje es mucho mejor 
que el suyo.

Doña Cíírmen concluyó de vestirlas, ajus­
tando á la delicada muñeca de Luisa una lin­
da pulsera de coral y oro, y salió.

No tardó eu volver y dirigiéndose á María , la 
dijo:

—He sabido, hija m ía, tu buena acción y 
he querido recompensarte en este dia.

Y adornó el cuello de su hija con una cade- 
nila de la cual pendía un mi^dallon.

María lo tomó y dijo con emoción;
—i Mi padre! Gracias , madre mia. Este es 

el regalo que mas agradezco y prometo á usted 
conservar e mientras viva.

Luisa se acercó á mirar la miniatura y dijo 
con las lágrinas, prontas á brotar de sus ojos:

—¿ No tengo yo otro, mamá ?
—Cuandolo merezcas, hija mia; es preciso 

hacer algo para poseer ese retrato , dijo la ma­
dre abrazándola.

María iba á ofrecer el medallón á su Iierma- 
n a , pero en aquel momento se abrió la puerta 
y entraron Teresila y Sofía. Como en las niñas

todo pasa repentinamente, Luisa enjugó sus 
lágrimas y ya no pensó mas que en divertirse 
con sus amigas.

Las ninas bajaron á un pequeño jardín que 
llamaban el huertecito.

—¿ A qué jugamos? dijo Luisa.
—A la gallina ciega, contestó Sofía , sacan­

do su pañuelo.
—Justo, y me despeinaré toda.
—No, á eso no.
—Dílo tú , María.
— Pues mira, vamos á pescar, replicó Tere- 

sita, que era muy propensa á inventar dia­
bluras.

—¿Y cómo? dijo María.
'—Mira nosotras tiiamos un pañuelo al agua, 

y ponemos una miga de pan encima. Los pe­
ces vendrán á buscar el cebo y nosotras tira­
remos del pañuelo.

—Calla , pues, es verdad, dijo Luisa.
—María, corre, trae una miga de pan.
María volvió con el pan y salieron sin ser 

vistas.
Doña Cármen habia prohibido muy severa­

mente á sus hijas ir á la orilla del mar que 
distaba unos trescientos pasos de allí.

Las niñas llegaron á la playa y se detuvieron
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asustadas al oir á unos hombres que gritaban 
desde una casita cercana:

—Niñas, huid de ese perro.
—¡Cuidado, está rabioso!
En efecto, las niñas vieron venir un enor­

me perro que se dirigia iiácia ellas.
María se detuvo pálida de terror.
Las demás habían echado á correr de aquí 

para allá.
María lanzó un grito de angustia al ver que 

el animal se dirigia hacia ella.
En Luisa pudo mas el amor que profesaba á 

María que el deseo de salvarse, y ai oir el gri­
to de su hermana se dirigió á ella diciéndola:

—No te morderá, María, me morderá á mí.
María no oyó las últimas palabras de su lier 

mana. Babia caído desvanecida en la arena.
Luisa se colocó delante de ella, diciendo:
—¡Ay! Diosmio, quem e muerda á mí y 

no toque á mi hermana, y eslendió su vestido 
para ocultarla.

¡Qué hermoso rasgo de ternura fratenal! 
¡Pobres ninas, no había remedio pare ellas!

El perro iba á morderlas y se dirigió con la 
boca abierta hácia Luisa.

En aquel momento se oyó un estampido. 
Luisa lanzó un grito de inmensa alegría, vien­
do al perro muerto á sus pies.

Al grito de Luisa, María volvió en sí.
Luisa la tendió la mano para que se levan­

tara y las dos hermanas vieron venir á Pascual 
que se dirigía rápidamente hácia ellas con la 
escopeta al hombro.

Las niñas le salieron al encuentro.
—Gracias, Pascual, dijo Luisa conmovida. 

Si Dios no hubiese mandado á usted en nues­
tro auxilio, el perro nos hubiera mordido.

María le dió las gracias con un abrazo.
—Vamos, no liayqiie darme gracias, contes­

tó Pascual limpiando las lágrimas que las ca­
ricias de las niñas tiabian heclio brotar de sus 
ojos. Yo soy el que debo darlas á la señorita 
María. Tomen esta cestita de fruta que mi mu­
jer me ha dado para ustedes, y ahora vamos á 
casa, que su mamá estará inquieta.

Y las cogió do la mano encaminándose há­
cia la de doña Cárinen.

Teresa y Sofía, mas traviesa-; y mas ligeras, 
se habían ya puesto en salvo, llegando de una 
carrera á la ca.sa de sus amigiiitas. Doña Cáv- 
men alarmada no viendo á sus hijos, iba á salir 
con Juana en su busca.

En aquel momento entraron con Pascual.

■‘i ''í .

;.:C

■v-V-

Caldci'on de la Barca.

La buena madre se dirigió á ellas y las abra­
zó repetidas veces.

Pascual le contó lo que habia sucedido.
—Gracias, dijo doña Cármen sollozando. 

Le estaré á usted agradecida mientras viva. 
Hijas rnias, continuó dirigiéndose á María v á 
Luisa que también lloraban ; de hoy en ade­
lante teneis dos hermanos mas.

—¿Cómo, mamá? dijeron á un tiempo las 
niñas.

—Sí, liijasmias, los hijos de Pascual se­
rán vuestros hermanos. Quiero hacer todo el 
bien posible, por los liijos del que me ha de­
vuelto lo.s mios.

Doña Cármen tendió la mano al honrado la­
brador.

—S í, mamá, dijeron María y Luisa.
—Pascual era muy sencillo, y no teniendo 

palabras para es|iresarse, besó la mano que 
doña Cármen !e tendía y düo:

— ¡ Qué buena es usted señora ! Dios y su 
Santa Madre se lo paguen áusted. ¡Quécon­
tenta se pondrá mi mujer cuando lo sepa! 
Voy, voy á decírselo corriendo.

Y echó á correr por la escalera.
Doña Cárinen y su« hijas quedaron solas.
—Luisa, (lijo María á su hermana. Llevare­

mos el medallón un dia cada una
—Tú lo merece.? lo mismo que yo.
—De ningún modo, hermana miá.
Drña Cármen intentó bosquejar una sonri­

sa , pero las lágrimas se agolparon á sus njos, 
y abriendo el cajún de una consola, sacó' un 
medallón igual al de María y lo puso en el pe- 
chu de Luisa.

—Venid, ángeles mios, dijo abrazándolas; 
las dos sois dignas de llevar ese retrato. ¡Cuán 
feliz me hacéis ! ¡Cuán feliz hacéis también á 
vuestro [ladre que os mira desde el cielo! Ore­
mos , liijas mías , por su alma , y rogad á Dios 
también que os conserve siempre puras y vir- 
tuo.sas.

Doña Cármen se arrodilló.
Las niñas la imitaron.
Dios debió bendecir aquella plegaría.
Porque Dios solo quiere almas sencillas y 

buenas como eran las de aquellas inocentes 
criaturas y su virtuosa madre.

María y Luisa fueron el sosten de todos los 
inlelices y unas buenas hermanas para los hi­
jos de Pascual, que ya muy viejo decía que 
Doña Cármen y sus hijas eran tres ángeles que 
habian baj do de lo nías alto del cielo.

P aulina  Ib .arra y B la.sco.

VIAJE DE AMDEIXDEF

Á LAS REGIONES SUBMARINAS.
(CONTINUACION.)

No sé cuánto tiempo pasaríamos en esta ac­
titud, pero lo cierto es que empecé á sentir 
una especie de cansancio tan fuerte, que me 
decidí á dirigir la palabra á nuestro reciente 
compañero.

—Callad un momento, si es que podéis, le 
dije con mal gesto.

—¿Qué teneis? me preguntó con claridad 
en nuestra lengua.

/d

f l l t :

P a n o r a h a  D K iv B R S A i..— Crisliania (Noruega.
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—¿Qué he de tener? le respondí asombra­
do ; deseos de saber dónde me bullo.

—Os liabais en la Waterlandia, caballero; 
pero ¿ de dónde sois vos que me lo preguntáis?

—Soy inglés.
— ¡ Inglés! ¿Qué significa osa palabra?
—Hijo de un pais que se llama Inglaterra.
—¿Dónde está ese pais ?
—Sobre el mar.
—¿Y estos otros caballeros son?...
—Ingleses también.
—¡Ah! señores, permitidme que me ria; 

queréis que yo os crea, cuando conozco que 
me osláis engañando; sois de la Walerlainlia 
y tal vez porque viajáis de incógnilo negáis 
vuestra patria, ¿ no es cierto ?

—Somos inglese.!!, os lo juro...
—No juréis; eso se hace casi siempre que 

se desea dar ú una mentira el carácter ile 
verdad.

—No me creáis, si asi os place; pernal 
menos esplicadme las leyes de este pais donde 
por ahora vamos á vivir.

—Con mucho gusto.
Hablando asi el waterlandés, enroscó la 

cola, quedándose como sentado en el suelo; 
nosotros nos recostamos en las rocas que mas 
comodidad nos ofrecían, y esperamos su re­
lato.

Después de toser veinte veces, se cspre.só 
diciendo, que la ^Valerlandia era un pais go­
bernado por un rey eii quien residía el poder 
supremo del Estado, restringido, sin embar­
go , por una Cámara compuesta de los hom­
bres no metamorfoseados y de las mujores que 
hubiesen dado treinta hijos á la patria; los 
no metamorfoseados eran los que practicaban 
todas las virtudes, pues los waterlandeses na­
cen como nosotros, pero pierden las piernas, 
quedándoles en su lugar la cola de pez, en 
cuanto se lanzan a] desenfreno de los place­
res. El rey es elegido por la Cámara, y esta 
elección respetada por el pueblo; la Cámara 
procura siempre que el rey sea tonto ó pusilá­
nime para oh; ar con entera libertad.

No ilejó de llamarnos la atención lo que es­
tábamos escudiando, y por mi parte confieso 
que le Imbiese interrumpido muchas veces 
con diversas preguntas.

—¿Consta de muchos miembros la Cámara? 
le dije al íin.

—Actualmente de tres hombres y doscien­
tas sesenta y cinco mujeres.

— ¡ Tiene la mayoría el sexo femenino!
—No lo estrafieis; nuestra Constitución las 

favorece, al paso que posterga á los hombres; 
pero en la Waterlandia está todo basado en la 
galantería, lo sabéis mejor que yo.

Mi curiosidad llegó al colmo cuando oí las 
últimas palabras del waterlandés; un pais en 
que las leyes y las costumbres tenían por prin­
cipio fundamental la galantería, era por cier­
to digno de verse. Le manifesté el placer que 
tendria en viajar por la Waterlandia, á lo 
cual me contestó, que me acompañaria en mis 
escursiones y recomendaría á mis compañeros 
á dos amigos suyos para que viajásemos sepa­
rados , pues no conveiiia que apareciesen jun­
tos tres descnnocidos no metamorfoseados, 
porque se podría sospechar una invasión es- 
tranjera en la Cámara suprema del Estado.

111.

Me despedí de mis amigos antes de empren­
der nuestro estraordinario viaje, y nos dimos 
cita para reunirnos en aquel mismo sitio el 
dia que señalasen nuestros ciceroni. El wa­
terlandés se había alejado de nosotros en bus­
ca de sus dos amigos, volviendo á poco con* 
ellos; eran de su misma figura y venían can­
tando tan desacordemente como los demás 
waterlandeses que basta entonces habíamos 
oido.

Nuestro amigo interrumpió el canto di­
ciendo :

—TUjBad, acompañarás á este caballero; 
él te dirá secretamente su nombre, pues viaja 
de incógnito; dale gusto en lodo lo que desee.

Esta urden fue repetida en los nusnios tér­

minos al otro waterlandés,llamadoUgly, para 
encargarle que viajase con mi oficial.

—Yo, me dijo después, seré vuestro compa­
ñero , liasta que os canséis de mí.

Le contesté haciéndole mi! cumplimientos, 
y le rogué nos diese á todos una cita para en­
contrarnos concluida nuestra cspedicion.

—El rila cuarenta y nueve del año próximo 
nos reuniremos en este sitio, dijo á sus pai­
sanos.

—¿Cuánto tiempo vamos á viajar? le pre­
gunté.

—Un año y algunos meses.
Me pareció muy larga la ausencia f|ue iba 

á padecer, pero abracé á mis compañeros sin 
atreverme á replicar. Mientras nos estrechá­
bamos amistosamente, el oüeial, el otro ma­
rinero y yo, los waterlandeses empezaron á 
cantar tan mal como de costumbre.

Poco después emprendimos la caminata cada 
uno por su ludo.

IV.

¡Qué atmósfera tan ,-ara se respira eu la 
Waterlandia! ¡Qué luz tan pálida ilumina to­
dos los objetos! ¡ Qué-vegetación! ¡Qué snelu! 
¡Qué gentes!

Todas estas esclamaciooes Lacia yo en mi 
interior al atravesar el encantado pais donde 
me había llevado la casualidad.

La tierra cubierta de treinta centímetros de 
agua caliente por casi todas partes, dejaba 
ver algunas que otras rocas enjutas en forma 
de pequeñas islas.

El calor que despedía el piso me ha hecho 
pensar después que efectivamente el centro de 
la tierra, debe ser una masa í;uieo-pastosa; 
pero en aquel tiempo, en que mi instrucción 
estaba tan atrasada que a penas sabia leer, creí 
de buena fe que aquellas gentes habrían cons­
truido estufas cuyos tubos fueran, como los 
del alambrado de gas en Lóadres, por bajo de 
tierra , y ni siquiera quise preguntarlo á mi 
guia.

La luz délos rayos solaros penetraba allí al 
través de la gran capa de agua que nos cuiiria 
pintando cuantos objetos tocaba, con los colo­
res del arco iris. La luz difusa era débil, pero 
agradable; el cielo parecía una inmensa bóve­
da de cristal de roca suspendida en el espacio.

A cada paso se encontraban árboles gigan­
tescos, cuyos frutos eran completameute dis­
tintos de los que yo Labia visto en Europa.

Llegamos á una ciudad; las calles eran tor­
tuosas y formadas por grupos de rocas sin la­
brar que los waterlandeses colocan formando 
inmensas cuevas que habitan con sus iaini- 
lias.

Se respira un aire frese i y fatigoso al mis­
mo tiempo.

Vi cruzar ante mí, infinidad de hombres y 
mujeres ; todos iban cantando, y eran tan feos 
y lan ridículos como los primeros. Debo con­
fesar, sin embargo, que ellas me parecieron 
mucho mejor que ellos, tal vez porque los ñiú- 
dos de distinto nombre se atraen , y ios del 
nombre igual se repelen; pero esto no es de 
mi eiienlo.

—¿Por qué van cantando todas eslas gen­
tes? interrogué al waterlandés.

—En nuestro pais, me contestó, liay una 
gran afición á ia música, tanto, que no es 
elegante una persona si no la mauiüesta con­
tinuamente; este es el motivo de loque me 
preguntáis.

■—Según veo, esta nación tiene muchos 
puntos de contacto cou Europa; se habla in­
glés, como en mi ¡latria, y es moda pasar por 
gran músico, como en todos lo.s altos círculos 
de los Estados en que hay civilización.

—Hemos llegado al centro de KaJsely, ciu­
dad de primer órden; decidme vuestro nom­
bre para que lo inscriban, asi como el mío, 
en la lista de transeúntes.

—Aindeixdef.
Hablando de esta manera nos encaminamos 

hacia las olicinas del Estado.
Yo era objeto de un minucioso exáinen de 

parle de los que me encontraban; efectiva­

mente, mi traje era muy diferente del suyo; 
yo vestía pantalón, camisa, chaqueta, cor­
bata y sombrero, y ellos iban completamente 
desnudos: es verdad también que mi ropa era 
digna de llamar la atención, tanto en Water­
landia como en Inglaterra; un naufrago con 
sombrero y zapatos es siempre un objeto cu­
rioso ; la precipitación con que trepamos á la 
gavia no nos «lió tiempo á quitarnos el calzado, 
y los sombreros, fuertemente sujetos con cin­
tas por bajo de la barba, se oonserviiron en el 
mismo estado hasta llegar á Waterlandia.

Entramos en bis oficinas por una especie de 
arco ojival; los salones interiores estaban for­
mados de grupos de estalactitas y estalagmi­
tas que aparecían como magníficas columna­
ta s ; el piso era blanco y desigual; las paredes 
rojizas y el techo azul; la luz penetraba por 
algunas claraboyas elípticas abiertas de trecho 
en trecho, y adornadas con hojas y ñores. Los 
empleados estaban soulados sobre piedras guar­
necidas de mariscos delante de unas tablas 
donde escribían con un punzón de hierro.

—¿Cómo os llamáis? nos preguntó uno de 
olios.

—Amdeixdef y Zeuglhy, contestó mi com­
pañero.

—¿De dónde venís?
—Del campo.
—¿A dónde vais?
—A Watevdam.
Acabado este interrogatorio, hicimos una 

cortesía al empleado y salimos.
—¿Queréis comer? me dijo Zeiigtby.
—Quiero.
—Pues vamos á la fonda.

V.

Después de comer, desconocidos pero sa­
brosos manjares, con gran apetito, entablé 
una larga conversación con el watcj'landós. 
Poco á poco fui observando que ciertos líqui­
dos que Labia bebido le liabiaii Iraslormuio el 
habla y la razón, y que el sueño iba embar­
gando sus sentidos. Mas larde se quedó pro- 
rundainenle dormido.

Sonreíme alegremente, pues me creí tras­
portado á mi patria, al comemplar aquella es­
cena de sobremesa.

Me levanté de mi asiento y observé la sala 
en que me bailaba; era espaciosa y estaba 
alumbrada por cuatro lámparas suspendidas 
del techo; las paredes tenían profusión de mo­
saicos y de espejos nacarados; me miré en 
uuo de ellos y ¡ oh sorpres,i! me vi completa­
mente trasformado; mi cara no ora la misma á 
pesar de ser muy parecida; lo que allí veia era 
mi caricatura. Estuve ú punto de llorar cuan­
do comprendí que me Labia hecho tan leo 
como los waterlandeses, pero me consolé al 
mirar el horrible rostro de Zeugtliy.

Los criados que nos liabian serviiio á la mesa 
liabian desaparecido hacia ya largo ralo, cuan­
do escuché el ruido que hacia uoa co a al ar­
rastrarse inicia el sitio donde me liallaba. El 
rumor siguió aproximándose hasta que apa­
reció una mujer. Siempre he sido aficionado á 
ellas, y al ver que esta era hermosa en com­
paración de todas sus paisanas, decidí hacerme 
amigo suyo.

La saludé corlesmente, y contestó á mi sa­
ludo con una sonrisa hechicera; llevaba en las 
inano.s un abanico de una hechura original, y 
lo movía con suma viveza, lapándo.-!e la boca 
con mucho coquetisino cuando se scmreia.

Empecé á liablar con ia ninfa, y la dije sin 
preámbulos que la adoraba; ella, sin estrañar 
mi precipitación, me impuso silencio y me 
dijo bajando la voz, que si Labia de seguir asi 
que saliésemos al campo , porque era ridiculo 
que Zeugtliy nos oyera; la hice observar que 
estaba dormido, pero á pesar de lodo me tomó 
por la mano y me condujo fuera de la ínibila- 
cion. Me encontré solo con ella en despoblado, 
y acercando mis labios á su blanca mano, la 
besé con cierto entusiasmo.

En este momento se oyó un sonido seme­
jante al de una campana china; al escucharlo,
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mi atnaiia dió un grito y rae dijo precipitada­
mente:

—Venid á verme á la córte; rae llamo 
Pretiy.

—Iré, la respondí.
Volví á besar su mano, y se alejó de mí can­

tando e.sta trova c n admirable entonación:
«El amor en mi pedio ya ha encendido 

su dulce, lii/,,
solo á su resplandor, mi bienquerido, 

vivirás tú.
Lii noebe avanza, 
huye la luz,

solo brilla Ja luz de mi esperanza, 
y esa eres tú.»

El eco (le su voz .se ostiiiguió por coraplelo, 
y yo me dirigí al sitio donde ini compaúoro 
íiabia quedado.

(Se conUnuaTá.)

[ORAR POR LOS MUERTOS!

(Muiieron y no süii.)

¡Oremos al Señor! santilicada 
sea laluz de la Eternal demencia, 
que las nieblas disuelve:
¡oremos a! Señor! su omn'potencia 
nos hizo de la liada, 
y otra vez á la nada nos devuelve.

¡Nave por la corriente combatida, 
en cuyo tope el huracán rugiente 
la lona agita con furor creciente, 
es del hombre la vida!

Del iracundo mar en el desierto , 
luciia, con rumbo incierto 
y con uiderta suerte, 
iiasta llegar al suspirado puerto :
¡al puerto de la vida, que es la m uerte!

Sin descanso, sufriendo, 
cual átomo impalnable, 
contra la fuerza (Id boreal luchando, 
llí'ganios al sepulcro deleznable :
¡ pero cómo ni cuándo,
misterio es para el hombre impenetrable!

Que en la alameda umbría • 
arlesonada de altos cocoteros; 
y en la colina do aparece el dia; 
y en los campos, veneros 
de la leraz natura; 
y donde quiera su mirada lance; 
el lio.libro halla á su alcance, 
un lecho de quietud, ¡ la sepultura!

De la escala .social cesa el espacio 
que media entre los seres, 
ante la ley de la feroz guadaña; 
ya esconlan sus placeres 
bajo el dosel de espléndido palacio 
ó en el hogar de mísera cabaña.

La belleza, la gracia, la liennosura, 
los títulos, los timbres, los honores; 
cuanto brilla en la huinan-u criatura; 
cuanto alienta el poder de su mirada ; 
sus placeres, sus dichas,.sus amores... 
se pierden en la noche de la nada.

¡Verdad horrible! en el jardín ameno, 
del cieno procreador nacen las (lores, 
y raústias, sin color, tornan al cieno.

El triunfante adalid que en cruda guerra 
paladín del honor en fama crece;
Í)a,iola losa sepulcral se encierra;
¡loáo loque á la tierra pertenece, 
por decreto inmortal, vuelve á la tierra!

¡Oremosal Señor! que ya eu el viento, 
como el (¡uejido del postrer aliento , 
se reproduce el eco conmovido 
de la ronca campana:

SEMANARIO P O PU LA R .

¡ quién sabe si mañana, 
si tétrico sonido,
por nosotros repita el bronce herido!

Hasta entonces, orad, los que perdisteis 
al ser que ser os (lió; los que llorasteis 
al objeto querido, 
y sin cesar sufristeis 
¡mes sin cesar amásleis; 
orad con voz ferviente; 
que es la oraeinu, poidúme 
liel corazón creyente, 
que jamás se evapora ni consume!

Orad ¡lor los que os dieron 
en no lejano dia,
la savia de la ciencia que aprcndiermi; 
su am istadsu  cariño o su alegría;
¡orad por los que fueron ,
y de la escala del poder humano
raudos desparecieron,
como el eco fugaz de un son lejano!

¡Oremos al Señor! mientrasceñimo-í 
las blancas inmortales vestiduras, 
y al recuerdo tenaz do lo que fuimos 
cantamos su poder en las alturas:

Que Él nos creó, y crecimos 
como la palma en los lloridos huertos 
por las brisas balsámicas mecida:
¡ oremos a! Señor; fuente de vida!
¡ oremos por los muertos!

¡Dios, el Eterno Dios, nuestra plegaria 
escucliará c'emente; 
que Él que formo la varia 
liumaniilad á semejanza suya; 
aunque en el vicio vil se prostituya 
la prole delincuente; 
el ruego escucha y el ¡)en.lon consiente!

Juez y Padre de todos, 
nivelador severo, 
parte su gracia de [larejos modos; 
y en la postrera hora, 
su enojo es el ¡losirero 
para el que humilde su perdón implora.

¡íia soledad , de muerto es atributo: 
de muerte visten nuestras almas lu lo ; 
los campos del placer están desiertos : 
¡Oremos! ¡la oración es el tributo 
que rendimos los vivos á los muertos!

A ü r elia >'0 R u iz .
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DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA.

Este célebre poeta dramático español, que 
descuella entre los primeros ingenios de las 
edades modernas, es una de nuestras mejores 
glorias literarias. La Alemania del siglo XIX se 
hii entusiasmado con la poesía católica de los 
españoles, por Calderón sobre todo. Scliidegel 
lo lia comentado; los libreros de Leipsick y de 
Viena han buscado sus obras, y el retrato de 
nuestro poeta ha figurado al frente de sus 
inagnílicas ediciones.

Nació don Pedro Calderón de la Barca en 
Madrid el año KiOO, y á los trece años ya coin- 
puso su primera comedia Jü carro del cie­
lo, que se representó con grande éxito. Con­
cluidos sus estudios abrazó la carrera de las 
armas y siguió á nuestros ejércitos enFlandes 
é Italia', peleando valerosamente. Pero si ad­
quirió celebridad como soldado, mas justa la­
ma alcanzó como poeta. En medio de la agita­
ción de los campamentos siguió componiendo 
comedias, cuyos elof ios llegaron basta oídos 
del rey Felipe’lV, que le Hamóá la córte, agra­
ciándole con el hábito de S.mtiago. Cuando la 
revolución de Cataluña, en vano el rey trató 
de retenerle á su lado y le encargó una come­
dia ¡tara unas fiestas que debían celebrarse en 
el estanque del Buen R 'diro: el virtuoso sol­
dado terminó en odio dias el trabajo y corrió

á alistarse al lado de los compañeros de su ór- 
(leii. Su Certamen de amor y  celos tuvo un 
feliz éxito en el teatro que se dispuso sobre 
unos barcos.

A los cincuenta y un años abrazó el estado 
eclesiástico y fue nombrado capellán de S. M. 
con una pensión en Sicilia, debiéndose á su 
inspiración religiosa los célebres Autos sacra- 
mentales. Entonces fue cuando el incansable 
poetase dedicó de lleno al teatro, y su fértil 
imaginación era tan vigorosa, que poco antes 
de su muerte, acaecida en 1687, escribió su 
ob’ii pósiuma fiado y divisa.

Si hubiéramos de liacer un minucioso exá- 
mon de las obras de Calderón, lumaria dema­
siadas proporciones esta biografía, que no 
[ le iisam o.s  hacer estensa; examinémo.slas lige­
ramente.

Divídense los críticos en dos grandes sec­
ciones al liablar de nuestro insigne,poeta; y 
mientras Sciielegel con los frósofos alemanes 
hace (le él un elocuente apólogo; Sismondi, ó 
sea la filosofía francesa del siglo pasado , no ve 
en Calderón mas que u i ampuloso estilo, con 
mucha exageración y amaneramiento en los 
conceptos. Dice el íilósofo francés, que des­
truye las grandes situaciones con una poesía 
exagerada y ridicula, que desconoce las cos- 
lumbre.s, y que es, en fin, digno representante 
de la vergonzosa época de Felipe IV y Car­
los II.

Nosotros á fuer de imparciales^ no podemos 
menos de conceder alguna razón a este crítico; 
pero si nos remontamos á la época en que es­
cribió Calderón, reconocercini.s al liombre de 
una era y fase social. El es, en efecto,Ja 
mas genuina espresion del sentimiento nacio­
nal con todos sus vicios y todas sus virtudes: 
en política, en religión, en moral y en litera­
tura personifica verdaderamente su época.

Sus Autos sacramentales, esa especie de 
drama peculiarmenle español, eran las obras 
que miraban con predilección. Los Autos sa­
cramentales estaban destinados á celebrar ia 
fiesta de Corpus, principalmente en Madrid, y 
esta función costeada por el ayuntamiento, te­
nia lugar en la plaza sobre uii teatro improvi­
sado con carros y tablones. El sentimiento re­
ligioso, los misterios que representaban, el 
concurso inmenso del pueblo, y la presencia 
del rey , de la córte y de los grandes funcio­
narios, daban á esta clase de espectáculos mas 
grandeza é interés que realmente inspiraban 
las comedías profanas ejecutadas en inmundos 
corrales.

Casi todos los escritores se dedicaron á este 
género; pero liemos de confesar que solo las 
obras de Calderón merecen ocupar un digno 
lugar en la historia de nuestra literatura.

Los defettos que se atribuyen á Calderón, 
y que realmente tiene , pasaban por bellezas 
en su li(unpo, y pur consiguiente no dehemos 
culpar á su brillante imaginación de haberse 
dejado arra.'trar por un sentimiento puramen­
te nacional.

Dicese que llegan á mil y quinientas sus 
producciones, entre las que citaremos como 
notables: El alcalde de Zalamea; Layida  es 
sueño; Las armas de la hermo ura; El médi­
co de su honra; Casa con dos puertas; El se­
creto á voces, etc.

En resumen, su fácil versificación y la no­
tabilidad de sus producciones, lian colocado 
á Calderón entre los primeros poetas del par­
naso español.

M. S.

ECONOMIA DOMESTICA.

CONSERVACION DEL QUESO.

El queso es una escelente comida en to(lo 
tiempo, y puede conservarse con gran facili­
dad. El queso mantecoso se conserva perfecta­
mente en sitios templados y de poca luz, para 
que ias moscas y otros insectos no se apode­
ren de él. El queso añejo debe colocarse en un 
paraje bien ventilado y en donde la tempera-
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ViAíB DE Amdeixdef.—Y acercando mis labios...
No podía resistir^tanto tiempo sin_respirar.

tura sea moderada. Los gusanos que suelen 
desarrollarse eu el queso proceden de los hue­
vos que depositan las moscas y diferentes in­
sectos en la superficie de aquel. Para evitar el 
desarrollo de dichos gusanos, se espolvorea el 
queso con polvo de cai'bon vegetal, y es un 
escelente preservativo, v si el queso es añejo, 
y por consiguiente tiene la corteza muy dura, 
conviene bañarle con vino blanco, lo que im­
pide en cierto modo la desecación que produ­
ce el polvo del carbón, y le da un gusto es- 
quisito. Guando un queso comienza á descom­
ponerse, debe hacérsele un agujero en el centro 
y llenársele de yeso bien pulverizado y seco. 
Este yeso absorbe ja humedad, que es la cau­
sa de la fermentación, y se detiene la descom­
posición.

CONSERVACION DEL TOCINO.

El tocino dehe ponerse en sal por espacio de 
doce ó quince dias, y en seguida se coloca en 
una caja proporcionada á la cantidad que se 
liaya de conservar: en el fando de la caja se 
pone una ca|ia de heno, del que se rellena la 
caja por todos lados; después se tapa y se co­
loca en un paraje seco y bien ventilado, y de 
este modo se conserva largo tiempo.

También se conserva perfectamente en ti­
najas vidriadas, cubierto de agua sal; de este 
modo no pierde nada de su sabor.

CERVEZA DOMÉSTICA.

Se echan en una vasija 25 litros de grano 
de cebada, y se tiene por espacio de tres ho­
ras en agua casi hirviendo; se trasiega el li­
quido y se ^one el grano en nueva agua, y 
cuando está aclarana se añaden 250 gramos 
de líquido á los dos cocimientos reunidos, ha­
ciéndolos cocer hasta que queden reducidos 
á 40 litros; se deja enfriar hasta la temperatu­
ra de 18 grados, se pasa por un tamiz de cer­
da, se coloca el líquido en barrile.s, ecliántlo- 
le cuatro ó cinco cucharadas de levadura, y

después de haber cesado la fermentación se 
embotella. Es una bebida económica, sabrosa 
y refrigerante.

TINTA AZUL EN PASTILLAS.

Si se quiere tener una tinta azul como la 
que se prepara en China, se deslieii 4 gramos 
( e índigo fino en 30 de ácido sulfúrico, se aña­
den i  gramos dealumbre, también disuelto en 
una suficiente cantidad de agua, y después se 
precipita todo por medio del subcarbonato de 
potasa; estando seco el precipitado, se hace 
una pasta con cola de pescado, y se reduce á 
pedazos de la forma que se quiera.

SUELTOS V A RIO S.

Haciendo mención en una tertulia de los 
ecos célebres, varias personas aseguraron su­
cesiva y progresivamente haber tenido el gus­
to de oir repetidas por el eco, en este ó en 
aquel sitio, cuatro, cinco, seis y aun siete pa­
labras.

—Señores, esclamó un andaluz, todos esos 
ecos que usiedes dicen son unos pobrecitos. 
Estando yo en cierto paraje tuve la ocurrencia 
de gritar:—¿Cómo está usted? Acto conti­
nuo, el eco me respondió: muy bien, gracias.

Hé aquí las fechas en que subieron al trono 
los soberanos que hoy reinan en Europa y en 
América. El mas anciano de los reyes es el de 
Wurtemberg, que tiene 88 años, y subió al 
trono en 1816. Dos soberanos reinan des­
de 1831 ,̂ y son : el rey de los belgas, que tie­
ne 74 años, y el emperador del Brasil, que 
solo cuenta 39; doñalsabel II ascendió al trono 
en 1833, á la edad de 3 anos, y la reina Vic­
toria, en 1837 , á la de 18; el papa Pío l.X, 
que ha cumplido 72 años, fue elegido pontí­

fice en 1846; once soberanos datan de la agi­
tada época de 1848 á 1861; el emperador de 
Austria, de 1848; Víctor Manuel y el rey de 
los Países Bajos, de 1849; el rey de Hanno- 
ver,de 1851; el emperador Napoleón, de 1852; 
el emperador Alejandro II de Rusia, de 185o; 
el rey de Suecia, de 1859; el rey de Prusia, el 
de Portugal y el sultán, de 1861.

Cuatro soberanos datan de fecha reciente: 
el rey de los helenos, que subió al trono el 
6 de junio de 1863; el rey Christian, su podre, 
del 16 de noviembre del mi.«mo año; Luis II 
de Baviera, de 10 de marzo de 1864, y el em­
perador de Méjico de 10 de abril último.

Acerca de algunos cargos que en Inglaterra 
desempeñan mujeres, consigna el censo datos 
interesantes. Entre el número de las mujeres 
inglesas existen 10 banqueros y prestamistas 
de numerario; 274 comisionistas mercantiles; 
25 viajeras de comercio; 54 correiloras para 
préstamos y ajustes; 38 pertenecientes al gran 
comercio; 29 veterinarias; 419 impresoras; 
pastoras de g.inado lanar, tan solo 3; 49,963 
dedicadas preferentemente á la labranza; 13 da­
mas médicas; 2 cirujanas; 17 dentistas; 6 etCr 
neógrafas; 3 secretarias de ayuntamiento; 
4 maestras de elocuencia; 4 hechiceras; 1 as- 
trónoma y 8 naturalistas. A veces se oyen tí­
tulos de filósofas, cronologistas, lexicografis- 
las y aun oradoras públicas.

En Pamplona se ha ensayado con el mejor 
■éxito un aparato para aprovechar el gas del 
alumbrado corno combustible en las cocinas. 
Las pruebas hicieron conocer que se podía ca­
lentar el agua y hacer té ó café en cuatro mi­
nutos y poco mas para cocer varios manjares.

Por todo lo no firmado J. Gaspar.
Editor responsable: Fernando Gaspar.
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