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(CONTINUACION.)
La época de la fundación de esta hermosa 

ciudad, asi como la de la mayor parte de las 
ciudades importantes de Europa, se pierde en 
la noche de los tiempos, razón por la que no 
cansaremos demasiado á nuestros lectores con 
vastas investigaciones sobre este eslremo, que 
no son tampoco de nuestro principal objeto; 
bástales saber que bay autores que afirman se 
llamó un tiempo EHs \ de un biznieto de Abra- 
ham, que según dicen, empezó su edifica­
ción 3259 años antes de Jesucristo; que otros 
aseguran que fue Ulises su fundador ó reedlñ- 
cador, y que de ahí tomó el nombre de Ulima 
ú Olisipo, con que se la distinguió antes de la 
invasión de los romanos; sea de estas diversas 
opiniones lo que quiera, lo cierto, lo positivo 
y loque todo el mundo sabe, es que César la dió 
el título de Felicilas Julia, y  que después de la 
invasión de los bárbaros, volvió á tomar su an­
ticuo nombre, viniendo aquel al fin por com­
pleto á degenerar en el de Lisboa, que conser­
va hoy.

Prescindiendo ahora de lo.s tiempos fabulo­
sos, resumiremos en muy pocas palabras la 
historia de estaciiidad. Si hubiéramos de seguir 
al capitán Luis Marinbo de Acevedo, en su

Historia de lafundacion, antigüedades y gran­
deza de la muy insigne ciudad de Lisboa, du­
rante la dominación de los griegos y cartagine­
ses , ciertamente que nuestros lectores se rei­
rían á carcajada tendida con las patrañasy cuen­
tos consignados como verdades de á folio en dt- 
cha historia, en la que entre otros absurdos, se 
prueba cómo el grande Aquües residió en un 
nioi asterio de vírgenes deCbellas; cómoAmil- 
car Barca casó con una señora portuguesa, en 
quien tuvo á Annibal el de Cartago, y otras lin­
dezas por el estilo. Por lo que á nosotros hace, 
daremos ci'mienzo á nuestra reseña con lu in­
vasión romana, y sin exliumar de nuevo los 
cadáveres de Viriato y de Sertorin , nos con­
cretaremos á decir que el pueblo lusitano peleó 
valerosamente por sacudir el yugo desús opre­
sores , lo que no pudo conseguir sino con el 
auxilio de los bárbaros dol Norte, si bien para 
sufrir el mas insoportable todavía que le impu­
sieron aquellos nuevos dominadnres.

Tres siglos después de esta última invasión, 
la derrota del postrer rey godo don Rodrigo, 
en la célebre jornada del Guadalete, entregó á 
Lisboa en poder de los sarracenos, que la po­
seyeron algún tiempo; pero bien pronto hu­
bieron de rendirla sus nuevos poseedores á don 
Alfonso el Casto, rey de Asturias, que la tomó 
por asalto á los infieles, si bien estos, la recu­
peraron muy luego. Don Ordeño III, rey de 
León, la entró á saco un siglo mas tarde, mas 
también esta vez los sarracenos volvieron á ocu­
parla al poco tiempo: por tercera vez fue con­
quistada por los españoles en tiempo de den 
Alfonso YI, rey de Castilla yde León, quien la 
cedió en dote á su bija dona Teresa , al casar 
con el conde don Enrique; y perdida otra vez, 
fue conquistada delinitivamenie en 1147, por 
don Alfonso Henriquez, primer rey de Portugal, 
después de un obstinado sitio.

Desde esta época Lisboa no volvió á ser in­
vadida por los infieles; pero fue ocupada por 
armas estranjeras en tres ocasiones distintas; la 
primera en 1373 reinando Fernando el Hermo­

so, en que fue entrada á saco é incendiada por 
las tropas de Enrique de Castilla ; la segunda 
en 1580, cuando perdido don Antonio Prior 
de Grato, junto a! puente de AL’áiitara, entregó 
sus llaves al célebre duque de Alba, entregan­
do con ellas la independencia del Poringal en­
tero á nuestras armas, de las que sesenta años 
después la volvieron árescalar los portugueses, 
merced á la conjuración que es'alló el 1.® de 
diciembre de 1040, á la que dió lugar, la in­
conveniente política observada por el conde- 
duque de Olivares; finalmente, la tercera tuvo 
lugar en 1807, en que abandonada por sus 
príncipes y su escuaiira, humilló la cerviz al 
águila francesa, soportando nueve mpses el 
mando del mariscal Junct, que la dominó en 
nombre del gran capitán del siglo.

Víctima de varios terremotos , la poiiiacion 
ha sufrido mas daño á consecuencia de estos 
sacudimientos y fenómenos naturales, que los 
que le han ocasionado las mismas guerras. 
En 1531 ocurrió uno de estos terribles sacu­
dimientos que sumergió á Villa-Quente, arra­
bal da la ciudad, que existía próximo al cas­
tillo de Sun Jorge; varios otros lian ocurrido en 
otras distintas épocas, causando siempre daños 
de consideración, pero ninguno de tan terri­
bles consecuencias como el ele 1.® de noviem­
bre de 1755, que destruyó y ectió por tierra la 
mejor parte de los edificios públicos y particu­
lares de la ciudad, entre cuyas ruinas perecie­
ron cerca de cuarenta mil personas de todos 
sexos y edades, ascendiendo las pérdidas oca­
sionadas por esta catástrofe, según el Diccio­
nario geográfico, histórico, político y literario 
de Perestrello de la Cámara, á la enorme su­
ma de 20.000,000 de libras esterlinas próxi­
mamente.

Antes de 1833 estaba dividida la población 
en trece barrios ó distritos, que luego se redu­
jeron á seis, cabezas de otros tantos juzgadlas, 
hasta que en 1852 se limitaron á cuatro, con 
los nombres de Alfaina, Rocío , Bairro Alto fy 
Alcántara, quedando limitada la ciudad por
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la línea de circunvalación, que partiendo del 
sitio llamado la Cruz de Piedra, se prolonga 
hasta Alcántara,cortada en varios puntos por 
grandes puertos, que mas para guardar la ciu­
dad sirven de oíicina á los dependientes de la 
recaudación de derechos de consumos; con el 
último arreglo, quedaron pues, segregados de 
la ciudad los barrios de Belem y de Olivares, 
antes comprendidos en ella, reduciéndose asi 
el casco de la población, en lugar de aumen­
tarse, contra lo que sucede generalmente en las 
ciudades de importancia, asi como el número 
de sus liabitanles, que excediendo antes 
de 300,000, apenas cuenta hoy 200,000 almas.

Sus calles, en general largas, espaciosas y 
bien alineadas, son en número de 333, contan­
do el barrio de Belem, cuya comunicación y 
acceso facilitan 216 travesías; contribuyendo á 
hermosear la población 12 plazas, algunas tan 
notables por su magnificencia como la llamada 
del Bocio, ó de don Pedro, que es un soberbio 
cuadrilongo, formado por hileras de casas 
perfectamente regulares, tiradas á cordel, y 
cerrado en uno de sus lados por el elegante 
teatro llamado de doña María; 5 paseos públi­
cos nue cautivan la atención del viajero, por la 
frondosidad desús magníficos jardines; 6 tea­
tros públicos, dos particularmente, el de San 
Cárlos y el de dqna María, que no ceden en 
nada á los mejores coliseos de las otras capitales 
de Europa, 36 fuentes públicas, 39 parroquias, 
y mas de 200 templos, algunos de ellos de un 
mérito superior.

Las antiguas murallas de la ciudad, de las 
cuales se conservan algunos restos notables, 
merecen fijar la atención del curioso, y son dig­
nas del estudio del arqueólogo p rr mas de un 
concepto: tales son por ejemplo, el Arco de Je­
sús y el Arco Éscuro, que eran las antiguas 
puertas del M ar, la puerta de don Fadrique, 
que aun hoy se ve incrustada en el muro, en­
contrándose mas adelante, siguiendo siempre 
la antigua línea de circunvalación, la llamada 
de Moniz, donde cuenta la crónica que murió 
atravesado el valiente Men Moniz, para facili­
tar la entrada á los caballeros de Alfonso Hen- 
riquez, cerrando completameute la muralla, la 
conocida por puerta de la Traición, de la que 
también se encuentran hoy vestigios.

El rey don Fernando mandó en i 373 reedi­
ficar y prolongar la muralla antigua, en la que 
se contaban hasta cuarenta y seis puertas y se­
tenta y siete torres almenadas, y construidas 
para defensa de la plaza. Según una Memoria 
del estadista A. J. de Moreira, esta cerca par­
tía de la puerta de la Traición, viniendo á pasar 
por San Lorenzo al barrio llamado de la More­
ría; atravesaba la calzada de Santa Ana, des­
cendía por San Luis y el convento de la Encar­
nación hasta la puerta de San Antón y Estre- 
barias, subiendo luego basta San Roque. De 
allí continuaba á la puerta das Cortes Reaes, 
prolongándose por la orilla del rio háoia el pos­
tigo de la Pólvora, desde donde por la puerta 
de la Cruz y de San Vicente, y por cerca del 
convento de este nombre, iba á Gracia, bus­
cando por el lado llamado del Caracol la puerta 
de San Andrés, uniéndose allí á los muros del 
castillo próximo á la puerta de Moniz , y c e r­
rando asi el perímetro de la plaza.

El terremoto que acaeció el siglo pasado, 
hizo desaparecer casi por completo este resto 
del feudalismo, y el espíritu nivelador de nues­
tra época se encargó de, completar la obra del 
tiempo, quedando apenas hoy alguno que otro 
vestigio de los que hemos citado; sin embargo, 
preciso es convenir en que si Lisboa perdió 
mucho de sus monumentos de importancia his­
tórica, con aquella catástrofe, en cambio á 
esta misfiia desgracia debió las importantes 
mejoras que al reconstruirla introdujo en ella 
su reedificador el ilustre marqués de Pombal, 
á quien debe hoy el estar considerada como una 
de las primeras capitales de Europa, asi por su 
comercio éimportancia, como por su suntuo­
sidad y magnificencia.

En sus cercanías hay infinidad de sitios y 
pueblecitostan pintorescos y .saludables por la 
pureza de los aires que en ellos se respiran,

que algunos por sí solos curan muchas enfer­
medades. Son dignos de mención, entre otros, 
al Oriente, Xabregas, La Madre de Dios, el 
Beato Antonio , los Olivares y las Imertas de 
Chellas; al Poniente Belem, Pedroi^os, Alges, 
Linda-á-Pastora, Linda-á-Velha, la ribera del 
Jamor y muchos otros deliciosos y encantado­
res; al Norte el Campo Grande, Lnmiar y Odi- 
vellas, Bemfica y Queiuz, y un poco mas allá 
Raraalhaos, Cintra, Colares y Mafra; al Sur, 
baña el Tajo la población ; á la otra parte del 
rio (outra banda) se traslada el viajero por me­
dio de vapores pequeños y de botes que á muy 
poco precio van v vienen continuamente, en­
contrándose t iinhien aquella liermosa campiña 
sembrada de inullilud de aldeas y caseríos, tan 
alegres y saludables como los mencionados, si 
no tan pintorescos, y á los que da la preferen­
cia para sus diversiones, en los dias de asueto 
y de solaz, la clase menestral acomodada.

[Se conlinuará).

CIEN AÑOS DE VIDA.

CfENTO-LEYKNRA.(CONCLDSIO.N.)
II.

Ruperto está ya en Madrid causando, á lo 
menos esta era su opinión, la delicia de todas 
las bellas y siendo la envidia de todos los cor­
tesanos.

Ruperto ya no se acuerda de Eusebia, que 
ha vuelto á reanudar con el boticario, ni pien­
sa tampoco en casarse, hasta que encuentre 
una mujer digna de sus altos merecimientos; 
se pasea, gasta, triunfa, y es un mucliaclio 
de gran corazón y gran talento según la opi­
nión de sus numerosos amigos, délos que con­
tinuamente se ve rodeado. Es de advertir que 
Ruperto siempre pagaba.

Algunos meses hacia que se hallaba en Ma­
drid, cuando imaginándose con razón que su 
presencia seria necesaria en otra parte, de­
terminó marcharse á París y hacer después un 
viaje por toda Europa: un hombre de su ge­
nio necesitaba todo el orbe para teatro de sus 
hechos.

Por lin realizó sus deseos y llegó ú la capi­
tal del mundo civilizado. Desde que se vió en 
aquella barabúnda, desde que dirigió sus pri­
meras miradas en torno suyo, no pudo ocultar­
se á su natural penetración, que para repre­
sentar el papel que legítimamente le corres­
pondía, necesitaba los caudales de un Creso. 
Esta consideración le hizo entrar en serias 
meditaciones que concluyeron porque escla- 
mara un día.

—Daria veinte años de vida por sorel hom­
bre mas rico de Francia.

No fue tan pronto decirlo como encontrar á 
su lado una multitud de cartas-ordenes con­
cediéndole letra abierta con todos los banque­
ros del orbe.

Ruperto no pudo esplicarse, á lo menos por 
entonces, una cosa tan estraordinaria, por lo 
cual creyó oportuno dejarse de averiguaciones 
y hacer el mejor uso posible de sus caudales.

Vano empeño seria referir todas las aventu­
ras de nuestro héroe, que dueño de tan colo­
sal fortuna, no solo recorrió la Europa entera, 
dejando en todas partes un brillante recuerdo 
de su nombre, sino que también marchó á 
América en busca de nuevas impresiones. 
Baste saber que liabia encontrado, sin saber­
lo, un talismán con el que conseguía todo lo 
que deseaba; cuando era algo que él conside­
raba irrealizable, solo necesitaba decir: «daría 
tantos años de mi vida por conseguirlo» ó, 
«cuándo se pasará tanto tiemjto» si del tiem­
po dependía la realización de su intento, para 
que en seguida lo encontrase hecho: por lo 
demás, ya habrán visto nuestros lectores que 
Ruperto tenia una admirable facilidad para 
decir esto. Una sola cosa llegó á preocuparle 
por algún tiempo, y era la inesplicable rapi­

dez con que su cabeza y barba se cubrían de 
canas; pero Ruperto tenia la gran cualiíkd de 
no devanarse ios sesos en descifrar enigmas.

Hallándose en Nueva-York recibió la noticia 
de la muerte de su padre, lo cual le indujo á 
volver á España para arreg'ar los asuntos que 
aquel dejara pendientes, y establecer defini­
tivamente el plan de conducta que debería ob­
servar en lo sucesivo, pues ya se iba cansando 
de su vida aventurera. Inútil será añadir que 
en seguida deseó verse en Madrid, y que lo­
gró su deseo con la facilidad acostumbrada.

Pasaron algunos dias, y Ruperto resolvió 
á trasladarse á su pueblo para edificar allí un 
palacio y ser el asombro de sus paisanos. 
Asombrado quedó é! cuando vio su lugar com­
pletamente transformado, y no encontró si­
quiera uno de sus antiguos amigos.

Una hermosa tarde do Otoño era cuando 
Ruperto se determinó á salir de su palacio, 
edificado con la brevedad de su deseo, para 
dirigirse al manantial origen de su fortuna, y 
donde antes no Iiabia ido porque sus piernas 
le flaqueaban notablemente, y empezaba ya á 
no tener liumor para nada.

Llegado que hubo al pie del frondoso cas­
taño que tantas veces ¡o cobijara bajo su verde
copa, sentóse á descansar de las fatigas del
paseo, y fijando su vista en el suelo empezó á 
recordar uno por uno todos los incidentes de 
su estraña vida. Súbitamente, y cuando mas 
abismado se hallaba en sus meditaciones, un 
estremecimiento sacudió todo su cuerpo, he­
láronse sus miembros, se le nublaron sus ojos 
y quedó casi sin sentido.

Apenas volvió en sí, dirigió involuntaria­
mente su vista al manantial que permanecía 
seco, pero del cual empezaban á brotar de 
nuevo frescas y cristalinas golas que producían 
en Ruperto un efecto inesplicable de terror y 
de tristeza. Alzó la vista y vió entonces frente 
de sí al liombrecillo que le miraba con igual 
descaro, pero no con la misma benévola son­
risa, que la primera vez. Ruperto empezó á 
comprender, y dirigiéndose á Tesifou le dijo:

—¿Qué me quieres?
—Vengo, contestó aquel, á satisfacer tu 

último deseo, vengo á descifrar el enigma de 
tu vida que hoy toca á su término.

—¡Cómo esclamó Ruperto, y los cien años 
que me ofreciste!

—Ese tiempo va á espirar dentro de breves 
momentos.

—Es imposible, apenas hace quince años 
que salí de este pueblo.

—En efecto, quince años no mas has vivido 
si por vivir entiendes correr de goce en goce 
y satisfacer todos tus caprichos; pero obsérva­
te á tí mismo, mira tu cuerpo encorvado, tus 
fuerzas desfallecidas, mira esas canas que le 
•cubren la cabeza y comprenderás que tu vida 
lia sido mucho mas larga de lo que tú te fi­
guras.

—Escierto; es cierto, pero yo no puedo 
esplicarme qué es lo que eso significa.

—Eso significa que has sacrificado tu vida 
al logro de tus deseos; eso significa que no 
escuchaste mi consejo, que no lias sabido re­
primir tus pasiones; ya sabes que yo ofrecí 
auxiliarte en todo, y fie cumplido mi prome­
sa: no bien deseabas una cosa, cuando al mo­
mento la obtenías; pero no mirabas desgra­
ciado ju e  al salvar en un momento el tiempo 
ó la distancia que te separaba del logro de tu 
objeto perdías de tu vida lauto como debías 
haber vivido si liubieras aguardado el curso 
natural de los sucesos. Yo no podía hacer hoy 
lo que debiera suceder mañana , yo lo que ha­
cia por darte gusto era suprimir sin que lo ad­
virtieras el tiempo que debía mediar desde el 
momento del deseo hasta el de su realización. 
Aquí tienes espiieado el arcano de tu exis­
tencia.

—Razón tienes, esclamó Ruperto, ahora lo 
comprendo todo, ahora veo que he sido...

—Un loco, interrumpió Tesifon, tú no has 
comprendido que la vida es una cadena no 
interrumpida de goces y dolores, y que la 
satisfacción de un deseo debe ser el premio de
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la constancia y del suírimíento mientras se 
emplean los medios para alcanzarlo: si el hom­
bre pudiera ver satisfechas de una vez todas 
sus aspiraciones, su vida seria un soplo, por­
que para ello sería necesario suprimir el tiem­
po que debe mediar de una á otra satisfac­
ción.
' ,  —¡Luego no Iiay mas remedio que morir!...

—No: los cien años de vida que yo te con­
cedí han terminado ; pero aun te quedan los 
de tu vida natural; jóven eres otra vez, tus 
riqueza.^ han desaparecido, pero eres dueño 
de los bienes que pertenecieron á tus padres y 
que son bastantes para tus necesidades: vuel­
ve al mundo, vive de nuevo, y no olvides los 
consejos de la esperiencia, y la lección que 
acabas de recibir.

Esto diciendo desapareció el genio y volvió 
el manantial á brotar raudal de agua Jugueto­
na por el arroyuelo bañando el verde césped de 
la llanura en que serpenteaba...........................

III.

Ruperto tiene otra vez veinte años, y sus 
fuerzas han vuelto á estar en consonancia con 
su edad.

Pero Ruperto ya no es el mismo que cien 
años antes.

Ruperto es ahora melancólico, y su único 
proyecto es no tener ninguno.

Ruperto sabe una cosa mas, y es cuán pron­
to se pasa la vida cuando se sigue la corriente 
de las pasiones, y precisamente por eso se ha 
propuesto no desear nada.

En honor de la verdad cumplió por algún 
tiempo su propósito; pero esto no impidió 
para que pasaran cinco años, al cabo de los 
cuales resolvió casarse.

Ya comprenderán nuestros lectores que por 
esta vez no quiso Ruperto anticipar el éxito de 
su plan, y que aguardó tranquilo que trascur­
riese el tiempo necesario para efectuarlo. Pa­
sado este, entregó su mano á la de una de las 
mas lindas muchachas del pueblo, que era 
nieta, por si no lo saben ustedes, de Eusebia 
y del boticario, dando con esto una prueba 
de su admirable constancia.

Otros cinco años pasaron sin que Ruperto 
hiciera nada que digno de referir sea, y en los 
que tuvo ocasión de aburrirse de su mujer, 
por lo que estuvo á punto de desear quedarse 
viudo, pero reflexionando que su esposa tenia 
trazas de vivir mucho, no quiso esponerse á 
las consecuencias de anticipar la muerte de 
ésta y se resignó á soportar su carga.

Pasó mas tiempo, y precisamente cuando 
Ruperto menos lo deseaba, se le murió su es­
posa, con lo cual volvió á quedar sin tener 
nada que hacer: pues no quiso su mala suerte 
que tuviese ningún liijo.

Todavía pasó mas tiempo, y Ruperto seguía 
lo mismo, no por falta de propósitos, sino por­
que no se atrevía á desear su realización, te­
miendo alguna mala pasada de su antiguo 
amigo el hombrecilJo de la fuente. Dedicóse á 
la caza y después á la pesca; pero en todos 
aquellos contornos habia muy poco que cazar, 
y casi nada que pescar, y él se habia propuesto 
no salir de su pueblo, precisamente porque en 
su vida anterior habia hecho todo lo contrario, 
y conociendo el mundo conocía también sus 
tropiezos, y era de parecer que el que evita la 
Ocasión evita el peligro.

Tiempo hacia que Ruperto arrastraba esta* 
existencia triste y desgraciada, cuando un dia 
vagando á la ventura vino á parar junto aquel 
famoso castaño que tan fatal llegó á serle. Como 
siempre que llegaba á aquel paraje, no pudo 
por menos que pararse y pqiierse á meditar. 
No sabemos qué género de ideas cruzarían por 
su mente en aquellos instantes que por la pri­
mera vez de su vida fue lógico consigo mismo, 
y deseó morirse. Y su resolución fue tanto 
mas firme, cuanto que nada arriesgaba esta 
vez en que Tesifon le concediera su deseo.

En erecto, tan pronto como hizo la inten­

ción apareció á su vista el hombrecillo dicién- 
dole:

—Aquí me tienes, Ruperto, y en verdad 
que me ha estrañado el que no hayas venido 
antes.

—Razón tienes, pues es la segunda vez que 
me has engañado.

Sí mejor que te has engañado á tí mismo, 
¿quién te ha dicho, desgraciado, que Dios te 
ha concedido ia vida para que permanezcas en 
la inacción y no procures realizar tus deseos?

—Por esta vez, replicó Ruperto, confieso 
que no te entiendo, si yo me he conducido de 
este modo y he moderado mis deseos, ha sido 
siguiendo tus consejos y deseoso de evitar los 
males que antes me he procurado. Comprendo 
sin embargo que te has burlado de mí y que 
ni entonces ni ahora he conseguido nada.

—Te equivocas, lias conseguido una cosa: 
has aprendido que por larga que fuera la vida 
del hombre, seria siempre corta si este pudie­
ra imprudentemente precipitar la marcha de 
los sucesos por realizar sus aspiraciones, al 
paso que es una carga insoportable, no obs­
tante su brevedad, cuando despojándose de 
toda ilusión, de toda esperanza, no tiene un 
aliciente que se la haga desear. Ya que tuviste 
el buen propósito de dominar tus caprichos y 
tus pasiones, pudiste haberte dedicado hacer 
el bien de tus semejantes y á haber gozado de 
la vida que por sí misma es un bien inmenso 
que debes á la Providencia, y que ofrece infi­
nitos placeres á los que saben comprenderla. 
El pájaro que canta, el arroyuelo que corre­
tea, el sol que nos alumbra y calienta, el ár­
bol que nos ofrece sombra, el perfume que la 
flor exhala, la magestad del mar embravecido, 
el misterioso encanto de la noche y el risueño 
rayar del alba, el espectáculo, en fin de la 
naturaleza, son otros tantos goces que nos 
hacen amar la vida y  bendecir á Dios.

—Todo esto significa en resúm en, esclamó 
desesperado Ruperto, que he sido...

—Un grandísimo majadero, y que me ar­
repiento de haberle concedido un favor que 
no has sabido aprovechar ni agradecer.

Esto diciendo el hombrecillo, pegó un ca­
pirotazo en las narices á Ruperto, y desapa­
reció instantáneamente, én tanto que nuestro 
héroe exhalaba el último suspiro y pasaba á 
otra vida, donde es de presumir que estará 
purgando sus infinitas barbaridades.

A dolfo  F a riñ a s .

Á ITALIA.

¿Y eres tú , Italia, aquella 
Cuya gloria inmortal la historia sella?.. 
¿Eres tú la nación que en fausto dia 
Con noble bizarría
Y valerosa mano 
Cortó el dogal tirano 
Con que el déspota airoso 
Te amarrara orgulloso
En alas de sus águilas triunfantes 
Sus armas relumbrantes 
El mundo recorriendo, dando leyes
Y encadenando á su triunfante carro 
Pueblos y reinos príncipes y reyes?..

¿Eres tú Italia, acaso 
La que dormida en el gentil Parnaso
Y embriagada en licenciosa orgía 
Con que la diosa impía
Te brindaba á gozar nefando vicio
Despertaste el acento
Del Dios que brilla en el celeste asiento,
Y escuchando su dúlcida doctrina
Y llorando tu yerro 
Huiste del idólatra becerro
Por adorar la cruz santa y divina?..

¿Eres tú noble Italia 
La que llorando en justa represalia 
De tu impía arrogancia 
Tanta barbarie, s í,tan ta  ignorancia... 
El cavernoso abismo

En que te hundiera horrendo paganismo 
Cuando , presa en sus lazos.
Te adormecía en sus impuros brazos?..

¿Eres tú Italia, aquella á quien el cielo 
Con amoroso celo
Viéndote esclava, miserable, abyecta,
Par hija predilecta 
Te escogió y en su insondable arcano 
Mandó al primado Apóstol, á un anciano 
Que turbando tu sueño siniestro
Y escuchando la voz de su maestro 
En tu  Roma ¡oh misterio!
Clavara el cetro de universo imperio?..
Desde entonces ¡ qué gloria!
Italia vive en la universa historia 
Bajo la augusta mano 
Del Padre soberano 
Que ciñe la tiara pontificia,
Sonríe á Italia dúlcida caricia 
Imperio de la fama y la fortuna 
De las artes y ciencias noble cuna;
Italia fue y lia sido
Donde el genio ha vivido
Tejiendo una corona
Que eterna gloria al Cristianismo abona
Los aúlicos clarines
Que resuenan de Italia en sus confines
El humeante hierro
Las bárbaras matanzas y el destierro
Laasolan y e.sLremecen
Empero no enmudecen
Nobles, leales y valientes lenguas
Que haciendo frente á tan villanas menguas
Repiten aunque al mundo no le cuadre
El papa es nuestro rey y nuestro padre.
Despierta Italia, mira
Esa horrorosa pira
Que el bárbaro sicario
Vil revolucionario
Fuego vaá dar con su incendiarra tea,
Despierta y nunca sea
Nación tan poderosa
Juguete de una trama vergonzosa,
Lanza el grito de guerra 
Al universo aterra
Y al lado siempre del angusto anciano 
Lucha y derrota al infernal tirano.
Vuelve , vuelve tus ojos
A ese tu augusto Padre que de hinojos 
Ante el ara purísimo 
Escelso trono del Señor altísimo 
Implora en oración santa y propicia 
Que sobre tí no caiga su justicia 
Mas ¡ ay ! si eres cooarde
Y la voz del tirano te intimida 
Italia, eres perdida...
Sin que acaso se tarde,
La ira del Señor será sangrienta 
Vendrá la luz tras la infernal tormenta 
Que forja el enemigo 
Llorarán los impíos su castigo
Y aunque los tronos y los pueblos se hundan
Y los cetros auríferos se fundan
Mientras exista el mundo Dios lo ha hablado 
Triunfante quedará eJ Pontificado (1).

A ntom o  S ánchez R amos.

VIAJE Á CHINA.

POR EL ISTMO DE SUEZ.

£L CAIRO.

Queridísimo R : mi estancia de 20 iioras en 
el Cairo me ha dejado encantado. Figúrate las 
descripciones de Bagdad y demás ciudades de 1 
Asia, que se hacen en los poéticos cuentos de 
las Mil y una noches, y encontrarás en ellas 
un retrato exacto de esta población. En las in­
mediaciones de la ciudad , y á lo largo de la 
Via férrea que viene de Alejandría, encontra­
mos multitud de magníficas casas de campo 
construidas á la europea, delante de las cua­
les paseaban elegantes señoritas inglesas, que 
con sus estirados talles y elevadas estaturas

(1) Los pueblos pasan, los tronos se hunden, la Igle­
sia; queda y permanece en pie. (Nap.I. ms. de Sama Elena.)
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W M i l i  XV'̂  'V

'

\ — -' -Í&.V ...
Generosidad de Mathalliías.

nos hacían creer que mas bien estábamos á las 
puertas de Lóiulres ó de Mancliesler, que á 
una legua de una ciudad de Egipto. Tampoco 
faltaban de vez en cuando lujosas carretelas,

que veíamos pasar cerca de nuestros vagones; 
pero en estas ya se dejaba conocer el país que 
atravesábamos , por ir los lacayos vestidos 
con el pintoresco trage que allí se usa.

Llegamos por fin al Cairo, y después de 
apearnos en la estación , tomamos los ómni­
bus que DOS habían de conducir á la loiida: 
En el Iriiyecto marchamos de sorpresa en sor-

ri

h

UiP.tftj'
Máximas u t la B i d u a . — Humíllale á Dios y espera de su bondad.

presa. Recorríamos una niiigníliea callo de 
acacias enormes y poéticos sicómoros, cubier­
tas aquellas de olorosas flores, como en el 
mes de mayo, y poblados todos de frescas ho­
jas , como pudieran estar ,en el centro del ve­
rano. Por este camino galopaban multitud de

borriquillos conduciendo á graves ingleses 
elegantemente vestidos, con sombreros de co­
pa alta y guantes; y como por lo general 
eran secos_ y larguiruclios y los animalitos 
muy pequeños, iban con las piernas arras­
trando. También se veian borriquillos muclio

mus engalanados, que conducían señoras 
egipcias , con las caras cuidadoFamenle tapa­
das como las presciibe su religión, y que por 
sus vestiduras de seda parecían pertenecer á 
la aristocracia del Cairo. Poca variación había 
en sus trajes: consistían en dos faldas estre-
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chas, una que cae naturalmente y otra que 
se la eclim á la cabeza, exactamente como 
las máscaras que en esa se conocen con el 
nojnbre de beatas. E«tas faldas eran de seda 
de color blanco ónegro en las efiipcias elegan­
tes, y de algodón, por lo regular azul, en la 
gente del pueblo. Llevaban además uo pedazo 
de tela largo y estreclío, que caía desde de­
bajo de los ojos, cubriéndolas toda la cara, 
basta la rodilla, y que se sujetaba á la parte 
del vestido que llevaban á la cabeza por me­
dio de un broche dorado que se prolongaba

hasta cerca de la boca , formando como una 
nariz postiza de color de oru, por encima del 
velo.

En los hombres se veia una pasmosa varie­
dad de vestidos ; allí habia egipcios de la ciu­
dad, árabes del desierto, griegos, judios, 
persas, todos con trajes de colores vivos y 
con turbantes de formas distintas, variándo­
les el cutis desde el color habana, liasia negro 
mate. Toda esta multitud , bulliciosa, alegre 
y vivaracha.

A los lados de la calle de árboles que atra­

vesábamos, se veían alineados muchos edifi­
cios pequeños con letreros , que no.s llenaron 
de sorpresa: uCafé Chantant,» aCafé de las 
Delizziasd’ Italia .» «Café Griego ,» «Res- 
t'iurant frangais,» etc., etc. De todas partes 
sonaban murgas, gaitas y dulzainas, lo cual 
nos admiró, y preguntamos si'habia fiesta, 
cuando tan alegre se mostraba la gente y tan­
tas músicas se oian ; y nos contestaron que no 
había fiesta alguna, pero que los habitantes 
del pais eran muy aficionados á divertirse ; y 
que como allí hay gran afluencia de estranje-

T T
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Casa de Torcuato Tasso en Sorrento,

ií-

ros, especialmente ingleses, italianos , fran­
ceses y griegos, se han estalilecido muchos 
cafés, teatrillos y fondas, en donde se reúnen 
por la larde.

Al atravesarlas calles del Cairo observamos 
la mismo afluencia de gente que en el paseo, 
y lodos, por supuesto, montados en sus in­
separables burríquillos.

No puedes figurarte el efecto que producía 
toda aquella m ultitud, de trajes tan distintos 
de colores tan vivos y trotando todos sin ha­
cer el menor ruido, pues el piso de las calles 
es de tierra y le conservan siempre húmedo.

En medio de aquel silencio, solo se oian de 
vez en cuando algunos gritos, diciendo: jala  
jala. La primera vez que llegó á nuestros oidos 
esta frase, volvimos la cabeza para obser­
var de dónde provenia, y vimos un hombre 
que atravesaba ¡a calle gritando y con un bas­
tón en la mano separando la gente. Dulrás de 
el venia una liermosa carretela y en ella tres

señoras , veslidas á la europea. Entonces nns 
dijeron que era la familia del cónsul inglés, y 
el hombre que gritaba delante;a/o te­
nia por objeto separar Á la gente para que no 
la atropellase !a carretela , que iba á galope, 
pues como aquel piso no produce ningún so­
nido , no se podría conocer que venia un car­
ruaje. Después observamos qce todas las car­
retelas llevaban delante su correspondiente 
correo aviso.

La fonda en que noá hospedamos tenia muy 
buen aspecto esterior, pero interiormente so­
lo era regular y tan cara , que nos hizo com­
prender que en Egipto se roba próximamente 
lo mismo que en Europa.

En cuanto nos lavamos, salimos á recorrer 
las calles del Cairo: en la puerta de la fonda 
nos persiguieron ofreciéndonos carruajes de 
alquiler y borriquillos; pero yo preferí ir á 
pie para examinarlo todo mas despacio. Como 
ya era bastante tarde, solo pude visitar la

gran mezquita, edificio suntuoso y de un as­
pecto magnífico, á cuya entrada nos hicieron 
piiner unas babuchas encarnadas, que se al­
quilaban á la puerta, y además los grandes 
bazares turco y europeo.

Ene ta escursion nos servia de guia un mo­
ro viejo de laiga barba blanca, que hablaba 
perfectamente el francés, y que llevaba en 
ia mano un bastón cen el que iba repartiendo 
palos, para apartar de nuestro paso la multi­
tud (le borriquillos, chiquillos y morajos que 
obstruían las calles: se llamaba Ibrain, y le 
elegimos entre los muchos zánganos que se 
nos ofrecían á la puerta de la fonda para acom­
pañarnos.

Después de comer visitamos el teatro, que 
era una mala habittacion con bancos para el 
público, y donde se representaba una comedia 
italiana. Nos cansamos pronto y volvimos á la 
fonda, donde el guíanos dijo si queríamos ver 
las Pirámides pero como estaban á tres lio-
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ras del Cairo y á las seis y medía de la mañana 
teníamos que ponernos en marcha, renuncia­
mos á esta visita, contentándonos con haber­
las visto de lejos, desde la mezquita.

Al dia siguiente tomamos el ferro-carril pa­
ra Suez, que era por lo menos tan malo é in­
cómodo como el de Alejandría.

Adiós, querido R: Tuyo...

• J. C. G.

GENEROSIDAD DE MATHATHIAS.

¡ Ay de m í! ¡ Desgraciado! En mala hora 
nacido á luz para llorar la ruina 
de mi pueblo infeliz ; y de la Reina 
hermosa de Judá. Gimiendo vive 
Jerusalen amada, y yo reposo 
en tanto el enemigo tiñe en sangre 
su acero vencedor y deshonrado; 
yace el templo de Diosyencuutiverio 
llora el anciano, y el robusto jóven 
al filo muere de la dura espada.
¿De qué sirve mi vida? Eu torno mió
liallo despojos y doliente luto......
El noble dice, y á raudales vierte 
del corazón su llanto de amargura.
—El sacrificio espera, Mathathías.
De Antíoco enviado, por tí vengo.
Grita una voz, y al mensajero idólatra 
el caudillo responde.—En vano intentes 
que mis hijos ni yo ante los altares 
de tu señor, doblemos la rodilla.
En buen hora sucumba, el que olvidado
de la ley de su padre, ó temeroso
de m orir, al capricho se sujeta
que un príncipe le impone. Antes que pérfido
sacrifique al impío, sea maldita
mi lengua.—Calla el justo y anhelante
de liBrar á su pueblo, numerosa
hueste formando, á los ocultos montes
corre á esperar el dia de la lucha,
al grito de—i Jehová nos dé el triunfo!

A ugusto Jeiuíz PEacHur.

TORCUATO TASSO.

APUNTES BIOGRAFICOS.

Este célebre italiano era hijo de Bernardo 
Tasso, poeta nacido en Bérgamo en 1493, que 
fue secretario del duque do Mantua, después 
gobernador de Ostiglia y murió en 1569 dejan­
do entre varias otras producciones, Amadis de 
Caula; Floridante y una colección titulada; 
Poesías diversas.

Torcuato Tasso es uno de los mas grandes 
poetas que ha producido la Italia. Fue llamado 
el Cisne de Sorrenfo, por haber nacido en la 
ciudad de este nombre en 1544. En su niñez 
tuvo que abandonar su patria, proscrito con 
su familia como rebeldes al emperador Cárlos V 
y adidos al príncipe de Salerno.

Hizo sus estudios en Pádua, y á los diez y 
ocho año- de edad , dió la primer prueba de su 
genio, escribiendo el poema de Reinaldo.

Pasó luego á París, donde fue espléndida­
mente acogido por Cárlos IX, y llamado poco 
después por Alfonso II, duque de Ferrara, á su 
córte, hizo represeníar la Am inia, drama 
pastoril que obtuvo el éxito mas ‘lisonjero 
en 1579.

Dos años después dió á luz la Gerusaleme 
liberata, magnífico poema, que estaba com­
poniendo hacia ya algunos años, y que elevó 
su gloria al mas alto grado.

Enamorado y correspondido de la princesa 
Leonor, hermana del du;jue Alfonso, fue de­
nunciado por un caballero á quien había con­
fiado e! secreto , y aunque le castigó vencién­
dole en un duelo, no pudo evitar el escándalo, 
fue encerrado en una prisión. Pudo fugarse, y 
se refugió en Turin, donde el duque de Saboya 
le colmo de favores; pero su imaginación exal­

tada le hizo creer que aquel príncipe trataba 
de entregarle á Alfonso, por lo cual huyó á 
Roma, volvió luego á Sorrento, su patria, 
aunque disfrazado, y como recibiera noticias 
de Leonor diciéndole que podía ir á Ferrara sin 
temor alguno de su hermano, se encaminó allá, 
y fue recibido por el duque del modo mas ama­
ble. Sin embargo, advirtió que todos le trata­
ban de distinto modo, y esto le ocasionó me­
ditaciones y rasgos de exaltación, que hicieron 
estenderse el rumor de que estaba loco. Fue 
encerrado en el hospital de Santa Ana, y allí 
sufrió otro nuevo di.sgusto, al saber que se ha­
bía hecho en Venecia una edición frandulenta 
é incorrecta de la Gerusaleme liberata. Salió, 
por fin, de un encierro, siendo de edad de 
cuarenta y dos años, pasó á Mantua, luego á 
Ñapóles, con indulto, y allí escribió la Jerusa­
len conquistada, composición perfectamente 
ajustada á las reglas de la epopeya, pero priva­
da del fuego de la inspiración que solo se sien­
te en cierta edad.

Trasladóse luego á Florencia donde le lla­
maba el duque Fernando, y para fin de su 
carrera poética escribió el Mondo créalo , poe­
sía en versos sueltos, en la que brilla una gran 
erudición.

Por último, llam-ándole á Roma el cardenal 
Aldobrandini, para ser coronado por mano del 
pontífice, se dirigió á aquella capital; pero no 
pudo recibir la corona, por haberle asaltado á 
su llegada una enfermedad que le condujo al 
sepulcro.

De sus obras se han hecho innumerables 
ediciones.

S. M.

DELIRIOS.

Como una vela en el mar, 
sin jarcias y sin timón, 
se encuentra mi corazón, 
cansado ya de luchar.

Náufrago en playas distantes, 
sin amor, sin afecciones, 
doy mis fúnebres canciones 
á 1^  vientos inconstantes.

Lejos del sucio querido 
suspiro desconsolado, 
que al perder el bien pasado, 
el bien presente lie perdido.

Como nubes pasajeras, 
al recuerdo de otros dias, 
se tornan mis alegrías 
en fantásticas quimeras.

Y falto de la ilusión, 
siempre al corazón, amante, 
no hay para mí ni un instante 
de goce y satisfacción.

Lejos del paterno hogar, 
solo, triste y abatido, 
so j como un ave sin nido, 
ó un árbol sin arraigar.

A veces me cansa todo 
lo que miro en mi redor; 
quiero cortar una flor, 
y mancha mi mano el lodo.

Y no gozo como antes 
de las dulces sensaciones, 
que dan á los corazones 
los corazones amantes:

Lloro los bienes perdidos 
en buenas lides ganados, 
que son tanto mas llorados 
cuanto fueron mas queridos.

Todo me produce hastío, 
y lo veo indiferente; 
que es el fuego de mi frente 
ceniza en el pecho mió.

Si hallo en el placer, enojos, 
hallo en el dolor, quebranto; 
si busco en mis ojos llanto, 
no encuentro llanto en mis ojos,

Tanta lucha, tanto afan 
mis pensamientos contienen, 
y mientras mas raudos vienen 
con mas rapidez se van.

Una ilusión me sustenta,
Pero es al fin ilusión; 
el aplauso ó la ovación, 
que me halaga ó rae atormenta.

Soy á la luz insensible , 
la oscuridad me da miedo;
¿quiero elevarme? No puedo. 
¿Quiero ocultarme? Imposible.

¿Qué deseo ? No lo sé : 
nada llena mi deseo.
¿A dónde iré? No preveo.
A dónde, ni cómo iré.

Pero rae fatigo en vano 
con este pensar profundo, 
porque es un arcano el mundo 
y el corazón otro arcano.

El hombre necio que en ver 
con doble vista se afana,
¿no .será acaso mañana 
mas desgraciado que ayer?

La dicha del hombre es cero 
en la suma de sus males; 
asi en mis horas fatales, 
si me pregunto, qué quiero;

De una voz que no sé dónde 
se produce su sonido, 
con acento repetido 
el eco por mí responde:

«Quiero al pie de las montañas, 
perdido entre matorrales, 
ver subir en espirales 
el iiuino de las cabañas:

»Y bn las siestas del estío 
ver al aprisco agrupado, 
que baja á sestar al prado 
y á beber agua en el rio:

»0 entre sedas y topacios 
y músicas y pevetes, 
gozar en fiesta y banquetes 
la vida de los palacios:

»Y en danzas y devaneos 
entre bellas y licores, 
apurar con los amores 
la copa de los deseus.

«Quiero salir de esta calma, 
y vivir, no vegetar;
¡á ver si puedo llenar 
el vacío de mi alma!

»Y aunque es delirio hecliicero, 
que colora la esperanza, 
pero que nunca lo alcanza 
mi pobre destino; quiero...

«Quiero volver á fijar, 
para calmar mis enojos, 
las pupilas de mis ojos 
en la lumbre de mi bogar!»

A ureltano R uiz,

MI PADRE HA MUERTO.

liealí gui in Domino 
moriunlur!

(Hechos de tos nphstoles.)

I.
La vida es el dolor.
Nacemos para depurarnos en el crisol del 

sufriinienlo,
Todos los santos y grandes pensadores, con­

fiesan que la felteicíad solo existe en lo eterno 
é infinito.

¿Quién puedo contestar á la esclamacion de 
Job:—« El liombre que nace de mujer vive un 
tiempo cortisirao y está lleno de miserias? »

¡ Padre mió ! yo no pude recoger el último 
suspiro de tu agonía, la agonía de tu heróica 
muerte; pero me pareció oirte llamarme y sen-
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lir sobre mi frente un ósculo de paz, diciéndo- 
ine con acento de inefable alegría: «Hijo, liasta 
el cielo.» Mi madre, esa santa mujer ceñida 
con la corona de espinas de un martirio cruen­
to , pobre y acongojada como una proscripta de 
Israel, no se apartó un instante de tu  cabece­
ra, cerró tus pupilas al despedirte de la luz del 
mundo, y los ángeles en blando coro entonaron 
un himno de inefable gozo, porque recogieron 
un alma justa para vivir por siempre junto al 
tabernáculo do Díus.

II.

Si yo no estuviera acostumbrado al sufri­
miento y desconociese que

Nuestra vida no es mas que un breve dia , 
como ha diclio el inspirado cantor de Itálica, 
sentiria un pesar intenso, mortal, y no pudie­
ra tal vez sobrevivirte una hora.

Pero si la muerte es el principio de una eter­
na vida, como dijo e! autor de Hamiet;

Si la vida no es mas que un punto entre dos 
eternidades, como afirma Bacon ;

Si la vida es un combate, cuyo palma está 
en el cielo, según espresion de Delavígne, la 
vida debe amarse para servir al Eterno y aspirar 
ai cielo por el ejercicio de la virtud en la tierra. 
«¡Dichosos aquellos quemueren en e! Señor!», 
leemos en los hechos apostólicos. ¡ Desventu­
rados los que desconozcan esta verdad!

Tú repetías á menudo estas hermosísimas 
palabras; y en mi niñez me bacías repetirlas á 
menudo.

Eras uno de aquellos hombres puros é inma­
culados, en cuyo corazón no lia podido pene­
trar el légamo Üel v'cio; un hombre sencillo y 
honrado como el picapedrero de Saint-PoiiU, 
dechado de virtudes patriarcales, de pensa­
mientos melancólicos, pero de una religiosidad 
sublime, que solo puede hallarse en las almas 
que nunca mintieron, que jamás prevaricaron.

!V.

Hubo un dia que mi madre había perdido la 
razón y luchaba con las torturas de un pesar 
sin limites.

La injusticia humana se había cernido sobre 
su cabeza y la adversidad iiabia puesto sitio á 
su ventura doméstica.

Tú entonces, como un patriarca del señor, 
me llevabas de tu benéfica mano á la escuela, 
me alimentabas, me arrullabas en tu seno, y 
yo me dormía sonriente como uno de esos que­
rubes que sonríen para María en los altares 
cristianos, donde todo es pompa y majestad.

Sencillo y bueno , amante y inisericordioso, 
diste luces a mi espíritu, encaminaste mis pa­
sos por la senda del honor y de la verdad, y 
siempre me dijiste que me condoliere del pobre 
y olvidare las injurias de mis enemigos.

Aquella edad ya pasó: ¡breve tiempo! ¡dias 
plácidos que no volverán nunca y que han que­
dado en el sarcófago del olvido!...

V.

Lo que yo he sufrido y be llorado, ¿para qué 
revelárselo á nadie mas que á Dios, si loaos 
tal vez escarneciesen mi relato ?

¿En qué ánfora podría yo depositar hoy el 
llanto que escalda mi mejilla?

¿Qué alma recogería mis lamentos y rae 
daría consuelos inefables?

i O h! qué errante y peregrino en el mundo, 
con el dolor por herencia y muchas veces por 
compañera la injusticia, solo veo entorno mió 
el desden, pocas veces la ternura, ese sudario 
misterioso que enjuga el llanto de los desgra­
ciados , imprimiéndose allí la variedad de es- 
presiones que sellan en el semblante los mar­
tirios de calma, como se imprimió en el suda­
rio de la Verónica el divino rostro del Redentor 
del mundo.

Si yo tuviera á mi madre cerca de m í, Ho­
raria con ella y con ella arrodillado en las aras 
del templo, dirigiese plegarias al Eterno por 
la salvación de tu alma.

Ella, la pobre vieja triste y abandonada del 
mundo en tétrico recinto, con sus cabellos 
blancos liumedecidos por el rocío de la noche, 
no puede hoy compartir conmigo esa congoja 
íntima, profunda, inmensurable, que desgarra 
su alma nacida para el amor y la virtud.

Yo le envió en alas del céfiro la protesta de 
mi dolor; y ella, que también como yo lia sido 
victima de la injusticia humana, sentirá su vi­
bración misteriosa, alzará sus ojos al pálido 
liorizonte de la noche, y rezará conmigo una 
oración que llegará al trono de Dios , como un 
himno de los misioneros que son la luz del 
mundo.

VI.
A nadie le diré yo lo que siento y lo que 

sufro: ¡estoy tan acostumbrado á sufrir yá 
callar!

No levantaré mi voz contra la iniquidad so­
cial que lleva á los hombres prematuramente al 
sepulcro;

No acusaré á los que con su dureza de co­
razón labran la desventura y la muerte de sus 
iiermanos;

No formularé quejas contra la impiedad y el 
materialismo, rémora de la armonía de los pue­
blos ;

No imprecaré contra los que huyen de los 
tristes, tle los pobres, de los desventurados, 
lanzándo á su frente purísima el sarcasmo de la 
calumnia y de la burla ;

No pediré la vindicación de los justos, por­
que solo Dios puede justificarlos: ¡cuántos mis­
terios existen entre los pliegues del sufri­
miento!

Aunque el dolor es sentencia de la vida, 
¡cuánto no lo aumenta la dureza de las almas 
pequeñas y envilecidas! El dolor puede tener 
uii poderoso lenitivo en la amistad, en el amor, 
esas palancas potentísimas que sostienen el 
edificio de las sociedades y ostentan el indujo 
de la inteligencia, reina del mundo. Hay una 
falange de hombres consagrados á predicar 
esta verdad , ruiseñores de la civilización, que 
forman la grey escogida de Jesucristo y sacri­
fican en aras de su propia ventura, la ventura 
de sus hermanos.

También yo he querido ser de esos espíritus 
fuertes, que rechazan la coyunda del envile­
cimiento y se ciñen al blando yugo de la frater­
nidad. Pero ¡ay! que mis cabellos comienzan 
ya á perder el brillo de la juventud , y de mi 
corazón ha ido la iniquidad arrancando una á 
una las hojas de la esperanza.

Vil.
Amé, lloré, y me han dado hiel por premio.
La hipocresía me tendía celadas; la proca­

cidad me injuriaba, y uo había un eco que se 
levantase en defensa de mi inocencia.

Solo tú me compadecías, yabrazado á mí con 
mi anciana madre no hace seis meses aun, al 
despedirle de mi por última vez en el muelle_de 
la Coruña, me dijiste llorando como un niño: 
«Hijo, persevera en la virtud,que las cosas del 
mundo son quimeras que solo duran un día.» 
El mar pareció entonces alzarse en pompa ga­
ya á la nacarada ribera, y los ángeles hicieron 
sentir en mi alma un torrente de armonías que 
evocaré eternamente.

¡Cuán lejos estaba yo entonces de pensar en 
tu muerte!

Corrí afanoso á mezclarme en el bullicio de 
un pueblo, donde tendría que verme solo como 
me veo, pero no abandonado de Dios: luché y 
fui venciendo... Pero ¡cuánto me restaaiin que 
luchar! ¿Quién pone límites á !as aspiraciones 
del liombre?

Tu sufrimiento rebosó... libaste de la liiel de 
la amargura de cien mártires. La caridad te 
recogióle un mísero lecho, del lecho del pobre, 
y su benéfico manto le abrigó sin fuerzas el 
cuerpo y con el ánimo abatido. ¡ Benditas las 
almas que se condolieran de t í ! Yo tendré su 
nombre grabado eternamente en mi corazón, 
y mi sangre me parecerá pequeño tributo, para 
rendir liomenfije á sus generosos y humanita­
rios sentimientos.

Fuiste del hospital á la fosa: un féretro hu­
milde, como el de los deshereadados del ban­
quete social, condujo tus restos á una humilde 
mansión, que si no se cubre con el mausoleo 
suntuoso de un potentado , se cubrirá con_ los 
rayos de la casta luna y con las siemprevivas 
que crecen en el cementerio, sin necesidad de 
la mano de los liombres.

¡Cuánto am or, cuánta abnegación no nece­
sitó mi pobre madre para acompañarte hasta la 
última morada!

Y lo liizo, infeliz anciana, que ha visto mo­
rir á una hija hermosa como una virgen de 
Murillo, tan bien enunleclio de la benelicén- 
cia pública, y no se murió de dolor.

Los que no sepan comprender toda la gran­
deza de sus acciones, tienen el alma petrificada 
y encallecida laccnciencia.

VIH.
Yo le di á mi pueblo cantos de amor, cantos 

de gloria, cantos de felicidad.
Yo luclié por su engrandecimiento, y para 

Dios esos cantos valen todos los tesoros del 
mundo.

Y no obstante, lia muerto mi padre, mi pue­
blo le lia visto enfermo y desvalido, y no han 
bastado los recursos de todos los nobles y po­
derosos de é l , para eximirle del leclio de la 
última morada pública de un santo hospital.

Su esposa mas triste y abatida aun , recurrió 
á lo mas necesario de su vida, para adornarle 
con la grosera mortaja: la Providencia por sus 
designios', se lo había entonces proporcionado 
de un exiguo recurso de mi amor filial.

Si yo, que tengo genio, que tengo fé en el 
porvenir, que tengo fuerza de voluntad y cons­
tancia para luchar por las grandes ideas llegase 
un difi al trono de la gloria, y mi brazo como 
e! de Pedro el Ermitaño hiciere mover al mun­
do entero con su empuje, ¿con qué derecho mi 
pueblo me pediría sacrificios, si mi padre ha 
muerto en la cama de un santo hospital, como 
murió mi hermana, y como no quiera Dios 
que muera mi desgraciada madre?

VIH.
Yo os bendigo, generosos hermanos de la 

caridad pública.
Bendigo a! ilustre médico que ha llevado a 

los labios de mi pad e el néctar suavísimo que 
mitiga los dolores del cuerpo.

Bendigo al virtuoso sacerdote que le ha su­
ministrado el real y verdadero que no solo mi­
tiga las del alma, sino (lue le prepara una vía 
para conduciría á la verdadera felicidad.

Bendigo á los de corazón generosos y de 
compasión , qué acompañaron sus restos á la 
última moríicla, compartiendo con mi madre el 
fúnebre y desgarrado sentimiento de su co­
razón.

Hay'prcmio parala virtud, pero no esta en 
este mundo. «¿Por ventura habrá alguno que 
enseñe ciencia á Dios que es el quejuzga á ios 
grandes? Uno muere robusto y sano, rico y 
feliz, y otro muere en amargura de alma sin 
algunos bienes...

Y con todo eso dormirán juntos en el polvo 
y gusanos los cubrirán.» (.lob).

Padre m ió, fuiste pobre y desgraciado; pero 
como el premio de esa desgracia y de esa po­
breza está en las alturas, allí le encontrarás en 
medio de los justos que viven y mueren como 
tú en el Señor.

J osé L ópez p e  l .v V e s a .

POESÍAS (1).

Á  U N A  \ 1 0 I .K T A .
i Oh llor, que escondes tu divino tallo, 

entre las yerbas que en el suelo crecen, 
flor, que inodesU y solitaria vives 
al soplo blando que tus hojas mueve I

( 1 ) Esi rltas á la edad dedoec anos,
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TÚ eres feliz, jamás de tu retiro 
salgas, violeta cándida, inocente; 
pues que dicliosa con tu suerte vives 
no anheles conocer otros placeres.

Piensa que flores como tú tan bellas, 
también gozaron existencia alegre, 
y , queriendo buscar mayores dichas, 
en lugar de placer hallaron muerte.

No abandones jamás el dulce asilo 
que entre la yerba, solitaria tienes, 
y sé siempre feliz, siempre dichosa 
al soplo blando que tus liojas mueve.

AL ANGEL DE MI CL'AHD.V.

• Angel que velas por m í, 
que has sido siempre mi guarda, 
que sabesmis alegrías, 
que consuelas mis desgracias.

Tú, que mi cuna velaste, 
t ú , que me escuchas y amparas, 
concédeme, te lo ruego, 
de tus bondades ia gracia.

No me abandones jamás, 
sigue siendo mi esperanza 
y estiende sobre mi frente 
tus puras, celestes alas.

Haz llegar hasta el Señor 
mi fervorosa plegaria, 
y que oiga también mis ruegos 
la Virgen inmaculada.

Y dáme, en fin, ángel bello, 
bastante fuerza en el alm a, 
para gozar alegrías 
y para sufrir desgracias.

Clotilde A. P ríncipe y Saiorres*.

EN UNA NOCHE DE ESTÍO.

Á t í .

Las apacibles noclics riel estío, 
son las noches del amor.

I.

Es una noche serena, apacible.
¡ Qué bello está e! mar que besa la clorada 

arena de la playa de Alicante!
¡Qué bello está el cielo que me sirve de te­

chumbre en estas lionas de reposo!
Una brisa fresca, perfumada, recorre la 

playa donde esloy sentado gozando en mis re-

cuerrlos, pero los buques surtos en el puerto 
no tienen movimiento alguno.

Ni sus vistosos gallardetes flotan entre la 
sombra mecidos por el viento.

II.
Estoy pensando en tí.
Pensando en la dulce languidez de tu mi­

rada.
Veo la luna que se riela en la superficie de 

las aguas.
Y vuelvo y busco en torno mío, pero no 

hallo tus ojos.
Tus ojos que aunque no me miran amantes, 

rae han liecho diclioso, en otras noches mas 
venturosas que esta.

Oigo el murmurio de las ondas, y de la 
brisa que recorre juguetona por entre las altas 
vergas de los bnciues; pero escucho atento , y 
no llega á mi oido la armonía de tu voz.

Tu voz, que sin modular palabras de afecto 
para mí, me encanta y me eiiagena.

III.
¡Qué bellos son los recuerdos!
¡Qué dichoso el hombre al que le es dado 

recordar!
Sin recuerdos, seria una planta parásita, 

sin flores ni perfumes; un cuadro sin colores; 
un campo, sin plantas ni verdura.

IV.
Estoy pensando en tí.
Alzo los ojos al cíelo, miro las estrellas y en­

vidio la suerte que les cabe en esta hora de 
contemplar tu esbelto talle, de seguir tu in­
cierta Imella.

Estoy pensando en tí.
Me halaga la brisa cnii su Frescura, y envi­

dio la diclia que disfruta al rozar tu vestido, al 
besar tu blanca frente.

Tú, lejos de estos sitios , donde antes todo 
era ventura y gozo, quizá no te acuerdes del 
que le lia consagrado su corazón y su vida.

El bello follaje de ia enramada te hará olvi­
dar la hermosa estension de ese mar azul que 
ber.a nuestras playas.

Y los cantos de las aves te serán quizás mas 
agradables que el murmullo de las olas.

Si asi gozas, si no te halaga el recuerdo de 
estos sitios, sé dichosa.

Que yo, que vivo de tu recuerdo, pensando 
en t í , endulzo la amargura que deja en el co­
razón la ausencia dei bien amado.

Alicante.
F. R ovuia Ag it m ii.

SUELTOS VARIOS.

Se ha pulilicado en París un folíelo escrito 
por Mr. Prévet, en ol cual trata de probar que 
ha descubierto una nueva sustancia alimenti­
cia en el fruto del algarrobo, tan conocido en 
nuestras provincias litorales del Mediterráneo, 
que los catalanes y valencianos llaman garro­
fa ,  y que hasta ahora solo ha servido de ali­
mento al ganado caballar y vacuno, al cual se 
lia mezclado con la cebada ó con el forraje, á 
causa de ser por sí solo demasiado ardiente y 
escitanie. Mr. Prévet sostiene que la algarro­
ba tostada, pulverizada y sometida á la acción 
del agua hirviendo, como se hace con el café, 
puede reemplazar perfectamente á este grano 
exótico, puesto que la decocuion que resulta 
tiene un sabor muy agradable y evita el gasto 
del azúcar, toda vez que la algarroba es ya de 
por sí muy azucarada. Mezclada con la leche, 
la decocción de la algarroba puede ser un ali­
mento de primer órnen para los niños; y en 
último resultado es siempre un tónico mucho 
menos costoso que el chocolate y el café.

Guando Charles Dicfcens publicó su Pickoick, 
presentósele un jóven artista, le enseñó algu­
nos dibujos, y se ofreció á ilustrar sus obras 
con grabados. Dickens desestimó la pretensión, 
y el jóven dibujante, sentido de esta negativa, 
dijo para sí: «será menester que me escriba 
las novelas yo mismo.» Hízose poeta, sí es lí­
cito espresarse asi, y en breve Dickens tuvo 
un rival, el mas peligroso de lodos, en ese jó­
ven que no era otro que Thackeray, el céle­
bre autor de Vanity fair.

Un amigo nuestro mandó ayer á su criado, 
astur legitimó, que le comprase una libra de 
azucarillos.

Lanzóse el astur á ia calle, y poco después 
regresó con las manos vacías.

—¿No has ido por los azucarillos? le pre­
guntó su amo.

—Sí, siñuritu.
—¿Y lo-s has traído?
—No, siñuritu.
—¿Y por qué razón ?
— ¡Je! ¡Mirélus y estaban apolilladus!...

Por todo lo no firmado J. Gaspar.
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