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ADRIANO.

Cérmen era una linda jdvep de diez y siete
afios. No reunia esas bellezas exageradas que
tanto se apartan, por su exageracion de la ver-
dadera liermcisura, mas poseia preciosos atrac-
tivos.

Su rostro era redondo; de suave blancura
apenas tefiida de rosa. Los cabellos eran abun-
dantes y negros. Los ojos, priucipal adorno de
su semblante, negros también; y tan vivos que
producia su mirada una iinpiesiun estrafia. Los
labios, de un rojo subido, estaban casi siempre
contraidos por la mas deliciosa soniisa, que
formaba dus gruciosaslioyuelosen sus mejillas. :
Laestatura de la joven era elevada, y en su |
cuerpo perfeciamenle furmado, se liailaban & la
par, movimientos de esquisita elegancia y de '
notable esbeltez.

El padre de Carmen era un opulento corte- j
sano; hombre de ambicién y de orgullo. Su
madre, buena mujer, sencilla y candoi o a, par-
ticipaba de las cualidades de su esposo, aunque
no las profesaba con lodo el rigor que él.

La hermosura de Carmen y su colosal fortu-
na, eran causa de que multitud de pretendien-
tes codiciaran su mano, ambicion muy admiti-
daen el presente siglo que lodo lo metaliza. |
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Entre los inlinitoj pretendientes que asedia-
ban & Carmen, Itahia uno, joven de veinte y dos
afios, de mediana fortuna, que en nada se pa-
recia & susrivales, puesnunca abrigd su imagi-
naciéon el pensamiento de pretenderla por su
riqueza ni por sus encantos, sino porque la
amaba; y la amaba porque .sabia que era buena,
dul;e y amable. También la nifia estaba ena-
mo ada de Adriano, quien después de aguardar
durante muchos meses una ocasion favorable,
logro escribir a Carmen, rep tiéndoie por escri-
to lo que tantas veces le habia dicho coa sus
miradas.

Pero como es tan corta la felicidad por in-
significante que >ea, sucedio que la madre de
Carmen supo sus relaciones y desde entonces
empezd a vigilarla, de modo que no le fue po-
sible Volver & escribir & Adriano.

El, entre tanto , se desesperaba aguardando
curtas de Carmen & quien ya apenas veia. Du-
daba de su carifio, y solia esclamar en su
dolor.

—; Dios mig!; Dios mid!; Qué desgraciado
soy! Carmen no me quiere porque soy pobie.

‘Y el infeliz lloraba, y nada conseguia ni con
llantos ni con lamentos. Carmen, por su parte,
suspiraba contiiiuaineiile, acordandose de su
querido Adriano, quien cavilaba sin cesar, pen-
sando en los medios que emplearia para acer-
carse aella.

La imaginacion de los enamorados discurre
lo que nadie seria capaz do discurrir; asi es,
que formd Adriano un proyecto magnificoaun-
que arriesgado, y era entrar de criado en casa

; de lajoven.

Una vez decidido a llevar & c;bo su plan,
averigud quién e a el criado de la caso. Le lia-
bl6 y le propuso una colocacién mejor que la
que tenia , proposicion que tomo era muy na-
tural, fue admitida por el mozo que se desliacin
en [labibras de agradecimiento , admirando la
genero>idad de aquel hombre quede tal modo le
favorecia sin conocerle.

—Solo una cosa exijo de ti. Lo dijo Adriano.
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— Cuénto Usted quiera,
mandarme.

—Es cosa bien senc lla. Que llevesen tu lu-
gar & casa de tu sefiora a un recomendado
mio.

—Eso y mucho mas, caballero. La sefiora
me eslima y admitira desile luego al criado que
yo le recomiende.

Llegado el dia déla presenlacion, vistiose
Adiiaiio unaenormecliaquetaque ocultaba por
completo la forma de su cintura. Una peluca
de asperos cabellos, perfectamente hecha, cu-
bria su cabeza. Su bigote suave desaparecio
bajo una barba y patillas negras. La elegante
bula fue sustituida por unos gruesos zapatos
gue desfiguraban el pie. En fin, estaba tan va-
riado, que hubiera sido trabajo inatil el querer
reconocerlo.

En esta dispoucion, presentose al verdadero
criado, con quien se dirigio & casa de Carmen.
Al subir la escalera le temblaban & Adriano las
piernas; sentia que su corazén daba violentos
latidos, y creyé que se iba & desmayar.

La sefiora lo recibié en su gabinete, donde
estaba con su liija.

Al hallarse frente & ella, sintié6 Adriano que
la sangre toda le subia & las sienes; una iiulte
rojiza turbo su vista, y una contraccion interior
ahog6 por un monieiito las palabras en su gar-
ganta. Pensaba que iba & ser descubierto, y
esta idea le horrorizaba.

La sefiora, después de varias observaciones
le admitié en su servicio y desde entonces Adria-
no, bajo el nombre de Serafin, quedé instalada
en la nueva casa.

Alli veia continuamente & Carmen; la oia
hablar y se creia muy dichoso de vivir bajo el
mismo techo que cobijaba & la nifia. Durante el
dia cumplia sus obligaciones con toda [imtluali-
dad sin que le pareciesen duros ni degradantes
los trabajos que le imponia su nuevo estado.
Por las noches cuando se retiraba & su habita-
cion escribid sus impresiones en un diario que
llevaba desde su llegada & la cusa.

sefiorito, puede
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Entre tanto deseaba Imllar una ocasion para
hablar & Carmen, pues queria conocer si se
acordaba de €l todavia. Una tarde esiaba en su
cuarto asomado & la ventana, que caiael jardin;
y al dirigir la vista & éste, encontré & Carmen
cogiendo llores. Retir6se al momento y para
[lamar la atencion de la joven , entond con voz
temblorosa este sencillo cantar.

El amante que yo adoro,

esla lejos de mi lado :

¢qué importa sino hay distancias
para dos enamorados ?

Al terminar la copla volvié & asomar.se, pre-
cisamente cuando Carmen miraba. Entonces,
no pudicndo contenerse por mas tiempo la
dijo:

—¢ Me permitird mi sefiorita que le presente
un ramo de llores ?

—Bueno, bueno, respondio ella: baja y cor-
tarads unas pocas. Adriaijo bajo al jardin y em-
pezo & cortar las mejores llores con las que iba
lorrnando un precioso ramo.

—¢Le gustan & usted mucho? pregunt6 &
Cérmen.

—iOh I'mucho.

—También le gustaban a mi amo. jPobre
sefiorito 1

—¢Quién era tu amo?

—I)u jéven que se llamaba Adriano.

—¢Adriano?

—Si sefiora. jQué desgraciado era!

—¢ Desgraciado ? j Dios mi6! ; Por qué ?

—¢Le interesa & usted ese caballero?

—No... sino que me causa lastima saber que
liay personas desgraciadas.

—Estaba enamorado... A mi me lo contaba
todo.

—¢ Cémo ? ¢ Te ha contado ?...

—bu amor.

~.Y ellaera?...

—Una joven muy buena que se llamaba...

—¢Sabes su nombre?

—No le recuerdo.

—¢ Y era amado ?

—No sé.

—Pues qué, ¢no te lo dijo?

—¢ Acasu él lo sabia? Solo puedo asegurar
que el recuerdo de aquella mujer estaba siem-
pre en su alma. Que la adoraba con cuanto
amor pueda existir y...... ique lloraba conti-
nuamente !...

—¢ CoémMo ? ¢, TU también lloras ?

—¢Yo0 ?... Nopuedo remediarlo; queria mu-
cho & mi amo, y padecia de verle padecer.

—¢ Y qué es de su vida?

—Conociendo que no pedia ver & su amada,
no sé por qué causa, march6 de Madrid.

—iAh! grité Carmen palideciendo.

—¢Quélesucedea usted?

—Nada... nada... que me he clavado una
espina.

V diciendo estas palabras desaparecid entre
los arboles. Adriano la miraba y observd que
enjugaba sus lagrimas con el pafiuelo.

—iTodavia me quiere! murmur6 Adriano; y
siguio corlando flores.

Algunos meses liacia que Adriano estaba en
casa de Carmen, y desde que ocurri6 laanterior
entrevista no volvio & liablur con ella. La veia,
sin embargo, lodos los dias, pero sin dirigirla
la palabra.

Entretanto un caballero, rico al parecer,
comenzé 4 jirelenderla y poco después fue pre-
sentado en la casa.

Como es tan débil el corazon de lamujer que
vacila & la mas leve impresién y olvida en un
instante cuantos recuerdos abrigaba, el corazén
de Carmen vacilé a la vista de aquel hombre.

La riqueza, ese oropel deslumbrador que
tanto seduce y tan poderosos atractivos posee,
aiiog6 en su alma de nifia el recuerdo de Auria-
110. El joven pretendiente, que se llamaba
Manfredo, poseia ciertas cualidades, 6 mejor
dicho, ciertos adornos, que atraen sobre el que
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los posee, la simpatia 6 !a admiracion de casi
todas las personas, y no pudieron menos rio
agradar a Carmen.

Adriano liabia conocido que ésta manifestaba
alguna inclinacion liacia Manfredo y desde es-
te instante empezé a sufrir los mas crueles
martirios. El, tan apasionado, que tantossacri-
licios liacia por Carmen, que sulo por ella ha-
bla descendido hasta el iiltnno peldafio de la es-
cala social, verse olvidado tan de repente, jqué
triste dolor!

Los meses corrieron; Adriano pennanecia
oculto bajo .su liurnilde disfraz; y al cabo de
algin tiempo, el padre de Carmen, 0 quien
agradaban las relaciones de su hija con Man-
fredl, dispuso su matrimonio gque debia cele-
brarse en breve.

Llego la vispera de la boda. Ninguna espe-
ranza abrigaba Adriano. Entonces , deciilié
abandonar para siempre aquella ca-a querida
donde liabia pasaiio tantos meses ai ludo de
Carmen ; pero anie.s de marcliar quiso ofrecer
& ésta un pequefio reeuenlo corno regalo do
boda , que consistia en una cajita do cedro,
dentro de la cual estaba el diario que desde su
llegada & la casa iba escribiendo. jSencilla re-
velacion de sus pesares, que encerraba sus sa-
crilicits y los sufrimientos que liabian despeda-
zado su corazén!

Carmen agradecié el presente de su fiel
criado, quien apenas le entregd la cajita desa-
parecid de la casa.

m.

La lectura del diario hizo derramar a Carmen
copioso llanto. Se arrepinti6é de su conducta y
formo la resolucion de no casarse con Munfre-
do. Es verdad que de este modo se esponia & la
célera de su padre, y que su comportamiento
daria mucho que hablar & cuantas personas la
trataban; peronaila pudo detenerla. Conl'e.'64
su padre su amor por Adriano, diciéndoie que
sulo con él se casaria. Imposible le hubiera sido
alcanzar el consentimiento de aquel hombre
orgulloso, & iin naber sobrevenido un notaole
incidente,

El dia sefialado para la boda, se presentaron
en casa de Carmen, preguntando por su padre,
dos individuos de po icia.

—¢Qué se les oreco a ustedes? Les dijo
aquel.

—'Deseaba contestd uno deellos, ver al sefior
iMunfredo.

—Aqui no vive; pero puede usted decirme
cuanto quiera, que e! lo sabra.

—Ese juven, continu6 el recien venido, es
un hombre culpable por su conducta indigna,
llaliandose en Cadiz meses pasadus sin ningu-
nos recursos para vivir, pues el pequefio capi-
tal que poseia lo disipé en juegos y en toda
clase de escesos, pidi6 dinero prestado & algu-
nas personas, que tuvieron la candidez de
lidrselo, en vista de sus promesas de pagarlo
religiosamente. Poro no bien tuvo en sup der
una cantidad consitlerable, vino & Madrid bajo
un nombre supuesto: alquiléunalujosaberlina;
compr6 un caballo, yulliinameiite, se va & casar
con U luja de u.-ried. Mas hace ocho dias que
sus acreedores se han enterado de cuanto ucur-
na, por loque formularuii una queja a la auto-
ridad, para que tomase canas en el asunto. Asi
lia sucedido , y de nuestras averiguaciones ha
resultado, que debiendo el sefior Manfredo ca-
sarse en breve, usted, como padre de la novia,
debia saber el paradero de efelioinbre. Asi,
tendra Usted la bondad de decirmelo, para que
inmedialameiile se le arreste. Y tomo asiento
para liacer Ja anotacion que pedia.

—¢Como? (Van a prenderlo?

—isi sefior; y es muy probable que vaya &
presidio por algunos afios.

En efecto; Manfredo fue presentado & los
tribunales y puesto en la carcel. El dinero que
le quedaba, sirvié parapagarunapequefaparte
de sus deudas; pero como no pulieruii saLsfo-
cerse todas, le condenaron & seis afios de pre-
sidio.

Semejante accidente causé mucha sorpresa

al padre de Carmen, que se avergonzaba de
lialier ofrecido la mano de su hija a Manfredo,
cuyas miras estaban ya descubiertas, por lo
ue se desbaratd la boda con mucho comento
e Carmen.

Esta, comprendid entonces la ligereza de su
conducU en dejarse seducir por los oropele.s
de la riqueza sin estar segura del verdadero
amor, cualidad a que es preciso atender para
casarse, y su padre vi6 en lo ocurrido un aviso
del cielo para liacerle olvidar la ambiciéon que
tantos disgustos acarrea temprano ¢ tarde.

Das mese.s después de ios Ultiinus sucesos,
Cérmen entregaba su mano & Adriano, en pre-
mio 4 su constancia y sacriiicios.

Augusto Jerez Perciiet.

EL HOMBRE-DIOS.

Densas tinieblas velaban las cumbres del Ca-
pitolio y sus céatedras, oscureciendo el Jjorizon-
le romano cuyo trono ocupaba el lamoso triun-
virato de Octavio, Lépido y Anlomo en quie-
nes se eslinguio la republica para empufiar 11
cetro y vestir la parpura la monarquia, cnl6u-
ces floreciente.

Eran dias de lulo.

El latigo crugia sobre la cspaldadei misero
esclavo: Jascadenas de lu barbarie aherrojaban
su cuerpo y envilecian su inteligencia solisli-
cos absurdos que sembraban la muerte en el
reino de Tiberio Caliguia y Nerén.

Las dilapidaciones de los Césares y la de-
gracion del pueblo eran negro borron para los
monumentos del imperio entonces corrompi-
do y lonnaban atmdsfera de crimenes las aber-
raciones de sus teogonias envueltas en las fa-
bulas del politeismo que entronizaba mis jros
desbarros en sus templos gentilicos. En la so-
ciedad y sus clases reinaba laconfusion; impe-
raba el de,sérden. El mundo divididse en va-
rias sectas, duminaiido la egolatria humana:
revolviéronse en sus cimientos todas las ciuda-
des, resultando el envilecimiento del pueblo
embrutecido.

Eran lustros de muerte.

Los circos contemplaban en su arenoso pa-
lenque luchas terribles de alimafias con ino-
cemes esclavos y los anliieatros llenos de liaci-
iladas victimas: las teniiiis veian sucumbir al
fatigoso é incesante trabajo los débile.s cuerpos
ilems vasallos; y la roca Tarpeya amenazaba
derrocarse al grito de libertad. El Capitolio y
larojiza corriente del Tiber eran nuevas som-
bras que cubrian la miseria, padrén de afren-
ta para los moiiunienlos que engendraba el
orgullo.

Vivian los hombres desgraciados en hdme-
das chozas, siendo su lierencia paterna el llan-
to y laiiesesperaoion, y su patrimonio las ca-
denas, el latigo y la muerte.

* Brill6 una luz radiante cuyo foco emitia ha-
ces luminosos de ié, esperanza y amor; ras-
gando por irradiacion las caliginosas tinieblas
del imperio para levantar la verdad sobre las
ruinas de&us crimenes.

Las miradas de lodo un cielo, la agitacion
de ludo un pueblo y la curiosidad del orbe, lo-
do convergia al foco mismo del gue emanaban
los mas claros fulgores de esa luz celestial.
Luz misteriosa & cuya aparicién é influencia
cayeron los templos de Jupiter y Minerva; de-
saparecieron el Capitolio y los palacios >ie los
Césares, aruitidiulose los uiunumentos de Bi-
zancio Y las glorias de Atenas: Luz esplendo-
rosa cuyos rayos ofuscaron el geiuilismo y sus
catedras, sus dogmas y creencias, sistemasy
sofismas, rasgando el velo ensangrentado de
las barbariiiades de las tribus y sus patriarcas,
de las republicas y sus magistrados, de Jas
moiiurquias y sus reyes y de los imperios y
emperailiores:

iLuz bi'illanle que al dorar sus fulgores las
clpulas del Vaticano, yacia en la tumba de su
nada Babilonia con su abominacion, Niiiive
con su pompa, Menlis con sus profetas ytem-
plos, Atenas con sus arles y liéroes, y Rom



ron su diadema y con los despojos del mundo;
I,U7 tan prodigiosa jamé&s hasta enlonces, ha-
bla alboreado en el espacio, iluminando el
firmamento: esa Luz sin igual presagi.'ba al
mundo, atento & siis faces, una renofacion
completa, llevaba esculpido con caracteres de
fuego en su luminosa érbita el sello spblime de
nuestra redencion!

Esa Luz anunciaba al rey de reyes, de paz
Vde gloria; rendia homenaje & nuestro Snlva-
diirfpie naciendo enmiseralde pesebre, Gltimo
escalon de la indigencia, di6é un ejemplo de
liviniklad & lanaturalezaorgiillosa; y una prue-
ba de amor & la flaqueza humana , arrancan-
dola con su venida de las garras del Averno.

Aquella Luz milagrn.sa era el tiunejo bello
de! Hombre-Dios, & cuya aparicién los’ oracu-
los enmudecen . y ningdn murmullo siniestro
lince resonar el templo de Apolo que abando-
nando la colina de Dalfos, no puede pronosti-
car lo futuro. Ningln éxtasis nocturno, nin-
guna inspiracion secreta saliendo de una ca-
verna profética se hace sentir al sacerdote de
0jos espantados.

Sobre las montafias solitarias, canta el ostro
poético de Milton, y & lo largo de las resonan-
tes riberas no se oyen mas que llantos ylumen-
tos. El genio so ve forzado & alejarse, suspi-
rando, de las fuentes y de. los valles gne. ha-
bitaba en medio de los palidos chopos; y las
ninfas despojadas de sus guirnaldas de flores
gimen & )a sombra de espesos matorrales.

Los Lares y las Larvas hacen oir sus quejas
nocturnas en la tierra consagrada y sobre los
santos hogares. Las urnas y los altares despi-
den sones lagubres y desfallecidos que espan-
tan & los (lamines ocupados en su servicio, y
el marmol helado parece cubrirse de sudor
mientras que cada deidad abandona su sitio
acostumbrado!

Vino pues, el Redentor del mundo.

Bareclona: Diciembre de 180.i>

F ernando Sellares.

LA NOCHEBUENA.

.......................... Pas¢ore.i loque-
banlur fid juvisem: Tran-ieamus
usij7ie llelhleheni, el videamus
koc rerbum quod faclum esl gtwd
Uomitm osiendil nobis.

S. Lucas. C.ip. n. v. 15

i Las doce —Las sombras cruzan
el firmamento azulado,
los angeles han plegado
sus alas de fuego y luz.
prendido en broche de estrellas
sobre la tieria escampado,
hace poco, que ha dejado
triste noche su capuz.

Belen, la ciudad de Oriente
en los montes asentada,
la que fue predestinada
para ser cuna Je Dios,
como las otras ciudades
no ha contemplado sombria
escapar la luz del dia
del hermoso sol en pos.

Sobre las peladas crestas
de sus montes seculares,
sus angeles tutelares
iluminandola estan
la luz antes esparcida,

4 esta ciudad bendecida
dia en la noclie le dan.

No hay ciudad en el Oriente
tan rica y afortunada ,
por los angeles velada,
es la cunadel Sefior.
En un establo, alla lejos
de esa ciudad bendecida ,
hace poco tomé vida
de este mundo el Salvador.
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Luego veran sus montafias
de tai gracia estreuiecidas,
ricas coronas rendidas
de humilde Nifio & los pies.
Quizas en .sangre bafiadas
se sacudan fuertemente ,
cuando ese Nifio inocente
la muerte sufra después.

Mas no importa. En estas horas,
de placer y de contento,
murmura dichas el viento
y goces cuenta la flor.

En estas horas sublimes
se van cumpliendo los rlias
que anuncian las profecias
lieraklos del Salvador.

Vamos lodos, vamos todos

& esa ciudad tan querida,
posfrémonos eii seguida

en humilde adoracion.

Y si no tenemos cetros,

ni coronas, ni riquezas,
ofrezcamos las finezas

de un amante corazon.

HERMINIA.

Herminia, la esposa de lijcardo, es ajirecia-
da de cuantos la conocen.

La ultima sombra de la noche recoge el ul-
timo suspiro de su amoroso ensuefio.

Cuando las aves saludan & la aurora con sus
dulces trinos, olla, oculta detras de las persia-
nasdel bancon de su cuarto, de rodillas™ante
una imagen de Nuestra Sefiora de la_Espe-
ranza, eleva al cielo su plegaria matutinal

Su esposo, que es un empleado del ferro-
carril de Madrid & Alicante, se levanta muy
temprano, y sale de su casa con direccion &
la oficina.

Pero ella queda en su habitacion en el ve-
rano, sentada al balcén donde se distrae de
vez en cuando fijando sus ojosen los hermo-
sos tiestos de claveles valencianos que lo ador-
nan , 6 en las (lores de la maravilla que .sirven
de dosel 4 la bella y casta esposa.

Sale & paseo por la larde cuando el crepuls-
culo con sus débiles tintas envuelve al prado
y al monte en e a dulce y vaga melancolia que
presta al corazon tantos encantos.

Y por tus noches cuando vuelve & su casa,
aun pasa algunas horas dedicada & la costura.

Porque Herminia necesitaba trabajar para
ayudar & su marido.

*Herminia no puede gastar efi cintas y lazos
la paga de su marido, porque proxima & ser
madre , desea dejar & sus hijos aunijue .sea una
pequefia fortuna.

Por eso lo que habia de gastar en satisfacer
ios caprichos de la moda, lo deposita en la caja
de ahorros para sus t)jjos, porque espera ser
madre y ya siente por el hijo que lleva en sus
entnuias ese amor puro € inmenso, que se
siente y se concibe, pero no puede esplicarse.

Herminia se levanta mas temprano y traba-
ja mas afanosa, y mima mas & .su esposo, y
busca en su mirada la dicha y la ventura que
rebosa toda ella.

Y es que Herminia ama ahora & su esposo,
por su liijo, porque es deudora & Ricardo de
una diclia que ella nunca la habia imaginado
tan cumplida, porque antes ella pasaba los
diiis esperando , y ahora ya nada espera que
todo esta junto a ella.

Herminia ya no cuida las flores de su ven-
tana, porque, en una cuna de mimbres, entre
unas blancas cortinas de muselina tan blan-
cas como pura es su conciencia, duerme un
nifio & la que ella imprime de vez en cuando
un beso y en cuyos labios encuentra mas per-
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fume que el que pueden ofrecerla las mas
regaladas flores.

Herminia ya no sale de casa por las noches,
porque paseando por la habitacion para acallar
a4 su nifio que se queja tristemente, cobra mas
fuerza y vigor que la que podia prestarle el
aire de los campos.

Porque Herminia es mujer y madre. Y una
mujer es dichosa alli donde esta su amor, y
una madre no vivo mas gne al lado de su hijo;
y lejos de su pequefiuelo Herminia no hallaria
ni paz , ni dicha, ni ventura.

F. Rovira Aguilak.

k LA PRECIOSA NINA,
CARMEN ITUHBIPE. (1)

SONETO.

Hermoso querubin americano.

Que has venido & vivir en otro suelo,
Como un astro brillante que en el cielo,
Alegra con su luz a! pueblo hispano.

En mi hallaras un carifioso hermano,
Que con piadoso y paternal desvelo,
Te brindara torrentes de consuelo,
Besando con amor tu blanca mano.

Grandes seran los fastos de tu iiisloria,
Guiada en este mundo de amargura.
Por la mano de Dios, que es la victoria.

EI Le dard consuelos y ventura,

El le dara mil paginas de gloria,

Para volar a la celeste altura.
Madrid, 28 de noviembre de 1864.

José Loi'ez de la Vega.

EL AMOR.

La redaccion del Universo
& unsolo ser, la dilatacion de
un solo ser hasta Dios: esto es
el amor.

Victor Hugo.

El amor es la madre, lareina, la esencia, la
consecucion, el alma de las esperanzas.

La muestra mas clara de la magnanimidad y
omniponlencia del Criador: la mas rica dadiva
con que ha engrandecido & sus criaturas, es el
amor.

El amor es el aliento de los angeles. Es una
brisa celestial. Es el aroma que exhalan las
flores de un divino Edén. Es la mayor, la mas
pura, la mas verdadera delicia que se goza en
la tierra.

Viven el hombre y la mujer ignorando tan
ilicomprensilile diclia; y sus corazones son ar-
boles sin hojas, flores que jamas recibieron be-
néfico rocio, soles sin esplendor. Hallanse en su
camino; se contemplan, y la mas profunda ad-
miracion llena sus facultades. Ponen los 0jos
en el cielo, y poseidos de un entusiasmo santo,
divisan al través de su bello azul la gratisima
mirada del angel de los amores. Sienten una
impresion indefinible. Vislumbran la mas ha-
laglefia esperanza. Estan rodeados de incom-
parables placeres, y al mismo tiempo sufren,
rien y lloran. Deslizase ante su vista una tu-
multuosa serie de fantasticas imagenes que con
seductoras formas vuelan en torno de ellos,
uniendo & sus giros vagarosos mil canticos que
lialagan sus oidos, como los ecos de un arrullo
celestial. No pueden resistira la influencia so-

Ii) Esta nifia, hija de un dislinguido jéven gallego , y
de una sefiorita de la ciudad de Mendoza, en la América
del Sur, fue una de las pocas personas que se salvaron del
horrible terremoto do que fue victima aquella rica é ilus-
trada ciudad americana, no va lejana la fecha. Multitud
de correspondencias jlrmadas por su padre, que circularon
por Europa, han hecho célebre é esta preciosa nifia, cuya
precoz inteligencia y peregrina belleza, son el vivo tras-
lado de su infortunada madre y la semblanza perfecta de
su distiaguido padre, que tanto ha figurado en altos des-
tinos, en los sucesos politicos de estos Ultimos afios, €n
aquellos tan ricos, bellos, como infortunados paises.
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TRAJES ANTIGUOCS.

brenatural de tales liecliizos: las fascinadoras
iniradas de aquellas visiones leves y aéreas los
estasian Una exaliaciou febril se aporlera de los
ya venturosos mortales, a quienes & poco des-
irozaraii las violentas emoi'iones de tan sin
igual sorpresa. El fuego voraz que enciende
sus almas los lanza en un campo ilimitado de
ilusiones; en donde con palpitante regocij' go-

zan amorosos ensuefios, dias tranquilos de ame-
nos placeres, sublimes encantos... felicidad sin
fin. Una irresistible fuerza los oprime; féltales
aire que respirar, y les corazones encerrados
en la reducida cércel de sus pechos, latiendo
con insolita agitiicinn, parece como que g deren
saltar de ellos y sin descanso dilatarse hasta
ocupar con s is inip”*nsas proporciones )o jn(i-

lii/

Ji}

Adriaso.—Y tomd asiento para hacer la anotacion que pedia.

niio del espacio. Se contemplan, en fin, impo-
tentes para sobrevivir & tan grandes y estrafias
sensaciones. j Tal es la fuerza del amor!... Y
luego , cuando cesa este mi-;teriodsimo éstasis:
cuando acaban sus gratas confusiones: cuando
vuelven en si de su letargo, despiertan con
asombro en un mundo distinto del nuestro.
Entonces ¢cémo espresan la sublimidad de lo
que sienten? ;Coémose cuentan .sus impresio-
nes? ;Cémo se dicen , como se comunican el
elevauisimo y nobilisimo afecto que sale de sus
corazones cual un torrente?... | Alt! j Lejos de
alli, inteligencias que nada significais! j Lejos
de alli, inatiles manifestaciones y sentidisimas
frases : lejos de alli, impotente poesia, que se-
ridisun miserable sarcasmo! jLejos de alli obras
humanas, que ningun valor teneis para mez-
claros con aquel sentimiento, destello de la di-
vinidad el mas grande, el mas incomprensible!
iLejos los amantes lejos ; y dejad que se miren
sonriendo. Su sonrisa, espejo liel de sus senti-
mientos, es mas espresiva que vosotras. Su
sonrisa, mas tierna que todas las ternuras del
mundo, es el portentoso poemacon que cantan
la dicha; tan portentoso que en vano osara na-
die entenderlo; asi como no viendo un manso
y caudaloso rio, cerca del cual estemos, arras-
trard con suave corriente su inmensa masa sin
gue nos apercibamos siquiera. jY una sonrisal
iUna indicacidn, al parecer tan lijera, encierra
innumerables palabras de ventura! jdulcisima
alegria! jeternos “aceres !... ;el lenguaje de
dos almas enamorada.s!... Entonces todo lo
que les rodea, parece que quiere felicitarlos,
presentandose 4 sus 0jos mas lleno de hermo-
sura, de amenidad, de luz, de gracias, de ar

tnonia. Las flores les ofrecen ya sus perfumes
mucho mas deliciosos y agradabl-s que antes:
los prado.s estan mas risuefios: los trinos de las
aves mas melodiosos: el agua de las fuentes
mas limpida y serena : el susurro de los arro-
yuelo.s mas apacii)le: en el salir del sol pa'pan
ya mejor que o'ras veces la majestad del Omni-
pntente, y en el bramar de las olas y de los
vientos su grandeza é inmensidad. Todo les
contmieve : todo les encanta: y la naturaleza
en Un se les mfipitiesta en su mas alto grado



de esplendor, como deseando, envidiosa de sus
goces, engalanarse masy mas con las perfeccio-
nes que le diera el Sapientisimo Artifice. Ellos
entonces... empiezan & vivir. Ellos entonces...
aman.

El amores un paraiso en donde todo respira
placer: en donde & nada falta la bendicion del
cielo: en donde existe la realidad de las ilusio-
nes, y en donde los fantasticos ensuefios y las
seductoras mentiras se vuelven aun mas dulces
verdades.

Solo los justos pueden amar. Mezclar en la
impureza tan purisimo nombre es su mayor
blasfemia.

Las almas que poseen la virtud lubitan el
cielo; cuando las tocalaraasdirecta emanacion
de ladivinidad, cuando aman, bajan & la tierra,
Unense & las de los seres amados, vuelan con
ellas & las etéreas mansiones, y son un astro
resplandeciente, una flor inmarcesible.

A la manera que en las rugientes tempesta-

frimos en este angustioso destierro, ninguna
hay que no la dulcifique el amor: y su raro y
misterioso poder a’canza lo mismo & hacernos
leves las desgracias de! presente, que adur
cierta dulce melancolia a recuerdos dei pasado
gque de otro modo nos despedazarian el co-
razon.

Quien llega & amar, solo piensa en el ser
amado; por todas partes ve prodigiosamente
multiplicatla-su—mégen, mas bella para €l gle
la vida: quisiera poseer innumerables lenguas
y con todas ellas hablar de su pasion sin des-
canso: quisiera estar amando desde antes de
nacer: quisiera tener mas tiempo para amar:
quisiera que los instantes fuesen siglos: quisie-
ra vivir eternamente amando, y quisiera tara-
bien poder amar aun después de la eternidad.
iBienaventurado el que asi ama!

Dios puso en el mundo para bien del hombre
un templo, lo mas sobrenalluial por su hermo-
sura, lo mas admirable porserun completo re-
sumen de la creacion. Estemaravilloso conjun-
to, este suntuosisimo monumento, este gran-
dioso templo, es la mujer. Su santuario es el
corazébn. En él se encierra radiante de bien,
pura y esplendorosa una sacratisima imagen,
la virtud. Rinde el hombre adoracién ciega al
ser supremo representado en tal imagen, y
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des, el ronco trueno y el flamigero rayo, al
sentir la poderosa mano que los creara, cesan
en sus impetus, restituyendo a la tierra su
perdida tranquilidad: asi un corazon educado
en malas doctrinas y casi corrompido , si cede
al amor, se hace por su sobrehumano influjo
digno de eternos goces.

El amor santifica. Es imperecedero é in-
mutable, como el alma, como vivo destello de
la gloria.

Lo que el sustento ai cuerpo, lo que las flo-
res & la primavera, es al alma el amor.

En este vastisimo desierto, que Ilamamos
mundo, hay innumerables caminos. Nace el
hombre, y con el precioso gérmen de virtud
qgue Dios le diera, empieza el camino que le
conducira hasta su escelso trono: mas jay! jrei-
na una oscuridad completa! jfacilmente se e.s-
travia! Y ya perdido, errante por funesta sen-
da, jtriste de él! Si no tiene la suerte de amar,
soto divisa en medio de las tinieblas algunos

Panorama universal.—Astrakan.(Rusia.)

este profundo culto tributado & Dios en la vir-
tud de la mujer... es el amor.

Sin amar, el elixir de la vida del almaesun
secreto. j Oli! mil veces feliz el que lo descu-
bre. jSin este elixir celestial se alienta, pero no
se vivel

Desdichado mortal, que no abrigas en el re-
condito santuario la preciosisima iméagen, 6 no
le tributas un acendrado culto: & ti, que iio
amas, jte compadezco de corazén! Yati angel
puro que percibes las brisas del Edén; & ti para
quien son las aromaticas emanaciones de las
Dores divinas; a ti que en interminable estrofa
escucliada con deleite desde los cielos, cantas
la verdadera poesia; & ti que amas jentusias-
mado te saludo con toda la efusion de mi ca-
rifio ! i Ama siempre y alcanzaras eterna ven-
tural

Juan J. Medina t Guerrero.

LA PUERTA DEL SOL.
(fotografia instantanea,)
Son las doce de la mafiana de un dia festivo

y la multitud invade las aceras de la célebre
plaza.
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tenues reldmpagos, que no hacen mas que fre-
sentarle precipicios aterradores é invencililes
escollos, inspirandole la desconfianza y tras
ella la desesperacion. jlnfeliz estado el del
mortal que , desatendiendo miserablemente su
espiritu , no mira otra cosa que los placeres
materiales, y llegi & viciar su alma con pasio-
nes desastrosas y viles! jEsta envuelto en la
mas tenebrosa bruma! jEn vano buscard an-
helante el hermoso camino de la virtud! jTer-
rible situacion!... Mas un esplendente faro le
hara salir de ella, (in méagico sol deluz inmen-
say clara le indicard la gloriosa senda, y sera
placentero su inteligente guia, su infatigable
servidor. Este es... un sol inestinguible, Este
es... el amor.

Sin amar, nuestra vida seriala deuna piedra.

Sin amar, todo parece triste y sombrio, y el
amor colora la naturaleza con los mas sorpren-
dentes y hechiceros matices.

De todas las penalidades y miserias que su-

Ul
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Las mil conversaciones y didlogos que & un
mismo tiempo se entablan y se suceden en se-
mejante sitio, forman el pandemoénium mas
completo que darse puede.

Procuremos dar una leve idea de ello al cu-
rioso lector.

Un agente de bolsa—La negociaciéon de
los fondos sobre efectos pablicos me tiene dis-
gustado. Es preciso intent.ir un medio supre-
mo.—Antes quevenga el turbién, quiero jugar
el todo por el todo.

Un minero.—No hay duda que la mina de-
seada tiene un fiuUm soberbio.

Un caballero de industria—(aparte.) Si no
oi mal, el lord aquel se ha hospedado en el
cuarto niamero 8 del Hotel de los Principes. Si
salgo bien con mi plan, me puedo dar iusire
por un poco de tiempo.

Un estudiante.—¢Oye Manuel, has recibido
carta d'casa”?

Otro.—Aun no; lo que me tiene aburrido y
lo que es peor, sin un cuarto.

— Entonces no podremos ir
vera...

—Descuida, si boy no recibo letra empefia-
mos los libros, la ropa y todo... jEI Aonor an-
tes que nada!

Un ciego.— jEI Cascabel, el nimero se-

mafiana &
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senta del Cascabel, con musica y con el retra-
to de autorl...

UNCHULO— ¢ Bonifacio, has visto a la Ali-’
fonsa? Porque me han dicho que anda muy
animada con el hijo del tio Peneque...

Un periodista.—Dehoy no pasa. Puesto que
ni me han incluido en la Gltima hornada, ni
siquiera me han propuesto candidato en Puen-
te Cuidelas por ejemplo, estoy decidido & blo-
quear al Ministerio...

Un mititar.—Voy asolicitar el pase & Ultra-
mar; no hay otro medio de ascender; lo que
me tiene sublevado vy...

Un desocupado.— jDoce campanadas! ¢Don-
de es el fuego?

Un municipal.—En la parroquia de San Lo-
renzo.

E1 desocupado.—Alld me dipij0. jAy que
gusto! Ya tengo donde matar el tiempo.

Varias voces.— \El Mosquito, Las Cosqui-
Ilas, EI Chisme, La Iberial...

Un filésofo.—j Qué aluvion de periddicos!

Un torero.— No tenga osté duda, yo lie
puesto falos y he matao mejor que el Gordito
y el Tato, pero como aqui no choco , dan eu
decir que no soy gran cosa.

Una mama.—Nifia, recdgete ese vestido...
no tanto, no tanto.

—Pero mama4, deje usted que me lo su-
ba un poco mas, no sea que algun otro piso-
ton...

Un jugador.—Si anoche no echo el juego
i dos cartas, me quedo como el gallo de
Moron.

Un forastero.—iJesls que Babel! jyo me
aburro ! jAy pueblo de mi almal... (v & sacar
el pafiuelo para enjugarse una lagrima y nota
que lefaltaj. jCarambal!... jya me han robado!
iRazdn tenia el liijo del boticario al advertirme
que habia aqui mucho tunante!

Un prestamista (consultando el reld).—La
una, y el conde de M. no parece. (Si habra
ganado en el Casinogil trei?ita y cuarenta y ya
no tomaré mi dinero al cincuenta?...

Un cesante.— Desengafiese usted amigo don
Pascual; pese & mi peluca, el gobierno se ha
vestido coa la piel del asno, ocultando demala
manera sus ufias de lobo. jDeje usted que se
vuelva Ja tortilla y manden los nuestros, los
del Comitél jVeri usted, vera usted!...

Una modista.—Mira, oye, que no faltes al
baile de Paul. Iran CeledoniayJacinta, y Pepe
nos ha prometido llevarnos por la noche al
treato del Principe. Porque como yo no he
visto aun & Catalina!!...

Unsimon.—Ehl... jAlld voy!... jAllavoy!...

Un TRANSEUNTE__ jBarbaro!... jPorpocbme
atropellal...

Un manguero de la villa.—jQue mancho!...
iAgua val...

Al fin desemboca por la calle de Alcala un
regimiento batiendo marcha, lo que logra
acallar Ja confusion y distraer por brevisimos
instantes la locuacidad de tanto vicho vi-
viente.

Pedro F. Reymundo.

EL NACIMIENTO.

I Gloria & Dios\ son6 en el cielo;

Y apenas oye la voz.
Un Angel parte veloz
Y hacia Belen tiende si vuelo.

Acuden pobres pastores
Con pura y sencilla ofrenda;
Y mostrandoles la senda
Brotan de la tlerrra flores.

Mientras clarisima estrella
A los Magos se aparece;

Pero menos resplandece
Que del Nifio la faz bella.

Por no turbar su reposo,
Callala mar, calla el vienio,
Y hasta el mismo firmamen;o
Sigue el curso silencioso;

Martinez de la Rosa.
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QUIRICO.

i Aqué se reduce en suma
lo que agui escribiendo estoy?
& que compré plumas hoy
y estoy probando una pluma.

(**)

<iEres mas tonto que Quirico,» es un re-
fran bastante popular por cierto; refran , que
estamos seguros de no encontrar perro ni ga-
to eu cuyo oido no haya resonado, en Jani-
fiez muy de continuo, quizd demasiado con-
tinuamente, y en t das las épocas, de la vida
Cuii mas 6 menos insistencia; este popular re-
fran , decimos, nos trae hace dias asaz preo-
cupados, con una preocupacion y curiosidad
muy parecidas & la que esperimen'ta una joven
que recibe por primera vez una epistola ama-
toria , anénima, y cuya procedencia entrevo
iliulosamenle.

iQuirico! ¢Y quién era Quirico? Hé aqui
lector, una esclamacion y una pregunta, que
nos hemos dirigido mas de una vez, y que no
dudamos que tu también te hayas dirigido en
alguna que otra ocasién. Nosotros , sin embar-
go, no nos hemos contentado con quedarnos
en la duda , y liemos tratado de indagar. De
nuestras indagaciones ha resultado , que di-
mos con el ilion , con Ja veta; no pareciéiiJo-
nos en esto & algunos mineros, que no encon-
traron ni la vetani el llion, pero si la ruina de
su casa, y el sepulcro de su caudal de sus es-
peranzas, que son dos caudales. Mas afortu-
nados nosotros, sacamos en limpio, que Qui-
rico fue un tonto, pero no un tonto vulgar de
tres al cuarto, sino un tonto particularisimo,
un tonto suy génerts; un tonto que entre
otras muchas cosas notables, tuvo el medio
singular de hacer que su nombre llegara en
alas déla fama & las futuras edades; medio

que hoy se afanan muchos de sus célegas por
encontrar, sirviéndose para ello de la igno-
rancia 0 de la apatia de sus contemporaneos.

Quirico, como Ibamos diciendo, era un
tonto singular, rie esos que el vulgo retrata
con su instinto caracteristico, cuando dice de
alguno de ellos «que es un tonto que pide pa-
rajes martires;» vulgaridad que por item en-
sefia que el pedir para ciertos objetos, fue en
todos tiempos, de tuntos en la ajiariencia; en
realidad bachilleres redomados.

Entre un empolvado legajo de manuscritos,
encontramos hoy al azar una recopilacion de
las agudas simplezas de Quirico, que creemos
daran un rato de solaz & nuestros lectores.
Vayan, pues, algunas de las agudezas de
nuestro héroe.

Quirico escribié sus memorias (que hasta &
los tontos les ha dado siempre por ahi), y
principiaban ellas con el siguiente profundo
pensamiento: «Me agrada la Luna porque sir-
ve mucho mas que el Sol; el Sol no sirve pa-
ra nada; alumbra cuando ya es de dia, mien-
tras que la Luna no alumbra basta que ya es
, de noche.»

i Cuenta que un dia, le regalé un intimo
amigo suyo un soberbio baston, tan alto para
su estatura, que le mandé cortar una cuarta

i por el pufio.—¢ Y por qué no lo lias cortado
por la contera? le pregunt6 el amigo.—Toma,
porque no le sobraba por la contera, sino por
el pufio; respondié muy satisfecho.

Siendo muy nifio, se peled en la escuela
con otro muchacho, y de sus resultas el con-
discipulo le iiizo sangre en la frente.-;Qué
te han hedid, hijo raio? le preguntdé su ma-
dre.—Nada ; os que me he tirado un bocudo
en la frente por comer aprisa.—Tonto; ¢ aca-
so puede nadie morderse en la frente?—Si
sefiora, porque estaba subido en una silla.

«Detesto & los cobardes; se lee en un capi-
tulo de sus Memorias; cuando escribo un ané-

nimo, siempre lo firmo por deiuijo.»
_Quirico se dej6 un ctia su bastén en una
tienda; le escribié al duefio de ella cuatro
renglones para que se lo mindara con el da-
dor, y echo la carta en el primer, buzén que
encontro al paso. Al dia siguiente hall6 su bas-
ton guardado en un badl y volvié & escribirle

al duefio del establecimiento.—«Si no ha en-
contrado usted mi baston , no me lo remita,
porque lo tengo en casa.» Mandd lacarta con
un mozo, y para que no se esiraviara, saco
una,copla y acompaiié al criado.

E! habia oido hablar del siglo de oro de
nuestra literatura, y cuando se encontraba
falto de recursos, solia esclamar: «No tengo
un cuarto; si yo hubiera nacido en el siglo de
oro, nunca me hubiera faltado una onza en el
bolsillo.

Amanecié un dia del mes deAbril, llovien-
do & céntaros, como acontece frecuentemente
en dicho mes ; Quirico tenia que salir pero te-
mia hacerlo, por haber comprado el dia antes
uu sombrero nuevo, que se mancharia ron la
lluvia.—jAli! no me habia acordado, dijode
repente; para evitar que se moje mi sombre-
ro lo llevaré en la mano.»

Un pescadero tuvo que decirle tonto, sin
merecer elepiteto, porque una vez tomo for-
mal empefio, en comprarle una carnicera de
hoquerones'que ii0 pesara mas que inedia
libra.

iPobre Quirico! decian las gentes; no sabe
hacer nada, y pasanm dia y otro viviendo de
lo que le dan. Quirico se sonreia,y solia es-
clainar : «Por lo mismo que no sé hacer nada,
debia el Gobierno darme un buen destino.»

iPobre Quirico! peimos nosotros; no creais
que lo decimos porque Quirico ha muerto,
no: Quirico vivié en el pasado, vive en el pre-
sente y vivira en el porvenir. Quirico, el en-
te corporal, ha muerto, pero le sobrevive el
ente moral. El desaparecera cuando desapa-
rezca de la haz de latierra, el Gltimo grupo
de individualidades constituidas en sociedad.

iCuantos Quiricos hay euel mundo que pa-
siiu desapercibidos, por no haber vulgo que
forme un pedestal para Su gloria pdsiumu!

Y aqui lo que escrito dejo
lo copié mal y de pronto:
jlectores, yo no mo afronto
si rni pobre articiilejo.
escrito lo hallais en tonto!

Aurelianu Riiz.

LA NOCHE.

...nulce raeiancolfa
Amiga del dolor...

(Selgas

M@gicas cintas, de zafir y plata,

Ténues coloran el azul espacio

Entre nieblas de lila y escarlata

Torna Febo, brillante & su palacio ,

El rosado crepusculo dilata.

Sus encajes de nieve y de topacio,

Y entre su oscuro azul, la mas sombria
Trémula de placer, resulta el dia.

Ldcela flor de gozo suspirando

Rica diadema, del mejor rocio ,
Tiende el aura fugaz, su vuelo blando,
Tienen las fuentes, y murmura el rio,
En las frondas el pajaro cantando,

Los aires llena con su tierno «pid»

Y vya la noche su enlutado velo.
Melancélica estiende por el cielo.

Del puro aroma de nevadas flores,
Saturado se encuentra el tibio ambiento
Vuela la brisa respirando amores,

Alza la roca su purpurea frente,

Cantan en el verjel los ruisefiores ,
Gime de amor la tortola inocente,

Y el manso arroyo de cristal hinchado ,
De roca y esmeralda viste el prado.

Y de Ja noche en tanto, el negro velo ,
Cubre el azul de la regién vacia,

Y al irradiar tinieblas cubre el suelo,
Se presta mas vigor y lozania.
iTranquila noche que el mortal anhelo ,
En que miro abrasarse el alma mia



Cnlmas con tu mirada carifiosa!
i Yo te saludo, ven, madre amorosa!

i De qué vale la luz si cuando lirilla

llumina tan solo mi amargura!

TG noche misteriosa, eres la orilla

Del goHo de mi negra desventura;

j Guantas veces en el flébil barquilla,

Me anegué con sus aguas de tristura !

i Y cuantas veces & sti empuje rudo!...

iOh! jnociie! jnoche! ven, tU eres mi escudo.

iVen, y en mi coraztm dulce reposa
Ta verterds en él, dicha, esperanza
iYo te saludo ! madre carifiosa

iris de paz, emblema de bonanza ,

i Noche queridal! jnoche venturosa!
M dicha, mi consuelo, y bienandanza,
Huye de ini por siempre claro dia
Ouéman tus rayos la existencia mia.

i Yt0 Luna que rompes el celaje,
Oscuro manantial de las tinieblas ,
Tendiendo airosa, tu bordado encaje
Sobre las alas de argentadas nieblas,
Ta que envuelta en magnifico ropaje.,
De blanca vy tibia luz el cie.lo pueblas!
Gres muy bella, pero no le quiero
iSoy infeliz y oscuridad pretiero!

A, Campo-Diaz.

LA MUERTA DE AGUAS DULCES.

LEYENDAS.

Todos conocéis el bonito rio llamado jiliané-
Souyon, cuyas aguas corren cerca del pueblo
deAii-Hey, cioncie existe ahora un palacio nue-
vo digno de sor habitado por los liijosdel pro-
feta; un palacio todo de marmol con fuentes de
suriidores, conchas de granito del Bosforo y
bonitas alamedas de sicomoros. El sultén
Aclimel I1l cre6 aquel paraiso: Dios le recom-
pensara por haber hecho en la tierra la iina-
gen del cielo.

Un pobre pescador, llamado Iscliender, se
disponia & ecliar sus redes en la embocadura
de Aguas liulces cuando percibi6é una forma
blanca que flotaba en la .superiicie de las aguas;
era un largo saco de lona que parecia conte-
ner un cadaver. El alma de Ischender era
fuerte, como la de todos los lieles que nacen &
la sombra de la santa mezquita de Eyub, don-
de reside el espiritu del gran Osman; Isciien-
der, jmes, se apoderd dgl saco y locoloco en su
arca con granees esfuerzos.

La noclie era negra como la boveda subter-
ranea del yeri-bataxserai, morada de ios es-
pirilus sombrios del mal.

Ischender abrié el saco y no se admiré al
ver el cuerpo de unamujer. En aquellos tiem-
pos sucedian cosas que no suceden hoy. Con
mucha frecuencia los pescadores encontraban
en el fondo del Cuerno de Oro cadaveres flo-
tantes; todos ellos venian del serrallo, y eran
tan pronto victimas del visircomo de los celos
de una sultana favorita. Los pescadores solian
cogerlos para echarlos después en la corriente
del Bosforo.

El pescador Ischender no tuvo esta pruden-
cia, y pen”*d primero en averiguar si la vida
estaba separada de aquel cuerpo, esperlmen-
larulo una Indecible alegria al notar que la
mujer respiraba. j Dios os grande! esclamo, yo
salvare & esta infeliz.

La muerta parecid resucitar y apartando sus
largas trenzas de cabellos negros, pegados al
Semblante, lanzé un grito a! ver que la mira-
ba uti hombre. Después, llevandose las manos
ala frente, como para evocar el recuerdo de un
suceso terrible, se estremecid y dijo: ¢{Estoy
viva 6 muerta? En seguida , cogiendo la capa
del pescador se envolvi6 en ella.

En aquel momento la luna inundaba con su
argentaua luz de cipreses de la colina del ce-
menterio griego de Sudendje, no lejos de
Aguas Dulces. La mujer conocié6 el sitio y es-
clamo: jDios sea loado! j Estoy viva 1 jHé ahi
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el palacio de Khara-Aghadi, hé ahi las Aguas
Dulces, y mas alla en la ribera opuesta las co-
lumnas de Maktul-Valissyb)

El pescador incliné la cabeza como pora de-
cir: si, esos son los sitios que decis y no os
equivocéis. No sealrevio, sin embargo, & mi-
rar frente a frente &4 la mujer, porque la her-
mosura de ésta era celestial.

Obligado &contestar a una pregunta, Ischen-
der, siempre devotamente indinado repuso:
((Yosoy un pobre pescador indigno de hallar-
me en vuestra presencia; mi cabana esla al
otro lado del rio, & poca distancia del palacio
de la suliana Esriia. Alli encontrareis datiles,
leche, arroz y un abrigo seguro.

— ¢ Estas solo? preguntd la mujer.

—Si, repuso el pescador,

—Pues bien; conduceme & tu cabafia por-
g.ic aqui tengo mucho frio.

El viento empezaba a soplar, y gracias a esto
la ficqiiefia barca pudo atravesar pronto el rio.

No liabia en la cabafia mas que una cama
de hojas secas; pero la mujer dijo que era de-
masiado buena para una resucitada, y dando
giacias.a Iscbaiidcr, afiailio: ((Mafianacuando
la salida del sol me liaya inspirado, te contaré
lodo, porque eres l)ueno y piadoso.»

Ischender pasé el resto de la noche escu-
chando el ruido del agua que se estrellalia
contra la escalera del palacio de la sultana
Esma. Cuando los primeros albores de la au-
rora comenzaron & iluminar con su libia y ro-
sada luz las copas de los arbtdes, dirigidse el
pescador al cercano pueblo de Eyub para com-
prar un traje de judia, que llevo & la cabafia,
regocijandose al pensar que seria del agrado
déla muerta de Aguas Dulces.

Ischender no se equivocé: al levantarse la
mujer desconocida se vistié ei traje de judia,
y después de arreglar su tocado y peinar sus
negros cabellos ante un espejo natura! que se
baila al pie de la colina de Babariyn-Kai, y
que estd formado por las aguas de la fuente
Maktoul-Valissy, dijo & Ischender.

—Ta mereces mi confianza, y Dios que
siempre es justo te recompensara. Escucha y
sé discreto como la tumba de Moussoul-Abed:
que jamaés lia revelado sus secretos & los pa-
sajeros.

Ischender puso la mano en ,su corazon, mi-
rando al sol saliente.

—Quiero decirte cosas qiiete sorprenderan,
prosiguid la mujer desconocida: yo soy la sul-
tana Milirmnh, esposa favorita de S, A. el sul-
tdn Achmet.

Al oir este nombre, el pobre pescador se
prosternd como si se bailara ante una divi-
nidad.

—Escucha, prosiguié Mihrmah, y cree que
Dios venga a los inocentes... Ayer noche han
pasado cosas terribles: el bostandji-baschi,
que es un traidor, me entreg6é a dos misera-
bles, que atreviéndose a poner sus manos so-
bre mi, me encenairon en un saco precipitan-
dome después al mar, con una mordaza en la
boca, desde la punta mas elevada del serrallo.
La mano de un espiritu celeste me ha sosteni-
do sin duda en la superiicie del agua, y el des-
vanecimiento me liasalvado de la muerte; que
Dios sea loado. Varias horas de la noche he
estado reflexionando sobre mi venganza, pues
cuando ésta es justa merece mas bien el nom-
bre de castigo. Al iin he consiguido descubrir
de dénde parte este horrendo crimen, y ahora
conozco que la cantarina Seineb esla que ha
querido matarme por celos, y despechada por-
que mi glorioso sultdn Achmet me prelind &
ella. Te lie revelado mi secreto, ahora te en-
cargo que lo guardes en lo mas profundo de
tu corazon.

—Lo juro, dijo Ischender por las reliquias
del Profeta, que se hallan en la mezquita de
Eyub.

—Lapaciencia es unavirtud que roe el mar-
mol del Bésforo, replicé la sultana; tengamos,
pues, paciencia y aguardemos la vuelta del
glorioso Achmet, que esta en la guerra.

La suilana se resignd, pues, & aguardar y el
pescador Ischender redobl6 sus cuidados para
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darla una liospiialidad menos indigna. Siempre
que ah'iin buque aparecia en ei Bésforo, lasul-
tana, con la vista fija en él, enviaba & Isclien-
der para que averiguase si el ejército del sul-
tan vilvia de Trebisonda & Sinope. Por fin se
recibi6 en Eyub la noticia de que el sultan
habia llegado 4 Scutari por la via de tierra,
con una escolta de cien camellos cargados
de oro.

Entonces la sultana , sin manifestar la me-
nor impaciencia, envié a Ischender & la ciu-
dad, encargandole entregase al primer médico
del sultan el anillo que llevaba en el dedo.
Este anillo habla sido entregado 4 la sultana
por el médico algunos meses antes, como re-
medio para los dolores de cabeza.

Llegada la noche , dirigiose el doctor, que
habia recibido el anillo, & la cabafia de Ischen-
der, donde estuvo liablandu largo rato con la
hermosa Mihrmah, la cual se estremecié de
alegria al saber que el .sultdn estaba inconso-
lable por la imrerte de su esposa favorita. Ha-
bianle dicho que en un acceso de fiebre se habia
precipilado en la cisterna sin fondo del paseo
de los Mirtos, y con motivo de esta desgracia
se hallaba ya cerrada la abertura de dicho pre-
cipicio por medio de una tumba elevada a la
memoria de Mihrmah. El sultdn Achmet, en-
gafiado por este cuento, llor6 amargamente, é
iba todos los dias & visitar el sepulcro de su
qguerida esposa. La hermosa Seineb lloraba
también afectando una grande desesperacion.

La sultana Mihrmab concert6 con el médico
un pian y se dispuso que al dia siguiente,
cuando el sultan fuese & hacer su acostumbra-
da visita al sepulcro, estarla aquella escondida
en un grupo de mirtos para sorprender a su
esposo.

En efecto, al dia siguiente 4 la hora de cos-
tumb:e, el sullan Achmet se dirigié soloy
triste al sepulcro y llegado & él acercé sus la-
bios al fri6 monnol murmurando palabras que
parecian una oracién. Entonces la hermosa
Mihrmah sali6 de su escondite, presentdndose
delante del sultéan.

Ante semejante aparicion, Achmet lanzé un
grito y aunque era muy «aliente retrocedid
algunos pasos, creyendo ver un fantasma. En-
tonces la bella Miiirraah sonrid, y lendiend/
las manos & su esposoéle dijo: ((Estoy viva por-
que no lodos los crimenes dan el resultado
(jue apet' cen los infames.»

El sullan era justo como un verdadero hijo
de Osman : habia culpables en el serrallo, y
sobre lodo una mujer del harem cuya mano
debié haber dirigido el crimen. Practicadas
las mas minuciosas pesquisas descubriéronse
los criminales, asi como también se supo que
Seineb era la que los habia dirigido. Entonces
el sullan Achmet condujo & la infame escolta-
da por cuatro hombres al paseo de los Mirtos,
y al llegar al borde de la cisterna la dijo: «Mu-
jer, ya sé quiénes son tus complices, que asi
como tu han desconocido In justicia de Dios y
de losliomhres; pero una tumba no debe men-
tirjamas, y ia losa de este sepulcro que he
mandado levantar, caera sobre ti sin miseri-
cordia.»

Al oir estas palabras, Seineb helada de ter-
ror cayd sin sentido al borde de la cisterna, y
entonces los cuatro hombres se apoderaron de
ella y ia arrojaron en el precipicio cubriendo
su abertura con la losa del sepulcro elevado &
la memoria de la supuesta muerte de la her-
musa Milirmali.

Al dia siguiente el sultdn Achmet mandé lla-
mar ai pescador Ischender y le dié 1,000 ze-
quies admitiéndole en el servicio de palacio.

LA REDENCION.

P.ompid la clara luz las nieblas frias
que no hay poder que su poder no venza;
se cumplieron al fin las profecias,

y envuelta con la sombra de otros dias,
la vida del e.spirilu comienza.

Un liombre, esencia de la luz divina,
con su voz dominando las edades,
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EL ANO QUE SE VA

Cuanto en mi derredor estais mirando
todo os lo dejo.

Cuanto puedo llevar sobre mis liombros
todo lo llevo.
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franco de porte.

los hombres y los siglos encamina;
eternas como El son sus verdades;
inmortal como El es su doctrina.
jGrande! venciendo la contraria suerte,
su gigante mision dejo cumplida;
humilde, justo, inexorable, iuerte,
para ensenarnos recibid la vida,
para salvarnos recibié la muerte.
Base de amor y de igualdad sublime,
en su palabra al mundo revelada
el sello augusto de su faz imprime;
¢qué es la ciencia del hombre, comparada
a la ciencia inmortal que loredime?
Al que su nombre a conocer no alcanza
ni la sefial advierte de sus huellas,
lo condena la vil desconfianza,
& una noche continua, sin estrellas,
& una vida fugaz, sin esperanzal
Su fe, condujo un tiempo 4 las legiones
del pueblo de Israel & la victoria;
y & la sombra real de sus pendones,
eleva y engrandece & las naciones,
en los fastos dorados de la historia.
Su fe, lavida en la virtud cimenta,
la posesion de lo posible alcauza,
los decaidos &nimos alienla,
y en pos de la inquietud de la tormenta
el sosiego nos da de la bonanza.

PUNTOS DE SUSBCRIGION.

de”or\regV"' N Ex*

Su amor reanima al corazén creyente,
lo porverir nos muestra venturoso,
y de elevada inspiracion y ardiente,
abre el raudal que brota caudaloso,
eco del alma, & enardecer la tnenie.
Suamor, gérmen de vida y de consuelo,
todo e! valor de su poder encierra:
sol que derrite de la duda el hielo,
el fruto a madurar baja 4 la tierra,
que es su amor y su fe fruto del cielo.
Reldmpago que sale del Oriente
y hasta el Ocaso sin cesar fulgura,
el Hijo fue de Dios, que Omnipotente,
su fulgor derramo por la llanura,
en el uno y el otro continente.
Dios en su celestial sabiduria,
de otro amor y otro mundo precursora,
la Reilencion al universo envia,
como una bella y sonrosada aurora
que crece en luz hasfa que rompe el dia.
i Bendito el que en la tierra prometida,
grande, venciendo la contraria suerte,
su gigante mision dejé cumplida;
y humilde, justo, inexoriible y fuerte,
para ensefiarnos recibi6 la vida,
para salvarnos recibié la muerte!

Aureliano Ruiz.

3":D“ranbarrera de SanGe~iniJ; io?jiao;cak

El que remita 5 reales en sellos a los editores, lo recibira

PENSAMIENTOS.

Puede en calma estar el viento,
pero nunca estan en calma
en las borrascas del alma
las olas del pensamiento.

El amor, en sus divinas
horas, tiene sus rigores,
como el placer sus dolores,
como la flor sus espinas.

Es nuestra vida un gemido,
y gemir es padecer;
el olvido es el no ser,
y la ausencia es el olvido.

Vana as del hombre la suerte
pues que pasa de corrida,
desde la nada 4 la vida,
desde la vida & la muerte.
A. R
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