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ADRIANO.

I.
Cármen era una linda jdvep de diez y siete 

años. No reunía esas bellezas exageradas que 
tanto se apartan, por su exageración de la ver­
dadera liermcisura, mas poseía preciosos atrac­
tivos.

Su rostro era redondo; de suave blancura 
apenas teñida de rosa. Los cabellos eran abun­
dantes y negros. Los ojos, priucipal adorno de 
su semblante, negros también; y tan vivos que 
producía su mirada una iinpiesíun estraña. Los 
labios, de un rojo subido, estaban casi siempre 
contraídos por la mas deliciosa soniisa, que 
formaba dus gruciosaslioyuelosen sus mejillas. 
La estatura de la jóven era elevada, y en su 
cuerpo perfeciamenle furmado, se liailaban á la 
par, movimientos de esquísita elegancia y de 
notable esbeltez.

El padre de Cármen era un opulento corte­
sano; hombre de ambición y de orgullo. Su 
madre, buena mujer, sencilla y candoi o a, par­
ticipaba de las cualidades de su esposo, aunque 
no las profesaba con lodo el rigor que él.

La hermosura de Carmen y su colosal fortu­
na, eran causa de que multitud de pretendien­
tes codiciaran su mano, ambición muy admiti­
da en el presente siglo que lodo lo metaliza.

Entre los inlinitoj pretendientes que asedia­
ban á Cármen, Itahia uno, jóven de veinte y dos 
años, de mediana fortuna, que en nada se pa­
recía á sus rivales, puesnunca abrigó su imagi­
nación el pensamiento de pretenderla por su 
riqueza ni por sus encantos, sino porque la 
amaba; y la amaba porque .sabia que era buena, 
dul;e y amable. También la niña estaba ena- 
mo ada de Adriano, quien después de aguardar 
durante muchos meses una ocasión favorable, 
logro escribir á Cármen, rep tiéndoie por escri­
to lo que tantas veces le había dicho coa sus 
miradas.

Pero como es tan corta la felicidad por in­
significante que >ea , sucedió que la madre de 
Cármen supo sus relaciones y desde entonces 
empezó á vigilarla, de modo que no le fue po­
sible Volver á escribir á Adriano.

E l, entre tanto , se desesperaba aguardando 
curtas de Cármen á quien ya apenas veia. Du­
daba de su cariño, y solía esclamar en su 
dolor.

—; Dios mió! ;  Dios m ió!; Qué desgraciado 
soy! Cármen no me quiere porque soy pobie.

‘Y el infeliz lloraba, y nada conseguía ni con 
llantos ni con lamentos. Cármen, por su parte, 
suspiraba contiiiuaineiile, acordándose de su 
querido Adriano, quien cavilaba sin cesar, pen­
sando en los medios que emplearía para acer­
carse á ella.

: La imaginación de los enamorados discurre
i lo que nadie seria capaz do discurrir; asi es,I  que formó Adriano un proyecto magnífico aun- 
' que arriesgado, y era entrar de criado en casa 
; de la jóven.
¡ Una vez decidido á llevar á c;bo su plan, 

averiguó quién e a el criado de la caso. Le lia- 
bló y le propuso una colocación mejor que la 
que tenia , proposición que tomo era muy na- 
tural, fue admitida por el mozo que se desliacin 
en [labibras de agradecimiento , admirando la 
genero>idad de aquel hombre quede tal modo le 
favorecia sin conocerle.

I —Solo una cosa exijo de tí. Lo dijo Adriano.

—  Cuánto Usted quiera, señorito, puede 
mandarme.

—Es cosa bien senc lla. Que lleves en tu lu­
gar á casa de tu señora á un recomendado 
mió.

—Eso y mucho mas, caballero. La señora 
me eslima y  admitirá desile luego al criado que 
yo le recomiende.

Llegado el dia déla presenlacion, vistióse 
Adiiaiio unaenormecliaquetaque ocultaba por 
completo la forma de su cintura. Una peluca 
de ásperos cabellos, perfectamente hecha, cu­
bría su cabeza. Su bigote suave desapareció 
bajo una barba y patillas negras. La elegante 
bula fue sustituida por unos gruesos zapatos 
que desfiguraban el pie. En fin, estaba tan va­
riado, que hubiera sido trabajo inútil el querer 
reconocerlo.

En esta dispoucion, presentóse al verdadero 
criado, con quien se dirigió á casa de Cármen. 
Al subir la escalera le temblaban á Adriano las 
piernas; sentia que su corazón daba violentos 
latidos, y creyó que se iba á desmayar.

La señora lo recibió en su gabinete, donde 
estaba con su liija.

Al hallarse frente á ella , sintió Adriano que 
la sangre toda le subía á las sienes; una iiulte 
rojiza turbó su vista, y una contracción interior 
ahogó por un monieiito la.s palabras en su gar­
ganta. Pensaba que iba á ser descubierto , y 
esta idea le horrorizaba.

La señora, después de varias observaciones 
le admitió en su servicio y desde entonces Adria­
no, bajo el nombre de Serafín, quedó instalada 
en la nueva casa.

Allí veia continuamente á Cármen; la oia 
hablar y se creía muy dichoso de vivir bajo el 
mismo techo que cobijaba á la niña. Durante el 
dia cumplía sus obligaciones con toda [imtluali- 
dad sin que le pareciesen duros ni degradantes 
los trabajos que le imponía su nuevo estado. 
Por las noches cuando se retiraba á su habita­
ción escribid sus impresiones en un diario que 
llevaba desde su llegada á la cusa.
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Entre tanto deseaba Imllar una ocasión para 
hablar 6. Cármen, pues quería conocer si se 
acordaba de él todavía. Una tarde esiaba en su 
cuarto asomado á la ventana, que caiael jardín; 
y al dirigir la vista á éste, encontró á Carmen 
cogiendo llores. Retiróse al momento y para 
llamar la atención de la jóven , entonó con voz 
temblorosa este sencillo cantar.

El amante que yo adoro, 
eslá lejos de mi lado :
¿qué importa sino hay distancias 
para dos enamorados ?

Al terminar la copla volvió á asomar.se, pre­
cisamente cuando Carmen miraba. Entonces, 
no pudicndo contenerse por mas tiempo la 
dijo:

—¿ Me permitirá mi señorita que le presente 
un ramo de llores ?

—Bueno, bueno, respondió ella: baja y cor­
tarás unas pocas. Adriaijo bajó al jardín y em­
pezó á cortar las mejores llores con las que iba 
lorrnando un precioso ramo.

—¿Le gustan á usted mucbo? preguntó á 
Cármen.

— ¡ Oh ! mucho.
—También le gustaban á mi amo. ¡ Pobre 

señorito 1
—¿Quién era tu amo?
—l)u jóven que se llamaba Adriano.
—¿Adriano?
—Sí señora. ¡ Qué desgraciado e ra !
—¿ Desgraciado ? ¡ Dios mió! ¿ Por qué ?
—¿Le interesa á usted ese caballero?
—No... sino que me causa lástima saber que 

liay personas desgraciadas.
—Estaba enamorado... A mí me lo contaba 

todo.
—¿ Cómo ? ¿ Te ha contado ?...
-—bu amor.
~ ¿Y  ella era?...
— Una jóven muy buena que se llamaba...
—¿Sabes su nombre?
—No le recuerdo.
—¿ Y era amado ?
—No sé.
—Pues qué , ¿ no te lo dijo ?
—¿ Acasu él lo sabia? Solo puedo asegurar 

que el recuerdo de aquella mujer estaba siem­
pre en su alma. Que la adoraba con cuanto 
amor pueda existir y...... ¡que lloraba conti­
nuamente !...

—¿ Cómo ? ¿ Tú también lloras ?
—¿Yo ?... No puedo remediarlo; quería mu­

cho á mi amo, y padecía de verle padecer.
—¿ Y qué es de su vida?
—Conociendo que no pedia ver á su amada, 

no sé por qué causa, marchó de Madrid.
—¡Ah! gritó Cármen palideciendo.
—¿Quélesucedeá usted?
—Nada... nada... que me he clavado una 

espina.
V diciendo estas palabras desapareció entre 

los árboles. Adriano la miraba y observó que 
enjugaba sus lágrimas con el pañuelo.

—¡Todavía me quiere! murmuró Adriano; y 
siguió corlando flores.

II.

Algunos meses liacia que Adriano estaba en 
casa de Cármen, y desde que ocurrió la anterior 
entrevista no volvió á liablur con ella. La veia, 
sin embargo, lodos los días, pero sin dirigirla 
la palabra.

Entretanto un caballero, rico al parecer, 
comenzó á jirelenderla y poco después fue pre­
sentado en la casa.

Como es tan débil el corazón de la mujer que 
vacila á la mas leve impresión y olvida en un 
instante cuantos recuerdos abrigaba, el corazón 
de Cármen vaciló á la vista de aquel hombre.

La riqueza, ese oropel deslumbrador que 
tanto seduce y tan poderosos atractivos posee, 
aiiogó en su alma de niña el recuerdo de Auria- 
110. El jóven pretendiente, que se llamaba 
Manfredo, poseía ciertas cualidades, ó mejor 
dicho, ciertos adornos, que atraen sobre el que

los posee, la simpatía ó !a admiración de casi 
todas las personas, y no pudieron menos rio 
agradar á Cármen.

Adriano liabia conocido que ésta manifestaba 
alguna inclinación liácia Manfredo y desde es­
te instante empezó á sufrir los mas crueles 
martirios. El, tan apasionado, que tantossacri- 
licios liacia por Cármen, que sulo por ella ha­
bla descendido hasta el iiltnno peldaño de la es­
cala social, verse olvidado tan de repente, ¡qué 
triste dolor!

Los meses corrieron; Adriano pennanecia 
oculto bajo .su liurnilde disfraz; y al cabo de 
algún tiempo, el padre de Carmen, ú quien 
agradaban las relaciones de su hija con Man- 
fredü, dispuso su matrimonio que debía cele­
brarse en breve.

Llegó la víspera de la boda. Ninguna espe­
ranza abrigaba Adriano. Entonces , deciilió
abandonar para siempre aquella ca-a querida 
donde liabia pasaiio tantos meses ai ludo de 
Carmen ; pero anie.s de marcliar quiso ofrecer 
á ésta un pequeño reeuenlo corno regalo do 
boda , que consistía en una cajita do cedro, 
dentro de la cual estaba el diario que desde su 
llegada á la casa iba escribiendo. ¡Sencilla re­
velación de sus pesares, que encerraba sus sa- 
criliciüs y los sufrimientos que liabian despeda­
zado su corazón!

Cármen agradeció el presente de su fiel 
criado, quien apenas le entregó la cajita desa­
pareció de la casa.

m .

La lectura del diario hizo derramar a Cármen 
copioso llanto. Se arrepintió de su conducta y 
formó la resolución de no casarse con Munfre- 
do. Es verdad que de este modo se esponia á la 
cólera de su padre, y que su comportamiento 
daría mucho que hablar á cuantas personas la 
trataban; peronaila pudo detenerla. Conl'e.'óá 
su padre su amor por Adriano, diciéndoie que 
sulo con él se casaría. Imposible le hubiera sido 
alcanzar el consentimiento de aquel hombre 
orgulloso, á iin naber sobrevenido un notaole 
incidente,

El dia señalado para la boda, se presentaron 
en casa de Cármen, preguntando por su padre, 
dos individuos de po icía.

—¿Qué se les o reco á ustedes? Les dijo 
aquel.

—'Deseaba contestó uno deellos, ver al señor 
iMunfredo.

—Aquí no vive; pero puede usted decirme 
cuanto quiera, que e! lo sabrá.

—Ese juven, continuó el recien venido, es 
un hombre culpable por su conducta indigna, 
llaliándose en Cádiz meses pasadus sin ningu­
nos recursos para vivir, pues el pequeño capi­
tal que poseía lo disipó en juegos y en toda 
clase de escesos, pidió dinero prestado á algu­
nas personas, que tuvieron la candidez de 
liárselo, en vista de sus promesas de pagarlo 
religiosamente. Poro no bien tuvo en .su p der 
una cantidad consitlerable, vino á Madrid bajo 
un nombre supuesto: alquilóunalujosaberlina; 
compró un caballo, y úlliinameiite, se vá á casar 
con ^u luja de u.-ried. Mas hace ocho dias que 
sus acreedores se han enterado de cuanto ucur­
na, por lo que formularuii una queja á la auto­
ridad, para que tomase canas en el asunto. Asi 
lia sucedido , y de nuestras averiguaciones ha 
resultado, que debiendo el señor Manfredo ca­
sarse en breve, usted, como padre de la novia, 
debia saber el paradero de e.-5e lioinbre. Asi, 
tend rá  Usted la bondad de decírmelo, para que 
inmedialameiile se le arreste. Y tomo asiento 
para liacer Ja anotación que pedia.

—¿Cómo? ¿Van á prenderlo?
—¡sí señor; y es muy probable que vaya á 

presidio por algunos años.
En efecto; Manfredo fue presentado á los 

tribunales y puesto en la cárcel. El dinero que 
le quedaba, sirvió parapagarunapequeñaparte 
de sus deudas; pero como no puJieruii saLsfo- 
cerse todas, le condenaron á seis años de pre­
sidio.

Semejante accidente causó mucha sorpresa

al padre de Carmen, que se avergonzaba de 
lialier ofrecido la mano de su hija á Manfredo, 
cuyas miras estaban ya descubiertas, por lo 
que se desbarató la boda con mucho comento 
de Cármen.

Esta, comprendió entonces la ligereza de su 
conducU en dejarse seducir por los oropele.s 
de la riqueza sin estar segura del verdadero 
amor, cualidad á que e.s preciso atender para 
casarse, y su padre vió en lo ocurrido un aviso 
del cielo para liacerle olvidar la ambición que 
tantos disgustos acarrea temprano ó tarde.

Das mese.s después de ios últiinus sucesos, 
Cármen entregaba su mano á Adriano, en pre­
mio á su constancia y sacriíicios.

Augusto J erez Perciiet.

EL HOMBRE-DIOS.

Densas tinieblas velaban las cumbres del Ca­
pitolio y sus cátedras, oscureciendo el Jjorizon- 
le romano cuyo trono ocupaba el lamoso triun­
virato de Octavio, Lépido y Anlomo en quie­
nes se eslinguió la república para empuñar 11 
cetro y vestir la púrpura la monarquía, cnlóu- 
ces floreciente.

Eran dias de lulo.
El látigo crugia sobre la cspaldadei mísero 

esclavo: Jas cadenas de lu barbarie aherrojaban 
su cuerpo y envilecían su inteligencia solisli- 
cos absurdos que sembraban la muerte en el 
reino de Tiberio Calíguia y Nerón.

Las dilapidaciones de los Césares y la de- 
gracion del pueblo eran negro borron para los 
monumentos del imperio entonces corrompi­
do y lonnaban atmósfera de crímenes las aber­
raciones de sus teogonias envueltas en las fá­
bulas del politeísmo que entronizaba mis ¡ros 
desbarros en sus templos gentílicos. En la so­
ciedad y sus clases reinaba laconfusion; impe­
raba el de,sórden. El mundo dividióse en va­
rias sectas, duminaiido la egolatría humana: 
revolviéronse en sus cimientos todas las ciuda­
des , resultando el envilecimiento del pueblo 
embrutecido.

Eran lustros de muerte.
Los circos contemplaban en su arenoso pa­

lenque luchas terribles de alimañas con ino- 
cemes esclavos y los anliieatros llenos de liaci- 
iiadas victimas: las teniiiis veian sucumbir al 
fatigoso é incesante trabajo los débile.s cuerpos 
ilems vasallos; y la roca Tarpeya amenazaba 
derrocarse al grito de libertad. El Capitolio y 
la rojiza corriente del Tíber eran nuevas som­
bras que cubrían la miseria, padrón de afren­
ta para los moiiunienlos que engendraba el 
orgullo.

Vivían los hombres desgraciados en húme­
das chozas, siendo su lierencia paterna el llan­
to y la iiesesperaoion, y su patrimonio las ca­
denas , el látigo y la muerte.
• Brilló una luz radiante cuyo foco emitía ha­

ces luminosos de íé , esperanza y am or; ras­
gando por irradiación las caliginosas tinieblas 
del imperio para levantar la verdad sobre las 
ruinas de&us crímenes.

Las miradas de lodo un cielo, la agitación 
de ludo un pueblo y la curiosidad del orbe, lo­
do convergía al foco mismo del que emanaban 
los mas claros fulgores de esa luz celestial. 
Luz misteriosa á cuya aparición é influencia 
cayeron los templos de Júpiter y Minerva; de­
saparecieron el Capitolio y los palacios >ie los 
Césares, aruitiáiulose los uiunumentos de Bí- 
zancio y las glorías de Atenas: Luz esplendo­
rosa cuyos rayos ofuscaron el geiuilismo y sus 
cátedras, sus dogmas y creencias, sistemas y 
sofismas, rasgando el velo ensangrentado de 
las barbariiiades de las tribus y sus patriarcas, 
de las repúblicas y sus magistrados, de Jas 
moiiurquias y sus reyes y de los imperios y 
emperaiiores:

¡Luz bi'illanle que al dorar sus fulgores las 
cúpulas del Vaticano, yacía en la tumba de su 
nada Babilonia con su abominación, Níiiive 
con su pompa, Menlis con sus profetas y tem­
plos, Atenas con sus arles y liéroes, y Rom
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ron su diadema y con los despojos del mundo; 
I,U7. tan prodigiosa jamás hasta enlonces, ha­
bla alboreado en el espacio, iluminando el 
firmamento: esa Luz sin igual presagi.'ba al 
mundo, atento á siis faces, una renofación 
completa, llevaba esculpido con caracteres de 
fuego en su luminosa órbita el sello spblime de 
nuestra redención!

Esa Luz anunciaba al rey de reyes, de paz 
V de gloria; rendía homenaje á nuestro Snlva- 
diirfpie naciendo enmiseralde pesebre, último 
escalón de la indigencia, dió un ejemplo de 
liuiniklad á la naturalezaorgiillosa; y una prue­
ba de amor á la flaqueza humana , arrancán­
dola con su venida de las garras del Averno.

Aquella Luz milagrn.sa era el tiunejo bello 
de! Hombre-Dios, á cuya aparición los’ orácu­
los enmudecen . y ningún murmullo siniestro 
lince resonar el templo de Apolo que abando­
nando la colina de Dalfos, no puede pronosti­
car lo futuro. Ningún éxtasis nocturno, nin­
guna inspiración secreta saliendo de una ca­
verna profética se hace sentir al sacerdote de 
ojos espantados.

Sobre las montañas solitarias, canta el ostro 
poético de Milton, y á lo largo de las resonan­
tes riberas no se oyen mas que llantos y lumen- 
tos. El genio so ve forzado á alejarse, suspi­
rando, de las fuentes y de. los valles qne. ha­
bitaba en medio de los pálidos chopos; y las 
ninfas despojadas de sus guirnaldas de flores 
gimen á )a sombra de espesos matorrales.

Los Lares y las Larvas hacen oir sus quejas 
nocturnas en la tierra consagrada y sobre los 
santos hogares. Las urnas y los altares despi­
den sones lúgubres y desfallecidos que espan­
tan á los (lamines ocupados en su servicio, y 
el mármol helado parece cubrirse de sudor 
mientras que cada deidad abandona su sitio 
acostumbrado!

Vino pues, el Redentor del mundo.
Bareclona: Diciembre de 180.í>

F ernando S ella r es .

LA NOCHEBUENA.

¡ Las doce !—Las sombras cruzan 
el firmamento azulado, 
los ángeles han plegado 
sus alas de fuego y luz. 
prendido en broche de estrellas 
sobre la tieri’a escampado, 
hace poco, que ha dejado 
triste noche su capuz.

Belen, la ciudad de Oriente 
en los montes asentada, 
la que fue predestinada 
para ser cuna Je Dios, 
como las otras ciudades 
no ha contemplado sombría 
escapar la luz del dia 
del hermoso sol en pos.

Sobre las peladas crestas 
de sus montes seculares, 
sus ángeles tutelares 
iluminándola están 
Y jiiiitaudo con su aliento 
la luz antes esparcida, 
á esta ciudad bendecida 
dia en la noclie le dan.

No hay ciudad en el Oriente 
tan rica y afortunada , 
por los ángeles velada, 
es la cuna del Señor.
En un establo, allá lejos 
de esa ciudad bendecida , 
hace poco tomó vida 
de este mundo el Salvador.

Luego verán sus montañas 
de tai gracia estreuiecidas, 
ricas coronas rendidas 
de humilde Niño á los pies.
Quizás en .sangre bañadas 
se sacudan fuertemente , 
cuando ese Niño inocente 
la muerte sufra después.

Mas no importa. En estas horas, 
de placer y de contento, 
murmura dichas el viento 
y goces cuenta la flor.
En estas horas sublimes 
se van cumpliendo los rlias 
que anuncian las profecías 
lieraklos del Salvador.

Vamos lodos, vamos todos 
á esa ciudad tan querida, 
posfrémonos eii seguida 
en humilde adoración.
Y si no tenemos cetros, 
ni coronas, ni riquezas, 
ofrezcamos las finezas 
de un amante corazón.

R.

HERMINIA.

I.

.......................... Pas¿ore.i loque-
banlur fíd juvisem: Tran-ieamus 
usi¡7ie Ilelhleheni, el videamus 
koc rerbum quod faclum esl qtwd 
Üomitm osíendil nobis.

S. Lucas. C.ip. n . V. 15.

Herminia, la esposa de lí ¡cardo, es a|irecia- 
da de cuantos la conocen.

La última sombra de la noche recoge el úl­
timo suspiro de su amoroso ensueño.

Cuando las aves saludan á la aurora con sus 
dulces trinos, olla, oculta detrás de las persia- 
nasdel bancon de su cuarto, de rodillas^ante 
una imágen de Nuestra Señora de la_ Espe­
ranza , eleva al cielo su plegaria matutinal

Su esposo, que es un empleado del ferro­
carril de Madrid á Alicante, se levanta muy 
temprano, y sale de su casa con dirección á 
la oficina.

Pero ella queda en su habitación en el ve­
rano, sentada al balcón donde se distrae de 
vez en cuando fijando sus ojos en los hermo­
sos tiestos de claveles valencianos que lo ador­
nan , ó en las (lores de la maravilla que .sirven 
de dosel á la bella y casta esposa.

Sale á paseo por la larde cuando el crepús­
culo con sus débiles tintas envuelve al prado 
y al monte en e a dulce y vaga melancolía que 
presta a! corazón tantos encantos.

Y por tus noches cuando vuelve á su casa, 
aun pasa algunas horas dedicada á la costura.

Porque Herminia necesitaba trabajar para 
ayudar á su marido.
* Herminia no puede gastar eñ cintas y lazos 

la paga de su marido, porque próxima á ser 
madre , desea dejar á sus hijos auníjue .sea una 
pequeña fortuna.

Por eso lo que habia de gastar en satisfacer 
ios caprichos de la moda, lo deposita en la caja 
de ahorros para sus t)¡jos, porque espera ser 
madre y ya siente por el hijo que lleva en sus 
entnuiás ese amor puro é inmenso, que se 
siente y se concibe, pero no puede esplicarse.

II.

Herminia se levanta mas temprano y traba­
ja mas afanosa, y mima mas á .su esposo, y 
busca en su mirada la dicha y la ventura que 
rebosa toda ella.

Y es que Herminia ama ahora á su esposo, 
por su liijo , porque es deudora á Ricardo de 
una diclia que ella nunca la habia imaginado 
tan cumplida, porque antes ella pasaba los 
diiis esperando , y ahora ya nada espera que 
todo está junto á ella.

Herminia ya no cuida las flores de su ven­
tana, porque, en una cuna de mimbres, entre 
unas blancas cortinas de muselina tan blan­
cas como pura es su conciencia, duerme un 
niño á la que ella imprime de vez en cuando 
un beso y en cuyos labios encuentra mas per­

fume que el que pueden ofrecerla las mas 
regaladas flores.

Herminia ya no sale de casa por las noches, 
porque paseando por la habitación para acallar 
á su niño que se queja tristemente, cobra mas 
fuerza y vigor que la que podía prestarle el 
aire de los campos.

Porque Herminia es mujer y madre. Y una 
mujer es dichosa allí donde está su am or, y 
una madre no vivo mas qne al lado de su hijo; 
y lejos de su pequeñuelo Herminia no hallaría 
ni paz , ni dicha, ni ventura.

F .  R ovira Ag u ila k .

k  LA PRECIOSA NIÑA,C A R M E N  IT U H B I P E . ( 1 )
SONETO.

Hermoso querubín americano.
Que has venido á vivir en otro suelo, 
Como un astro brillante que en el cielo, 
Alegra con su luz a! pueblo hispano.

En mí hallarás un cariñoso hermano, 
Que con piadoso y paternal desvelo,
Te brindará torrentes de consuelo, 
Besando con amor tu blanca mano.

Grandes serán los fastos de tu iiisloria, 
Guiada en este mundo de amargura. 
Por la mano de Dios, que es la victoria.

Él Le dará consuelos y ventura,
Él le dará mil páginas de gloria,
Para volar á la celeste altura.

Madrid, 28 de noviembre de 1864.

J osé L oi' ez de la Veg a .

EL AMOR.

La redacción del Universo 
á un solo ser, la dilatación de 
un solo ser hasta Dios: esto es 
el amor. V íc t o r  H u g o .

El amor es la madre, la reina, la esencia, la 
consecución, el alma de las esperanzas.

La muestra mas clara de la magnanimidad y 
omniponlencia del Criador: la mas rica dádiva 
con que ha engrandecido á sus criaturas, es el 
amor.

El amor es el aliento de los ángeles. Es una 
brisa celestial. Es el aroma que exhalan las 
flores de un divino Edén. Es la mayor, la mas 
pura, la mas verdadera delicia que se goza en 
la tierra.

Viven el hombre y la mujer ignorando tan 
iiicomprensilile diclia; y sus corazones son ár­
boles sin hojas, flores que jamás recibieron be­
néfico rocío, soles sin esplendor. Hállanse en su 
camino; se contemplan, y la mas profunda ad­
miración llena sus facultades. Ponen los ojos 
en el cielo, y poseídos de un entusiasmo santo, 
divisan al través de su bello azul la gratísima 
mirada del ángel de lo.s amores. Sienten una 
impresión indefinible. Vislumbran la mas ha­
lagüeña esperanza. Están rodeados de incom­
parables placeres, y al mismo tiempo sufren, 
ríen y lloran. Deslizase ante su vista una tu­
multuosa serie de fantásticas imágenes que con 
seductoras formas vuelan en torno de ellos, 
uniendo á sus giros vagarosos mil cánticos que 
líalagan sus oidos, como los ecos de un arrullo 
celestial. No pueden resistirá la influencia so­

lí) Esta niña, hija de un dislinguido jóven gallego , y 
de una señorita de la ciudad de Mendoza, en la América 
del Sur, fue una de las pocas personas que se salvaron del 
horrible terremoto do que fue victima aquella rica é ilus­
trada ciudad americana, no va lejana la fecha. Multitud 
de correspondencias ¡Irmadas por su padre, que circularon 
por Europa, han hecho célebre é esta preciosa niña, cuya 
precoz inteligencia y peregrina belleza, son el vivo tras­
lado de su infortunada madre y la semblanza perfecta de 
su distiaguido padre, que tanto ha figurado en altos des­
tinos, en los sucesos políticos de estos últimos años, en 
aquellos tan ricos, bellos, como infortunados países.
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TRAJES ANTIGUOS.

brenatural de tales liecliizos: las fascinadoras 
iniradas de aquellas visiones leves y aéreas los 
estasían Una exaliaciou febril se aporlera de los 
ya venturosos mortales, á quienes á poco des- 
irozaráii las violentas emoi'iones de tan sin 
igual sorpresa. El fuego voraz que enciende 
sus almas los lanza en un campo ilimitado de 
ilusiones; en donde con palpitante regocij' go­

zan amorosos ensueños, días tranquilos de ame­
nos placeres, sublimes encantos... felicidad sin 
fin. Una irresistible fuerza los oprime; fóltales 
aire que respirar, y les corazones encerrados 
en la reducida cárcel de sus pechos, latiendo 
con insólita agitiicinn, parece como que q deren 
saltar de ellos y sin descanso dilatarse hasta 
ocupar con s is inip'^nsas proporciones )o jn(i-

niío del espacio. Se contemplan, en fin, impo­
tentes para sobrevivir á tan grandes y estrañas 
sensaciones. ¡ Tal es la fuerza del am or!... Y 
luego , cuando cesa este mi-;teriodsimo éstasis: 
cuando acaban sus gratas confusiones: cuando 
vuelven en sí de su letargo, despiertan con 
asombro en un mundo distinto del nuestro. 
Entonces ¿cómo espresan la sublimidad de lo 
que sienten? ¿Cómose cuentan .sus impresio­
nes? ¿Cómo se dicen , cómo se comunican el 
elevauísimo y nobilísimo afecto que sale de sus 
corazones cual un torrente?... | A lt! ¡ Lejos de 
allí, inteligencias que nada significáis! j Lejos 
de allí, inútiles manifestaciones y sentidísimas 
frases : lejos de allí, impotente poesía, que se­
riáis un miserable sarcasmo! ¡Lejos de allí obras 
humanas, que ningún valor teneis para mez­
claros con aquel sentimiento, destello de la di­
vinidad el mas grande, el mas incomprensible! 
¡Lejos los amantes lejos ; y dejad que se miren 
sonriendo. Su sonrisa, espejo liel de sus senti­
mientos, es mas espresiva que vosotras. Su 
sonrisa, mas tierna que todas las ternuras del 
mundo, es el portentoso poema con que cantan 
la dicha; tan portentoso que en vano osará na­
die entenderlo; asi como no viendo un manso 
y caudaloso rio, cerca del cual estemos, arras­
trará con suave corriente su inmensa masa sin 
que nos apercibamos siquiera. ¡Y una sonrisa! 
¡Una indicación, al parecer tan lijera, encierra 
innumerables palabras de ventura! ¡dulcísima 
alegría! ¡ eternos ^aceres !... ; el lenguaje de 
dos almas enamorada.s!... Entonces todo lo 
que les rodea, parece que quiere felicitarlos, 
presentándose á sus ojos mas lleno de hermo­
sura, de amenidad, de luz, de gracias, de ar 
tnonía. Las flores les ofrecen ya sus perfumes 
mucho mas deliciosos y agradabl-s que antes: 
los prado.s están mas risueños: los trinos de las 
aves mas melodiosos: el agua de las fuentes 
mas límpida y serena : el susurro de los arro- 
yuelo.s mas apacii)le: en el salir del sol pa'pan 
ya mejor que o'ras veces la majestad del Omni- 
pntente, y en el bramar de las olas y de los 
vientos su grandeza é inmensidad. Todo les 
contmieve : todo les encanta: y la naturaleza 
en Un se les mfipitiesta en su mas alto grado

lií/

.jJ¡}

i m

Adriaso .— Y tom ó asien to  para h ace r la anotación que  pedia.
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de esplendor, como deseando, envidiosa de sus 
goces, engalanarse mas y mas con las perfeccio­
nes que le diera el Sapientísimo Artífice. Ellos 
entonces... empiezan á vivir. Ellos entonces... 
aman.

El amores un paraíso en donde todo respira 
placer: en donde á nada falta la bendición del 
cielo: en donde existe la realidad de las ilusio­
nes, y en donde los fantásticos ensueños y las 
seductoras mentiras se vuelven aun mas dulces 
verdades.

Solo los justos pueden amar. Mezclar en la 
impureza tan purísimo nombre es su mayor 
blasfemia.

Las almas que poseen la virtud lubitan el 
cielo; cuando las tocalaraasdirecta emanación 
de la divinidad, cuando aman, bajan á la tierra, 
únense á las de los seres amados, vuelan con 
ellas á las etéreas mansiones, y son un astro 
resplandeciente, una flor inmarcesible.

A la manera que en las rugientes tempesta­

des , el ronco trueno y el flamígero rayo, al 
sentir la poderosa mano que los creara, cesan 
en sus ímpetus, restituyendo á la tierra su 
perdida tranquilidad: asi un corazón educado 
en malas doctrinas y casi corrompido , si cede 
a! am or, se hace por su sobrehumano influjo 
digno de eternos goces.

El amor santifica. Es imperecedero é in­
mutable, como el alma, como vivo destello de 
la gloria.

Lo que el sustento ai cuerpo, lo que las flo­
res á la primavera, es al alma el amor.

En este vastísimo desierto, que llamamos 
mundo, hay innumerables caminos. Nace el 
hom bre, y con el precioso gérmen de virtud 
que Dios le diera, empieza el camino que le 
conducirá hasta su escelso trono: mas ¡ay! ¡rei­
na una oscuridad completa! ¡fácilmente se e.s- 
travía! Y ya perdido, errante por funesta sen­
da, ¡triste de él! Si no tiene la suerte de amar, 
soto divisa en medio de las tinieblas algunos

tenues relámpagos, que no hacen mas que pr 
sentarle nreciDicios aterradores é invencibl

ire-
precipicios aterradores e invencuiles 

escollos, inspirándole la desconfianza y tras 
ella la desesperación. ¡Infeliz estado el del 
mortal que , desatendiendo miserablemente su 
espíritu , no mira otra cosa que los placeres 
materiales, y llegi á viciar su alma con pasio­
nes desastrosas y viles! ¡ Está envuelto en la 
mas tenebrosa bruma! ¡En vano buscará an­
helante el hermoso camino de la virtud! ¡Ter­
rible situación!... Mas un esplendente faro le 
hará salir de ella, ün mágico sol deluz inmen­
sa y clara le indicará la gloriosa senda, y será 
placentero su inteligente guia , su infatigable 
servidor. Este es... un sol inestinguible, Este 
es... el amor.

Sin amar, nuestra vida seríala de una piedra.
Sin amar, todo parece triste y sombrío, y el 

amor colora la naturaleza con los mas sorpren­
dentes y hechiceros matices.

De todas las penalidades y miserias que su-

X  V TSh-
U 11 u
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Panorama universal.—Astrakan.(Rusia.)

frimos en este angustioso destierro, ninguna 
hay que no la dulcifique el am or: y su raro y 
misterioso poder a’canza lo mismo á hacernos 
leves las desgracias de! presente, que ádur 
cierta dulce melancolía á recuerdos dei pasado 
que de otro modo nos despedazarían el co­
razón.

Quien llega á amar, solo piensa en el ser 
amado; por todas partes ve prodigiosamente

‘ j ______ _____________  Al  m í amultiplicada su imágen, mas bella para él que 
la vida: quisiera poseer innumerables lenguas 
y con todas ellas hablar de su pasión sin des­
canso: quisiera estar amando desde antes de 
nacer: quisiera tener mas tiempo para amar: 
quisiera que los instantes fuesen siglos: quisie­
ra vivir eternamente amando, y quisiera tara- 
bien poder amar aun después de la eternidad. 
¡Bienaventurado el que asi ama!

Dios puso en el mundo para bien del hombre 
un templo, lo mas sobrenallui al por su hermo­
sura, lo mas admirable por ser un completo re­
sumen de la creación. Estemaravilloso conjun­
to, este suntuosísimo monumento, este gran­
dioso templo, es la mujer. Su santuario es el 
corazón. En él se encierra radiante de bien, 
pura y esplendorosa una sacratísima imágen, 
la virtud. Rinde el hombre adoración ciega al 
ser supremo representado en tal imágen, y

este profundo culto tributado á Dios en la vir­
tud de la mujer... es el amor.

Sin amar, el elíxir de la vida del alma es un 
secreto. ¡ Olí! mil veces feliz el que lo descu­
bre. ¡Sin este elíxir celestial se alienta, pero no 
se vive!

Desdichado mortal, que no abrigas en el re­
cóndito santuario la preciosísima imágen, ó no 
le tributas un acendrado culto : á t í , que iio 
amas, ¡te compadezco de corazón! Y á ti ángel 
puro que percibes las brisas del Edén; á tí para 
quien son las aromáticas emanaciones de las 
Dores divinas; á tí que en interminable estrofa 
escucliada con deleite desde los cielos, cantas 
la verdadera poesía; á tí que amas ¡entusias­
mado te saludo con toda la efusión de mi ca­
riño ! i Ama siempre y alcanzarás eterna ven­
tura!

J uan J .  M edina  t  G uerrero .

LA PUERTA DEL SOL.
(fotografía instantánea,)

Son las doce de la mañana de un día festivo 
y la multitud invade las aceras de la célebre 
plaza.

Las mil conversaciones y diálogos que á un 
mismo tiempo se entablan y se suceden en se­
mejante sitio, forman el pandemónium mas 
completo que darse puede.

Procuremos dar una leve idea de ello al cu­
rioso lector.

Un agente de bolsa.—La negociación de 
los fondos sobre efectos públicos me tiene dis­
gustado. Es preciso intent.ir un medio supre­
mo.—Antes quevenga el turbión, quiero jugar 
el todo por el todo.

Un minero.— No hay duda que la mina de­
seada tiene un fiUm soberbio.

Un caballero de industria—(aparte.) Si no 
oí m a l, el lord aquel se ha hospedado en el 
cuarto número 8 del Hotel de los Principes. Si 
salgo bien con mi plan, me puedo dar íusíre 
por un poco de tiempo.

Un estudiante. —¿Oye Manuel, has recibido 
carta d 'casa?

Otro.—Aun no; lo que me tiene aburrido y 
lo que es peor, sin un cuarto.

— Entonces no podremos ir mañana á 
ver á...

—Descuida, si boy no recibo letra empeña­
mos los libros, la ropa y todo... ¡El Aonor an­
tes que nada!

Un ciego .— ¡EÍ Cascabel, el número se-
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senta del Cascabel, con música y con el retra­
to de autor!...

U.N CHULO.— ¿Bonifacio, has visto á la Ali-’ 
fonsa? Porque me han dicho que anda muy 
animada con el hijo del tio Peneque...

Un periodista.—De hoy no pasa. Puesto que 
ni me han incluido en la última hornada, ni 
siquiera me han propuesto candidato en Puen­
te Cuídelas por ejemplo, estoy decidido á blo­
quear al Ministerio...

Un militar.— Voy á solicitar el pase á Ultra­
m ar; no hay otro medio de ascender; lo que 
me tiene sublevado y...

Un desocupado.— jDoce campanadas! ¿Dón­
de es el fuego?

Un municipal.— En la parroquia de San Lo­
renzo.

El desocupado.— Allá me dipi¡0 . ¡Ay que 
g u s to ! Ya tengo donde m atar el tiempo.

Varias voces.— \El Mosquito, Las Cosqui­
llas , E l Chisme, La Iberial...

Un filósofo. —j Qué aluvión de periódicos! 
Un torero. — No tenga osté duda, yo lie 

puesto fa los  y he matao mejor que el Gordito 
y el Tato , pero como aquí no choco , dan eu 
decir que no soy gran cosa.

Una mamá.—Niña, recógete ese vestido... 
no tanto, no tanto.

—Pero mamá, deje usted que me lo su­
ba un poco mas, no sea que algún otro piso­
tón...

Un jugador.—Si anoche no echo el juego 
i  dos cartas, me quedo como el gallo de 
Moron.

Un forastero.— ¡Jesús que Babel! ¡yo me 
aburro ! ¡Ay pueblo de mi alma!... ( vá á sacar 
el pañuelo para enjugarse una lágrima y nota 
que lefaltaj. ¡Caramba!... ¡ya me han robado! 
¡Razón tenia el liijo del boticario al advertirme 
que había aquí mucho tunante!

Un prestamista (consultando el reló).—La 
una, y el conde de M. no parece. ¿Si habrá 
ganado en el Casino¿il trei?ita y cuarenta y ya 
no tomaró mi dinero al cincuenta?...

Un cesante.— Desengáñese usted amigo don 
Pascual; pese á mi peluca, el gobierno se ha 
vestido coa la piel del asno, ocultando demala 
manera sus uñas de lobo. ¡Deje usted que se 
vuelva Ja tortilla y manden los nuestros, los 
del Comitél ¡Veri usted, verá usted!...

Una modista.— Mira, oye, que no faltes al 
baile de Paúl. Irán Celedónia y Jacinta, y Pepe 
nos ha prometido llevarnos por la noche al 
treato del Príncipe. Porque como yo no he 
visto aun á Catalina!!...

Unslmon.— ¡Eh!... ¡Allá voy!... ¡Allávoy!...
Un TRANSEUNTE__¡Bárbaro!... ¡Porpocbme

atropella!...
Un manguero de la villa.—¡Que mancho!... 

¡Agua vál...

QUIRICO.

i A qué se reduce en suma 
lo que aguí escribiendo estoy? 
á que compré plumas hoy 
y estoy probando una pluma.

(•*)

Al fin desemboca por la calle de Alcalá un 
regimiento batiendo marcha, lo que logra 
acallar Ja confusión y distraer por brevísimos 
instantes la locuacidad de tanto vicho vi­
viente.

P edro F . Reymundo.

EL NACIM IENTO.

I Gloria á Dios \ sonó en el cielo;
Y apenas oye la voz.
Un Angel parte veloz
Y hacia Belen tiende si vuelo.

Acuden pobres pastores
Con pura y sencilla ofrenda;
Y mostrándoles la senda 
Brotan de la tlerrra flores.

Mientras clarísima estrella 
A los Magos se aparece;
Pero menos resplandece 
Que del Niño la faz bella.

Por no turbar su reposo,
Calla la m ar, calla el vienio,
Y hasta el mismo firmamen;o 
Sigue el curso silencioso;

Martínez de la Rosa.

<iEres mas tonto que Quirico,» es un re ­
frán bastante popular por cierto; refrán , que 
estamos seguros de no encontrar perro ni ga­
to eu cuyo oido no haya resonado, en Ja ni­
ñez muy de continuo, quizá demasiado con­
tinuamente, y en t das las épocas, de la vida 
Cüii mas ó menos insistencia; este popular re­
frán , decimos, nos trae hace dias asaz preo­
cupados , con una preocupación y curiosidad 
muy parecidas á la que esperimen'ta una jóven 
que recibe por primera vez una epístola ama­
toria , anónima, y cuya procedencia entrevó 
iliulosamenle.

¡Quirico! ¿Y quién era Quirico? Hé aquí 
lector, una esclamacion y una pregunta, que 
nos hemos dirigido mas de una vez, y que no 
dudamos que tú también te hayas dirigido en 
alguna que otra ocasión. Nosotros , sin embar­
go, no nos hemos contentado con quedarnos 
en la duda , y liemos tratado de indagar. De 
nuestras indagaciones ha resultado , que di­
mos con el ilion , con Ja veta; no parecióiiJo- 
nos en esto á algunos mineros, que no encon­
traron ni la veta ni el Ilion, pero sí la ruina de 
su casa , y el sepulcro de su caudal de sus es­
peranzas, que son dos caudales. Mas afortu­
nados nosotros, sacamos en limpio, que Qui­
rico fue un tonto, pero no un tonto vulgar de 
tres al cuarto, sino un tonto particularísimo, 
un tonto suy génerts; un tonto que entre 
otras muchas cosas notables, tuvo el medio 
singular de hacer que su nombre llegara en 
alas déla  fama á las futuras edades; medio 
que hoy se afanan muchos de sus cólegas por 
encontrar, sirviéndose para ello de la igno­
rancia ó de la apatía de sus contemporáneos.

Quirico, como Íbamos diciendo, era un 
tonto singular, rie esos que el vulgo retrata 
con su instinto característico, cuando dice de 
alguno de ellos «que es un tonto que pide pa­
rajes mártires;» vulgaridad que por ítem en­
seña que el pedir para ciertos objetos, fue en 
todos tiempos, de tuntos en la ajiariencia; en 
realidad bachilleres redomados.

Entre un empolvado legajo de manuscritos, 
encontramos hoy al azar una recopilación de 
las agudas simplezas de Quirico, que creemos 
darán un rato de solaz á nuestros lectores. 
Vayan, pues, algunas de las agudezas de 

I nuestro héroe.I Quirico escribió sus memorias (que hasta á 
los tontos les ha dado siempre por ahí), y 
principiaban ellas con el siguiente profundo 
pensamiento: «Me agrada la Luna porque sir­
ve mucho mas que el Sol; el Sol no sirve pa­
ra nada; alumbra cuando ya es de dia, mien­
tras que la Luna no alumbra basta que ya es 

, de noche.»
i Cuenta que un dia, le regaló un íntimo 

amigo suyo un soberbio bastón, tan alto para 
su estatura, que le mandó cortar una cuarta 

i por el puño.—¿ Y por qué no lo lias cortado 
por la contera? le preguntó el amigo.—Toma, 
porque no le sobraba por la contera, sino por 
el puño; respondió muy satisfecho.

Siendo muy niño, se peleó en la escuela 
con otro muchacho, y de sus resultas el con- 
discipulo le iiizo sangre en la fren te .-¿Q ué 
te han hedió, hijo raio? le preguntó su ma­
dre.—Nada ; os que me he tirado un bocudo 
en la frente por comer aprisa.—Tonto; ¿ aca­
so puede nadie morderse en la frente?—Si 
señora, porque estaba subido en una silla.

«Detesto á los cobardes; se lee en un capí­
tulo de sus Memorias; cuando escribo un anó­
nimo, siempre lo firmo por deiuijo.»
_ Quirico se dejó un ctia su bastón en una 

tienda; le escribió al dueño de ella cuatro 
renglones para que se lo m indara con el da­
dor,  y echó la carta en el primer, buzón que 
encontró al paso. Al dia siguiente halló su bas­
tón guardado en un baúl y volvió á escribirle

al dueño del establecimiento.—«Si no ha en­
contrado usted mi bastón , no me lo remita, 
porque lo tengo en casa.» Mandó la carta con 
un mozo, y para que no se esíraviara, sacó 
una,copla y acompañó al criado.

E! había oido hablar del siglo de oro de 
nuestra literatura, y cuando se encontraba 
falto de recursos, solia esclamar: «No tengo 
un cuarto; si yo hubiera nacido en el siglo de 
oro , nunca me hubiera faltado una onza en el 
bolsillo.

Amaneció un dia del mes deAbril, llovien- 
do á cántaros, como acontece frecuentemente 
en dicho mes ; Quirico tenia que salir pero te­
mía hacerlo, por haber comprado el dia antes 
uu sombrero nuevo, que se mancharía ron la 
lluvia.— ¡Ali! no me había acordado, dijode 
repente; para evitar que se moje mi sombre­
ro lo llevaré en la mano.»

Un pescadero tuvo que decirle tonto, sin 
merecer e |ep íte to , porque una vez tomó for­
mal empeño, en comprarle una carnicera de 
boquerones'que iio pesara mas que inedia 
libra.

¡Pobre Quirico! decían las gentes; no sabe 
hacer nada, y pasanm dia y otro viviendo de 
lo que le dan. Quirico se sonreía,y solia es- 
clainar : «Por lo mismo que no sé hacer nada, 
debía el Gobierno darme un buen destino.»

¡Pobre Quirico! peim os nosotros; no creáis 
que lo decimos porque Quirico ha muerto, 
no: Quirico vivió en el pasado, vive en el pre­
sente y vivirá en el porvenir. Quirico, el en­
te corporal, ha muerto, pero le sobrevive el 
ente moral. El desaparecerá cuando desapa­
rezca de la haz de la tierra , el último grupo 
de individualidades constituidas en sociedad.

¡Cuántos Quiricos hay euel mundo que pa- 
siiu desapercibidos, por no haber vulgo que 
forme un pedestal para Su gloria pósíumu!

Y aquí lo que escrito dejo 
lo copié mal y de pronto:
¡lectores, yo no mo afronto 
si rni pobre articiilejo. 
escrito lo halláis en tonto!

A urelianu  Ri iz.

LA NOCHE.

...nulce raeiancolfa 
Amiga del dolor...

(Selgas

Mágicas cintas, de zafir y plata,
Ténues coloran el azul espacio 
Entre nieblas de lila y escarlata 
Torna Febo, brillante á su palacio ,
El rosado crepúsculo dilata.
Sus encajes de nieve y de topacio,
Y entre su oscuro azul, la mas sombría 
Trémula de placer, resulta el dia.

Lúcela flor de gozo suspirando 
Rica diadema, del mejor rocío ,
Tiende el aura fugaz, su vuelo blando, 
Tienen las fuentes, y murmura el rio, 
En las frondas el pájaro cantando,
Los aires llena con su tierno «pió»
Y ya la noche su enlutado velo. 
Melancólica estiende por el cielo.

Del puro aroma de nevadas flores, 
Saturado se encuentra el tibio ambiento 
Vuela la brisa respirando amores,
Alza la roca su purpúrea frente,
Cantan en el verjel los ruiseñores ,
Gime de amor la tórtola inocente,
Y el manso arroyo de cristal hinchado , 
De roca y esmeralda viste el prado.

Y de Ja noche en tanto, el negro velo , 
Cubre el azul de la región vacía,
Y al irradiar tinieblas cubre el suelo,
Se presta mas vigor y lozanía. 
¡Tranquila noche que el mortal anhelo , 
En que miro abrasarse el alma mia
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Cnlmas con tu mirada cariñosa!
¡ Yo te saludo, ven, madre amorosa!

¡ De qué vale la luz si cuando lirilla 
Ilumina tan solo mi amargura!
Tú noche misteriosa, eres la orilla 
Del goH'o de mi negra desventura;
¡ Guantas veces en el flébil barquilla,
Me anegué con sus aguas de tristura !
¡ Y cuántas veces á sti empuje rudo!...
¡ Oh! ¡ nocíie! ¡noche! ven, tú eres mi escudo.

¡ Ven, y en mi coraztm dulce reposa 
Tú verterás en él, dicha, esperanza 
¡Yo te saludo ! madre cariñosa 
iris de paz, emblema de bonanza ,
¡ Noche querida! ¡ noche venturosa!
Mi dicha, mi consuelo, y bienandanza,
Huye de iní por siempre claro día 
Ouéman tus rayos la existencia mia.

¡ Y tú Luna que rompes el celaje,
Oscuro manantial de las tinieblas ,
Tendiendo airosa, tu bordado encaje 
Sobre las alas de argentadas nieblas,
Tú que envuelta en magnifico ropaje.,
De blanca y tibia luz el cie.lo pueblas!
Gres muy bella, pero no le quiero 
¡Soy infeliz y oscuridad pretiero!

A, Campo-Diaz.

LA MUERTA DE AGUAS DULCES.

LEYENDAS.

Todos conocéis el bonito rio llamado ¡íliané- 
Souyon, cuyas aguas corren cerca del pueblo 
deAii-Hey, cioncíe existe ahora un palacio nue­
vo digno de sor habitado por los liijosdel pro­
feta; un palacio todo de mármol con fuentes de 
suriidores, conchas de granito del Bósforo y 
bonitas alamedas de sicómoros. El sultán 
Aclimel III creó aquel paraíso: Dios le recom­
pensará por haber hecho en la tierra la iiná- 
gen del cielo.

Un pobre pescador, llamado Iscliender, se 
disponía á ecliar sus redes en la embocadura 
de Aguas liulces cuando percibió una forma 
blanca que flotaba en la .superíicie de las aguas; 
era un largo saco de lona que parecía conte­
ner un cadáver. El alma de Ischender era 
fuerte, como la de todos los líeles que nacen á 
la sombra de la santa mezquita de Eyub, don­
de reside el espíritu del gran Osman; Iscíien- 
der, ¡mes, se apoderó dgl saco y lo colocó en su 
arca con granees esfuerzos.

La noclie era negra como la bóveda subter­
ránea del yeri-bataxserai, morada de ios es- 
pirilus sombríos del mal.

Ischender abrió el saco y no se admiró al 
ver el cuerpo de unamujer. En aquellos tiem­
pos sucedían cosas que no suceden hoy. Con 
mucha frecuencia los pescadores encontraban 
en el fondo del Cuerno de Oro cadáveres flo­
tantes; todos ellos venían del serrallo, y eran 
tan pronto víctimas del visir como de los celos 
de una sultana favorita. Los pescadores solian 
cogerlos para echarlos después en la corriente 
del Bósforo.

El pescador Ischender no tuvo esta pruden­
cia, y pen'^ó primero en averiguar si la vida 
estaba separada de aquel cuerpo, esperlmen- 
larulo una Indecible alegría al notar que la 
mujer respiraba. ¡ Dios os grande! esclamó, yo 
salvaré á esta infeliz.

La muerta pareció resucitar y apartando sus 
largas trenzas de cabellos negros, pegados al 
Semblante, lanzó un grito a! ver que la mira­
ba uti hombre. Después, llevándose las manos 
á la frente, como para evocar el recuerdo de un 
suceso terrible, se estremeció y dijo: ¿Estoy 
viva ó muerta? En seguida , cogiendo la capa 
del pescador se envolvió en ella.

En aquel momento la luna inundaba con su 
argentaua luz de cipreses de la colina del ce­
menterio griego de Sudendje, no lejos de 
Aguas Dulces. La mujer conoció el sitio y es­
clamó: ¡ Dios sea loado! ¡ Estoy viva 1 ¡Hé ahí

el palacio de Khara-Aghadi, hé ahí las Aguas 
Dulces, y mas allá en la ribera opuesta las co­
lumnas de Maktul-Valissyb)

El pescador inclinó la cabeza como pora de­
cir : s í , esos son los sitios que decís y no os 
equivocáis. No sealrevió, sin embargo, á mi­
rar frente á frente á la mujer, porque la her­
mosura de ésta era celestial.

Obligado ácontestar á una pregunta, Iscben- 
der, siempre devotamente indinado repuso: 
((Yo soy un pobre pescador indigno de hallar­
me en vuestra presencia; mi cabana eslá al 
otro lado del r io , á poca distancia del palacio 
de la suliana Esriia. Allí encontrareis dátiles, 
leche, arroz y un abrigo seguro.

—¿Estás solo? preguntó la mujer.
—Sí, repuso el pescador,
—Pues bien; condúceme á tu cabaña por- 

q.ic aquí tengo mucho frió.
El viento empezaba á soplar, y gracias a esto 

la ficqiieña barca pudo atravesar pronto el rio.
No liabia en la cabaña mas que una cama 

de hojas secas; pero la mujer dijo que era de­
masiado buena para una resucitada, y dando 
giacias.á Iscbaiidcr, añailió: ((Mañanacuando 
la salida del sol me liaya inspirado, te contaré 
lodo, porque eres l)ueno y piadoso.»

Ischender pasó el resto de la noche escu­
chando el ruido del agua que se estrellalia 
contra la escalera del palacio de la sultana 
Esma. Cuando los primeros albores de la au­
rora comenzaron á iluminar con su libia y ro­
sada luz las copas de los árbtdes, dirigióse el 
pescador al cercano pueblo de Eyub para com­
prar un traje de judía, que llevó á la cabaña, 
regocijándose al pensar que seria del agrado 
déla muerta de Aguas Dulces.

Ischender no se equivocó: al levantarse la 
mujer desconocida se vistió ei traje de judía, 
y después de arreglar su tocado y peinar sus 
negros cabellos ante un espejo natura! que se 
baila al pie de la colina de Babariyn-Kai, y 
que está formado por las aguas de la fuente 
Maktoul-Valissy, dijo á Ischender.

—Tú mereces mi confianza, y Dios que 
siempre es justo te recompensará. Escucha y 
sé discreto como la tumba de Moussoul-Abed: 
que jamás lia revelado sus secretos á los pa­
sajeros.

Ischender puso la mano en ,su corazón, mi­
rando al sol saliente.

—Quiero decirte cosas qiiete sorprenderán, 
prosiguió la mujer desconocida: yo soy la sul­
tana Milirmnh, esposa favorita de S, A. el sul­
tán Achmet.

Al oir este nombre, el pobre pescador se 
prosternó como si se bailara ante una divi­
nidad.

— Escucha, prosiguió Mihrmah, y cree que 
Dios venga á los inocentes... Ayer noche han 
pasado cosas terribles: el bostandji-baschi, 
que es un traidor, me entregó á dos misera­
bles, que atreviéndose a poner sus manos so­
bre mí, me encenairon en un saco precipitán­
dome después al mar, con una mordaza en la 
boca, desde la punta mas elevada del serrallo. 
La mano de un espíritu celeste me ha sosteni­
do sin duda en la superíicie del agua, y el des­
vanecimiento me lia salvado de la muerte; que 
Dios sea loado. Varias horas de la noche he 
estado reflexionando sobre mi venganza, pues 
cuando ésta es justa merece mas bien el nom­
bre de castigo. Al íin he consiguido descubrir 
de dónde parte este horrendo crimen, y ahora 
conozco que la cantarína Seineb e.s la que ha 
querido matarme por celos, y despechada por­
que mi glorioso sultán Achmet me prelinó á 
ella. Te lie revelado mi secreto, ahora te en­
cargo que lo guardes en lo mas profundo de 
tu corazón.

—Lo juro, dijo Ischender por las reliquias 
del Profeta, que se hallan en la mezquita de 
Eyub.

—La paciencia es una virtud que roe el már­
mol del Bósforo, replicó la sultana; tengamos, 
pues, paciencia y aguardemos la vuelta del 
glorioso Achmet, que está en la guerra.

La suilana se resignó, pues, á aguardar y el 
pescador Ischender redobló sus cuidados para

darla una liospiíalidad menos indigna. Siempre 
que ah'iin buque aparecía en ei Bósforo, la sul­
tana, con la vista fija en él, enviaba á Isclien- 
der para que averiguase si el ejército del sul­
tán vülvia de Trebisonda á Sinope. Por fin se 
recibió en Eyub la noticia de que el sultán 
había llegado á Scutari por la via de tierra, 
con una escolta de cien camellos cargados 
de oro.

Entonces la sultana , sin manifestar la me­
nor impaciencia, envió á Ischender á la ciu­
dad, encargándole entregase al primer médico 
del sultán el anillo que llevaba en el dedo. 
Este anillo habla sido entregado á la sultana 
por el médico algunos meses antes, como re ­
medio para los dolores de cabeza.

Llegada la noche , dirigióse el doctor, que 
había recibido el anillo, á la cabaña de Ischen­
der, donde estuvo liablandu largo rato con la 
hermosa Mihrmah, la cual se estremeció de 
alegría al saber que el .sultán estaba inconso­
lable por la imrerte de su esposa favorita. Ha­
bíanle dicho que en un acceso de fiebre se había 
precipilado en la cisterna sin fondo del paseo 
de los Mirtos, y con motivo de esta desgracia 
se hallaba ya cerrada la abertura de dicho pre­
cipicio por medio de una tumba elevada á la 
memoria de Mihrmah. El sultán Achmet, en­
gañado por este cuento, lloró amargamente, é 
iba todos los dias á visitar el sepulcro de su 
querida esposa. La hermosa Seineb lloraba 
también afectando una grande desesperación.

La sultana Mihrmab concertó con el médico 
un pian y se dispuso que al dia siguiente, 
cuando el sultán fuese á hacer su acostumbra­
da visita al sepulcro, estarla aquella escondida 
en un grupo de mirtos para sorprender á su 
esposo.

En efecto, al dia siguiente á la hora de cos- 
tum b:e, el sullan Achmet se dirigió solo y 
triste al sepulcro y llegado á él acercó sus la­
bios al frió mónnol murmurando palabras que 
parecían una oración. Entonces la hermosa 
Mihrmah salió de su escondite, presentándose 
delante del sultán.

Ante semejante aparición, Achmet lanzó un 
grito y aunque era muy «aliente retrocedió 
algunos pasos, creyendo ver un fantasma. En­
tonces la bella Miíirraah sonrió, y lendiend/ 
las manos á su esposóle dijo: ((Estoy viva por­
que no lodos los crímenes dan el resultado 
(jue apet' cen los infames.»

El sullan era justo como un verdadero hijo 
de Osman : habia culpables en el serrallo, y 
sobre lodo una mujer del harem cuya mano 
debió haber dirigido el crimen. Practicadas 
las mas minuciosas pesquisas descubriéronse 
los criminales, asi como también se supo que 
Seineb era la que los habia dirigido. Entonces 
el sullan Achmet condujo á la infame escolta­
da por cuatro hombres al paseo de los Mirtos, 
y al llegar al borde de la cisterna la dijo: «Mu­
je r, ya sé quiénes son tus cómplices, que asi 
como tú han desconocido In justicia de Dios y 
de losliomhres; pero una tumba no debe men­
tir jamás, y ia losa de este sepulcro que he 
mandado levantar, caerá sobre tí sin miseri­
cordia.»

Al oir estas palabras, Seineb helada de ter­
ror cayó sin sentido al borde de la cisterna, y 
entonces los cuatro hombres se apoderaron de 
ella y ia arrojaron en el precipicio cubriendo 
su abertura con la losa del sepulcro elevado á 
la memoria de la supuesta muerte de la her- 
musa Milirmali.

Al dia siguiente el sultán Achmet mandó lla­
mar ai pescador Ischender y le dió 1,000 ze- 
quíes admitiéndole en el servicio de palacio.

LA REDENCION.

P.ompió la clara luz las nieblas frías 
que no hay poder que su poder no venza; 
se cumplieron al fin las profecías, 
y envuelta con la sombra de otros dias, 
la vida del e.spírilu comienza.

Un liombre, esencia de la luz divina, 
con su voz dominando las edades,
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EL A.NO QUE SE VA.

Cuanto en mi derredor estáis mirando 
todo os lo dejo.

Cuanto puedo llevar sobre mis Iiombros 
todo lo llevo.

ALMANAQÜE LITERARIO DE EL MUSEO UNIVERSAL
PARA EL AÑO DE 1865.
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los hombres y los siglos encamina; 
eternas como El son sus verdades; 
inmortal como El es su doctrina.

j Grande! venciendo la contraria suerte, 
su gigante misión dejó cumplida; 
humilde, justo, inexorable, iuerte, 
para ensenarnos recibió la vida, 
para salvarnos recibió la muerte.

Base de amor y de igualdad sublime, 
en su palabra al mundo revelada 
el sello augusto de su faz imprime;
¿qué es la ciencia del hombre, comparada 
á la ciencia inmortal que lo redime?

Al que su nombre a conocer no alcanza 
ni la señal advierte de sus huellas, 
lo condena la vil desconfianza, 
á una noche continua, sin estrellas, 
á una vida fugaz, sin esperanzal 

Su  fe, condujo un tiempo á las legiones 
del pueblo de Israel á la victoria; 
y á la sombra real de sus pendones, 
eleva y engrandece á las naciones, 
en los fastos dorados de la historia.

S u  fe , la vida en la virtud cimenta, 
la posesión de lo posible alcauza, 
los decaídos ánimos alíenla, 
y en pos de la inquietud de la tormenta 
el sosiego nos dá de la bonanza.

Su amor reanima al corazón creyente, 
lo porverir nos muestra venturoso, 
y de elevada inspiración y ardiente, 
abre el raudal que brota caudaloso, 
eco del alma, á enardecer la tnenie.

Su amor, gérmen de vida y de consuelo, 
todo e! valor de su poder encierra: 
sol que derrite de la duda el hielo, 
el fruto á madurar baja á la tierra, 
que es su amor y su fe fruto del cielo.

Relámpago que sale del Oriente 
y hasta el Ocaso sin cesar fulgura, 
el Hijo fue de Dios, que Omnipotente, 
su fulgor derramó por la llanura, 
en el uno y el otro continente.

Dios en su celestial sabiduría, 
de otro amor y otro mundo precursora, 
la Reilencion al universo envía, 
como una bella y sonrosada aurora 
que crece en luz hasfa que rompe el día.

¡ Bendito el que en la tierra prometida, 
grande, venciendo la contraria suerte, 
su gigante misión dejó cumplida; 
y humilde, justo, inexoriible y fuerte, 
para enseñarnos recibió la vida, 
para salvarnos recibió la m uerte!

Aureliano R uiz.

PENSAMIENTOS.

Puede en calma estar el viento, 
pero nunca están en calma 
en las borrascas del alma 
las olas del pensamiento.

El amor, en sus divinas 
horas, tiene sus rigores, 
como el placer sus dolores, 
como la flor sus espinas.

Es nuestra vida un gemido, 
y gemir es padecer; 
el olvido es el no ser, 
y la ausencia es el olvido.

Vana as del hombre la suerte 
pues que pasa de corrida, 
desde la nada á la vida, 
desde la vida á la muerte.

A. R.

Por todo lo no firmado J. G aspar .
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