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TELEGRAFOS.SU USO ENTRK LOS ANTIGUOS.
La palabra telégrafos está compuesta de dos 

voces Jariegas, que significan escribir de lejos.
Todos los pu blos del Universo desde los 

mas remotos tiempos han empleado casi sin 
variación el fuego como signo convencional 
para avisar desde las cumbres de las aionla- 
iias mas elevadas á los hubitanles de las llanu­
ras los peligros que amenazaban, como la ir­
rupción 6 invasión de un ejército, la aproxima­
ción de alguna escuadra ó nave sospecho­
sa, etc.; este sistema simple y sencillo lo vemos 
usado, no solo en los pueblos primitivos y na­
ciones cultas del antiguo mundo, sino también 
entre los salvajes del Africa y de la Uceanía y 
de los pueblos civilizados de América, y toda­
vía subsisten en nuestros dias en las costas 
orientales de España un sinnúmero de torres 
ó atalayas de considerable altura, en cuyas ci­
mas nuestros abuelos encendían hogueras por 
la noche ó levantaban humaredas durante el 
día, al lin de avisar hasta las comarcas mas 
distantes la proximidad de los corsarios ber­
beriscos , y estas señales, reproducidas en un 
momento, ponían en alarma todo el pais.

Las noticias mas' antiguas que tenemos res­
pecto de estos medios de comunicación, se re­

montan hasta Homero, quien en varios pasajes 
de la lliadá hace mención de avisos dados por 
medio de hogueras durante la guerra de Troya; 
y leemos en una tragedia de Esquito que Aga­
menón coiimiHCÓ de este modo á Clitemnesira 
la noticia de la toma de aquella célebre ciudad. 
Muchos son los escritores antiguos que hacen 
referencia de señales lioclias con fuegos en 
momentos de peligros, y entre ellos citaremos 
á Pausanias, Tucidides,iluiio César, Tito Livio, 
Plutarco, Vegpcio, e tc ., deduciéndose de sus 
escritos, que los ejércitos bien organizados po­
seían venia eros telégrafos, sirviéndose imlis- 
liiiiamente de fanales, de antorchas, de ban­
derolas ú otras senas convencionales mas ó 
menos perfeccionadas; sin embargo, podemos 
asegurar que ningún escritor antiguo es tan 
esplícitoeii esta maieria comoi'*ülibio, quien 
refiere minuciosamenie los sistemas usados 
entre los pueblos de la Grecia durante su épo­
ca (1), los cuales, si no son tan ingeniosos y 
rápidos como los nuestros, eran por lojiienos 
mas convenientes sin duda en un caso de 
guerra, tanto por su sencillez en el manejo, 
como por su fácil trasporte, creemos pues que 
serán Ludas con interés las noiicias que nos lia 
conservado aquel éxactísinio historiador refe­
rentes á tan recomendable asunto, las cu'iles 
vamos á trascribir íntegras, á lin de inaniíestar 
que hasta el reciente descubrimiento del telé­
grafo eléctrico, que cruza ya el mundo en to­
das direcciones, poco habían adelaiUado por 
cierto á los antiguos en este mecanismo.

Hablando pues Poiibio de las guerras soste­
nidas por Filipo de Macedonia contra las tro-

(ii Polibin nació en Mouairtpolis, ciudad del Pclnponeso. 
durante la Olimpiada 115, i]ue corresponde al 2115 antes 
de J. G. Este liistoriador, que escribió las sucesos ocurri­
dos en su niñez, y de los que fue tcstipo presencial, acom­
pañó á Scípioii a España, y se hallo en la gloriosa des­
trucción de Nuinancia; pasando después ni Africa con el 
procónsul, vióla ruina de la orgullosa Gartago. Durante 
su permanencia en España, visitó sus principales ciuda­
des , de las que haue mérito en su historia, especialmente 
de Tarragona y Cartagena, fallcciemlo á los 82 años de 
edad, 124 antes de J. C.

pus confederadas de los griegos dirigidas por 
Altalo, rey de Pérgamo, y Pirrius, general de 
los elolios en el 211 antes de nuestra era, se 
espresa asi:

«Durante este tiempo, Informado Filipo de 
que Altalo había pasado á Europa, y que an­
clado en la isla de Pepareio ocupaba la cam­
piña, envió contr.1 él gentes que custodiasen 
la ciudad. Destacó á Polyphantes con un cuer­
po de tropas suficientes para cubrir e! pais de 
los phoceiises v beodos. Matidó á Meitippo 
con 1,000 liomlares armados de escudos y SOO 
agríanos para defender á Ctialcis y el resto de 
la Eiibea. Filipo marchó liácia Seotiisa, adonde 
había dispuesto que acudiesen también los ma- 
cedonios. Habiendo sabido que AtUlo liabia 
desembarcado en Nicea, y que los jefes eto- 
lios se liabían reunido en Heradea para confe­
renciar sobre el e.stado presenie, se puso á la 
cabeza de su ejército y partió de Scolusa con 
gran diligencia para sorprender y disolver e! 
Congreso; pero ya era tarde cuando llegó, con­
tentándose Con talar una parte y robar el resto 
de las mieses de los habitantes del golfo Enien- 
se, después de lo cual regresó á Scolusa. En 
este punto dejó el eiéicito, y con su infantería 
ligera y una b.mda de guardias de su persona 
m irchó á Üerfieíriades, donde se detuvo para 
observar los designios de los contrarios.

»Y á lin de que no se le ocultase nada de lo 
que hiciesen erivióórdena los pep.iretios, pho- 
cidenses y eubeos para que la avisasen de 
cuanto ocurriese por medio de fuegos encen­
didos sobre el Tiseo, monte de Tesalia, cómo­
damente situado para dar estos avisos. Pero 
puesto que el modo de hacer señales con fue­
gos, tan provechoso en la guerra, ha sido es- 
puesto hasla aquí con poca ex ictitud, creo 
conveniente tratarle despacio para dar de él un 
conocimiento correspondiente.

«Todos saben que la ocasión tiene una bue­
na parte en las empresas, con especialidad en 
las que conciernen á la guerra, y para su logro, 
ningún invento mas eficaz que el da los foi?-
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gos. Tanto lo que acaba de j'asai* como lo que 
eslá pasando, lo pueile saber el curioso aunque 
esté u tres ó cuatro jornadas de distancia, y á 
veces mas, de suerte que se admirará de re­
cibir siempre el socorro oportuno por medio 
de las seriiiies que iiacen los fuegos.

))Eu otro tiempo este modo de avisar era 
muy sencillo, y por lo regular reportaba poca 
utilidad á Itis que le usaban por ser necesario 
e.star de acuerdo eii ciertas seíiules, y como son 
mlinitos los asuntos que ocurren, los mas no 
se podrian comunicar de esta manera. Por 
ejemplo, en el asunto mismo que estamos tra- 
tiiudu era l’ácil advertir, estantío convenidos en 
las señales, queliubia arribado una escuadra 
á Oreo, a Paparobo, á Chaicis; pero otros acón- 
teciimeriLüs importantes exigen una pronta de- 
Lermmacion, una muerte ú otro suceso seme­
jante, que no se podian anunciar con humare­
das; pues no siendo posible preveerlos, menos 
se pouriu comunicarlos. Eneas, de quien tene­
mos una obra sobre el arte de coiiilucir los 
ejérciio.s, se propuso remediar este niconve- 
luenLc; no cabe duda de que lo consiguió en 
parle; pero le failó niuclio para perfeccionar 
lu idea, como vamos a ver:

«Aquellos, dice, que se han de avisar mú- 
luamente por fuegos de lo que ocurra, deberán 
construir unos va>os de b rro exactamente 
Iguales en su aucluira y profundidad. Hasiará 
que la altura sea ile tres codos y la latitud de 
uno. Se Lomarán unos corchos menos uncbosque 
ia.s bocas de los vasos, y en su centro se lijará 
un palo, el cual estará señalado por espacios 
iguales de tres en tres dedos, con alguna ins­
cripción toda en redondo que se pueda distin­
guir bien cada una de sus partes.

En cada uno de estos intervalos estarán es­
critos los sucesos mas notables y ordinarios de 
una guerra, por ejemplo:

Eu el primero, la caballería ha entrado en el 
pais.

En el segundo, la infantería pesadamente 
armada.

En el tercero, la infantería ligera.
En el cuarto, la infantería y caballería.
En el quinto, los navios, los víveres, y asi 

sucesivamente, hasta que se halla escrito en 
Jos espacios todo aquello que se presume su­
ceder.

Hecho esto previene el autor (Eneas) se 
pongan en la parle inferior de ambos vasos 
unos caíioncitus absolulanienle iguales, que 
despidan la misma porción de agua al desta­
parse, previene igualmente que se llenen los 
vasos de agua y se pongan encima los corchos 
con sus palos, y que se dejen correr luego los 
cañoiicitos á un tiempo. Asi dispuesto, es in­
dudable que á proporción que vaya saliendo el 
agua, lian de ir por precisión bajando los cor­
chos y encubriéndose los palos eu los vasos.

Cuando esté hecho el ensayo con igual proii- 
líLiul y de concierto, eatuiices se llevaran los 
vasos á aquellos sitios en donde lian de ouser- 
var unos y otros las señales por los fuegos, y 
se pondrán en ambos los corchos con sus 
palos.

A medida que se realice algunos de los su­
cesos escritos en los palos, se levantará un ta­
na), aiiLorclu ú hoguera, y subsistirá levaii- 
taiio ó encendido hasta que correspondan con 
los de los demás puntos, é informados ya uiins 
y oíros por Jos fanales, se quitarán, y al nio- 
luenlo se destaparán los cañuiiciios. En el 
iiiomcnlo en que merced al descenso del cor­
cho y de.l palo, se baile la inscripción que se 
quiere coniumcar á nivel del oriJicio del vaso, 
se levantará otra vez el fanal, y los de una y 
otra parle taparán al instante los cañoncilos, y 
verán la inscripción que tiene el palo eu Irente 
del borde del vaso. Si en ambas parles se ha 
ejecutado con igual prontitud, unos y olrus 
leerán lu mismo.

(Sé continuará).

BlENAVENTURA E’ERNANUEZ SaNAHUJA.

EL AMOR SEGUN LOS LOCOS.

I.

Costumbre antigua es en ciertos eslableci- 
mientos de España, que los locos celebren 
una. tiesta á su modo el dia de inocentes.

¿Seráporque se habrán encontrado relacio­
nes entre la inocencia y la locura, ó tal vez 
¡lorque los inocentes son los únicus que se 
vuelven locos?

Admitiendo el último eslremo, vendríamos 
á deducir que la locura es un esceso de ino­
cencia; como el amor es lo que conduce con 
mus rapidez á un sinnúmeru de inocentadas 
de á ¡.vlio (como dicen con cierta sonrisa ilc 
cüuvicciüii los es[iiiilus fU'.ries de nuestra 
época) la locura que mus debiera abundar en 
el mundo seria iiiüudablemente la de amor.

Fóngome a meditar sobre esta conclusión, 
y veo con sorpresa que la práctica conlirma el 
resultado de mi teoría. Y digo con sorpresa, 
porque la leoria y la práctica, en vez de lier- 
iiiaiias son regularmente hermanastras.

Esto debe consistir eu que no proceden de 
una misma madre.

La teoría es hija de la razón liumana.
La práctica lo es de lu razón providencial.
No me objetéis diciendo, que entonces la 

hila del huinbre seria mas bella que la de 
Dios.

Las sentías mas quebradas conducen regu­
larmente á valles iiias apacibles.

Pero dejando por ahora quebradas sendas, 
Yuélvome sin preámbulos al punió de partida 
del cual me tiuliia desviado, siguiendo la eno­
josa costumbre de liiosoíar sobre todo, sin pro­
fundizar en nada.

¿Me permitiréis que aquí en couíianza os 
revele un secreto?

No sabría ilacionar lo dicho con lo que he 
de deciros, sino empezara un nuevo capitulo.

Esto es muy cómodo para el escritor, por­
que un número negro, puesto en campo blan­
co , le ahorra una porción de frases y peiisa- 
mieutos conjuntivos.

Lo es tumüien para ios lectores, porque un 
escrito dividido eu cortos capítulos parece que 
cuesta menos de leer.

Y en lili, aunque un artículo sea malo, si se 
le siembra de oitras romanas no sé por qué, 
pero si no bueno, se consigue al menos lia- 
cerle bonito.

II.

Entróme (y si queréis, seguidme) en una 
casa de eiiugenados.

Es el día de la íie jta , y el crepúsculo de la 
tarde al despedirse del horizonte, parece lle­
varse Iras hi el bullicio y la algazara que rei­
naban en aquel recinto, parodia perpetua de 
de las pasiones, vicios y debilidades humanas.

Sin embargó, el placer (si placer puede ani­
darse en seres tan di^graciados) no ha locado 
aun su término: falta algo para concluir la 
(iesta.

El tañido de la campana llama á la mesa á 
los dementes que conservan algo de ser racio­
nal , y que el mundo apellida inofensivos.

Algunos aposentos se hallan preparados é 
iluminados para el banquete.

Por un capricho del uireclor del eslabieci- 
mieiilo, se ba destinado una pieza para los de 
cada iiionomunía.

Voy rápidamente atravesando salas, y veo 
á los fatuos sentados á la mesa con cierto aire 
de reyes de melodrama; los monomanos avaros 
eu lugar de comer restan y suman ; los reli­
giosos rezan; los políticos hablan; los filósofos 
callan.

Descubro á los amorosos, y me oculto en un 
rincón para observarlos á mis anchas.

¿(juien no contará una época de su vida en 
la que no haya tenido derecho á ocupar un 
asiento en aquella estancia?

El concurso es numeroso, se encuentran al 
final de la comida; la confusión ciece, peroel 
oido al analizarla, escucha frases entrecorta- 

períodos armoniosos, y sobre lodo versos

Las palabras que menudean son los ayes e 
fuego del alma, la Aeridu—del corazón la íu- 
c/io—de la vida , el dardo , escudo, etc.

Si los juzgáramos por su lenguaje, los cree­
ríamos guerreros contemporáneos de Troya.

Uii comensal, de carnes enjutas y rasgados 
ojos, se levanta de su silla y dice con voz ner­
viosa:

—¡Silencio!., un momento... Va á ponerse 
á discusión la causa que nus tiene aquí reuni­
dos. Indaguemos... la naturaleza del amor. 
¿Sabéis que es amor?

Varias voces:
—Una pasión.
—Un deseo...
—Un senliiniento...
—Una emanación de...
—Una virtud...
—No nos pondremos de acuerdo en su de- 

liniciun. Tratemos el asunto bajo un aspecto 
¡iráclicú é individual. ¿Quién entre vosotros 
lia sido verdaderamente amado?

Todos á la vez:
—Yo.
—¡La cuestión va tomando proporciones! 

Para entendernos es preciso que cada uno 
cuente Ja historia de sus amores , pero ¡ por 
Dios! coucisamento; los demás podrán olije- 
tarle; después pondráse á votación si ha snio 
verdaderamente amado el orador, y si el ge­
neral parecer le escüii.lrario, él y lodos los que 
hayan sido amados de igual manera , se lira- 
rán de ia mesa, y se pondrán al otro lado de 
la sala. Desde allí podrán redargüir á los ora­
dores que les sigan.

—¡Aprobado!
—¡Bien!
—Espero que el órdeii reinará en la disen­

sión, y asi como los que se dicen cuerdos, se 
vuelven locos después de un baiiquoLo, ios lo­
cos en iguales circunslancias, por la misma 
razón que lo somos, debemos aparecer cuer­
dos.

Se abre la sesión.
Uí.

—Pido ia palabra.
—Concedida.
—He sido amado.
—Probadlo.
—Yo luí banquero; mis carruajes eran los 

mas brillantes, mis troncos de caballos los 
mas soberbios, iiiiSpalacios los mas suntuosos. 
Yo era inmensamente rico.

Vi una mujer; verdad es que su boca y la­
bios recogíanse con bastante fuerza, y era 
aguileno el perfil de su nariz; pero tiene un la - 
lie admirable, unos ojos...

—Fuera descripciones, á la cuestión,
—Era hermosa; la declaré mi amor, me 

correspondió con el suyo. Después yoeinpo- 
hrecí... La ingrata me abandonó.

—Eso no era amor.
—¿Por qué? ¿cuando tantas veces he oido 

de sus labios esa palabra mágica?
—No iba dirigida á tí sino á tus riquezas.
Con el oro desapareció el cariño.
¿Se desecha ese amor?
Todos ú una voz:
—Sí.
El orador con sus con.sortes se separan de 

la mesa.
En honor á la verdad dejaron vacíos un 

coiisideiable núm ero de asienl'S .

Otro loco usó de la palabra.
— Yo era joven; á pe>ar de mi pobreza, 

mis correctas facciones, mi apuesto continen­
te y elegantes modales, me conquistaron el 
amor de una mujer jóven, hermosa y rica. Al 
verme, su mirada langiiíiíecia, su alma coii- 
fuiidíase en mi alma, y bajo las frescas arbo­
ledas de sus jardines resbalaba in¡ vida en un 
continuo éstasis.

(La voz del orador se apaga, mientras una 
lágrima pugna por desprenderse de su pupila).

—Seguid, grita la voz del presidente.
—Una enfermedad mortal dobló mi talle,
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robó mi lilonda cabellera y desfiguró mis fae­
to n es. Entibióse el amor de la pérfida y por 
fin me despreció. He sido aborrecido, pero an- 
tc.s luí arnado.

—Amado lo mismo que yo, replicó el ex-ban- 
quero.

—/.Te atreves á comparar mis amores con 
los tuyos.

—¿Y por qué no? La forma es diferente pe­
ro la esencia la misma. No te amaban á tí sino 
á tu belleza, como no me amaban á m í, sino á 
mi dinero. La liermosura y la riqueza se eva­
poraron , quedándonos nuestro cuerpo y nues­
tra alma ; y sin embargo, tras esas dos cuali­
dades desapareció el amor de aquellas muje­
res.—Es porque las cualidades eran amadas, 
no nosotros.

— ¡Es verdad!
—Aunque no hubiéramos perdido la hermo­

sura y la riqueza, mañana si ellas liubieran 
encotknido otro mas bello ó mas rico, nos liu- 
biesen abandonado, porque asi daban un paso 
mas Itácia su idea!.

—La lógica es inflexible.
— Por eso los locos la usamos pocas veces; 

pero en esas pocas .sacamos ai menos conse­
cuencias legítimas.

—¿Se desecha el amor que se discute? Di­
ce el presidente.

—Desechado, contesta aquel jurado infle­
xible.

El ex-bello y los de su especie S3 retiraron 
de !amesa.

Escasos eran los asientos que ocupados que­
daron.

Levantóse un tercero y habló.
—Yo no era rico ni hermoso; pero investi­

gué los arcanos del saber, estudié el corazón 
humano, vislumbré la esencia divina, y estos 
conocimientos dieronme una fuerza de volun­
tad suficiente para dominar mis pasiones y 
practicar la virtud.

Una mujer sabia y virtuosa me admiró; la 
admiración engendró el cariño, su ciencia 
comprendió mi ciencia, su virtud mi virtud: 
éramos dos ángeles que nos unirnos para con- 
soiarnos.en nuestra perogrinacion sobre la tier­
ra. Pero después bajó á mi alma la terrible du­
da, y mas tarde el frió retraimiento marchitó 
y deshizo la flor de la caridad que se arraiga­
ba en mi corazón. Aquel ser que tanto me 
quería trocó su amor en desprecio. Ella ver­
daderamente me amaba; rnia fue la culpa si 
perdí su amor.

—¿No hay quien contradiga? preguntó el 
presidente.

(El silencio de la concurrencia parecía in­
dicar se había encontrado por fin lo que se 
buscaba).

El presidente insistió.
—Se da por aprobado este amor?
—No.
Todas las cabezas se volvieron hacia el que 

habia pronunciado al parecer tal blasfemia.
Era el ex bello.
—Si desechado habéis , dijo, el amor que 

antes os he defendido, ¿por qué aprobar aho­
ra éste? ¿Qué títulos nos presenta? Una mujer 
de ciencia y de virtud que ve esas dos cuali­
dades en un alma y las adora.

Mañana vereis un santo sobre un retablo y 
os inclinareis ante el retablo.

Quitad de él la sacra efigie y ponedla en 
otro.

¡Qué pensarías si el primer retablo os dije­
ra: «Ayer me adorábais á mí!»

Le contestaríais sonriendu: «Ye adoraba al 
santo que en ti había.»
_ Aliora bien, ese retablo e.s el hombre que 

dice : «lia sido amado,» cuando no lo fue su 
espíritu ni aun su materia, tío lo fue su yo...

(Una voz).—Cuulado con la filosofíüale- 
miiiia.

El orador prosigue.
—No lo fue su yo, sino ciertas cualidades 

que aunque metafí.sicas, pueden como las ma­
teriales ir y venir, y por consiguiente no for­

man parte intrínseca y necesaria do una per­
sonalidad.

A esta cuestión puede aplicarse lo que an­
tes se habia dicho.

La mujer de que se trata no amó al ex-sa­
bio-virtuoso, sino á la ciencia y virtud que en 
é! habia; mañana fuera atraída por otro si 
viese que esas dos cualidades las poseía en 
mas alto grado que el primero, y aunque és­
te no las hubiera perdido, le dejara por la 
misma razón que antes la habia amado.

Tratándose del amor que se debe profesar á 
un ser, solamente porque es él, sin atenderá 
mas el amor liácia el ex-sabio-virtuoso se en­
cuentra en igual terreno que el amor al ex-be­
llo y al ex-rico.

Si habéis desechado estos, desechad aquel.
—¿Se admite el amor que se discute? pre­

guntó el presidente.
La reunión vacilaba; sin embargo era ne­

cesario ser consecuentes en las decisiones.
—¡ Desechado! contestóse unánimeinenle 

con sorda voz.
La mesa quedo desierta; hasta el presiden­

te habia abandonado suasiento; era un cuadro 
desconsolador; según aquellas locas teorías 
nadie habia sido verdaderamente amado.

(iS« conlinuará.)
V icente Greus.

LOS DOS GILGUEROS.

APÓLOGO.

—«¡Hola! mi buen compañero,» 
Al que está en la pajarera,
Dijit con voz lastimera 
Desde afuera otro gilguero:
«¡Cuán feliz te considero!
¡Cuánto me miro cuitado 
Viéndote tan descuidado 
Siempre lleno de alegría,
Mientras que la suerte mia 
A llorar me lia sentenciado!»

«Ahí entonas tus canciones 
Cercado de tus hijuelos,
Sin cuidados ni desvelos,
Si conocer privaciones;
Y yo, con mis tristes sones,
Tiilvez llamo al cazador.
Que sin pensar mi dolor 
Viene á robarme los tiijos,
C'in mil afanes prolijos 
Sustentados por mi amor.»

«E! nido ya preparado 
Encuentras para tu cria,
Que un dia tras otro día 
Me tiene á mí desvelado.
Dichoso tu y envidiado 
Di ¿qué pue'des desear?
Nada te debe faltar,
Conmigo es duro el destino,
Yo sí que tengo mal sino,
Yo sí que puedo llorar.»

— «No asi maldigas tu suerte,
No quieras la suerte mia 
Que con placer dejaría,
Pues tengo envidia de verte;
Tras este enrejado, fuerte,
Aunque tan grato le veas 
Que mi fortuna deseas,
Muy digno es de ser llorado 
Quien vive en él encerrado 
Por masque tú no lo creas.»

«También aquí hay sufrimientos, 
También aqui hay privaciones,
Y entre las satisfacciones 
No poquísimos tormentos;
También muy tristes acentos 
Mana el alma dolorida,
Porque su dicha perdida
De la suerte que me veo,
Mil cosas y mil deseo 
Que no consigoen rni vida.»

«Tú saltas á tu placer 
Entre frondosos ramajes,
Cruzas elegres paisajes
Y yo no lo puedo hacer;

Yo por fuerza he de comer 
Siempre la comida esta;
Y t ú , en la bella floresta 
O por ese campo lierinoso.
Lo hallas todo mas gustoso 
Porque buscarlo te cuesta.»

«Si vas midiendo tus goces 
Con los que disfruto aquí.
Verás cuán pronto ¡ay clelí!
Tu triste engaño conoces;
Tus ¡lijos huyen veloces
Y burlan al cazador.
Compara , pues , mi dolor.
Sin poderlos defender 
Cuando los voy á perder,
Y dime si no es peor.»

Pensó un momento el de afuera. 
Su delirio conoció,
Y consolado marchó 
Con lo que el otro dijera.
S i el konbre ciego no fuera 
Nunca nada envidiaría,
Pues en el mundo vería 
Que lodo eslá compemado,
Y que tiene cada estado 
Cien penas y una alegría.

A. V.G.

ALONSO CANO.

APUNTES BIOGKÁFICOS.

Nació este célebre pintor, escultor y arqui­
tecto, en 1601.

Fue discípulo de Pacheco.
De resultas de un desafío en que hirió á otro 

pintor, huyó de Granada, su patria, y se tras­
ladó á Madrid, donde con el favor del conde- 
duque de Olivares, consiguió ser nombrado 
pintor de cámara.

Habiendo asesinado un hombrea su mujer, 
y temiendo Cano que se sospecitase de él, salió 
(le la c(5rte, y cuando volvió á ella, después de 
una larga ausencia, sufrió el tormento jurídi­
co, declarando en él que estaba inocente de 
aquel crimen.

Vuelto á la gracia del rey. se (avtlenó in 
.sacris, y obtuvo uiia plaza de racionero en 
Granada.

Cuéntase, que hallándose en la ag(mía, no 
quiso mirar el Crucifijo que le presenlaba el 
sacerdote, por encontrarle mal liechq, y que 
fue preciso llevarle otro dolado de mérito ar­
tístico.

Murió en 1667.
Se le conoce generalmente por el MiguH 

Angel espafiol.
Sus principales obras son las siguientes: Di­

seños para un arco de triunfo ; La Burra de 
Balaam; David; Santa Teresa; Cristo muer­
to y sostenido por un ángel; Una Virgen y el 
Niño (de medio cuerpo); San Benito; San 
Jtian en la isla de Palmos; Retrato de Calde­
rón ; Retratos de reyes godos; San Gerónimo 
en el desierto; Jesucristo atado á la columna, en 
el Museo de Madrid, y otros muchos cuadrosque 
se hallan eii varios templns de España , parti­
cularmente en los de Madrid, Granada y Se­
villa.

J. S.

LOS TOMADORES DE OPIO.

IMITACION DE PABLO (ÍIUARD.

P^xisten inuciias personas que califican á los 
chinos de estúpidos é incapaces por(|ue no 
saben vivir sin hartarse de opio.

Y sin embargo... ¿quién es el que en esta 
vida no toma su dósis de opio?...

El opio se toma de varias maneras, y vam'-s 
á señalar algunas, demostrando asi la verda'l 
de nuestro aserto.
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EL OPIO EN HOJAS.

Yo tengo un amigo comerciante conocido 
[jor El Hombre jovial á causa de su constante 
y liabitual alegría.

En los días mas aciagos de su vida, en 
medio de las gramies crisis políticas que lamo 
iifectuii al comercio, se le lia visto siemjire 
conservar su buen humor.

Hay días sin embargo, en que está triste,

muy triste, días, en que él mismo lo confiesa, 
no ftay nada que pueda vencer su melancolía. 
Esos (lias son los lestivos.

En tales dias su periódico no sale; ha per­
dido el estimulante que le es tan necesario, le 
falta alguna cosa, y esa cosa es todo. Tú mis­
mo, querido lector, ;,no estás suscrito á al­
gún periódico? ¿ A La Correspondencia por 
ejemplo?

De lijo que sí. Pues bien decía yo : tomador 
(le opio i’u liojas,

EL OPIO A DOS MANOS.

Yo he oido hablar de una célebre actriz que 
durante muchos años necesitaba todas las 
noches para dormirse ciaría dósis de opio, que 
tomaba en el teatro en aplausos, y tanto era 
asi, que d  dia que tuvo que privarse de ella, 
murió.

Cómicos, cantantes, bailarines, oradores, 
gimnastas... No concluiria nunca si tratara de

i

1

-V'O
LM.

Tipos asiAticos.—Jefe malayo.

enumerar los que toman el opio á dos manos 
y que necesitan de los aplausos para vivir.

EL OPIO E.N CINCO ACTOS.

Aliíteneis, queridos lectores, á mi amigo 
Juan.

Juan es poeta, y uno de los mas decididos 
fumadores de opio que yo conozco.

Este toma elopio en tragedia.
Pasa todo el dia encerrado en su gabinete 

corrigiendo y aumentando el precioso manus­
crito sin el cual no podría vivir.

Los perfumados vapores de su obra se le 
suben al cerebro, tiene visiones agradables, y 
sueña que se halla sentado en un sillón de la 
Academia.

Dejemos dormir á ese mortal alortunado, 
que (Jemasiado pronto despertará.

Duerme, Juan; duerme en paz, querido 
amigo.

EL OPIO EN MARTINGALAS.

La escena pasa en Badén, ó si lo preferís en 
Madrid, en la Carrera de San Gerónimo, ó en 
la calle del Príncipe, ó en la de Alcalá.

El sitio puede cambiar, pero el tomador de 
opio es siempre el mismo.

Desde el momento en que ha entrado en la 
sala de juego, se lia sentado delante del tapete 
verde.

Los jugadores entran y salen: se r ie , se ha­
bla á su alrededor; él no se apercibe de nada y 
se (‘iitreliene en peinar una baraja.

El marqués de B... le dirige la palabra : en 
vez de contestar sigue barajando.

Su amigo Ruiz trata de entablar conversa­
ción con él, continúa en la misma operación.

El banquero le Itabla; á este sin duda le va á 
contestar. Tampoco... continúa peinando las 
cartas.

Está completamente entregado á su mar 
tíngala, la prueba, la saborea, y la martingala 
le lleva á un mundo encantiido de quiméricos 
fantasmas. Sueña que un inglés le ofrece uu 
millón por su descubrimiento, y que al fin lo 
cede por tres millones á la sociedad de los ba­
ños de Wíesbaden.

Al despertar os pedirá prestados dos napo­
leones, y hablará de levantarse la tapa de los 
sesos, pero pronto el opio hará su efecto y vol­
verá á entregarse al éxtasis y á la martingala.

l.os tomadores de esta clase de opio,ni le 
fuman ni le absorben: le llevan consigo.

EL OPIO EN GALANTERÍAS.

La marquesa viuda del Rosal recibe todos
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Ins jueves: brillante y concur- 
riila está la reunión.

Los espaciosos salones de su 
casa en la calle del Barquillo es­
tán llenos de gente: por todas 
partes se ven circular hermosas 
damas V apuestos caballeros.

Carolina. la hija única de la 
marquesa, hace los honores de 
la liesta.

Carolina pasa de los treinta 
años y es fea, pero tiene catorce 
millones de dote, y pollos y ga­
llos acuden solícitos á su lado 
como las moscas á la miel, mur­
muran á su oido frases de amor 
y la dicen que es hermosa.

Carolina se sonríe, el opio ha 
producido su efecto, y aquella 
noche se duerme soñando qiie 
es efectivamente hermosa, y que 
su belleza es la envidia de las 
mujeres y la admiración de ios 
hombros.

Dejadla dormir, que.bion pron­
to e! espejo la despertará : pero 
llecará e' jueves siguiente, y 
volverá á tomar el opio déla adu­
lación.

La sociedad actual hace un 
gran consumo de esta clase de 
opio.

EL OPIO EN CIRCULARES.
;,Y el opiode la política?...
Van á verificarse unas elecciones, y el can­

didato escribe la siguiente carta-circular:
' «Electores : liijo del país, be vivido siempre 
á vuestro lado, y conozco vuestras necesidades 
y vuestras aspiraciones.

O'-

iJl
’M-yí

■ m

Alonso Cano.

„  ^

W/ '

))Nada teiieis; por lo tanto todo lo necesitáis. 
»Yo me comprometo á que veáis ciimjdidos 

todos vuestros deseos, si me hacéis el señalado 
honor de elegirme pnr vuestro representante. 

«Vuestro afectísimo, etc.»

Apenas terminada, esta circu­
lar produce su efecto. El candi­
dato se ve ya sentado en los es­
caños del Congreso.

El diputado B... le estrecha 
la mano y le hace mil cumplidos 
con e! objeto evidente de atraer­
le á su partido.

Ün periódico, en un arranque 
de entusiasmo, le compromete á 
aceptar una cartera en la com-- 
binacion ministerial que está 
próxima á formarse.

Después de algunas dudas y 
vacilaciones, acepta la cartera... 
dejad que el opio produzca su 
efecto: pronto el infeliz se verá 
derribado por su contrario, pero 
lejos de desraavar, se entregará 
otra vez al O[iio de una nueva 
candidatura.

REFLEXIONES.

' Los chinos no conocen mas
que una clase de opio: el opio de 
adormidera.

Lasnaciones occidentales, mu­
cho mas civilizadas, conocen: 

El opio del amor.
El opio de la ambición.
El opio del progreso.
El opio de la abnegación. 
Pero no creo necesario con­

tinuar enumerando las distintas clases de opio 
que se conocen en los países cultos: lo di­
cho basta para demostrar qué lugar ocupa el 
sueño en nuestra vida.

En su consecuencia, respetemos las costum-

.^1

El llanto de sjon.—Espiran en ocultos muladares.

bres y preocupaciones de cada país, no nos 
burlemos de los chinos, y... ¡viva el epio!

José Bustillu.

EL DUELO.

He aquí una de las preocupaciones que hace 
mas victimas en la sociedad.

Hay personas que se empeñan en sostener

que el duelo es indispensable y casi forzoso en 
algunas ocasiones, y que hay circuns^tancias 
en que para quedar con honor es preciso espo- 
ncr la vida ó convertirse en asesino. Causa risa 
el ver que en este .<iglo de las luces, de la civi­
lización y de los adelantos, asi intelectuales 
como materiales, haya seres tan negados que 
que se empeñen en disculpar la mas cruel, la 
mas injusta ele las preocupaciones.

¿ Es decir , que cuando en una cuestión liay

dos individuos que pretenden tener razón , el 
camino mas corto y mas seguro para encontrar­
la es darse de estocadas ó acribillarse á balazos?

¿Es decir, que cuando un hombre es ofendi­
do en su honor, en sus intereses, en su delica­
deza 6 en su amor propio, e! mejor medio para 
quedar airoso y borrar la ofensa es lavarla con 
sangre pn pia ó del prójimo y dejar tal vez á 
toda una familia sumida en ja miseria y rodea­
da de llanto y desconsuelo?
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¿Es (íecir , que apremliendo á tirar el flore- 
te, á jugar el sable, ó adquirienilo á fuerza de 
práctica una buena puntería, ya está un liom- 
bre autorizado para insultar mipunemente al 
menos diestro, y lo que es mas, para resolver 
satisfactoriamente todas las cuestiones?

Mentira parece que en este siglo prevalezca 
todavía ese resto de barbarie, disculjiable úni­
camente en tiempo de la eda^ media, cuando 
cada señor era un rey, sin mas razón que su 
espada, sin mas ley que su capricho.

Pero aun parece mas increíble que personas 
de posición , tanto en las ciencias como en la 
pcditica, den valor con su ejemplo á la mas fe­
roz de las preocupaciones.

La razón mas poderosa para combatir y re­
chazar este cáncer de la sociedad, es laque nos 
dió el Divino Maestro  cuando dijo; «NUNCA. 
INVADA LA FUERZA EL TERRENO DE LA 
RAZON.»

El odio, la envidia, el orgullo, el interés y 
el amor propio, son casi siempre los móviles 
que obran para presentarnos con frecuencia 
esos cuadros repugnantes, en que los individuos 
de una sociedad civilizada dejan de ser hombres 
para degradarse y convertirse en fieras, destro­
zándose mutuamente, y lo que es mas, hacien­
do gala cuando vencen de haberse convertido 
en miserables asesinos.

Combatamos nuestras pasiones, fortalezca­
mos nuestra educación religiosa , y llegará un 
día en que nos avergoncemos de haber llamado 
LANCE DE HONOR á la cfusion dc sangre.

M . F .  E l  F laco.

LA NOCHE-BUENA.

Hay una noche en el año 
Que niños, mozos v viejos, 
Celebran con alegría,
Desde inmemoriales tiempos. 
Esta noche simboliza 
El glorioso nacimiento 
Del que vino á redimirnos, 
Clavado en ía cruz muriendo.
Y tiene un nombre esa noche 
Que repite el mundo entero: 
Noche-buena se la llama ; 
Porque en ella nació el Bueno. 
Todos'vpsotros, lectores, 
Fuisteis niños , y por eso 
Recordareis con placer
Los venturosos momentos 
En que, (disfnitaudo solo 
De un especial privilegio),
Os senlábais á la mesa 
La noche á que me reíiero.
¡ Con qué delicia infantil 
Contábais por vuestros dedos 
Los dias, al acercarse 
El del augusto misterio!
¡ El blanco mantel, las luces, 
Los relucientes cubiertos,
Los sabrosos panecillos,
Los ricos vinos añejos,
La tradicional almendra,
La blanda compota, y luego 
El turrón y aquellos dulces 
Apiñados y revueltos!...
¡ Todo, en bella confusión 
Agitaba vuestro sueño!.
Pero aquella edad pasó...
Y hoy quizá tristes recuerdos 
Os asaltan esa noche,
Tan feliz en otros tiempos.
¡ Cuántos habrá que una prenda 
Querida, ecliarán de menos. 
Vertiendo lágrimas tristes 
Al ver vacío su adento! 
j Cuántos a y ! que no tendrán 
Un pedazo de pan negro 
Que dar á sus pobres hijos... 
.Mas corramos aquí un velo , 
Que para hablar de desdichas 
Nos ha de sobrar el tiempo. 
Penas á la espalda, pues,

Y á cenar, pero con tiento.
¡No vaya una indigestión 
Llevaros al cementerio !!

R emigio Caula .

LA MARIPOSA CONVERTIDA EN GUSANO.
CAPITULO III. (t).

Un niño es una luz que brota de un pasado. 
Un suspiro del porvenir. Una mariposa tímida, 
alegre y feliz. Feliz, sí, porque los dolores no 
afectan un corazón de niño á manera que no 
aja la picadura de un insecto los pétalos blan­
quizcos de una flor encapullada.

Un niño es un crepúsculo de dia en la oscu­
ridad. Alejandro y Napoleón jugaron á los sol­
dados en caballos de caña. Denióstenes y Pitá- 
goras, y Descartes, y Neuton, y Salomón, y 
Alfonso X , y Justiniano, y Omero, vertieron 
lágrimas por un capricho coiitrariaao. Cervan­
tes y Síikespeare y Byron, huyendo del Í i i , se 
refugiaban en el regazo de sus madres.

¿Qué sabemos si ese bullicioso niño que 
ari'oja barcos de papel en una acequia, y se 
llama Cristóbal, arrancará algún dia el secreto 
de un Nuevo Mundo, á la creación que le ocul­
ta como una perla delicada y preciosa? ¿Cómo 
pensar que ese niño, de rostro apacible, que 
arroja una manzana por los aires, llamado Gut- 
temberg, ha de compleiar, por decirlo asi, la 
obra del Ser Supremo, dando voz á las genera­
ciones, que no existen, y haciendo inmortal 
en lo que cabe, la vida del género humano?

¡Cuántas veces las circuiislancias convierten 
ese crepúsculo, que pudiera ser esplendoroso 
dia en lóbrega noche , en dia nebuloso ó en la 
nada!

Imaginar á Demóstenes hijo de un campesi­
no, en una aldea de la Mancha, donde no hu­
biera aprendido á escribir y hubiera labrado la 
tierra. Pitáguras, en igual caso, hijo de un 
hortelano hubiera recogido cardos y lechugas.

¡Cuántos do esos infelices seres que se hallan 
bajo el ahumado techo de una cabaña, satura­
dos de miseria, no pudieran ser un manantial 
feeaiido y cristalino que hiciera florecer el 
campo del saber luimano, al rogarlo con sus 
fecundantes aguas! Mirad ese polire niucliaclio 
de mirada lúcida y atrevida, vedlo labrar la 
tierra al son de una alegre y monótona can­
ción. ¿Quién os dice que en su cerebro no dor­
mita el genio de Miguel Angel, el alma de 
Byron?

Quitad ese témpano de hielo de su inteli­
gencia, la igiiorancia-condicta, producto de su 
estado salvaje; arrancad esa tupida gasa de su 
imaginación, y la luz aletargada brillará es­
plendorosa como las alas de un querube.

Un huevo de águila, si se empolla por el 
tierno calor de su madre, podrá convertirse en 
ese ramillete alado, como diría Calderón, podrá 
cruzar altiva lii región vacía para rozar sus 
alas con el manto de cenicientas nubes que 
ruedan por el éter. Ese lluevo cogido por al­
gún picaruelo y empollado por una gallina, no 
cruzará el pollo los espacios, y si ese huevo se 
estrella contra las piedras, se pierde su gran­
deza ó su medianía en U'S antros oscuros de la 
nada.

¿Qué sabemos si ese pobre muchacho que se 
arrastra por el suelo inmundo de una misera­
ble boardilla sita en la calle de Silva, y que 
lleva á la boca con ansia febril los pedazos de 
yeso y cal que puede coger, qué sabemos lo 
que su destino le guarda? Dadle ¡mr madre en 
vez de Dolores Giménez otra mujer en mejor 
estado, y su instrucción sea briilaute, y podrá 
ser mucho.

Un niño es una mariposa; si crece a! abrigo 
lie poderosa sombra, se convierte en flor; si 
respira una atimísfera de fétidos miasmas, se 
trasforma en gusano.

Quizá después al respirar unos aires mas 
puros podrá cambiar de estado; pero será para 
convertirse en abeja. E! gusano no puede min­
ea Irasl'ormarse en flor.

(1) Fragmento de Una Tragedia sneial, novela inédita.
A ngel Día z .

AL EMINENTÍSIMO

SEÑOR DOCTOR D. MIGUEL GARCÍA CUESTA,

CARDENAL ARZORISPO DE SANTIAGO.
I.

Entre las ondas del profundo Averno 
Lucha una turba de moral impía,
Que quiere con andad hí|iocresía,
Negar la Religión del Padre Eterno,
Lon su luz, su consindo y armonía.
Turba sin fe, escoria degradada,
Polvo letal de la razón perjura,
Que con acciones de sangrienta sana, 
Pretende arrebatarnos la ventura 
De. la dicha eterna!, comunienda 
Al hombre triste que gimiendo llora.
Desde el liuinüde hogar de, la cabaña,
Hasta el divino aliaren donde mora 
Manifiesto el Señor; donde humilliiilos 
Yacen los pueblos grandes coníiados 
En ver su santa ley obedecida;
Ley de verdad , de amor y de bonanza,
Que hace feliz al hombre en esta vida,
Puerto de salvación y de esperanza.

II.
En otro mar de plácida belleza,

Yoga serena esbelta navecilla,
Que recoge las almas sin manecilla;

•Almas de pura fé, cuya grandeza 
Las lleva de la paz hasta la orilla,
Para gozar torrentes dc consuelo.
Del manantial purísimo del cielo.
¡Gloria á vos, gloria á vos, que en esa nave. 
De duración eterna, bendecida 
Por la oración universal suave.
Aparecéis cual la gigante palma,
Radiante de triimro,con la calma 
Del que atesora la virtud potente;
Esa virtud que salva y edüica,
Que eleva el alma, el cuerpo mortifica,
Y abate ia maldad irreverente.

III.
En Ja cuna inmortal del Zebedeo,

Vuestra silla se ostenta guarnecida 
De lauros memorables, conquistados 
Por líéroes de esa nave ilomle leo 
Religión y verdad, patentizada 
Por acciones ilustres de encendida,
De divina fruición acrisolada,
De la proterva grey no comprendida,
Y en'místico fervor arrebatada.
Yo he cantado también con mis loores,
Esa gloria inmortal compostelana;
Yo, bardo triste, sin reposo, ardiendo 
En viva fé que dulcemente emana 
De una creencia p u ra ; y recibiendo 
Dulce néctar de paz, de mis dolores 
El tormento endulzarse yo sentía,
Y se elevaba á Dios el arpa mia.

IV.
¡Cuántas veces la piedra yo he besado,

Que cubre al Santo Apóstol de Galicia!
Y ¡ con cuánta delicia,
El canto yo lie escuchado 
De la Iglesia por él edilicada;
La Roma de Occidente bendecida,
La Iglesia de Santiago renombrada,
Y por vos con grandeza éniioblei ida!
Y vos también, magnánimo y piadoso.
Mi acento de dolor habéis oiilo,
Y habéis mi pensamiento comprendido,
Al verme triste, pálido y lloroso,
Al verme por el munilo perseguido,
Con mi sentir cristiano y generoso.
Ciego, doliente, pobre y sin abrigo,
Cou el pesar por sombra, en mi sendero,
La mano me tendisteis de, un amigo,
Y fuisteis pufS rní claro lucero,
Que con mi núnieti de dolor bendigo.

V.
¡Salud á vos, salud! La nueva estrella 

Que brilla eu vuestra frente inmaculada ,
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Dará mas luzá la floridii huella,
Que os fue por e! Pontífice trazada.
Y proteged la causa perseguida 
De la verdad que eleva el pensamiento 
A la Unidad del Mundo y al repuso,
Con el Credo de ( rislo victnrioso. 
billa será la paz: tan solo ella 
Es la fuente del Bien, néctar de gloria,
Faro de amor que plácido destella 
Sobre la toi'pe y mundanal escoria,
Hayos de Hienaiidanza; luz hermosa,
Que por primera vez en el Calvario 
Brilló con misteriosa bienandanza,
Y fué después el arma del templario,
Astro de amor , de dicha y espiTaiiza.

VI.
¡ El Crihlianismo! ¡Libertad y gloria!

¡El Cristianismo! Plácida ventura.
¿Quien combate su amor? Mirad su historia, •
Y allí veréis su fuente de cultura,
En esta villa triste y transitoria.
Si es el dolor sentencia de la vida,
¿A dónde vais buscando su consuelo?
¡Ay del cuitado que el deber olvida!
¡Y lio busca á Jesús, que oye en el cielo,
El alma en allicciones sumergida!
¡Ay del rebelde que adherido al mundu ,
No comprende el amor que hay en la tierra, 
Donde el genio del mal vive iracundo,
Y eii sus enlrañas el veneno cncierrir!
Si de ese amor, producto del creyente,
Os fallase la luz, ¿quién reverente
Por vuestras torpes culpas peiliria? 
¡Desdichado mortal que gime y llora,
Y no iuvoca á Jesús, Padre deUiomhre,
Del alma ti isLe la feliz aurora,
Que tiene sus consuelos en su nombre,
Y escucha nuestra prez á toda hora!VIL

Si un porvenir Iionroso se î s ofrece,
En sueños de quietud y de reposo,
¡Oh Prelado de Diusl Si os enternece 
El brillo de Santiago milagroso,
Sonreíd y cantad iiimnos de gloria,
Entre nubes de incienso diamaniino,
Y vuestro nombre vivirá en la historia,
Y llegará hasta vos el peregrino.
Ila>ta vos llegará, triste ,doliente,
ItU'Caiido á sus pesares y dolores,
1.a santa bendición sobre su frente,
Que irradiará después bellos fulgores,
Con vuestra bendición pura y clemente. 
¡Salud á vos, salud! La nueva estrella 
Que brilla en vuestra frente inmaculada, 
Dará mas luz á la florida liuella
Que os fue por el Potilífice trazada,
Y siempre con virtudes distinguidas, 
Viviréis en el mundo sin desdoro, 
tlonsolando á las almas afligidas,
Y enjugando del triste el raudo lloro,
Y esas acciones no veréis perdidas.

Da. Josií L ópez de i.a V ega .

LA BAJADA DEL ANGEL.

Pues como iba diciendo. El año 184.... iba á 
tocar al término de su carrera. San Silvestre, 
que venia empujándole á toda prisa, le conce­
dió unos inoiiieiitos de descanso para celebrar 
laNoctie-buena. Llegó ésta por fin,, mas espera­
da que la venida del Mesías por los judíos. Ha­
bíamos heclio un teatro casero, y dábamos la 
primera representación de los Pastores de Be­
lén. Y digo dábamos, no por seguir la costumbre 
de hablar en plural cuando se escribe para el 
público, no señor; sino porque yo era uno de 
los que coniponian la com[iaiiía; y no asi como 
quiera, sino deserrqienandoun papel importan­
tísimo: encendía las luces y ajiagaba las que no 
lo hablan hecho ya por sí mismas. Además era 
también el encargado de variar la decoración. 
No teníamos sino selva y casa pobre , pintadas 
cada una en las dos caras de los bastidores, que 
pemlian de un hilo; y cuando era necesario 
Variar la escena, ibame muy poco á poco dando

meilia vuelta á mis seis toballas de papel. Todo 
esto lo hacia, por deeonlado, á la vista del pú­
blico, y do este modo la ilusión del e.spectador 
era completa.

Llegó por lili el momento solemne de levan­
tar el telón. La orquesta hubiese cesado de to­
car si la hubiese Imbiilo; pero la supliaii los 
liermanitos de los actores, que ocupaban la 
[irimcra illa de butacas, formada por dos sillas 
y una tabla de cama, daban puñetazos sobre la 
concha dcl apuntador gritando:—Ya sale, ya 
sale.—Y otras por el e tilo; mientras que den­
tro se oiu;—Ya ¡>u*'des subir el telón; pou de­
recho ese bastidor, y además la natural confu­
sión y algarabía pro(i¡as de un teatro casero; y 
cuyo melodioso estrépito, formando dúo con 
los gritos de los chiq'iidos, hacia el encanto de 
los pailres y madres de aquellos Taimas en 
ciefues, que ya veian con el mayor regocijo á 
sus pequeños ocupar el lugar de los grumetes, 
y á estos eclipsar la fama de los Arjonas, Vale­
ros y Horneas. Hur último, los chicos caltán, los 
[ladres se arrellanan en sus sillas, lose y escu­
pe el apuntador, y comienza la función, con­
tinuando los dos primeros actos con el descon­
cierto é incidentes propios de un teatro de mu­
chachos ; ¡mro llega el tercero, y llega con él y 
en él la gran peripecia de esto verídico drama; 
la catástrofe mas inaudita que en los anales có­
mico-caseros pudiera referirse.

Goiistiluian este acto la llegada de José y 
María al portal,de Belen; la bajada de San Ga­
briel, anunciando á los pastores el nacimiento 
de Jesús, y la adoración de los mismos guiados 
[ior el ángel.

Descórrese el telón; José y .María se instalan 
en el portal. Dóiles aquí una vuelta á mis bas­
tidores, presentan la cara de selva y aparecen 
los tres pastores, llevando uno de ellos á cues­
tas una cidosai sartén de migas, verdaderas 
migas y verdadera sartén: únicas dos cosas que 
eran en efecto lo que parecían. Oyese á poco 
templar una guitarra, y después de un rato 
de arañar las cuerdas, suma por (iii el fan­
dango, el dulce, melodiosb y sublime sim­
bolizando la música celestial, que no era 
mala música ce'estial todo lo que allí se oia. 
Asústanselospast"res,caen desvanecidos; óye­
se un rumor sordo en el cielo, es decir: sobre 
las bambalinas; luego un chirrido áspero; des­
pués unas voces.—Bijalo ya.— Esto me aprie­
ta.—Lleva la vela der-cha.—V entre estas, los 
gritos de los cliicos de primera fila, y el consa­
bido fandango, baja ¡lOr los aires el arcángel 
San Gabriel, cuya descripción merece párrafo 
aparte.

Se me liabia olvidado ; pero aun es tiempo. 
Teníamos también maquinista, el cual fué el 
autor de! proyecto de bajar por el aire al buen 
arcángel. Duí̂ o, pues, uii clavo masque media­
no en una viga, al cual ató la garrucha del po­
zo; pasó una soga por ella, y á un estremo col­
gó al pobre San Gabriel, que sentado en una 
silla pegado á la pnreil cerca del lecho , aguar­
daba resignado la hora de descender al mundo, 
ni mas ni menos que si fuera un cubo de agua. 
Era nuestro arcángel un muchachito que hacia 
ya lo menos ocho ó diez años que comía solo, 
tan largo y eslreolio que parecía la coutmua- 
cion de la misma soga, y tan escuálido traspa­
rente y espirituado que, en efecto, se le hubie­
se tomado, sin violencia, por un verdadero es­
píritu celeste, si ios hahilanles del cielo fuesen 
latí feos y bajasen á la tierra colgados de un 
hilo.

Figuraos ahora una crialura de mas de cua­
tro piés, de estatura, se entiende; largo y es­
trecho como digo; pero de modo que parecía 
que siendo de goma elástica y de estatura re­
gular, lo habían cogido por los cabellos y por 
la punta de los pies , y lo hablan ido estirando 
con mucho tiento hasta dejarlo tal y como era 
entonces; y se echaba de ver que á haberlo 
querido estirar una línea mas, se hubiese Que­
brado por tres ó cuatro partes. Venia, nigo 
mal; bajaba metido en unas enagüillas de per- 
calina encarnada con adornos de papel dorado, 
las cuales dejaban descubiertas las piernas con 
medias aulidiluvianus, en cuya parte colgaban

los pies un poco menos largos que las piernas. 
Iban sumergidos en unas sandalias hechas de 
unos zapatos viejos forrados do papel blanco y 
dorado , y atados con cintas encarnadas; su' 
ajustador azul al pedio y sobre él un ciiiturou 
de cuero , de cuya parte posterior nacian las 
alas de cartón y papel dorado por supuesto. Su 
cabeza , virgen de peine hasta aquella noche, 
iba ceñida con una corona de rosas blancas y 
amarillas , herencia de un liermanito suyo que 
la llevó al cementerio, y la cual apenas podía 
sujetar los cabellos que por primera vez se veian 
a|irisionados. Eu una palabra, podía decirse 
que su traje era una sinfonía de varios colores, 
cuya parle canlanie era el papel dorado. Traía 
además eu una mano un cabo de vt-la encen­
dido, quedándole la otra libre para que pudiese 
accionar con mas libenad.

Ya tenemos, pues, á nuestro bienaventurado 
arcángel bajando poco á poco y dispuesto á 
anunciar á lo.s pastores la buena nueva. El n u ­
do que marcaba la distancia á que liabia de 
quedar del suelo liega á la garrucha y queda 
suspendido el chico; pero es el caso que enton­
ces le da la gana á la cuerda de destorcerse , y 
('1 ángel gira en el espacio como un nioliiiillo; 
vuelve la cuerda á torcerse y torna á girar el 
ángel; y después de un rato de girar á la dere­
cha y girar á la izquierda, predomina la fuerza 
de gravedad, y párase el chico ; pero ¡ oh des­
gracia ! de espaldas al público. ¿ Dero por esto 
nos habíamos de apurar? Los grandes actores 
se distinguen en las apreturas. Uno de los pas­
tores se desendesmaya; se levanta muy boni­
tamente, agarra de los pies al ángel, dale media 
vuelta, tiéndese otra vez, y torna á de.smayar- 
se con la mayor naturalidad del mundo.

—Vamos, empieza, se oye gritar al apunta­
dor. Y en efecto; nuestro suspendido, después 
de tragar saliva tres ó cuatro veces, y pasarse 
la mano por la cara, comienza la relación eu 
estos términos:

Mirad, pastores dichosos,
Que no intento amedrantaros; 
l*ues soy ángel del Señor 
Que vengo á evangelizaros.

El primer verso no'lo dijo mal; con bastante 
serenidad y aplomo, como hombre que domina 
la escena; y en efecto, la dominaba, pues se ha­
llaba colocado vara y inedia mas alto que los 
demás. Del aplomo nada se diga; pues un an­
gelito de tres arrobas en la punta de un hilo, 
pronto encuentra la vertical. Ya nos dábamos 
lodos la enhorabuena ; -ya el padre y la madre 
de San Gabriel, es decir, do Perico, que este 
era el nombre mundano de aquella criatura, se 
llevaban el pañuelo á los ojos para enjugarse 
las lágrimas de gozo; ya lodos, en liii, veíamos 
restablecerse la calma y nos preparábamos á 
saborear la doble relación celeste y terrestre 
que el apuntador nos encajaba en su voz na­
tural , palabra por palabra , y el paraninfo re­
petía como si fuese la oración de una no­
vena.

Pero no hay bien ni mal que cien años dure, 
y nada hay mas cierto que la instabilidad de 
las cosas humanas acá en la tierra; y aquella 
noche se esteailió esta instabilidad liasLalas re­
giones aéreas y los seres divinos. Al empezar el 
segundo verso, como Perico al disfrazarse de 
espírilu no se liabia despojado del cuerpo, y es­
te conservaba su peso e.specílico, que no era 
poco, y el cordel estaba utado al cinturón, este 
se le suliia , se le subia, oprimiéndole el pedio 
y amenazando ahogarle. Perico estira el cuello, 
pero nada: el maldito cinturón sube que sube, 
y el ángel baja q-ue baja, balbuceando palabras 
entrecortadas, en medio de su angustia y pu- 
diendo apenas respirar. Entro tamo los espec­
tadores creían que aquellos gestos los hacia 
para adornar la relación que nuestro infeliz hal- 
buceaha tomando el aii'e á cada tres sílabas:— 
Que no inlen-to amedran-taros-que soy ángel 
del Se-ñor-que vengo á-evangelizaros.—Aquí 
seguramente ya le apretaba mucho el maldito 
cinturón; y Perico abre los brazos y estira las 
piernas arañando el aire para locar tierra, pero
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]e falta por desgracia lo menos vara y media. Y 
ved á toilo un ungel del Señor, según confesión 
propia, la boca abierta, los ojos desencajados, 
estirando el cuello como iinu tortuga, niovien- 
flo los brazos y piernas corno las aspas de un 
balan , y lodo su cuerpr) agitándose de la ma­
nera mas esjrantosa. Llévase las manos al in­
fernal cmturon que le aprieta, le oprime, le 
aporrea, le sufica, le deshace , le estraugula; 
quiere arrancárselo y son vanos sus esfuerzos; 
vuelve las manos atrás y nada consigue ; tór­
nalas adelante , el cinturón sube mas y m as, y 
aquí sube de punto la agonía de aquel infeliz: 
mueve desesperadamente la cabeza: se le cae 
la corona; tira la vela; dá unos resoplidos como 
un fuelle; patalea como un energúmeno; agita 
el cuerpo con las mas violentas contorsiones; 
se retuerce como un anguila cogida del cuello: 
entonces conocen algunos el verdadero estado 
de aquel manir; quieren socorrerlo, pero ya no 
es tiempo. Perico mas morado que una beren- 
gana, en medio de estas mortales angustias, de 
estos desesperados esluerzos, de estas tremen­
das agonías al ahullar:—Que vengo á evange­
lizaros.—Hace un supremo esfuerzo , da una 
violenta sacudida y... ¡¡¡ cataplum !I!... el des­
venturado Perico cae con el mayor estrépito uu 
tremendo golpazo, y arrastra tras sí la soga, y 
Ja soga la garruclia, y esta al clavo, y el clavo 
un pedazo de viga, y la soga ademas arrastra

tambii'ii tres bambalinas que encuentra á su ¡ 
paso, y todo cae sobre lasarten y sobre los tres | 
pastores que se levantan de.spavoridos. Las ¡ 
migas se desparraman por el suelo; el pobre i 
ai’cángel consigue con iniiclio trabajo levantar­
se , y sale de la sartén... ¡oh dolor! con las 
enaguas beclms girones, el pelo ddante de los 
ojos, roto el papel dorado, y lan tiznado y 
descompuesto , que el malaventurado Perico, 
antes que arcángel parecía su pariente Satanás 
cuando dió el sallo á los infiernos, ó Vulcano 
después que Júpiter le alumbró aquel tremendo 
puntapié. El ángel gime, los cliiquillos lloran, 
los grandes grituii, lodos se alborotan, aquello 
parece la torro de Babel, y yo me lanzo como 
una flecha al cordel del telón , lo üeio caer... 
y de este modo concluyó la bajada del ángel.

A l í .

£L LLANTO DE SION.

No repitan los labios de tus hijos 
Suavís mos cantaros de alegría.
Ni de la virgen que con rioa grana 
Se adorna y hermosea 
Resuene el arpa de oro,
Ni del dulce salterio la armonía 
En religioso coro 
Se eleve, en tanto humea

La mirra y el incienso perfumado,
En el templo de Dios inmaculado.

¡Ay! El templo cayó.—Ved denegrido
Y de polvo cubierto, el oro puro.
El artístico muro
Yace en informes piedras derruido.,. 
Los que regios palacios habitaban 
y  su mesa adornaban 
Con selectos manjares,
Espiran en ocultos muladares.—
AI son de sus cadenas el liebreo 
Es llevado cautivo á Babilonia,
Y en los fértiles campos del Caldeo 
Tributa de su patria á los despojos 
Llanto que abrasa sus dolientes ojos.

A ugusto J erkz P krch et .

PENSAMIENTOS.
Los que podiendo defender á un inocente le 

abandonan, son tanto y mas culpables que los 
que le matan. Moisés.

Los hombres son tan simplones, que el qne 
quiere engañar, siempre encuentra alguno 
que se deja. Maquiavelo.

Por todo lo no firmado J. G aspar . 
Editor responsable: Fernando Gaspar.
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