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— La

TELEGRAFOS.
SU USO ENTRE LOS ANTIGUCS.

(CONCLUSION.)

Este método, aunque algo diferente que
el anterior por humaredas, afade Polibio, es
no obstante muy imperfecto, porque cierta-
mente no es posible prever todo lo que lia de
ocurrir, y aunque se pudiese, era imposib'e
escribirlo es un palo. Asi, pues, no tiene du-
da que si acaeciese alguna cosa inesperada, no
bastard para advertirla esta invencidn, ademéas
de que ni aun lo mismo que hay escrito en el
palo estd bastante especiticado, por que no se
puede saber cuanta es la caballeria que ha ve-
nido, cuénta la infanteria, en qué parte del
pais se halla, ni el nimero de navios y la can-
tidad de viveres. Antes que sucedan estas
particularidades no se pueden preveer como
tampoco estar de acuerdo en las sefiales, y en-
tre lanto, y esto es lo principal del asunto,
¢como se ha de consultar ni enviar el socorro
si no se sabe el numero de.los enemigos que
ha llegado, ni en qué parle? ;Cémo confiar en
sus fuerzas, y en una palabra, como tomar
medidas sin saber el numero de naviosy la
cantidad de viveres que han venido de parle
de los aliados?

4 CUARTOS EL NUMERO.

Se publica todos los jueves y se remite & provincias el mismo dia.

Se vende en los puntos de suscricion.

»El Gltimo método tiene por autor a Cleo-
xenes6a Democlito, pero nosotros (los grie-
gos) lo hemos perfeccionado. Es cierto y de-
terminado que con él se puede dar parte con
puntualidad de todo lo que apremie; pero para
su manejo se requiere la mayor exactitud y
vigilancia . Verificase de este modo:

wSetoma todo el alfabeto por su érden y se
divide en cinco séries de cinco letras cada una.
En la ultima faltara una letra, pero no impor-
ta para el caso . Los que quieran informarse
mutuamente por los fuegos, prevendran cinco
tablitas, yen cada una de ellas escribiran la
parle de letras que toque por su oOrden. Se
pondran también de acuerdo en que el prime-
ro haya de dar la sefial levantara dos fanales
aun tiempo y ios mantendra levantados hasta
que el otro le corresponda con otros dos. Esto
servira solo para llamar la atencion . Quitados
estos fuegos, el que hade dar la sefial, le-
vantara fanales 4 su izquierda para significar
qué tabla se hade mirar, si es la primera uno,
si la segunda do.s, y asi las demas. Del mismo
modo levantard fanales & la diTecha para dar
a entender al que reciba la sefial, a qué letra
lia de acudir de las escritas en la tabla que se
habra indicado.

«Después de convenidos en estas sefiales y
retirados ambos & sus respectivas atalayas,
serd preciso que el que dé la sefial tenga una
dioplra con dos fistulas 6 cafioncitos, que con
la una pueda distinguir la derechay con la
otra laizquierda del que ha de corresponder-
le. Alrededor de la dioptra se pondran rectas
las tablitas y se hard un cerco & derechay &
izquierda de 40 pies de ancho y de la altura
de un hombre, 4 fia que, elevados sobre él
denlos fanales una luz nada equivoca, Yy ba-
jados desaparezca.

«Despuosto todo de una y otra parte, cuando
se quiera advertir, por ejemplo que cien sol-
dados auxiliares se han pasado al enemigo,
se 'elegiran primero aquellas voces que con
menor namero de letras signifiquen lo mismo,

Tomo 111.
PRECIO DE SUSCRICION.

Mabrid nn afio 24 rs., seis meses 13.— P rovin-
cias UN afio 20 rS., Seis meses 14.— Estrasjero,
Cuba y Puerto-Rico, un afio 50 IS.

como en vez de lo dicho se ponga kretenses
ciento nos han dejado (i) que con la mitad
menos de letras se esplica lo mismo. Escrito
esto en una tablita, sellaran las sefiales de
este modo. La primera letra es una K, que
estd en la segunda parte y en la segunda ta-
blita; se levantaran en laizquierda dos fanales
para el que reciba la sefial entienda que ha de
mirar la segunda lablita, y cinco fanales & la
derecha para que se conozca que es una K,
esto es, la segunda letra de la segunda parte
que apuntard en una tablita. Después levan-
tara cuatro fanales & la izquierda, porque la
letra R, estd en la cuarta tablita, y dos a la
derecha porque laR, ocupa el segundo lugar
de la cuartu parte, que al instante debe apun-
tar, y asi de las deméas letras. Coneste in-
vento se puede anunciar cuanto ocurra a pun-
to fijo.

«Ciertamente es grande el nimero de fana-
les, porque cada letra necesita ser indicada
dos veces, pero para eso, si se aplican los re-
quisitos convenientes, se lograra lo que se de-
sea . En uno y otro método necesitan estar en-
sayados de antemano los que han de manejar,
para que cuando llegue el caso se puedan dar
muatuaminte las sefiales sin ningun error. Fa-
cilmente se convencera cualquiera de la gran
diferencia que se nota en una misma tarea cuan-
do se hace por primera vez ¢ cuando se tiene
ya alguna practica. Lo que at principio pare-
ce, no solo dificil, sino aun imposible, con el
tiempo y el ejercicio viene & ser lo mas senci-
llo. Entre infinitos ejemplos se puede traer
Jara prueba de esto el mas convincente, el de
'a lectura. Supongamonos que delante de un
lombre que no conoce las letras ni la grama-
tica, pero que es de claro entendimiento se
presenta un nifio instruido de este arte y que
se leda un libro para,que lea; ciertamente,

(1) Ha de advertirse aqui que Polibio escribid su obra
en idioma griego, y en la traduccion y para mayor inteli-
gencia de este pasaje y de io que sigue se ha tenido que
acomodar & nuestro idioma y alfabeto.
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este hombre no se podra persuadir & que para
leer se necesift parar la atencion, primero en
la figura de cada letra, segundo en su valor,
y tercero en el nexo de una con otra, opera-
ciones todas que piden cada una su tiempo.
Y asi cuando se vea que el muchacho sin de-
tenerse y de corrida lee cinco 0 siete lineas,
creera sin duda que el nifio tenia de antemano
estudiada la leccion.

Y si & esto se aflade la gesticulacion, jos
diversos sentimientos y la dilerencia de espiri-
tus asperos y suaves, acabara de convencerse
de que es imposible lo que se le dice:

»Hor tanto no debemos desistir de lo que es
atil por diticullades que se presenten & prime-
ra vista; al contrario debemos arribar el hom-
bro, principalmente & aquello de que depende
muchas veces nuestra conservacion. Con la
practica no hay cosa bella que sea asequible al
liombre. Hemos dicho esto en consecuencia
de lo que ya anunciamos antes, que todas las
ciencias han tomado en nuestra era tal incre-
mento, que las mas se pueden aprender por
principios ciertos y sistematicos, ventaja que
componen la parle mas atil de una historia
bien ordenada. (1)

Del anterior relato de Polibio pueden dedu-
cirse dos consecuencias curiosisimas, de sumo
interés histdrico y cientitico. Consiste la pri-
mera en que los antiguos conocian sin duda
alguna un instrumento dptico, cuyos resulta-
dos eran analogos & nuestros telescopios, con-
siderados generalmente tal vez con alguna li-
gereja como invencion moderna; asi por lo
menos parece indicarlo la palabra Dioptra que
usa Polibio, y que tiene aquel significado, y
lo comprueban ademés las lislulas 6 cafionci-'
tos, pues no de otra manera describiriamos
nuestros anteojos de larga vista. Nos induce
& pensar, que tal era el objeto de la citada
Dioptra el que Polibio, al manifestar la cun-
veniencia délos telégrafos de campafia, dice
gue pueden comunicarse las noticias. a««-
que seesté & tres 6 cuatro jornadas de dis-
tancia. yes evidente que amuciia menos sin
el auxilio de telescopios no podrian distinguir-
se los faroles ni las operaciones sucesivas. Y
por tanto era facil esponerse & equivocaciones
de muclia trascendencia, y gravedad. Creemos
ademas que podian los antiguos conocer aquel
instrumento didptrico, supuesto que en las
ruinas de Pornpeya se han encontrado vidrios
convexos enteramente iguales & nuestros len-
tes aumentativos.

La segunda observacion es, que los ejérci-
tos griegos poseian telégrafos de facil traslacion
y manejo, & lin de poderse comunicar desde
mucha distancia las 6rdenes, las investigacio-
nes O necesidades de un ejército en campafia;
y con efecto, desde un punto avanzado y cul-
miuante un pequefio cuerpo destacado podia
sefialar al general en jefe de los movimientos
0 operaciones del enemigo, determinar su ni-
mero y aun describir la disposicion topogra-'
fica del Urreno en que se debia operar. Por
el mismo, paecanismo la guarnicion de ui.a pla-
za sitiada'6 un destacamento comprometido
podria manifestar a los auxiliares del estado
de sus fuerzas y la existencia 0 escasez de
viveres 6 municiones; en una palabra, si es
uatil, conveniente y aun necesaria la posesion
de telégrafos en una nacién bien_gobernada,
jcuantos bienes no produciria la introduccién
de telégrafos portatiles decampafwmas sim--
pliicados que los de los griegos, dotando &
cada regimiento de un ndmero de ellos para
utilizarse de sus servicios en caso necesario?

Esta mejora en el ejército no dejaria de dar
resultados satisfactorios, sobre tocio debiendo
operar en paises quebrados y ocupados por
enemigos indigenas, dificiles de batir en una
Ilanura como ba sucedido en la reciente cam-
pafia de Africa, y sucede en Ja actualidad en
la guerra de Santo Domingo , aborraiidose asi
mucha sangre de nuestros heréicos soldados;
y concluiremos de acuerdo con Pulibio que no
debe desistirse, por dilicultades que se pre-

(1) Polibio. Histor., tomo 111, lib. 10, cap. IX. Ma-
drid 1789.

SEMANARIO POPULAR.

senlen a primera vista, de lo que es util y pro-
vechoso por el contrario, debemos poner todos
los medios para alcanzarlo, sobretodo cuan-
do muchas veces depende de ello nuestra con-
servacion 0 la de nuestros semejantes.

Buenavextiiba Fernandez Sanauuja.

LA HOCHE DE REYES.
1

Toca, toca, sin recelo
el tamboril, nifia bella,
que en Pascuas de Navidad
lodos los dias son fiesta.
Que si paso por desgracia
la festiva Noche Buena,
jara gozar nuevas dichas
a noche de Reyes queda.
'li hay en las montafias flores
ni liay hojas en la arboleda,
pero al rincén del hogar
hay muchos haces de lefa.
Sopla aprisa, nifia hermosa,
y veras como chispean
eso0s troncos que no ha mucho
te dieron sombra en la fiesta.
Y mientras que el humo sube
por la angosta cliimenea,
y sobre la ardiente losa
i0S secos troncos se queman;
toca, toca, sin recelo
el tamboril, nifia bella,
que en Pascuas de Navidad
todos los dias son fiesta.

Ir.

iQué alegres estan los nifios!
iComo sonrie la abuela!
iCuanta algazara en la casal
Nifia, busca en la bodega
ese tinto de Alicante
que tanto la mente alegra,
y bebamos rnieuiras locas
el tiimboril, nifia bella,
y yo busco en mis recuerdos
mis recuerdos de tristeza,
alguna historia que a el alma
sanios goces iarle pueda.
iCuan dichosos sois vosotros,
que alrededor de lamesa
contemplais & la familia
tan feliz y tan contenta!
iQué alegres habéis pasado
de Navidades las fiestas,
viviendo con vuestros padres
en compafia de la abuela,
en esta linda casita
do los pasados herencia,
dolide se han contado tantas
y tan lindas historietas!
Toca, toca, sin recelo,
el tamboril, nifa bella,
que mieniras que ta sonries,
mientras los troncos se queman,
yo que recuerdo & mi madre
y las noches como esta,
que alegre pasé & su lado
afios antes de perderla,
ni siento goce esta noche,
ni puedo alejar la pena;
que agoviando el corazon
lo consume de tristeza.

Llenad amigos las copas
del rancio de nuestra huerta,
que sabe alegrar el alma,
gue sabe alejar las penas,

y mientras que todos gozan
en esta noche tan bella

en que los Magos, de dulce

la cesta del nifio llenan,
nosotros con los que sufren
sobre la faz de la tierra
dirijamos & los cielos

plegaria amorosa y tierna.

V asi al brillar en Oriente

en granayen oro envuelta

la aurora de un nuevo dia,

el Ultimo de estas fiestas;
quizas podamos decir

4 la gente que no crea.

Si que han venido los Reyes
y han llenado nuestras cestas;
si no de frutas y dulces,

de balsamo contra penas.

F. Rovira Aguilar.

HISTORIA NATURAL.
EL LOUIS.

El loris es un aniiiialillo que se hallaen Cey-
lan, muy notable por la elegancia de su figura,
y la singularidad de su coiifurmacion, es quiza
entre iodos los auimales el que tiene el cuerpo
mas largo, relativamente a su grueso: sus vér-
tebras lumbares son nueve, en vez de que to-
dos lus demas aniinalus solo tiene cinco, seis
O siete, y de aqui procede la prologacion de
su cuerpo , el cual parace mas largo, por la
falta de cula; & no ser por este caracter, y jior
elesceso de las vértebras, se le pudiera in-
cluir en la lista de los Mukis, porque se les
parece en las manos, que casi tienen la misma
conformacion, y también por la calidad del pe-
lo, por el nUmero de dientes, jlor el hocico
puntiagudo; pero prescindiendo de la singula-
ridad que acabamos de indicar, tiene ademas
otros atributos particulares. Su cabeza es en-
teramente redonda, y el hocico casi perpen-
dicular & ella: sus,ojos son escesivaraeiite
grandes, y estan muy juntos uno U otro; las
orejas son anchas, redondas y guarnecidas en
lo interior de tres membranas en formade una
pequefia concha.

Linneo ha dado una corla, descripcion de
este animal, que nos ha parecido muy exacta:
también estd muy bien representado eu la
obra de Seba, y creemos que este animal es el.
mismo (le queliabla Tiiebenot en los términos
siguientes: alie visto en el Mogol unos monos
traidos cie Ceylau y muy estimados por ser
del tamafio de un pufio y de especie diferente
de los monos ordinarios : su frente es blanca,
los ojos redondos y grandes, amarillos y claros
como los de ciertos gatos; su hocico es muy
puntiagudo vy loinierior de las orejas amarillo:
no tienen cola: cuando yo los examiné se man-
tenian sobre lasmanos posterioresy se abra-
zaban frecueiitemte mirando con atencion & la
gente sin asustarse.»

A LA PURISIMA CONCEPCION DE MARIA.

Si puros los rayos son

Del astro que augura el dia
Y dora la creacion,

Es mas pura Madre mia,
Tu preescelsa Concepcidn.

Pues esa luz, aunque bella,
Se oculta en negro capuz;
Empero, su escelsa estrella
Viva en el Cielo destella

Su maravillosa luz

Si esa luz vivifica

La flor de la creacion.

Tu mistica Concepcidn
Purifica y santifica
*Nuestro inmundo corazon

Y si esa luz insegura

Brilla en la terraquea esfera,
Tu Concepcidn santa y pura
En el Olimpo fulgura

Y en el muiiilo reverbera

Pura es la flordel Cedrén
Que holl6 ta sagrada planta;
Puro el Cedro se levanta,



Arbol de la Creacion
Que nace en su cumbre santa.

Pero, Madre, t0 eres pura
Rosa del Celeste Edén;

Tu aroma brotd en Belen,
Y ese aroma de ventura

Es la pureza del bien.

Por eso tu gran misterio
Canta el angel en Sion;

Y en unoy otro hemisferio
Te se aclama con imperio
Purisima Concepcion

Y en goce pleno tu celeste gloria
Saluda el Astro que de Oriente asoma,-
Y en la tierra bendice tu memoria

Con las brisas, las flores y el aroma:

Y al recordar en su universa historia
Siempre eres tU quien tu saludo toma
Repite sonrosando un nuevo dia

Pura es la Virgen que mis pasos guia.

Y yo que asido & tu alborado manto

En tu ayuda confio mi carrera,
Despreciando & Salan, su ley y encanto,
Fija mi vista en la celeste esfera;

Yo que huérfano lloro mi quebranto

y solo el alma en tu bondad espera

Yo también te proclamo, Madre mia,
Puray sin mancha, si, Virgen Maria.

Antonio Sanchez Barrios
Seminarista del de Toledo.

ENSAYOS BIOGRAFICOS.

CERVANTES.

El dia 23 de abril del ano 1616 dejé de exis-
tir un venerable anciano; su cuerpo fue con-
ducido sin acompafiamiento y enterrado sin
pompa en el convento de las trinitarias.

Este hombre, perseguido constantemente
por la desgracia, derramd su sangre en defen-
sa de la patria y murié rodeado de la mas es-
pantosa miseria; pero dejé escrito un libro in-
mortal en que la originalidad y la satira finisi-
ma compiten con la agudeza de ingenio y ga-
lanura de estilo, un libro escrito para todas
las clases, para todas las edades, para todos
los tiempos; libro que se ha multiplicado es-
traordinariamente y cuya lectura’suspende,
admira y entusiasma. Ya habrd comprendido
el lector que hablamos del ingenioso hidalgo
DON Quijote de la Mancha, €SCrito por Miguel
DE Cervantes Saavedra.

Sin mas pretension que la de recordar su
memoria trazaremos & grandes rasgos labio-
grafia de tan esclarecido escritor.

Nacié en Alcald de Henares & 9 de octubre
de 1347. Pasado los primeres afios vino & Ma-
drid y estudié bajo la direccién y en la escue-
la del erudito maestro Juan Lopez. La primera
obra que di6 al publico fueron unas redondi-
llas compuestas & la muerte de la reina dofia
Isabel de la Paz; la segunda composicion fue
una elegia hedia @ nombre de lodo el estudio
y dirigida al Cardenal don Diego de Espinosa.
A laedad de 21 afios ya habla comnuesto infi-
nitos romances, varias rimas, miiclios sonetos
y La Filena, especie de poema pastoral.

Cuando Cervantes llegd a convencerse de
que el estudio de la poesia es el camino mas
corto para morirse de hambre, determind
abnndonar su pais, con la esperanza de mejo-
rar de fortuna. Pasé & Italia y se colocé de ca-
marero en casa del cardenal Julio Agnaviva,
residente en Roma. Eo tan humilde empleo es-
tuvo hasta el afio 1570, en que habiendo los
principes cristianos emprendido la guerra con-
tra los turcos, se alistd en las banderas de
Marco Antonio Colona, duque de Paliano.

Cervates Se acreditd do valeroso é intrépido
soldado en la memorable batalla de Lepanto,
sacando para testimonio de su valor una heri-
da que le dej6 estropeado el brazo y la mano
izquierda.

Tan pronto como se restablecio6 se alistd de
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nuevo en las tropas de Napoles, hasta el afio
1575, en que pasando & Espafia a bordo de la
galera llamada del Sol, fue cautivado por el fa-
moso corsario Arnaute Mami, el dia 26 de se-
tiembre.

Tendriamos que estendernos mucho mas de
lo que permiten los limites de nuestro semana-
rio, Si hubiéramos de consignar aqui los tra-
bajos, privaciones y malos tratamientos que
sufrié Cervantes durante su cautiverio.

En vez de acobardarse en tan critica y ter-
rible situaciéon, su animo herdico luchd con
mas vigor para escapar de la opresidén. Pocos
esclavos habran empleado tantos medios ni tan
arriesgados para recobrar la libertad.

Aungue el éxito de todos sus planes fue
desgraciado, su espiritu no desmay6 por eso,
y aspir6 a levantarse con Argel. Esta famosa
conspiraciéon no llegé a efecto por la cobardia
de algunos conjurados que la descubrieron.
Cervantes llegd & infundir temor 4 los argeli-
nos, y tanto, que hasta el mismo rey decia:
Como yo tenga bien guardado al estropeado
espafiol, estan seguros mi reino, mis cautivos
y bajeles.

Cosa maravillosa parece que Cervantes €S-
capase sin castigo, pero el valor y el animo he-
réico son prendas que admiran hasta los mis-
mos barbaros.

El empefio con que habia procurado alcan-
zar su liibertad en Argel no le hizo olvidar que
solicitase su rescate en Espafia. Asi es que en
julio de 1579 dofia Leonor de Cortinas, ma-
dre de Cervantes, y una hermana de éste,
se presentaron a los padres Fray Juan Gil y
Fray Antonio de la Veila, ambos trinitarios,
y les entregaron trescientos ducados para el
rescate de Cervantes.

A fin de mayo de 1380, llegaron los frailes
a Argel, y vencidas las dificultades que se
presentaron, quedd terminado el rescate en-
tregando quinientos escudos de oro. El dia 19
de setiembre pusieron & Cervantes €n com-
pleta libertad vy se restituy6 a Espafia 4 prin-
cipios de 1581.

Al encontrarse en su patria volvié & em-
prender la carrera de las letras, y en 1584 pu-
dlicé una novela pastoral Ululada la Calatea.

El dia 12de diciembre del mismo afio se
despos6 en Esquivias con dofia Catalina Pala-
cios de Salazar. La mudanza de estado nada in-
fluyd en la fortuna de Cervantes ; para reme-
diar su pobreza se aplicé al teatro y compuso
hasta treinta comedias, que se representaron
en Maddid y mejoraron algin tanto su po-
sicion.

En 1394 fué empleado & Sevilla, y alli sin
duda escribié la novela Ululada Rinconete y
Cortadillo. Por los afios de 1599 pas6 & Toledo
y de -aqui & la Mancha encargado de una co-
misién. Los vecinos de Argamasillale mal-
trataron de palabray de obra, y por ultimo le
encerraron en la carcel. Alli fue donde, sin
otro auxilio que el de su maravilloso ingenio,
traz6 la primera parle del Quijote, que se pu-
blico en Madrid el afio 1603, dedicada al du-
que de Béjar. Esta obra fue recibida con des-
precio , piles hasta su Ululo fue criticado por
los pedantes y semidoclos que emiten juicios
sin leer las obras. Para fijar la atencién publico
Cervantes €l Buscapié, critica graciosa del
Quijote, y por este medio escitd la curiosidad
del publico de tal modo, que todos leian & por-
fia el Quijote creyendo descubrir lo que insi-
nuaba el Buscapié.

Conocido ya el Quijote, se niulliplicaron las
ediciones y lleg6 aser recibido con aplauso
general en toda Europa.

Animado Cervantes, pasd & Vailailolid en
tiempo que estaba alli la corte.

Cansado de solicitar vino a Madrid y se ave-
cind6, primero en lacalle délas Huertas, y
después en la del Ledn.

Los grandes desengafios que liabia recibido
y laedad, le determinaron & elegir una vida
estudiosa, pacifica y tranquila.

El afio de 1013 publico doce novelas, que
dedicoal conde de Lémos, don Pedro Fernan-
dez de Castro.
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En 1614 public6 El viaje al Parnaso, poema
cuya invenciones sumamente ingeniosa.

En este mismo afio vi6 la luz pablica la se-
gunda parle AR Quijote, compuesta, segln
dicen, por el licenciado Alonso Fernandez de
Avellaneda. El prdlogo de este libro es un li-
belo infamatorio, en que cubre de oprobios las
venerables canas de Cervantes llaméandole
viejo, manco, pobre, envidiosoy murmura-
dor. Esto contribuy6 para que Cervantes pu-
publicase la segunda parte del Quijote, impre-
sa en Madrid el afio de 1615. Esta fue la lti-
ma obra que se imprimié durante su vida;
pues alterada susalud, fue decayendo cada
dia mas, pero sin debilitar su ingenio ni per-
turbar su imaginacién.

Desde el ano 1613 tenia ofrecidos al publico
los trabajos de Pensiles y Sigismunda, y asi
jo cumplié, no obstante la grave enfermedad
gue padecia, la cual iba acabando con su vida,
casi al mismo tiempo que él concluia la novela.

A mediados de abril, la enfermedad le pos-
tré de tal modo, que considerandole sin reme-
dio, le administraron los santos sacramentos
el dia 18 de abriUie 1616.

Al dia siguiente escribié una carta, en la
que se despedia del conde de Lémos, y le ofre-
cia por altimo obsequio los trabajos dePersi-
lesy Sigismunda. Esta carta, en que Cervan-
tes did una prueba de la fortaleza de su espi-
ritu y de su gratitud, empieza asi:

(iAyer me dieron la Estrema-Uncion y hoy
escribo ésta. EI tiempo es breve, las ansias
crecen, las esperanzas menguan, Yy con todo
esto llevo la voluntad sobre el deseo que tengo
de vivir.»

Esta fue la Gltima carta que escribid; con
la mayor serenidad otorgd su testamento, y
dej6 de existir el dia23 de abril de 1616 & los
68 afios de edad.

A su muerte dejé sin concluir la segunda
parte deLa Calatea, Las Semanasdeljardin,
el bernardo y el Engafio ¢ io0s ojos.

En 1617 se publicaron los trabajos de Persi-
lesy Sigismunda.

Las virtudes que mas embellecieron & Cer-
vantes , fueron la sinceridad, moderacion, rec;
litud, y sobre todo el agradecimiento. En
cuanto asu persona, fue bien proporcionado, su
rostro aguileno, cabello castafio, color blanco,
frente lisa y desembarazada, ojos alegres nariz
corva, boca pequefia, dientes desiguales, gran
bigote y barba poblada; era ademas tartamudo
y bastante cargado de espaldas.

Su gran mérito disculpa esta relacion tan
minuciosa de sus circuostancias personales.

Hemos trazado lo mejor que nos ha sido po-
sible la biografia del inmortal Cervantes.

Los contemporaneos de este genio estraor-
dinario no merecen disculpa; reconocieron su
talento, admiraron sus virtudes, celebraron
su valor, encomiaron su desinterés, confesaron
por dltimo, quUe el ingenioso hidalgo don Qui-
jote DF. LAMancha era un libro maestro: pero
vieron que su autor erapobre, y le desprecia-
ron , se mofaron de él, le llamaron Ouyoii.sia,
y ledejaron morir de hambre en una miserable
bohardilla.

La pobreza es el delito que la sociedad cas~
tiga con mas rigor.

Cuando reflexionamos lo que sufriria Cer-
vantes al luchar,no solo con la pobreza, sino
con los desprecios de los hombres, que por en-
vidia y amor propio despreci.iban esa ingenio-
sisima fabula, ese monumento literario que
nos legd, no jilcanziimos, no comprendemos
hasta qué punto lleg6 su grandeza de alma, su
genio, su discrecion, su sesuiterés, y sobre
todo su generosidad.

Para recompensar tan escelenfos cualidades,
no parece sino que se pusieron de acuerdo sus
contemporaneos en no dejar lapida, inscripcion
0 memoria para que le rindiesen tributo do
admiracion las generaciones venideras.

La posteridad se encargd de reparar tanta
ingraiitud proclamandole PRINCIPE DE LOS
INGENIOS ESPANOLES.

M .F. EL Fraco.
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EL AMOR SEGUN LOS LOCOS.

(CONXLUSION,)
Vi.

Acurrucado en una silla y 4 un esiremo de
la mesa , habia un objeto.

Por su estrafia figura parecia mas bien un
mvestiglo de un cuento fantastico que uti ser
humano.

A su lado el Cuasimodo de Nuestra Sefiora
de Paris no hubiera parecido feo.

Levantdse para liablar.

SEMANARIO POPULAR.

—Yo... dijo.

Una carcajada general interrumpi6 al ora-
dor; después esta granizada de frases:

—¢Aun quedas tu ahi?

—Tal vez sea el mimado de Cupido.

—iNo sera por su belleza i

—;Ni por su talento!

—iNi por su virtud!

—iNi por sus riquezas!

-Silencio gritd el presidente; que hable.

—Habéis ya hecho mi apologia. A pesar de
que mi pobreza siempre me ha impelido & to-
mar un oficio, mi cabeza y mis manos nunca
se han puesto de acuerdo paraaprender ni aun
el mas facil. A fuerza de sery de llamarme

ili >
WZIAN

PN

de que es susceptible el corazon de una mu-
jer.

A pesar de mi pobreza, ella privandose del
pan que amasaba con el sudor de su frente,
nunca me ha heclio carecer de lo nece-
sario.

A pesar de las maldades, hijas de mi igno-
rancia , de mi rabia y mi locura, siempre sus
reconvenciones han ido acompafiadas do sin
iguales muestras de carifio.

Alguna vez, cuando una cliispa do razén ha
brotado de mi obtusa cabeza le he diclio:

—Si soy el ser mas despreciable de la (ierra
{por qué me amas?

—Porque te amo, me ha respondido.

—¢Qué es lo que amas en mi?

—Ati.

—ijAh!... ella sin mirar las horribles vesti-
duras carnales que me cubren, busca 4 mi al-
ma, sola, abstracta, incolora) & mi alma des-
prendida de los vicios que la enmohecen, ama-
da con igual fuerza que simil virtudes la ador-
nasen.

Plaza (le Sabona en Padua.

Ella ama la esencia de mi vida, de mi espi-
ritu ; no los resultados que estos prmlucen, no
la formay los efectos de mi existencia.

Ella me ama porque soy Yo.

Si dais otra razén a lo que sentis por alguno,
podré ser aprecio, simpatia... todo, menos
amor.

Al empezar su discurso, el pobre loco bal-
buceaba; después, al recordar el objeto por
quien era amado, parece que recogi6é en un
punto de su cabeza todo el fuego vital que en
él quedaba, y sus musculos tomaron una ten-
sién extra-natural y los periodos .salian de sus
labios con cierto énfasis nervioso. Parecia una
sibila pronunciando un oraculo inspirada por
su idolo.

Al concluir de hablar, cay6é desplomado so-
bre su asiento.

Era preciso que su razébn combinada con su
locura hubieran hecho un esfuerzo supremo,
para que aquel hombre espresara ideas.

El auditorio entero habia inclinado sus ca-
bezas, y callaba.

feo, mi genio se ha agriado y no tengo en mi
cora/on...

El (orador balbuceaba; ni siquiera sabia
espresar su iilea.)

—No tienes en él ninguna fibra que vibre
armoniosamente, dijo un versificador.

—Se han osificado tus virtudes, afadio un
médico.

—No tienes la conciencia de tus deberes,
repuso un abogado.

—Pues bien; & pesar de mi fealdad, una
mujer no se cansa de estampar en mi frente
un dsculo tierno y puro.

A pesar de mi estupidez, ellahacerrae com-
prender ha podido los tesoros de abnegacidn

Seguramenlc, comprendia que el amor des-
crito por el que ni aun tenia figura humana,
era el Unico verdadero.

Por fin, rompiose el silencio entre los con-
currentes.

—Lo que nos lia dicho ese hombre no cabe
en el inundo, es una utopia.

—Si hubiera una mujer tal como nos la ha
pintado, no seria mujer sino angel.

—Yen el mundo no Iriy angeles.

—1I’or eso tal mujer no puede existir.

—Nii existe ni exi.slira.

—iPorque no podéis combatir negais!

El horrible loco dijo estas palabras con la
exasperacion del idiota que le contradicen la
Unica verdad gque conoce. En estos momentos
entr6 una mujer, que corriendo hacia aquel
ser tan feo y miserable, estrechéle entre sus
brazos, dtciéndole:

—He concluido mi trabajo y he venido cor-
riendo aqui... j Ahi sin vefie desde ayer, hijo
mio.

—iSu madre!



— jTeniarazoén!

—iEse es el amor!

Eran las frases que susurraban
entre la muchedumbre.

VU.

El reloj vecino di6 las diez.

Los locos se retiraron de aque-
lla estancia ; la madre despidiose
del hijo hasta el siguiente dia;
poco & poco las luces iban estin-
guiéndose.

Yo fuime por entre oscuros y
largos corredores & buscar la sa-
lida, y al recordar lo que habia
visto y oido, me decia:

—¢El amor que han pintado los
locos sera el Unico verdadero?

Desde el momento que se quie-
re & un hombre porque en el re-
salta una cualidad, por grande y
buena que esta sea, el amor hacia
aquella cualidad no ser& el amor
al hombre.

Si yo aprecio en mucho losbri-
llantes, apreciaré una sortija por-

e engarza uno magnifico; si
asmonto aquel brillante y le veo
en otra, despreciaré la primer
sortija por la segunda; y si veo
una tercera con otro de mas va-
lor, la apreciaré mas.

iPues bien, si yoamo mucho la virtud y
la veo en un ser, yo simpatizaré mucho con
aquel ser; pero si la virtud se desvanece y la
veo en otro, seré atraido por el segundo , de-
jando al primero; y si después encuentro un
tercero de mas virtud, le adoraré mas que al
segundo.

Si ese amor 4 las cualidades fuera la base
del amor al hombre , nos conduciria siempre
como en el citado caso & la volubilidad.

Y el movil principal del verdadero amor no
puede producir la inconstancia.

Ese sentimiento hacia el hombre, para ser-
lo nunca debe pasar a raciocinio, ha de ir di-
rigido & la personalidad abstraida de vicios 6

SEMA.NARIO POPULAR.

[l,

Fernando Gonzuga.

virtudes... al alma incolora como el monéma-
no decia.

Pero al discurrir de este modo serd porque
4 fuerza de oir hablar & locos, se habré tras-
tornado también mi cerebro.

Entonces vi al final del corredor donde me
hallaba un crucifijo alumbrado por una lam-

para. L , ,

Aquella imageu representaba al Salvador en
el acto en que imploraba 4 su Padre el perdédn
de los que le atormentaban , y por cuya reha-
bilitacion moria. - )

__jAnhl... le dije orando al Cristo, tu amor
4 la humanidad no fue & causa de sus limita-
das é imperfectas cualidades.

Men I ijii .

Ae-

Ceremimia dcl matrimoDlo protestante.
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Amaste al hombre solamente
porque era hombre.

La madre del locosienle de una
manera parecida ati.

i Bendito sea el amor de los pa-
dres!... iBendito sea el amor de
Dios!

iEstrafia coincidencial.. Los de-
mentes, los hombres de razou
enferma, sentando una teoria que
lal vez causa risa & los hombres
de sana razdn, y que no obstante
fue practicada en la cumbre de
Gaigota por la jRazén Suprema'.

Entonces comprendi toda la
verdad del adagio: los estremos
se tocan.

P. D. Sin embargo, y & pesor
de lo dicho, todos nosotros, lec-
toras 6 lectores mios. nos dare-
mos por muy contentos si encon-
tramos quien nos ame, aungue
sea Unicamente en consideracion
4 nuestras buenas 6 medianas
prendas. ] ]

?Lo demas seria -pedir peras al
olmo; y a falta de pan buenas

son tortas.
Vicente Gbeus.

REVISTA DE DICIEMBRE.

Mi muy quenitio,Adolfo-: el afig..de 1864 ha
muerto de frio. El sudario He..nieve que le co-
bija es digne de un gran cadaver. Los pavos
han seguido su suerte, y la imillilud fihdiférerte
lia presenciado la entrada triunfal del ano
de 1865. Nosé si serd tan prodigo en aconteci-
mientos como el anterior; pero de seguro los
que durante él se sucedan lian de ser preteri-
bles. Esto me recuerda aquel p-eta, que ha-
biendo lellevado dos sonetos & Nicasio Gallego
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leyé el primero, haciendo esclamar al eran
poeta —Publique usted el otro.—¢Por qué’
—Porque no puede ser peor. Pero sea como
quiera, lo cierto es que la ultima etapa del
psado afio 6 sea el mes de diciembre, ha sido
bueno para los ricos, malo para los pobres,
mediano para los teatros, penoso para los ar-
tistas y escelenté para los empresarios. Du-
rante é1, se ha estrenado una comedia del in-
mortal Breton de los Herreros, una zarzuela de
Picon, titulada Pan y toros, y alguna que otra
ligera obra. La primera es digna del ingenio
que la ha escrito y la segunda es notable por
sus felices rasgos y sus chistes ingeniosos, y su
versificacion facil y galana. Parece que se ha
ensanado en ella el 1apiz rojo del sefior fiscal.
Vamos marchando. En Variedades se prepara
una obra del popular y fecundo autor Escrich,
y otra de Rada y Delgado... El primero ha to-
mado el argumento de su preciosa novela El
Corazén en la mano, y creo que le esté reser-
vado un gran éxito. También se dice que en el
Principe va & ponerse en escena un drama de
Garcia Gutiérrez, titulado, Las Germanias de
Valencia. El titulo no es nuevo. Escrich hizo
uno en i 8S6, sino rae engafio, y con tan inte-
resante acto haria bien en ofrecernos una no-
vela.

Yahabrasvisto el primertomo de Los hombres
de la época, que con tanta aceptacién publica
nuestro amigo Paco_Entrala. Aprovechando su
ausencia puedo decirte que me gusta mucho y
gue Jo mismo debe pasarle al publico cuando
tanta prisa se da a llevarse la edicidn. Si no te-
miera molestarte, me permitiria hacer un pa-
réntesis para recordar dicha novela & los sos-
CRITORES DE EL SEMANARIO.

Pero no quiero: seria necesario decirle que
constaré de cuatro tomos; que cada uno de ellos
se vendera al precio de 8 rs. en Madrid y dOen
provincias; que la publica don Leén Pablo Vi-
Ilaverde;™ que este sefior vive en la calle de Car-
retas, numero 4, Madrid; que el importe se re-
mite en letras de seguro cobro; que el que pague
la obra adelantada, se le devolvera parle de su
valor en libros aelegir de los que en el pros-
pecto se anuncian y esto es muy molesto; ade-
mas sip recomendacién no valdria nada, por
Jo cual mejor esguardar silencio sobre el asun-
to. Ypor otra parte, agotandose todos los ejem-
plares, como se agotan, seria criminal no decir
nada... Puede que algunos lo deseen y para
es0s semejante noticia es provechosa...

Ahorabien: dejemos 4 Paco y hablemos de ti:
eres un ingrato, nodices nada ni tan siquiera
te ocupas del pobre Andeifdex que todavia des-
cansa en el helio pais submarino de Waterlan-
dia. Pero aqui todo se sabe: se sabe que tu
hermana Eloisa se ha lucido, como era de es-
perar, en la funcién dada en Alicante con moti-
vo de Jas inundaciones de Valencia; y que ta
y Adrian Viudes, habéis leido dos bellisimas
composiciones. Chico, canta, canta, como dice
el refran.

(dLapopular zarzuela de Frontaura i7n ca-
ballero particular, sigui6 en el 6rden del es-
pectaculo. Ya hemos dicho en otras ocasiones
la manera inimitable con que la sefiorita dofia
Josefina Frigola desempefia esta obra. Hoy
aiiadiremos que en la noche del maértes la
canto6 con todo”l buen gusto de una profesora
desempefid si“apel con el aplomo de una
consumada artista, y dijo con el gracejo pro-
pio de la mas graciosa de las mujeres.- En
cuanto se present6 en la escena, subyug6 al
publico de tal modo, que cada una de sus pa-
Jabra.s, el menor desls encantadores movi-
mientos, arrancaba una salva do aplausos.
Coronas, flores y poiomas cayeron & sus pies,
arrojadas por el mas ardiente'entusiasmo.

La sefiorita dofia Eloisa Miralles, caracteri-
z6 & la romantica Amparo con toda perfec-
cion, diciendo cofi una entonacién muy pro-
pia del caracter que representaba la Gltima
escena, Yy luciendo su hermosa voz en el cuar-
teto ,_que cantd muy bien. Aplausos, ramosy
una linda corona que la arrojaron de uno de
Jos palcos de proscenio. Je demostraron el
agracio con que liabia sido escuchada.»

SEMANARIO POPULAR.

AL PUBLICO DE ALICANTE EN LA FUNCION TEATRAL
DEL 13 DE DICIEMBRE DE 1864.

No he venido & tu presencia
Buscando aplausos ni flores,
Hoy reclamo tus favores
En favor de Ja indigencia.

No mires mi Insuficiencia
Que es muy grande en realidad.
Esctichame con bondad
Y al ver que mi objeto es santo
Mirame & través del manto.
De la dulce caridad.

A. M.

Pero volvamos a Madrid: Capellanes ha
abierto sus”puertas con el mismo entusiasmo
de otros afios. La Zarzuela prepara grandes
bailes, y los rigodones han vuelto & ponerse
en uso por las calles con motivo de Ja nieve.
Esta presentaba mas de media vara de espesor |
en la capital y ceri a de tres cuartas en despo- '
blado. Por fortuna ha habido que lamentar |
pocas desgracias y pocos hundimientos. I

Mucho mas podria decirte, pero estoy de m

prisa 'y no tengo tiempo para mas; ven pron-
to; traeme unas cuantas peladillas en cambio !
de este carta que te dedico, y sin llamarme
por ello interesado, cuenta con el carifio de

R oberto el Diablo.

EL NINO Y LA ROSA.

—«Madrecita del alma,
Dime ;te acuerdas
De aquel blanco capullo,
Que en la pradera
Vi una manana,
Prometiendo una rosa
Bellay galana?»

«Causa de mis cuidados.
De mis afanes.
Pensé que su carifio
m No me negase;
Pero, al cogerla.
Sus espinas traidoras
Clavome fiera.»

«Es mi dolor profundo,
Madre querida,
Pues sin larosa blanca
Me morirla.
La quiero tanto.
Que su maldad la siento;
Mas no mi dafio.»

«Y0, en mi carifio, ansiando
Solo tenerla,
Temi una mano aleve
Que la cogiera;
Y ia queria,
Y destroz6 mi pecho
Con sus espinas.»

«No me os dado olvidarla,
No, que me muero
Y al corazon unida
Su imagen llevo.
iVivir sin ella!
iPrimero veinte veces
La muerte vengal»—

—«Hijo, esa flor galana
Blanca y encantadora,
Que tu pecho devora,

Si se muestra inhumana

Por miedo, tal vez sea.
De que, una vez cogida,
Deshojada y perdida
Por el suelo se vea.

Si a comprender llegara
Que tu la quieres tanto,
Entonces, tu quebranto
Ligera consolara.»

«Vuelve al rosal, liijo mio,
Convéncela de tu amor.
Y verds como la flor
Deja su injusto desvio.

Y al mirar cuanto la quieres
Sus espinas guardara;
Y ella también te querra
Viendo que por ella mueres.»—

Marchd el nifio hécia el rosal,
Palpitante el corazon,
Vié la rosa y con anhelo
Le habl6 asi de su pasion.

—«Rosa blanca, la mas bella
Que en el mundo jamas vi,
Vida mia, mi esperanza,

Mi ventura cifro en ti.

Si yo aspiro de tu céliz
El aroma embriagador.

Ni en la tierra, ni en el cielo
Habra mas querida flor.

Te cantaré mis amores
En purisimo cantar;

La estremecida corola
Me dejaras, ta, besar;

Sobre el pecho palpitante
Te pondré, y del corazén
Tuyos seran los latidos
Todo en mi serd pasion.

Y de dicha rodeados,

Y nuestro amor siempre asi,
La tierra serd la gloria,
Angel seras para mi.»—

Al céfiro amante
Que alegre soplaba,
La rosa, que amaba,
Dablar se dejo;
Rompio el tierno tallo.
Dudaba un momento...
Y aquel mismo viento
Con él la llevé
Al pecho del nifio,
Del nifio dichoso,
Que mas gue amoroso
La rosa beso.

Siempre felices
Vivieron ya,
Que aquella rosa
Le supo amar.

Asi otra blanca.
De azules 0jos,
Ro'a divina
Mi pecho hiri6.
Mas jay! espero
Que al iin comprenda
Que, mas que el nifio.
La quiero yo.

Adrian Viudes y Girén.

CEREMONIA RELIGIOSA
DEL MATRIMONIO PROTESTANTE.

Preceden al casamiento las amonestaciones.

En el diaprefijado para solemnizar el matri-
monio, acuden 4 la iglesia los que se han de
casar, acompafiados de sus amigos y vecinos;
alli, en pié, juntos, el hombre & la derecha y
la mujer & la izquierda, dandose lamano, con-
testan & un interrogatorio seinejanie al de los
catolicos; esto es, si convienen cada uno de los
contrayentes en tbmar por esposo al otro etc.

El grabado que publicamos en este nimero
representa el acto que hemos descrito; el traje
gue vistee] sacerdote es el de gran ceremonia.

En el proximo namero incluiremos una la-
mina donde se ve otro traje de sacerdote el del
ayudante que contesta & las oraciones colocado
en un pulpito mas pequefio y debajo del que
ocupa el anterior, y el de una especie de per-
te?uero, que es el que aparece tirando del cor-,
del de una campana.

A DIlOS.

Existe un Dios de inmenso poderio;
grande, infinito, justiciero y sabio.
El dirige los astros del vacio;

El de los mares el furor enfrena.



con leves granos de menuda arena.
Silba & su voz el viento ponzofioso;
asu voz rueda el trueno;

su luz esconde el sol esplendoroso;
las sombras velan el azul sereno,

y cou su noble espiritu profundo
gobierna solo cuanto encierra el mundo.
Por EIl, su pura lumbre

derraman los millares

de vividos, brillantes luminares,
colgados en la concava techumbre
del adreo firmamento.

Por EI, su tronco mece el corpulento
robusto roble y palma cimbradora;
y arrastra su corriente bullidora

el rio poderoso, que bajando

de cumbrosa montafia,

los verdes campos baria.

Por El despunta el dia,

por El nacen las flores

de diversos colores;

y en los fértiles prados,

los arboles ostentan

sus frutos delicados.

Tan solo por El tiende

el ave raudo vuelo,

hacia las puras bovedas del cielo,

y el escamoso pez las hondas hiende.
¢ Qué mortal atrevido

con labio descreido

osara la exi.*tencia

negar y omnipotencia

dei Dios de las verdades soberano?
Do quiera fije el hombre

la vista, de su rar.no

ve marcada la huella poderosa,

y su poder bendice y sacro nombre.
¢Quién como T, sefior de lo creado ?
¢Quién como T U, monarca de los reyes ?
Tu espiritu es bendito y alabado.
Reverencian tus leyes

los humildes mortales,

y exhalan de sus puros corazones

atu bondad, Sefior, mil bendiciones.

Augusto Jerez Perchet.

FERNANDO GONZAGA.

Nacio estellustre general Aciijano en 1506é
hizo toda su reputacion al servicio deCarlos V.
Era descendiente de la célebre frimilia de los
Gonzagas que tantos grandes hombres dié 4 la
Italia. Su padre era Juan Francisco Il duque de
Molfelta, EI emperador Garios V. le hizo virey
de Sicilia y gobernador de Milan; pero Feli-
pe Il le destituyd en 1556. Fue el primer duque
de Guastalla (Lombardia) y de Molf*tla (N&pe-
les) cuyos estados habia conquistado. Muri6
en 1557 dejando los antedichos estados & sus
descendientes. Guastallapasé en 1746 & la casa
de Austria. Su memoria est4d manchada con in-
finidad de crimenesy se cree que enveneno al
Dellin , hijo de Francisco 1de Francia.

LA MARIPOSA.
A UNA NIRA
Inocente mariposa
que de flor en flor volando,
vas de todas aspirando
su perfume embriagador.
Amaina tu raudo vuelo,
plega tus vistosas alas,

y no imites de tus galas
lo vario de su color.

No te agites juguetona
ni aun por el pensil ameno,
que oculta también veneno
la mas seductora flor.

Ni hechizada ante la luz
cuyo esplendor te fascina,
eslés porque le alucina
divagando con fervor.

De ella en torno rolo ves
revolando presurosa,
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que es tan pura como hermosa
y vivido su color.

Mas, jay de ti! no reparas

que sullama apetecida,

iia de estingulr con tu vida

el ensuefio de tu amor.

No ya cual la mariposa

nifia que vives ufana

en la bella edad lozana,
de la vida en el a'bor,
sigas el vario camino,
rairale pues con desden,
y sigue solo el del bien,
iris de paz bienhechor.

Si sientes nifia inocente
ver en la cuna perdido
el ensuefio mas querido,
el mas entusiasta amor,
no se altere tu reposo
tornandole en sentimiento,
porque a tu primer tormento
sucederd otro mayor.

Guarda en tu pecho tranquila

y viva la fe, sin lloro,

y conserva su tesoro

del mas preciado valor.

Cierra tus ojos de cielo

bellos como tu alma pura,

y ocultando tu hermosura
cubre también tu candor.

Y no temas inocente
la inquietud de los amores,
que hay padeceres mayores
gue acrecientan el rigor.
Y aprendiendo & comprender
de la vida la agonia,_
ten bien presente, hijamia,
gue no hay dicha sin dolor.

Y siendo todo ilusién
cuanto efimera engafiosa,
aparta tu vista hermosa
de su suefio seductor,

y apartada para siempre
vuelve al Sefior tus miradas,
que seran recompensadas
dando & lu pecho fervor.

Mas si cual la mariposa
de flor en flor revolando,
vas de todas aspirando
su perfume embriagador,
de lu apacible inocencia
el mal quemara las alas,
abrasando de tus galas
la joya de tu candor.

Enrique Florez.

DE CERCA Y DE LEJOS.
UNA OVACION.

Los periddicos de Madrid anunciaban la
proxima representacion de un drama nuevo,
original, primera produccién de un jéven
poeta.

Los carteles de uno de los coliseos mas fa-
vorecidos del publico habian puesto una nota
4 su fin dando cuenta de que estaba en ensayo
la obra.

En los circulos literarios se preguntaban
unos a otros el nombre del autor, y ninguno
lo sabia. Los mas allegados al teatro pronun-
ciaban con sarcasmo un nombre que todos ol-
vidab:in apenas lo habian oiilo, y auguraban
mal éxito & una obra que no llevaba como ga-
rantia un nombre cotizable.

El titulo del drama habla llegado a todiis
partes, liabia sido escrito por muchas plumas.
Todos le esperaban; unos con buena fe para
asistir & una novedad teatral; otros porgque se
proponian dedicarle severas criticas 6 reirse &
costa del atrevido nedfito que se lanzaba & pre-
sentarse en el palenque donde tan victoriosas
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luchas sostuvieron los insignes poetas qu
honran la parte histérica de nuestro pais.

El tiempo pasaba con mucha rapidez, ya
fin son6 la hora sefialada parala representa-
cion del drama.

El teatro estaba magnifico , los palcos ate-
soraban cuanto de mas bello, de mas elegante,
de mas burocratico contiene la cérte de Espa-
fia. Las butacas estaban ocupadas por las nota-
bilidades espafiolas de lodos géneros. Todos
los demés asientos del teatro estaban invadi-
dos, yen lodos los semblantes se descubrian
animaciéon y movimiento.

Los gemelos, esos terceros déla sociedad
elegante, movidos por finisimas manos” re-
corrian los palcos, las butacas, escudrifiaban
en todas parles. A las miradas artificiales se-
guian las sonrisas y las sefias: & estas los pen-
samientos intimos.

Resond el primer preludio y la orquesta co-
menzo6 a ejecutar la.sinfonia ¢le la Norma. Si
Imbiérais podido' dirigir vuestras miradas a
uno de los oscuros rincones de la ingnominia,
hubierais podido descubrir una jéven que al
lado de uii anciano parecia eslrafia a todos los
demaés. Sus facciones delataban sus s>'iitimien-
tos, una agitacion casi febril estaba apoderada
de ella, y las sublimes notas del inmortal Be-
llini caian en su alma como otras tantas gotas
de rocio que consolaban el ardor de su calen-
tura, que apagaban su sed devoradora.

Pero olvidadla por un instante y escuchad
los dulcisimos versos que modula ja inspirada
actriz traslbrraada en la creacién de poeta.
Olvidaos del dolor verdadero de aquella joven
por el que espresan los labios de! amante des-
preciado por su pobreza y abrumado por los
desengafios con que paga la sociedad al que
dandola un alma pura y generosa solo recoge
en cambio insultos ¢ indiferencia... Fijad vues-
tra atencion en los cuadros que os ofrecen el
pincel del artista que retrata la sociedad. Ad-
tnira i la verdad del colorido, la belleza de los
detalles, la armonia y grandiosidad del con-
junto. La lucha esta trazada magistralmenle...
el pensamiento de la obra, sencillo en su ma-
nifestacidn, refleja esa moral aprendida en el
infortunio; y bastaria para inmortalizar & un
hombre... Las situaciones son del mayor efec-
to. Aplaudid... aplaudid...

Terminé la representacion, y desde su co-
mienzo habia sido acogida con grandes mues-
tras de entusiasmo la primera obra del escri-
tor novel. Habia arrancado lagrimas y aplau-
sos, esclamaciones de admiracion y dolor.

Al terminarse, la ovacion fue completa. El
teatro resonaba en un solo y frenético aplauso;
de todas partes salian voces aclamando al autor
y Ilamandole & recibir el premio de su talento,
basta las elegantes dan)as aplaudian, los seve-
ros criticos agitaban también sus palmas.

La hora suprema del triunfo habia llegado.
El genio iba & alcanzar )a sancién de su poder.
Las voces se aumentaban y crecian.

—El autor...1 jEl autor...!

Uno de los artistas salié & decir su nombre,
que fue repetido instantdneamente en torios lo s
angulos del teatro al compas de nuevosy atro-
nadores aplausos.

—iQue salga...! jque salga...! gritaron de
nuevo.

Pasaron algunos segundos, las voces se .
prolongaban, y cada vez eran mas otrona-
iloras.

El poeta se presentd en el palco escénico
tembloroso y vacilante.

Todas las miradas se fijaban en él; si al mi-
rar hubiesen visto,habrian hallado en sus 0jos
algunas lagrimas que pasaron desapercibidas.
Los bravos, las palmadas crecieron, el entu-
siasmo llegdasu colmo.... una... dos... tres...
cuatro veces fue llamado de nuevo, y de los
palcos y las butacas cayeron & sus pies ramos
de llores y una corona de laurel que arrojé
una sefiora que se hallaba en su palco, &
donde instantaneamente se dirigieron todos
los gemelos. .

Terminaron los aplausos y aun no lifbia
concluido la escitacion. A los bravos undnimes
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siguieron las ventajosas apreciaciones de la
oLra en particular. Nadie olvidaba el nombre
del poeta, todos lo repelian y lo admiraban.
Todos aseguraban guardarle en su memoria
COMO un tesoro; unos enaltecian un pensa-
otros comentaban la mégica versilicacioii con
que habla dado formas al magniilco asunto,
otros repetian algunos fragmenlos bellisimos
por la poesia de Jas intdgenes, todos & una re-
conocian en el joven debutante dotes privile-
giadas, y cualquier detalle desu vida, que al-
guno inventaba 6 referia, era escuchado con
respecto y con vivo inleré.s.

iAh! jqué iriunfol jqué triunfo! Pero dejad
la sala del teatro, y venid con nosotros al es-
cenario. El telon os oculta un cuadro mas
grandioso que los que tanto liabeis admirado
y aplaudidO' un cuadro que nadie podria bos-
quejar, porque_mayor que e! sentimiento ape-
nis podrla sentirse.

El poeta laureado recibe los placemes de los
arlislas que lian dado vida & su pensamiento,
los estrecha en sus brazos, quisiera darle los,
tesoros de la tierra, porgue le Imn alcanzado
un nombre glorioso, y solo lesda lagrimas.
Sus amigos le rodean; jsus amigos, que ayer
eran muy pocos, y cad indiferentes & su des-
gracia y que se lian multiplicado maravillosa-
mente, corriendo 4 felicitarle, & abrazarle, &
ofrecerle el desinteresado testimonio de su ad-
miracion y su entusiasmo! Todos los que se
encuentran en aquel paraje, teatro de los pri-
meros y mas queridos triunfos del genio que
se levanta, seacercan a él, ysin conocerle le
maniiieslan su satisfaccion yjabilo... Todos le
rodean, le estrujan, le estrechan contra su
corazoén, y las felicitaciones resuenan por lodas
partes, formando un confuso murmullo, en-
sordecido por el ruido de los que fuera comen-
tan el talento del ser privilegiado de aquella
noche.

—Paso... paso... grita un anciano que llega
al palco escénico, abriéndose cammo por
entre la muchedumbre que se encuentra api-
fiada en tornodel poeta.

—Paso... paso... grita con balbuciente voz
aproximandose inas'y mas al centro del gran
grupo.

Su voz domina & la de los demas, y liega a
los oidos del joven victorioso.

Al escucliarla se separa de Ins que le cercan
y corre al encuentro del anciano, que viene
acomparfiado de una joven.
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E) loris.

Se bailan, se abrazan y confunden sus la-
grima?, esclamando a un tiempo.

—iP.idre!

—jHijo mid!

Lii situacion cambia , y aquel nuevo grupo
fija las miradas de lodos. Algunos ojos dejan
escapar furtivas lagrimas que no he podido
contener la emocion.

La joven besa las manos del hijo afortunado,
y cayendo en sus iirazos y en los del anciano
aumenta el interés.

—Hermana rnia.... hermana mia, dice el
joven lloroso y asomando a sus 0jos nuevo
llanto; ios tres confunden sus suspiros y sus
palabras, sus palpitaciones y sus lagrimas.

jOh!l este rnomejito debe valer los crueles
martirios. Esta felic-idad debe ser la mas gran-
de de la tierra.

Se nace & otra vj.ia, esa vida de la gloria
gue todos hemos sofiado, que solo lian realiza-
ilo a'gunos. El mundo, que ayer nos despre-
ciaba porque nos habia visto en la pobreza y
en el abatimiento, hoy se para & fin de abrir-
nos camino, y nos saluda y nos respeta; nues-
tro nombre, desconocido ayer, corre boy de
boca en boca, sale de la ciiidad y llega a las
provincias, y pasa fronteras y resuena en los
mus remotos paises los que ayer ni siquiera se
dignaron dirigirnos una mirada compasiva
cuando llegamos & sus puertas 4 pedirles tra-
bajo para llevar el alimento & nuestro anciano
padre, a nuestra enferma madre, & nuestros
huérfanos hermanos, hoy nos brindan su pro-
teccion y nos ofrecen sus servicios; las damas
qgue ayer se rieron de la liumildad y de its
anacronismos de nuestro traje boy se apresu-
ran a colocarse & nuestro lado y'a consultar-
nos sus sentimientos y a depositar en nosotros
las formulas galantes que los autdmatas de los
salones les han hecho escuchar. Todo se cam-
bia para nosotros; el cielo y el campo son
nuevos; los objetos parecen mas bellos de lo
que son en si, porque les prestamos el deste-
llo de la felicidad que arrulla y llena nuestra
existencia.

{Se conlinuara.)

LA VIDA.

Al sepulcro me acerqué
donde mi amada reposa.
—¢Serd posible, esclamé,
gue descanse en esta fosa
la mujer que tanto amé ?

Ella, para quien pequefio

el mundo le parecia,

bajo de una piedra fria

hoy duerme su eterno suefio.
¢ Qué es el vivir, alma mia?

Augusto Jehez Perchet.

UN CONSUELO.

A LA SIMPATICA Y VIRTUOSA SENORA, DE M RUEN
AMIGO LOPEZ CORTON.

SOINETO.

i Loor & ti paloma bendecida.

Que el Eterno hacreado para esposa,
Y para madri' dulce y carifiosa,

De honesto galardon ennoblecida!l

iNo llores tristemente dolorida,
Pues un alma tan pura y virtuosa.
Siempre es feliz, y vive cual la rosa,
Siendo la flor mas bella de la vida!

Si tu niflo murio, se halla en el cielo,
A donde con tlisalas también subes,
Y élte dara torrentes de consuelo.

Tus suspiros irdn como las nubes,
Que rapidas se elevan desde el suelo,
Alahermosa region de los querubes.

J. Lépez de la Vega.

A LA HIJA DE SU PAPA.

epistola.

«Nina de rubios cabellos
De dulcisimo mirar
Que cautivas corazones
Cuando por la calle vas.

Ya sé que ronda tu casa
Un patilludo galan,
Y que te hace la corte
Sin que lo sepa el papa.

Ya sé que os habéis jurado
De veras y muy formal.
Ser el uno para el otro
Aunque se oponga el papa.

Ya sé querecibes cartas
Por un conductoilegal,
Y que las lees y contestas
Cuando se duerme el papa.

Ya sé que solo paseas
Porque se arrime el galan,
Y que sois dos moscas muertas
Delante de tu papa.

Y al angel San Rafael
Ya sé que sueles rezar,
Para que libre & tu novio
De la furia del papa

Pero es inutiJ, liermosa,
Que ocultes tu enfermedad,
Porque ya tarde 6 temprano
Lo hade saber el papa.

Vale mas que se lo digas
Triste y llorosa a la par;
El esjusto y muy atento,
Y sobre todo.... es papa.

Y si no quiere 6 no aprueba
Anexion tan natural.
El curade la parroquia
Aunque es padre no es papa.

Adios, nifia, tedeseo
Completa felicidad,;
Espresiones al mancebo
Y memorias al papa.

P. F. Reymundo.
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