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desvanecen con suma frecuencia esperanzas 
próximas á reulizarse, ya destruyendo ó dete­
riorando ópiraa.s miases , próximas á la reco­
lección , ya dañando viñedos que pronietian 
m ucho, ya perjudicando la fructilicacion de 
arbolados que se hallaban e.n igual caso. No 
pocas veces las inclinadas afecciones atmosfé­
ricas lian anulado de golpe todos los efectos de 
los esfuerzos de un año.

Siempre se ha convenido en que la diferen­
cia esencial entre las empresas agrícolas, y 
otras cualesquera, consiste principalmente en 
que aquellas están dominadas por el curso 
meteorológico délas estaciones, hasta tal pun­
to , que todo se reduce á inclinarse ante la

SERVICIOS O.UE LA METEOROLOGIA

PUEDE PRESTAR Á LA AGRICULTURA.

La utilidad de la meteorología para la agri­
cultura , no puede ofrecer la menor duda á los 
labradores. Desde tiempos inmemorables , se 
atribuye el buen ó mal éxito de las co echas, 
al tiempo reinante en determinados períodos 
del año. En lodos los países se oyen refranes 
populares , que en el lenguaje económico es- 
presan el resultado de las observaciones vul­
gares sobre los efectos del tiempo y sus varia­
ciones, con arreglo á las c,rcunstancias de lo-- 
calidad y clima. Estos lieclíos eslublecen á 
■priori la verdad de la intluencia que las creen­
cias generales atribuyen al tiempo. Las modi- 
licaciones en la forma de cada proverbio, para 
adecuarlo á distintas fechas y circunstancias, 
bastan para prestar á estas locuciones popula­
res un carácter racional en cierto modo, y al­
gunas veces casi cientítico. Por otra parle, la 
agricultura sufre con frecuencia y en giande 
escala los efectos de ciertos meteorosrnalédcos, 
tales como el granizo, las lluvias demasiado 
fuertes ó prolongadas, los vientos con propor­
ciones de huracán y las heladas tardías de pri­
mavera. Estos fenómenos y otros semejantes,

Providencia, de cuyos secretos é iiicrustahies 
designios,pende el tiempo favorables ó ad­
verso.

Si es cierto que el liombre no puede pensar 
en influir sobre Ift leyes, al parecer azarosas, 
que presiden sobre los fenómenos meteoroló­
gicos, no es menos exacto que en cambio tiene 
medios para ensayar los medios de sustraerse 
á las malas iiiíliiencias y de aprovechar las 
buenas en lo posible. Esto baria la agricultura 
si la meteorología pudiese llegar á prestarle 
un eíiuaz auxilio cienlíficp. Si por ejemplo se 
demostrase que un me.s dado del año suele ser 
lluvioso, y que esto daña á la vegetación de 
las plantas que florecen en aquel mes, no ha­
bría mas que adoptar variedades mas tardías, 
cuya florescencia se verificase antes ó después 
para que las influencias atmosféricas le fuesen 
mas favorables. Se lia propuesto una solución 
de esta especie,para prtcaver la enfermedad 
criplogámica, que desde 1847 afligió las pata­
tas. Esta criptogama, llamada Botrytis infes- 
tans, hace su habitual invasión á principios de 
agosto. Eli vista de esto, los c.iltivadores lian 
buscado y encontrado variedades tempranas 
que planíadasá su tiempo, pueden recolectarse 
antes déla época crítica de la aparición de la 
enfermedad, como también variedades tardías 
que plantadas en junio, desarrollan sus tubér­

culos después de dicha época, y de este modo 
sustraen al mal.

Otro ejemplo.—Notorio es que el liielo afli­
ge con preferencia ciertas localidades y parece 
lerdonar otras; y ja que no sea posible abrigar 
a esperanza de que con el tiempo se descu- 
iran paraliielos, como se lian descubierto pa­

rarayos y paragranizos, lo es al menos que se 
prestaría d la íigriculLura un gran servicio, de­
terminando los países en que los hielos se re­
crudecen con mayor frecuencia y aquellos en 
que es menos común este fenómeno. Hace ya 
muchos años que la sociedad imperial y cen­
tral de agricultura de Francia, ha indicado 
esta cuestión á sus corresponsales, y nadie 
puede poner en duda la conveniencia de lle­
varla cuanto antes á una solución delinitiva. 
Si se poseyese un mapa de todas las regiones 
del territorio, clasiticadas con arreglo á lo que 
sufren por razón de los hielos, se tendría una 
base casi lija para establecer compañías do 
seguros contra lieladas. Aliora estas compañías 
solo salen adelante con dificultad, á pesar de 
haber prestado relevantes servicios á las or­
dinarias víctimas de este meteoro, y es porque 
muchos propietarios y colonos rehúsan ingre­
sar en la asociación, cuyas cotizaciones son 
siempre iguales y muy variables los resultados. 
Entre tanto lo mejor seria adoptar las primas 
que se pagan, á los riesgos qu-i se corren.

Los producios agrícolas de la Francia tienen 
un valor infinitamente superior al de las mer­
cancías que surcan los mares, espuestas al 
caprichoso vaivén de las olas. Respecto á estas 
últimas, la navegación mercante de lodos los 
puertos de m ar, ha considerado como muy 
ventajosas las prediciones meteorológicas á 
corla fecha , propuestas por Mr. Leverrier 
desde 1856. Iguales servicios podrían esperar­
se de otras semejantes, que cada dos dias, ó 
diariamente ó con algunas horas de anticipa­
ción, apercibiesen á los labradores de las even­
tualidades que podrá sufrir el tiempo. Por 
ejemplo: en primavera, una noche serena con
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baja temperatura, podrá causar una lielada 
blanca, funesta para las viñas pero esperán­
dola de antemano, se precaverían sus efectos 
por medio de las llamaradas nubes artificiales, 
ó sean esteras aplicadas con arreglo á lo con­
sejos de Boussíngault y de Cuyot, que usadas 
á tiempo, poilrian en salvo muches midares de 
liftctáreas de viña. Asi se evitaría tal vez la 
pérdida que aliora se sufre, y que no baja de 
un cuarto, de un tercio, y algunas veces de la 
mitad de los productos vitícolas.

Si en el período de la siembra, se conociesen 
las proliabitidades de la lluvia ó de la sequía; 
si en el de la siega se tuviese algiin indicio de 
buen 6 mal tiempo que lia de reinar; si una 
tempestad pudiese preverse con algunas horas 
(le adelanto; ios laliradores podrán sustraerse 
á muchos males que hoy los sorprenden y les 
causan la ruina.

Vista la posibilidad de obtener estos impor­
tantes resultados, la comisión nombrada por 
la sociedad para ei adelanto de la astronomía, 
de ia meteorología y de la física del globo, lia 
propuesto señalar dos premios de SOÓ francos 
cada uno, quese adjudicarán en á las dos 
mejores memorias sobre la aplicación de la 
meteorología á las cuestiones agrícolas.

ADELA.

‘ Las ilusiones, niña,
que ül amor fragua, 
son ¡ay! como la espuma 
que lorma t-1 agua 
nacen y crecen,
¡mas como espuma vana 
desaparecen! S e l g a s .
1.

Adela es una jóven de negros y rasgados 
ojos; tímida como una gacela, y pudorosa 
como la sensitiva que plega sus hojas porque 
el oficioso insecto no contemple su belleza.

Su cuerpo es un dechado de hermosura; su 
alma, el alma de un ángel.

Al mirarla se duda si es una m ujer: al oirla 
se cree percibir un sonido mas bello y armo­
nioso que ios que se escuclian de continuo.
¡ Tan bella es su figura! ¡Tan dulce y tan en­
cantadora su -voz!

Adela ha sido educada en un conventi). Ha­
ce muy pocos años que ha dejado su traje de 
colegiala para cambiarlo por el largo vestido 
de cola de la mujer de buen tono.

Asi que Adela apenas conoce el mundo. No 
encuentra en él mas que dichas y bellezas, y 
es que en torno suyo no han derramado lá­
grimas, ni sus ojos se han humedecido al oir 
los gritos de dolor de una madre que no tiene 
pan para sus hijos, al ver la miseria de un 
pobre soldado que defendiendo á su patria se 
lia inutilizado para el trabajo y merntiga su 
sustento de ciudad en ciudad, de puerta en 
puerta.

Porque Adela es rica , y en torno suyo todo 
es perfume y alegría, todo placer y dicha.

>1.
Han pasado dos años. Adela derrama todos 

los dias abundantes lágrimas.
Porque Adela ama, y las mujeres que tienen 

un corazón tan puro como ella, ron las vícti - 
mas del Dios alado.

Y es que ios hombres del siglo XlX de la 
EraCrisliaim, son como los de la tercera Olim­
piada ; ó como los del año 70 de ia Egira; ge­
neralmente no aman.

Esto no es negar que ios hombres no con­
ciban ese amor puro é inmenso que llena casi 
siempre el corazón de una mujer.

Esto no es negar que los hombres puedan 
enamorarse.

¿ Cómo he de negarlo yo, que amo tan apa­
sionadamente?

Pero á un lado las digresiones, y sigamos 
adelante.

Adela que nació pura y bella como las rosas

al soplo de la aurora, como ellas había de irse 
marchitando por las noefres.

Adela que no halla placer entre el d ia , por 
la noche cuando ya todo es silencio, cuando 
no hay miradas importunas, cuando entre el 
cielo y la tierra no hay mas que la luz de sus 
ojos y la luz de las estrellas y la brisa que jue­
ga con sus rizos, abre la ventana de su cuarto 
para fijar sus ojos en el mar que se esliende 
majestuoso casi besando los cimientos de su 
casa.

y  mirando las estrella.s, y siguiendo el curso 
de los barquicimelos de los pobres pescadores 
y esperando siempre; pero sin que minen lle­
gue a sus oidos una palabra de consuelo ni 
aí.stiiiga en el horizonte una señal misteriosa 
que dé tregua á su dolor; asi pasa Adela las 
noches gozando en sus recuerdos y esperando 
su ventura.

IH.
Han pasado otros dos años. Las mejillas de 

Adela están pálidas como los lirios que ador­
nan su ventana.

Adela no halla placer en torno suyo.
Todo para ella es tristeza, todo dolor y 

amargura.
Adela ama, pero no hal'a correspondencia 

áe-seamor tan inmenso que llena toda su alma.
Y ilora, porque no espera. Y todas las no­

ches al asomarse á la ventana para mirar el mar 
sobre cuya superficie vió agitar un pañuelo 
blanco un dia que todo era dicha y ventura 
para ella, sabiendo que ha de resignarse, con 
lágrimas en los ojos repite estos versos que le 
enseñó un amigo suyo;

Fueron mis esperanzas 
sueños falaces, 
relámpago que brilla 
solo un instante, 
flores de almendro 
que nacieron temprano,
¡ se helaron presto I

y  murmurando esos versos y lijando sus 
ojos en una imagen de la Madre del Amor her­
moso, que tiene a los pies de su cama, Adela 
procura olvidar cada noche la imágen y el re­
cuerdo del hombre, que lleva á su meme cada 
dia la luz de una nueva aurora.

F. Rovika Aglilar.

EL PA D R E LAS CASAS.

_ Las riquezas naturales de los países descu­
biertos por Colon , escitaron en ios europeos 
una pasión por el oro, que fue la causa de los 
grandes padecimientos sufridos por los indí­
genas , pues aperas faltaron Colon y la piadosa 
Reina Isabel, lo qne antes fueron cíeseos (al­
guna que otra vez realizados) se transforma­
ron en obras que convirtiqjon aquel suelo vir­
gen en cauce de un rio de sangre inocente. En 
efecto, á fin de eslraer riquejas de aquello.s 
fértiles países, obligaron á neccr trabajos for­
zados á los indígenas, que no acostumbrados á 
esto perecían á millares.

Este sistema de opresión, llegó á promover 
un iiorror liácia los cristianos entre aquellas 
pacificas gentes, que cuando el cacique Hat- 
ney fue condenado á morir en la noguera, 
liahiéndosel3 acercado un sacenlote y pintán­
dole las delicias del paraíso; el cacique pre­
guntó (1). ^ > 4 F

—¿Hay también cristianos en ese sitio de de­
licias!'

—Sin du la , respondió el religioso, pero 
solo los buenos son admitidos.

“ Todos son malos, replicó Hatuey; yo no 
quiero ir á un paraje, ííoiKle pueda encontrar 
un solo cristiano.

Este ejemplo y otros muchos qUe s í pu­
dieran citar, prueban el odio que hacia los-

(I) Campé. Historia del doRcubrimipnloy conquista de 
América, traducida por Fernandez Villabrille.

españoles manifestaban aquellas gentes sen­
cillas. °

Sin embargo, había algunos hombres, que 
rlefendian á los indios y atacaban á la injus­
ticia de los dominadores, entre ellos se cuenta 
fray Bartolomé de líjs Ca.sas.

Nació este insigne varón en Sevilla el año 
i 474, y ya e! año_1493, á los diez y nueve de 
su edad, acompañó á su padre Antonio en ia 
segunda espedicion de Colon. Vuelto á España, 
se dedicó á la carrera eclesiástica, siendo nom­
brado al [lOCO tiempo cura párroco de Sevilla- 
pero deseando hacer cuanto estuviese de su 
parte por su santa religión, partió para Ainé- 
MCü, donde tuvo ocasión de ver por sí mismo 
el mal trato que los indígenas recibían. En 
ló02 pasó á la Española con el gobernador 
Ovando á fin de enterarse del estado de los 
pobres indios en aquella isla. Viendo las in- 
Iminanidades que allí se com.dian, intercedió 
por ellos; pero se le contestó diciendole, que 
diese el medios de cultivar la tierra, esplolar 
las mismas etc. Entonces propuso la creación 
de un establecimiento en Cuniaua para inspirar 
el amor al trabajo á aquellos pobres hombres; 
pero no era entonces ya época de tales crea­
ciones y los indios le asaltaron y !e destruye­
ron completamente. En una palabra durante 
bs 50 años que permaneció allí, primero como 
simple sacerdote y posteriormente como obis­
po do Cbiapa dedicó su existencia á tan justa 
causa, de tal manera, que atravesó mas de 14 
veces el océano y reclamó los derechos de los 
indios ante Fernando el Católico, después ante 
el cardenal- regente Ximenez de Cisneros, y 
por último ante el emperador Cárlos V.; pero 
sus resultados masó menos favorables, nunca 
llegaron á nacer justicia á su causa. Para col­
mar sus disgustos, ésta fue atacada por el 
doctor Ginés Sepúlveda en una obra que im­
primió en Roma y en la cual tiató de probar la 
justicia del sistema opresor empleado por los 
gobernantes. Las Casas la refutó en su obra 
titulada. aLa destrucción de la Judian. En­
tonces se nombró árbitro entre Sepúlveda y 
Las Casas á Domingo Soto confesor del empe­
rador, pero nada adelantó con esto. Posterior­
mente hizo Carlos V. que se discutiese públi­
camente en Yailadoiid (1550), pero sus es­
fuerzos fueron lodos inútiles. En fin, harto ya 
de ver que no adelantaba nada puso su dimi­
sión en manos del papa, retirándose en 1551 á 
Madrid, donde murió en 1556 á los 82 años 
de edad. Se observará que la edad anterior es 
laque resulta, calculándola por medio de la 
época del nacimiento y de ia muerte; pero los 
autores que hemos consultado le dan 90 y 92 
años de vida no difiriendo en nada sus aalos 
de los anteriores, sin que nos podamos dar 
razón de tal error. Ilabia entrado en la órden 
de Dominicos en 1522 y ésta le debe la fun­
dación de multitud de conyeiitos en el Perii.

Se lacha á este venerable dominico de haber 
intruducido la trata de negros; pero esto no es 
cierto , pues este tráfico ilegal se conocía 
desde muy antiguo.

Escribió vanas obras entre las cuales se 
cuentan las siguientes; De único vocationis 
modo’, Queestio de imperatoria vel regia j)0 -  
testate: -en la cual traía de si los reyes pueden 
separar de su corona á sus vasallos y sujetar­
los á otro señor; y la Historia general de 
Indias.

C. M. DE Y.

Á  PACA.

CONTESTACION k TNA CARTA EN I.\ QUE ME PEDIA 
MI RETRATO.

Que te dé un retrato en placa 
me pides, y si no es broma, 
dame en cambio el luyo, Paca, 
y te diré daca y toma,’ 
si me dices loma y daca.
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Y que convengas confío
en que es estraño y te argullo, 
en nuestro libre albedrío 
que lo mío sea tuyo 
no siendo lo luyo inio.

Tu capriclio es sin igual 
y mucba rareza acopia;
¿ cómo quieres, pese á ta l, 
que yo te mande una copia 
si es tuyo el original?

Son mis defectos ajenos 
á los estudios amenos 
que hace ei hombre en lo i demás, 
y donde-exisle lo mas 
no se echa de ver lo menos.

Y'o de cotweerme trato; 
y ))o lo creas bravata, 
que cueste caro o barato 
jamás á el alma retrata 
el pintor en un retrato.

Y aunque soy de aquella tierra 
en donde la sal se cria
y el alma en la faz se encierra, 
nula bien, que muclio yerra 
la que en retratos se lia.

No me pidas que le mande 
un retrato que te asombre 
y un fac-simile demande, 
que aunque soy un liomlire grande 
nunca lie sido un grande hombre.

Prefiero el causarte enojos 
y mus aun, que me riñas, 
a mandarte con sonrojos 
irnos ojos que sin niñas 
no son ninas de mis ojos.

Pues fallos de movimiento 
de brillo y animación, 
los ojos, Paca, no son 
reílejüs del pensamiento 
ni espejos del corazón.

Hoy tu carta me sofoca 
y en ella un proceso labras 
que casi en locura toca, 
una boca sin palabras 
es... el iiiudisiiio en la boca.

Y si á recuerdos acudo, 
con los recnerdos de ayer 
que hoy en despertarlos dudo, 
pruebo que nunca fui mudo
al lado de una mujer.

Lo sabes por esperiencia 
que en nuestros largos amores, 
y á pesar de mi prudencia, 
te he echado, Paca, irías llores 
que hay en Sevilla y Valencia.

Y te lo digo imparcial, 
aunque el mérito se acopia 
en la pintura ideal, 
prelieio á unu buena copia 
un mediano original.

Si tu memoria no es flaca 
no me pidas ni de broma 
mi retrato, á no ser, Paca, 
que al decirme, toma y daca 
yo te diga, daca y toma.

Y perdona si me rio
y el compromiso rehuyo, 
pues cariñoso conlio 
en que me mandes el tuyo 
para mandarle yo el mío.

• Asi pues, no estrañes, no; 
dando pábulo á un capricho 
que ia esperiencia me dió, 
que lio te mande otro yo; 
á dios y lo dicho, dicho.

Acuemano R n z ,

UN VAGO A BORDO.

Se ha escrito la lisiologia de ram-has clases 
de vagos, pero se ha olvidado la del que anda 
en los buques de un lado á otro sin objeto.

Su vida es mas agradable y variada de lo que 
se cree; y si le gusta contemplar y examinar 
la naturaleza, nunca sabrá lo que es fastidio.

Cuando el navio se baila todavía en el puer­
to amarrado por un eable al anillo del male­
cón , el viajero piensa con terror que es una 
loeura aventurarse á entrar en aquella casita 
flotante para vivir allí durante meses enteros; 
¡pero que penetre en ella! La estrecha embarr 
cacion , la frágil tabla que según los poetas di­
cen separa la vida de la eternidad, el débil 
casco que tiembla y se estremece al choque 
de las olas, concluye por parecer un mundo. 
A cada instante se hacen en él nuevos descu­
brimientos , y por regla general cuando el via­
je termina, muchas regiones del navio son to­
davía paises desconocidos para el pasajero; sin 
hablar de la cala, de la despensa, de los pa- 
ñones y de todos los misteriosos parajes, cu- 
hiertos por el brillante tablado que sirve de piso 
á los camarotes en lo.s que se encuentran es­
tanques de agua dulce, donde los ahogados 
quedarían sin eco; los escondrijos y los aguje­
ros donde las ratas negras tienen establecidas 
sus repúblicas, y los repugnantes sitios desde 
donde el agua del mar rezumando por los po­
ros de la madera y mezclándose con los despo­
jos del cargamento exhalan un olor infecto y 
deletéreo.

Si hasta los mismos marineros apenas pue­
den andar por este dédalo malsano, ¿cómo los 
pasajeros, acostumbrados al aire libre y al sol, 
podrían permanecer un instante en aquellas 
tinieblas?

El resto del navio es todavía mas basto para 
el hábil observador, y no fallan en él detalles 
que estudiar. Aun sin salir de su camarote se 
halla el viajero sorprendido por una multitud 
de cosas interesantes, porque á bordo todo 
está en continuo movimiento, y los mas in­
significantes objetos parecen disfrutar de una 
vida independiente. Unas veces es el baróme­
tro que oscila suspendido por sus ligaduras 
elásticas, lo que llama la atención ; otras la 
brújula que se agita sobre la rosa náutica á 
cada movimiento de la palanca del timón; 
otras las mesas y las sillas que se inclinan gi­
miendo, que después se llevantan y chocan; 
de todos los rincones salen gritos estrafios, 
quejas misteriosas cada tabla deja oir su cru­
jido , cada clavo de metal rechina, y las cade­
nas ruedan sobre el puente con las sacudidas 
del m ar, armando un estrépito terrible seme­
jante al de un escuadrón á galope.

De tiempo en tiempo una ola mas fuerte que 
las demás se estrella en la quilla del navio, 
y cuando se les .siente pasar cerca sobre la su­
perficie de las gal rías no se puede reprimir un 
estremecimiento de miedo; al mismo tiempo 
los movimientos del navio crecen en violencia 
y lodos los objetos de los camarotes se entre­
gan á una gimnasia imprevista; las puertas 
mal sujetas se cierran v se habren con ruido, 
Jas botellas y los basos'caen de las mesas y se 
rompen sobre ei tablado. Todo se anima y se 
mueve, y esta danza vertiginosa, las continuas 
oscilaciones dan una apariencia do villa hasta 
á las ennegrecidas viguetas del terho.

Estos rayos iUuninan todos los rincones, en­
tran furtivamente en los camarotes, se ocul­
tan, se persiguen , se reflejan un instante en 
los espejos y después se van de nuevo como 
pájaros espantados. Cuando el navio se mueve 
con violencia, entran, resplandecen y seale-

jancon tanta rapidez que la vista no puede 
seguirlos.

Otros espectáculos aguardan al pasajero s\ 
se dirige á pasear sobre el puente ó sobre la 
popa.

Desde luego necesita dar pasos cortos para 
evitar las caídas y mantenerse en equilibrio 
por medio de movimientos complicados: el 
suelo ondula, tiembla y desaparece bajo sus 
])iés, y al mismo tiempo las ondas llegan una 
después de otra á colocarse con curiosidad á 
lo largo de los bordajes como para examinar 
su iuháü l maniobra, percal fin lleg a ,y su  
paseo le parece tanto mas largo cuanto mayor 
es el número de traspiés que dá.

Uno de los rincones mas entretenidos del 
buque es la popa, detrás de las cadenas del 
timón.

Asomándose al b irde puede uno ver la es­
tola durante lioras enteras, las ondas en cuyas 
espirales se pierde la vista , costando grande 
trabajo separarla de estas tan bellas como 
traidoras capas de es[iutnu que tan pronto aca­
rician como azotan.

Las curvas, los círcu'os , los remolinos de 
las oleadas, los movimientos do los surcos es­
pumosos , las luchas entre las ondas que se 
reúnen detrás de la quilla, se estrujan y se re­
tuercen la formación de rápidas espirales, de 
las que brotan al romperse chispas brillantes 
de agua, todas estas escenas fascinan.

A un lado y á otro de la línea ondulante de 
la estela se forman anchas superficies de espu­
ma con ayuda del tajamar del navio, y son 
islas, archipiélagos, continentes que se unen, 
se separan , aumentan, disminuyen, se con­
funden y desaparecen.

En realidad , no hay gran diferencia bajo el 
punto de vista geológico, entre estos continen­
tes de espuma y los terrestres sobre que habi­
tamos. Pequeños ó grandes todos los fenóme­
nos se parecen : nuestros continentes se con­
fundirán también para presentarse reformados 
en todas sus partes como los millares de bur­
bujas blancas qu) forman las estelas de los 
barcos.

Cuando se asoma uno lo bastante para des­
cubrir la sombría masa del navio reflejada en 
agua , se pueden distinguir á mucha profun­
didad animales estraños, medusas quc iiesplic- 
gan su capo trasparente hasta hacerla invisible 
y vuelven á plegar formando de ella una hola 
blanca óamarilla, bordados, linlas de todas 
clases, y después séres infunnes, indecisos, 
casi disueltos en el agua que los contiene.

En medio de estas protundidades llenas de 
vida, se ve pasar algunas veces una enorme 
masa verde ó azulada de invisüdes contornos; 
es quizá un tiburón, que con una sencilla vi­
bración de su potente cola va á alanzarse ha­
cia la superficie de veinte metros de distancia, 
ó bien una familia de cetáceos que juegan al 
escondite bajo la quilla del navio.

Al medio dia el sofocante calor obliga á bus­
car un abrigo, y en este caso lo mejor es á 
recostarse bajo las helas á ia sombra de un 
mástil: allí se lee ó se duerme la siesta duran­
te algunas horas , y cuando la atmósfera re­
frescándose permite abandonar el retiro, todo 
parece mas bello que antes, el aire mas lumi- 
iio>ü, las otas mas ligeras y trasparentes, el 
navio mas veloz en su carrera. Entonces pue­
de buscarse un observatorio cualquiera, tal 
como la cola de un gran mástil ó del palo mc- 
sana. Agarrándose á las vibrantes cuerdas de 
los obenques, sin volver la cabeza para evitar 
el vértigo al contemplar el mar bajo los pies, 
con ei corazón palpitando y conmovido se ele­
va uno á fuerza de brazos á tra 'és de las bar­
ras de la cofa , y abrazándose sólidamente al 
mástil puede disfrutar uno de los placeres mas 
grandes que ofrece la navegación. Allí corno 
uu cobarde que goza con las emociones riel 
p-ligro, gusta balancearse y describir grandes 
curvas en la atmósfera al impulso de! movi­
miento regular del navio.

Desde lo alto de aquel observatorio balan­
ceándose el observador en el espacio, admita 
mucho mejoría belleza del mar, puesto que
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El padre las Casas.

la distingue r!e un modo no común. Por de 
pronto, el liorizonte qne fdescubre los ojos .se 
esliendo muclias ieíiuas mas que el de los que 
le miran desde cubierta, y la basta circunfe­
rencia que desde el punto par^-ce erizada de 
olas, está en calma como una balsa; mas cer­
ca se distingue mejor el oleaje replegándose en 
órden de batalla y cuando bajo la influencia de

dos vientos contrarios dos si.stemas de ondas 
se cruzan formamlu ángulos rectos, se ven con 
todos sus detalles sus refracciones armónicas y 
regulares.

Sobre la superficie movible aparecen algu- 
na.s voces cachalotes lanzando bocanadas de 
vapor y de agua por Ii)S oidos y estendiendo 
en el aire sus enormes colas, ó bien millares

de cetáceos que atraviesa el mar saltando por 
encima del agua y sumergiéndose en ella su­
cesivamente.

Alrededor del navio flotaban largas ramas 
de yerba, y algunas veces una verga rota, 
resto de un naufragio, sale al encuentro del 
navegante. Las doradas y los delfines andan 
como los lobos al rededor de este despojo para 
devorar á los pescados pequeños ocultos en sus 
cavidades.

La berga flotante forma con una especie de 
mundo aparte en medio del mar, y en torno 
de él pasan innumerables dramas donde el 
asesinato hace el papel de protagonistas.

Recogieudo las miradas y dirigiéndolas há- 
cia abajo, se ve el navio singularmente empe­
queñecido, y no puede uno esplicarse como 
las hinchadas velas no nos h.icen zozobrar 
aquella cáscara de nuez.

La popa, las chalupas, las cadenas, las an­
clas parecen inmensamente pequeñas, y el cru- 
ido de las tablas, el choque de los anillos de 
fierro, y los gritos de los marineros llegan á 
os oídos como un gemido triste.

La espuma formada por la proa alrededor 
de la carena desciende desde sus espirales 
blancas hacia el fondo verde-azul del mar; y 
vista desde lo alto del mástil tiene la traspa­
rencia y el brillo de una inmensa superficie de 
porcelana convertida en un líquido chispeante.

Cuando se mira el mar desde lo alto de la 
cofa del palo mayor no sabe abandonar este 
observatorio, y sin embargo hay otro mas 
agradable todavía, la estremídad del bauprés. 
Allí se encuentra uno completamente fuera 
del navio, y al volver los ojos se le ve detrás 
hendiendo las olas con su lamajar. Nada mas 
bello qne esta masa enorme que parece per­
seguir con rabia al navegante, que se guarece 
en el bauprés, sin poder alcanzarle.

/  .

ra?

-.L'

El pueblo triste.—De repente mis tiendas lian caído.

A cada cabeceo del navio .se desciende casi 
ai nivel del agua, después se sube á una altu­
ra inmensa, y embriagado el viajero con este 
movimiento, cree dominar al mónstruo que le 
conduce; aspirando al espacio con la mirada, 
se figura que las estensas alas del navio se 
mueven, no impulsadas por el viento, sino 
por su voluntad y se enorgullece creyendo 
realidad sus delirios.

Tales son las ocupaciones en el navio. El 
pasajero que no quiere aburrirse puede ir de

un lado á o'ro hallando siempre nnevns y be­
llos espectáculos que contemplar, por larga 
que sea la travesía.

Pero si al fin se cansa, en los últimos dias 
le entretiene y le sonríe una esperanza, la de 
llegar al puerto, y puede decirse que una na­
vegación está llena de atractivos y coronada 
por el mayor de todos: la tierra.

Ya ven nuestros lectores como tás impresio­
nes de los vagos de á bordo están llenas de in­
terés. Para los que re.sisleii al mareo una na­

vegación es una verdadera diversión cmbelle- 
vida con lo que mas embellece las diversiones 
de todas clases; la novedad.

X.

TRES CARTAS DE MI AMIGO X.
Mailrid U  de febrero de 1862.

Querido amigo: mi corazón desea hacerte 
partícipe de sus alegrías , á t í , con quien en
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otro tiempo compartía todos sus goces y todas 
sus penas.

Hoy soy completamente dichoso. Mía me 
ama. Por fin , he conseguido su amor que era, 
dt'sdeque la vi, mi única ambición en este 
mundo ; me ama como aman los ángeles, con 
la sinceridad de un niño y la fortaleza de una
mujer. , , .

No te digo mas: tu puedes comprender 
cuánta será mi felicidad, tú , que me conoces 
y que sabes por mi lo que lo deseaba.

Tu mejor amigo,
A •

’ Madrid 1.° de marío de 1862.

Amigo N : he recibido la luya y te doy las 
mas espresivas gracias por la parle que tomas 
en mi felicidad. Esta, en efecto, es grande. 
Mis ilusiones crecen; mi pensamiento es todo 
para Ella', mi amor crece también.

Podemos hablar pocas veces; pero nos ve­
mos muchas y con esto me basta. No me 
cambiaría por el mas feliz de los mortales.

Todo es risueño á mis ojos; y hasta parece 
que Dios lia querido colocar esta época tan fe­
liz de mi vida, en los dias mas alegres del año: 
en el Carnaval.

; Qué feliz! ¡ qué feliz soy 1 Su amor no aca­
bará nunca; este es el fundamento de todas 
mis ilusiones, y cada dia es mas fuerte; porque 
cada dia es á mis ojos mas adorable.

Tu feliz amigo,
x«Madrid 8 de mar?o de 186-2.

N. m ió: ya se acabó todo para mí.
Por una de esas cosas que no tienen espli- 

cacion, imposibles de comprender, Ella ya no 
me ama: asi me lo ha dicho.

Su amor pasó, como pasaron las máscaras;

su amor no era mas que un máscara, que go­
zaba en engañar como todos ellos: solo que 
este se ha divertido, á costa de la felicidad de 
toda mi vida , rae ha robado todas mis ilusio­
nes. Creí encontrar un ángel y me engané; no 
era mas que una niña que se cansó de nu 
amor, como de un juguete; ó una cruel co­
queta, que lo lomó por tal.

Amigo mió, el primer desengaño mata to­
das nuestras ilusiones: yo lo lie sufrido, hoy 
no me conocerias; mi carácter, que era tan 
impresionable, ha variado por completo; yo 
que antes creía en todo lo bueno, en todo lo 
grande de este mundo, hoy niego la mitad de 
las cosas y la otra mitad las pongo en duda. 
Mi primer desengaño ha sido atroz; por él me 
iie convencido de que no existe el amor, pues 
ella me ha olvidado, que me amaba cuanto 
puede amar una m ujer, y yo no be muerto, y 
vivo sin amarla.

- j. j  d
r'Wla t í .  ■

M'

-----

y
■ S lí - i -

P a n o r a m a  o n i v e r s a l . — Vista de! Capitolio.

Tu infeliz amigo que le pide mas que nunca 
el consuelo de tu amistad.

X.

Acabo de recibir tu contestación á mi ante­
rior, la que no he tenido valor para leer.

LOS CAPRICHOS.

(páginas de mi DIABIO.)

La humanidad es un capricho continuado
Ved , sino:— Una mujer bonita enamorada 

de un hombre feo:
Este es un capricho singular.
O un buen mozo apasionado de una mujer 

fiera-.
Que es otro capricho bastante común por 

ci rto.
Desde que por un capricho (asaz trascenden­

tal) perdió Eva los goces del Paraíso , la huma­
nidad sigue pegándose de coscorrones , por ca­
pricho.

De un capricho , suele nacer el amor.
Capricho espiritual.
Peí amor nace el deseg,

Capricho materialista.
Por capriclio solemos echar sobre nuestros 

frágiles diorabros, la pesada cruz del matri­
monio:

Capricho de consecuencias.
Por capricho ejecutamos, si no todos la ma­

yor parle de los actos de nuestra vida.
Y acertamos en nuestras empresas ó nos 

equivocamos en nuestros cálculos , lo favora­
ble ó lo adverso es notoriamente un capricho 
de la suerte.

La suerte es una lotería á la cual ponemos 
todos; los números premiados ¡son tan pocos!

Y es indispensable gue asi suceda : lo con­
trario seria inverosímil; y la inverosimilitud es 
una moneda que no tiene circulación en el mer­
cado positivista.

Los caprichos son tan variados como las es­
pecies en la historia natural.

Todavía no ha nacido un Buffon, un Blan- 
chard , ni siquiera un naturalista cualquiera, 
que clasifique los géneros del reino del capri­
cho.

El capricho, sin embargo, es uno en su 
esencia misma; poro se multiplica liasta el in­
finito en sus manifestaciones y en sus conse­
cuencias.

Una mujer caprichosa es un tesoro gue

nunca está mejor guardado que cuando se ha 
lia bajo la tierra.

Un hombre caprichoso es una máquina to­
pográfica, la cual no produce mas que nega­
tivas. , . ,

Las mujeres y los hombres de capricho, son 
cuerpos opacos que reciben luz de ta descom­
posición ce los rayos luminosos.

Toman la forma que les da el capriclio.
Se visten con los colorc.s del prisma.
Brillan, reflejan y se desvanece.
Un capricho de Rafael (la Foriicirma) produ­

jo el poético rostro de sus celebradas vírgenes.
Los caprichos de Coya, son los caprichos

A un capricho de Feliqe II, le dió forma Her­
rera , y el Escorial fue. , , , . •

De un capricho deAl-hamar, brotó la Ai-
hambra. , , .

La moda, reina del mundo, ¿que otra cosa 
es, que el capricho sintético de las damas des­
ocupadas?

¡Y cuántas veces un capricho ha sido causa 
de la ruina de un pueblo, y de ta pérdida de 
una nacionalidad! . i j

¿No fue un capricho de don Rodrigo al de­
cir delosliistoriadores árabes,causa de la des­
trucción del reino godo?

i
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Cleopatra ¿qo fue el capricho tangible de Mar­
co Antonio , y la tea de ía discordia que incen­
dio el corazón del pueblo-roy?

¿Un capricho del senado, no puso en manos 
de Hruto el puñal que hirió á César’

¿El capricho de Caiígiila no.hizo de im ani­
mal un procer?
 ̂ ¿Nerón no satisllzoun capricho al incendiar 

a Boma para reconstruirla otra vez & su 
antojo?

Y sin gue tengamos guerecurir á la liisto- 
n a , ese inmenso arsenal que surte de armas 
para combatir el error; ¿no vemos uno y otro 
flia millares de desventurados que arrastran su 
miserable existencia para purgar un capricho’ 

Un capricho, además, suele darnos á cono­
cer la elevación de inteligencia, la propensión 
natural y a veces hasta el grado de cultura v 
educación dei individuo.

Un capricho suele ser un hombre, si le con­
sideramos raoralmente.

Un capricho hizo á Colon inmortal; v de 
Hernán Cortés un héroe, ^

Si fa pudiera analizar una á una todas las 
acciones del liombre, desde las que no traspa­
san el circulo estrecho de una familia, hasta 
las que deciden del porvenir de un pueblo aca­
so se encontrarían en ellas desarrollado el aér- 
men de un capricho. °
• caprichos de los grandes hombres son 
indudablemente los que producen resultados 
de mas consideración.

Abrid el libro de la historia yen éi hallareis 
la prueba de este aserto.

Podríamos presentar mas de un ejemplo;
iclríamos

Beber licores,
Compuestos por las diosas 
En sus amores.

Y cercado deiiuríes 
Rubias, morenas 
Perder la san¿re toda 
Que hay en mis venas;

Que agonizante 
Eternidad se hiciera 
Tan bello instante.

No, no; que un fin tuviera 
Sueno tan largo,
Despertarmo en tu falda 
De mi letargo,

Ver tu sonrisa,
A>ipirando tu aliento 
Cual fresca brisa.

Llorar entre tus brazos 
Arrepentido
Mi inconstancia en e! sueño;
Y redimido.

Ver en tus o|os 
Mi perdón por ía causa 
De tas enojos.

J . G uerau de A rellano .

podríamos citar mas de un caso; poclríamos 
sacar mas de una consecuencia de caprichos - 
cuyastrascendencias aun tocamos. ’

Pero no es nuestra intención , recordar aho­
ra sucesos que merecen el mas completo olvido

Ni es este el lugar llamado á arrancar á los 
hechos la corteza con que los ha envuelto el 
aluvión del tiempo.

Dejemos reposar lo que reposa ; y no tenga­
mos también el capricho de hacer 'la anatomía 
de cuerpos queestán en estado de putrefacción

Que al fin y al cabo todos tenemos canri- 
ciios, y esclavos somos de ellos.

¡Yo tengo el capricho de no mirar ra.is que la 
superficie de las cosas: el fondo de ellas suele 
ser tan borrascoso y desapacible!

Ahora mismo me ha dado un capriclio; con­
cluir este artículo , y lo concluyo.

¡Vaya un capricho! A oreuaiso  R iiz .

CANCIONES DE LA ISLA DE MADAGASCAR,TRADUCIDAS 'd e L FBANCESPOR AUGUSTO JEREZ PERCHET.

DULCE SUEÑO

Un dia gue en mi lecho 
Sufriendo estaba,
Y un alivio á mis males 
Triste esperaba,

Nació una estrella 
Que de luz inundóme 
Fulgente y bella.

Eras tú, vida mia,
Cual azucena 
Pura y blanca, querías 
Borrar mi pena.

Tu dulce ambiente 
Endulzó mis dolores, 
Calmó mi mente.

Deseo desde entonces,
¡Oh prenda mia!
Vivir de los perfumes 
Que tu alma envía,

Y gota á gota 
Beber el dulce néctar 
Que de ella brota.

Y embriagado y loco 
Vagar soñando,
Por vergeles que hubiesen 
Céfiro blando:

— ¿Dónde estás, bella Jaouna? — El rey 
despierta y su amorosa mano se estiende para 
acariciarte.—¿Dónde estás, culpable Jaouna? 
—lín brazos de otro amante gozas placeres 
tranquilos y deliciosos.— ¡Ay! apresúrate á 
gozarlos; son los últimos de tu vida

terrib le.-;G uardias, 
buscad á Jaouna y al insolente que recibe sus 
halagos!

Los amantes aparecen desnudos y encade­
nados.—Un resto de voluptuosidad brilla en sus 
OJOS unido al espanto.—Habéis merecido la 
muerte, y ambos vais á morir. Jóven audaz 
toma esta azagaya y hiere á tu amada.

El jóven tiembla; retrocede dos pasos v se 
cubre el rostro con ambas manos. La tierna 
Jaouna yo vió a él sus miradas, mas dulces 
que la miel de primavera; mirailasen que res­
plandecía el amor al través de las lágrimas El 
rey lunoso, coge la formidable azagaya v la ar­
roja con vigor.-Jaouna vacila... sus ojos se 
cierran y el ultimo suspiro entreabre su mo­
ribunda boca.—Su desgraciado amante lanza 
un grito de horror.. Lobo escuchado; aquel 
grito resonó en mi alma, y su recuerdo me es­
tremece. El Jóven recibe al mismo tiempo el 
golpe funesto, y cae sobre e! cuerpo de su
am ada.-¡ Desgraciados!—Dormid juntos-dor­
mid en paz en el silencio de la tumba.

EL PUEBLO TRISTE.

Levantad en Sión rauda bandera 
porque suena rumor de gente armada. 
Cual tempestad de impetuosas nubes, 
asi sus carros que al combate vienen. 
Cual águilas veloces, sus caballos 
que liacen temblar bajo su casco el suelo 
Decid á las naciones:—«Mi mancilla 
provocó la venganza del Dios justo.
De repente mis tiendas han caido, 
y al son vibrante de enemiga trompa 
huyen mis hijos á esconder .su afrenta 
de las montañas en el seno oculto.»— 
Desolada viuda ¿por qué, díme, 
te adornas con pulido joyel de oro? 
Aparláuse de ti tus amadores, 
y si le bu.scan beberán tu sangre.
En vano los profetas tu amargura 
te quisieron mo.strar; fuisl.es incrédula, 
y llegaron á tí, de las cam[)iñas 
do asienla Babilonia, bravas huestes 
llena la aljaba de mortales dardos.
Teme, pueblo infeliz al Dios inmenso, 
y de tí la maldad será apartada.

Augusto J erez  P e r c h e t .

LA HUERFANA.CUE.NTO POR ELEUTER10 f.LOFRlM,
i .

¡LEJOS!!!

¡ Ay Dios! mi esperanza perdida ya veo 
Que lejos, muy Jejos, mi amada se fué 
Y solo aquí vivo y á verla yo creo 

Que no volveré.
Su amor es mi vida, su amor que yo ansio 

Que me hace despierto con ella soñar,
Amor que en el mundo igual no bay al mió 

Que solo sé amar. ’
Si el aura en sus alas, ilevara ligera 

Siquiera un recuerdo'de tanta pasión 
Que abriga en el pecho, tan pura y sincera 

Mi fiel corazón, ’
Entonces daria, tan solo por e.so 

Entera mi vida, que luego mijrír 
Es dicha, si tanta pasión cual profeso 

Pudiera ella oir.
Ton solo en mi alma se abriga el consuelo 

De que ella algún dia conozca mi amor 
Y espero se apiade el Dios de ese cielo 

De tanto dolor.
M, S eco.

Hay un paisaje tan delicioso allá en un apar- 
. tadü rmeon de ía provincia de Alicante, es tan 

puro ei azul del cielo en aquella bendita tier­
ra , existe en sus altas y riscosas montañas un 
no se qué tan grande y poético, que si jugue­
tean suaves las auras éntrelas yerbecillas, pa­
rece que se oyen acentos misteriosos que traen 
á la memoria recuerdos de la infancia: si el 
mar lleva á vuestros oídos el murmullo de sus 
frescas olas, el alma respira y se estremece de 
placer.

Si alguna vez recorriéndolas costas del Me­
diterráneo, os d iren: ailíestá Denia, aquella es 
la Díonium de los fenicios, entrad yvereis el 
liermoso pais que yorehuso describiros por no 
quitaros la ilusión.

El ambiente que allí se respira es dulce y 
suavísimo; la luz que el sol da á las montañas, 
al mar, á la verde alfombra de viñedos que cu­
bre el suelo en el verano, es clarísima é in­
tensa.

Pues bien: en el pintoresco y hermoso va­
lle que existe á corta distancia del pueblo hay 
una ermita al pie de una colina.

Qué humilde aparece el blanco y sencillo 
edificio en aquella situación. La colina se ele­
va magestuosa y recibe los primeros rayos dei 
sol, y la pobre iglesia se oculta misteriosamen­
te entre las hojas de los árboles que la rodean 
como protectores consagrados por la natura­
leza misma.

Desde la ermita al mar hay una pendiente 
liondonada, á cuyos bordes hacen llores silves­
tres y balsámicas yerbas.

Allí desplega sus galas mas puras la natura­
leza, allí el espíritu del hombre, estático, en­
mudece y admira.

Santa Lucía tiene una capilla en aquel mo­
desto santuario.

Los pajariliós desde las ramas, el mar á lo 
mjos, y el aura ál suspirar entre las flores, 
forman las armonías sublimes con que la na­
turaleza la saluda al despuntar el dia.

El campo que se estiende en un radio de 
inedia legua y las casitas de que está adornado 
toman el nombre de la santa.

Pues aquí fue donde acaecieron gran parte 
de las escenas que voy á referiros, sin quitar 
punto ni coma, de la manera que las oí no liá 
muchos meses.

II.
Pasaba todas las tardes ailáal anochecer por 

delante de una de las muchas casas de campo
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(le Santa Lucía una nina, mal cubierta con un 
vestido iieclio girones y mus graciosa que el 
lucero de lamanana.

En la casa aquella vivía una pobre mujer, 
viuda, con dos niños: uuo que tendría á lo 
mas cinco años y el otro que apenas llegaba á 
los cuatro.

Si queríais dejar contenta y alegre como una 
mañana de primavera á aquella mujer, no te­
níais mas que liablarla de sus hijos, decirla 
que eran graciosos, que no liabia otros como 
ellos en la tierra.

¿Y qué corazón de madre no paipilu satis- 
lecho cuanilo oye palabras como esas en ala­
banza de las estrellas de su cielo, pedazos de 
su corazón, reyes del mundo entero, del mun­
do de las madres, del amor maternal?

La infeliz viuda no tenia otro consuelo para 
su espíritu cuando volvía da recoger el precio 
da su trabajo, que las caricias de aquellos án­
geles benditos.

Los labradores de las cercanías decían á la 
madre en tono prol'ético, que el menor de los 
cliicos no viviría mucho tiempo, porquctenia 
un talento estraordinario.

Figuraos la impresión que eslas palabras ha­
rían en el corazón de la madre, que cogia 
á su hijo én brazos, lo estrechaba contra su 
pecho y esclainaba entre suspiros de amargura: 

—¡Áy hijo mió de mis entrañas!... Dios no 
querrá que lú abandones á tu madre... vida 
mia... vida de tu madre!

Y lo besaba frenéticamente como queriendo 
darle con su aliento cien años de vida.

El otro niño venia poco á poco, se cogiaá 
las faldas de la madre, pidiendo cariñosos 
halagos y con sus ojitos azules y suboca de án­
gel', parece que quería decir:—¿Y á m í, ma- 
drecita mia y á mi?

La madre abrazaba entonces á los dos dos y 
lloraba de placer, enseñándoles á pronunciar 
el nombre de su padre.

Ellos, por ese instinto angelical de los ni­
ños dirigian sus ojos al ciclo y cruzaban las 
tnuiiecílas con gracia infantil.

■Volvamos ahora á la niña que pasaba po^ de­
lante de la casa de Margarita (que este era el 
nombre de la viuda) y veamos la parte que to­
ma en esta narración.

Vendría á tener unos cinco ó seí_s años.
Una de las veces que la pobre niña atrave­

saba por allí, los [lijos de la viuda estaban es­
perando á su madre y el menor lloraba sin 
consuelo.

—No lloresPablito, no llores, que ya viene 
tu madre—dijo la graciosa niña acercándose á 
darle un beso—mira, loma esa manzana.

El niño calló.
Diego que era el mayor de los dos miraba 

atónilo y sin chistar á aquel ángel que daba 
cnanto tenia á su hermano, cuando á olla tal 
vez le habla costado lágrimas el conseguirlo.

—¿Ves? ya viene, ya viene; esclamó la ni­
ña mirando al camino que conducía al pueblo.

Llegó la viuda entre el alborozo y los saUos 
de sus hijos, los besó con !a ternura entraña­
ble de la que nos sonríe en la cuna y llora 
nuestras desgracias con hágrimas del corazón, 
y después dirigiéndose á Lucía, que asi se lla­
maba ia niña,—la dijo:

- E n t r a ,  entra: que ya es muy tarde para 
ir á la erm ita. angelito de mi alma.

—Madre, madre—gritó Diego con alegría 
—ha hecho callar á Pablilo y es muy liuena... 
muy buena... ¡vaya si lo es!

Y todo esto lo decía con ese lenguaje parti­
cular do los niños que tanta gracia dan á sus 
palabras.

La madre sonrió amorosamente al oir las pa­
labras de Diego.

Lucía miraba al suelo inclinando la cabeza 
con dulzura bácia el hombro derecho y no se 
atrevía á entrar

Por íiu, pudo conseguir la viuda que entrase 
y no le costó poco trabajo.

Los dos chicos, corian y sallaban y gritaban 
cornos! hubieran recibido una de las impresio­
nes mas agradables.

En aquella alegría le pagaban el consuelo

que les había dado diciéndoles que venia ya 
su madre.

Era In niña blanca y hermosa, aunque con 
ese color que e! aire del mar da al semblante 
de los que continuamente reciben la impresión 
de aquellas frescas brisas.

Los finísimos cabellos rubios caían ensorti­
jados naturalmente sobre los hombros casi des­
nudos.

Si soñásteis alguna vez con un ángel y hu­
bierais visto luego á aquella criatura, os pare­
cería realidad el ensueño.

Era una de 'esas caras cele.stiales que Murillo 
trasladó al lienzo en un momento de religiosa 
inspirücion.

El sol la respetaba y en su rostro no se veia 
la impresión de sus rayos.

Y si la hubiér.iis visto alguna tarde estasiada 
mirando al mar y esperando sus olas, creeríais 
encontrar en la playa á la víctima de algún 
naufragio, aguardando tal vez que las mismas 
olas le devolvieran oigan objeto querido, una 
madre, un hermano.

Lucía era huéríana ya en la é^oca en que la 
liemos visto.

¿Quién sabe si liabria perdido á un padre en­
tre las olas de un mar tempestuoso y ahora 
buscaba con inquieto afan en aquellas serenas 
aguas á los que le dieron el ser?

Las olas llegaban jugueteando hasta los des­
nudos pies de la niña, blancos como la espuma.

Cuántas noches reflejó sus pálidos reflejos 
ia luna en la pura frente de Lucía.

Parecía vagando á aquellas lioras por la pla­
ya , el ángel que la Estrella de los mares envía 
a las costas para calmar las tempestades y dar 
á las embarcaciones un suspiro.

Aquella noche hubo de quedarse en la casa 
de Margarita y se desvivía por ayudar á ésta 
en su trabajo.

—Me estará esperando el tio Andrés—dijo 
temblando Lucía apenas oyó las odio , que so­
naban en el campanario del pueblo.—El viene 
por aquí todas las noches, con que no te asus­
tes por eso—interrumpió la cariñosa Marga­
rita.

Los niños no querían tampoco que se mar­
chase y ya empezaban á entristecerse.

—¡Que no se vaya!! chillaba con lodo sus 
pulmones Pablito.

Su liermaiio ponía una cara mas .séria que 
un juez.

—Bueno—tartamudeaba pateando y gimien­
do—bueno, yo no cenaré y vereis como... me 
muero.

•Encendió Margarita una luz y sentóse á la 
puerta que daba al mar.

Sus dos hijos Y Lucía sentáronse también. 
Esta reclinó su frente sobre la falda de la vir­
tuosa mujer.

— Ŝi yo tuviera madre como vosotros—decía 
la huérfana, mirando ála luna que empezaba á 
platear las aguas, y despuésfipii los ojos llenos 
de lágrimas miraba á la buena Margarita que 
acariciaba con sus trémulas manos la rubia ca­
bellera de la niña.

—¿Me querría usted mucho?—¿me querría 
usted muchísimo, señora Margarita?

—Si ángel del délo , s í , te querría como le 
quiero, porque eres buena y no tienes padres. 

Y diciendo esto liesaba su frente 
—¿Sí; de veras que me quiere usted?—re­

petía la niña, tendiendo los brazos hacia el 
cuello de la pobre viuda ¡ay! ¿es usted muy 
buena> conoció usted á mi madre?

Pablito y Diego no sabían lo que los pasaba 
al ver e! cariño que su madre iba tomando á 
Lucia, y se alegraban eslraordinariamente.

Eran de tan bueña índole que ni los celos ni 
la envidia pudieron jamás caber en su corazón.

Diego corría por las mañanas á la playa , co 
gia conchas y venia después á ofrecerlas á la 
pobre nina.

Aun se hallaba aquel grupo de familia á la 
puerta de la casa en aquella noche, cuamlo de 
pronto se levanta Lucía y esclama:—Ay... que 
viene el lio Andrés: dígale usted por qué me 
be entretenido: yo no quiero que se ligure que 
soy mala, no...

Esto dijo la angelical criatura y echó á cor­
rer saliendo á encontrar al lio Andrés. Era es­
te un honrado labrador que liabia pasado su 
vida en aquellas tierras, y sabia la historia de 
todas las familias del campo de Santa Lucía. 
Solo seis años liabia estado en la tripulación de 
un buque mercante, y como no servia para el 
caso, como no liabia nacido para ia m ar, según 
él mismo decia, saltó á tierra con el firme pro­
pósito de no volver á pasar la «balsa grande.»

Lo único que hacia, y para eso tenia que 
cogerle de buen humor, era cargar con los 
aparejos de pesca, embarcarse en un bote, y 
allí pasar enlrelenido las horas entonando las 
canciones que había oido eii su juventud.(Se c o n H n u a rá .)

LAMENTOS DE UNA MADRE.

DEDICADO Á LA SEÑORA DOÑA JULIA VIQUEIRA 
FLORES CALDERON DE LOPEZ CORTON.

Murió mi niño, ¡ay! Dios, mi dulce encanto. 
El ángel hechicero de mi vida;
Y siendo presa de mortal quebranto,
Ya tengo el alma de dolor partida.
Pues corre sin cesar mi triste llanto
Y brota sangre mi reciente herida;
Sin tregua lloro, con pesar me aíiijo, 
¡Porque el niño que ha muerto era mi hijo!

¡Oculte el sol su refulgente rayo!
¡Cierren las flores su corola bella!
¡Muera la gala dei florido mayo!
No mas insulte mi dolor con ella 
Si nada veo, y de dolor desmayo,
¿Quién mitigar osará mi querella?...
Todo respete mi dolor sombrío.
Porque se ha muerto ¡ay, Dios el hijo mío!

¿Qué me importa la gala de natura 
Ni placeres que-el mundo nos previene? 
Para mi alma henchida de amargura 
Nada bellezas en el suelo tiene.
Pues ya mi vida es una noche oscura 
Que á iluminar ninguna estrella viene; 
¡Nada se puede hallar que bien le cuadre 
Para enjugar el llanto de una madre!

¡Adiós, mi niño! ¡Adiós, ángel del cielo! 
Allá buscarle quiera, pero en vano;
Diera mi vida por seguir tu vuelo,
Por ver tu rostro y estrechar tu mano!
Y solo veo por el bajo suelo
Las vagas sombras del linaje humano 
Que dicen ul pasan ¿porqué me aflijo 
Si eres ángel feliz?... ¡Porque es mi hijo!C o n st a n za  V e r e a .

DE CERCA Y DE LEJOS.

LNA OVACION.
(COSCLDSIOX.)

Si aquel Jóven liabia logrado todo esto, lia­
bia ordenado á su varita mágica que trocase 
en ventura su infortunio, y el talismán liabia 
obedecido, y el mundo y el cielo sonreían 
para él.

Al abandonar el teatro liabii} encontrado á 
la puerta de su modesta habitación un lacayo 
lujosamente ataviado que deseaba ciilregarle 
una elegante carta.

Aquella carta era otro triunfo.
Una jóven de gerarquía elevada, á quien 

liabia demandado sin éxito seis dias antes uiia 
mirada de amor , le daba la enhorabuena mas 
cordial y le citaba para el siguiente din......

¿Qué mas ventura podía alcanzar? ¿No de­
bía hallarse salii feclio de su ovación? ¿Podría 
cualquiera imaginarse que un jóven de su gé- 
riio durmiese aquella noche sobre un pobre 
colchón de paja en un reducido sotabanco de 
un apartado barrio de Madrid? ¿Podria cual­
quiera figurarse que al despertar al otro día
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V ista de  Madrid . —Puente de Telado.

Jiallase los mismos muebles míseros y destrui­
dos, las misma paredes desnudas, la misma 
pobreza del día anterior? ¡Ah! no esto seria 
íiorrihle.- No hay uno solo que no juzgase al 
laureado poeta en suntuoso palacio, rodeado de 
todos los atractivos de la opulencia; no hay 
una sola señorita qne no le viese cou todos los 
encantos que hace presenciar aun á los mas 
inesperlos esa vida de gloria que habia abier­
to sus puertas al novel escritor dramático. Era 
dichoso... Nadie hubiera creído en su des­
dicha.

— ¡Qué feliz es! se decían todos creyéndolo 
á puño cerrado. ¡Qué feliz es!

Y sin embargo, no lo era; babia logrado 
lijar la atención de algunos miles de personas, 
habia logrado realizar los sueños de su fan­
tasía, su muerte en adelante no podía menos 
de cambiar otorgándole cuantos dones podía 
ofrecer en su mayor estado de prodigalidad; 
muchos editores dramáticos le habían espera­
do en el pórtico del teatro y le hablan ofrecido 
muchos miles de reales por su obra; ¿qué mas 
podía esperar?

Con todo, si algo os ha interesado un joven 
que en alus de su ingenio se ha remontado á 
una envidiable altura, ha conseguido ceñir á 
sus sienes la inmarcesible corona de la admi­
ración y el entusiasmo y ha dominado al pare­
cer á la fortuna; si habéis sentido por él siquie­
ra un vago dSseo de su felicidad, compade­
cedle como nosotros. Es verdad que ha con­
quistado muclio, pero si vierais su fiebre, 
cuántos desprecios, cuántos desdenes, cuán­
tas horas de desaliento Je ha costado, no solo 
le aflmiraríais, os prosternaríais ante él, por­
que es un mártir de su genio y ha alcanzado 
la palma de su martirio...

¡Ahí por desgracia no son mentira nuestras 
palabras.

No es solo desdichado por los -dolores que 
han martirizado su almu en la espinosa senda 
que ha terminado. El triunfo le ha resarcido 
de todos ellos; pero el triunfo ha enjugado sus 
lágrimas, ha desterrado sus dolores, ha sido 
el arco iris de su desgracia.

No; después de haber velado muchas no­
ches trabajando; después de haber sostenido 
mucho tiempo una lucha cruel entre las espe­
ranzas y el desaliento; después de haber su- 
Irido el escarnio y la mofa de los que le velan 
trabajar con su noble y grandioso despecho, 
porque en su pequeñez no podía acostumbrar­
se a la idea de que otro pudiera ser grande y 
glorioso; después de liaber implorado por ca­
ridad que leyesen su obra sin conseguirlo;

después de infinitos dias de fiebre y Iiambre; 
después de haber tenido que soportar la ver­
güenza de retirarse á su morada con su ma­
nuscrito condenado sin haber sido juzgado, y 
el dolor de tener que confesar á su mísero pa­
dre y á su tierna hermana su derrota cruel; 
después de verse sepultado en el aislamiento, 
porque el que mas le creía un pobre loco, por­
que después de tantas pruebas, solo habia 
conseguido treguas á cosía de la mitad de su 
triunfo...

Habia tenido que vender la mitad de su 
triunfo, de su felicidad,

Un dia amaneció y su hermana, enferma, no 
pudo trabajar como tenia de costumbre para 
aliviar la pobreza de su padre.... la enferme­
dad continuó muchos dias y los recursos se 
acabaron. La miseria era estrema y sin em­
bargo, aquella familia indigente guardaba un 
tesoro en el drama del jóven poeta. Pero aquel 
tesoro no tenia valor ninguno para nadie, mas 
que para aquellos tres seres desgraciados. En 
la mas crítita situación el jóven quiso tra­
bajar aun en el oficio mas vejatorio, buscó y 
no halló... La necesidad le obligó á dar un 
paso muy cruel. Un año antes, babia estado 
su obra en manos de un editor dramático, éste 
le babia hecho proposiciones insultantes, el 
jóven le abandonó y esperó.... ¿Y su gloria? 
¿Y las riquezas que su drama le proporcioiia- 
ria? Pero un año después su pobreza era mas 
apremiante, todas las puertas se habían cer­
rado y corrió á casa del editor.

Aquel mismo dia llegó á su casa con un pu­
ñado de duros. Gozó ¡ay! gozó, porque á sus 
padres se le saltaron las lágrimas de jubilo, y 
porque aquetla..mezquina cantidad era la pri­
mera que ganaBt- en el mundo y le abría un 
porvenir, si no de riqueza, al menos de un 
mediano pasar.

Desde entonces no se cuidó de su drama 
que permanecia en manos del editor, y traba­
jó no por la gloria, en la que, ya desengañado, 
no esperaba, por el dinero que mitigara las 
penalidades de sus dos mas queridos seres, de 
su padre y do su hermana.

Un dia recibiií una esquela del editor, en la 
que le rogaba fuese á verlo.

Cumplió su deseo y supo que su drama iba 
á representarse, gracias á su influencia , pero 
le rogó que no pareciese por el teatro hasta la 
noche de la representación.

Prometió darle gusío y salió ebrio de gozo. 
Se despenaron en su alma sus ideas de gloria y 
voló á participar la nueva á su padre.

Ocho dias después anunciaban los carteles

su drama. Pasados algunos mas, dejó al ano­
checer su pobre vivienda acompañado de su 
padre y de su hermana. Lo habéis visto a da- 
mado por e! puL-blo, cordialmenle abrazado 
por sus amigos en el regazo de su padre y su 
hermana, perseguido de los editores que se
disputaban la adquisición de su obra...... Sus
pesares han desaparecido, pero su triunfo no 
es completo. Tiene gloria, pero las riquezas 
que debía alcanzar, al mismo tiempo que su 
nombre, se las arrebató un negociante que, 
por un pedazo de pan que dió ayer, llena hoy 
sus arcas.

El poeta es universalmente admirado, todos 
le creen dichoso, y ya no puede pedir para co­
mer, Sin embargo', al dia siguiente de su triun­
fo lio ha variado su posición. Esto amarga su 
dicha. La empresa gana con su talento, el edi­
tor se enriquece á su costa. El poeta ha alcan­
zado el dereclio que lean sus producciones, y 
dado por su primer triunfo, por un deseo le­
gítimo el otro con qne podría satisfacer sus 
raasjireciosas necesidades.

De lejos os ha parecido feliz, de cerca ya 
veis cuán desgraciado es!

Y con todos pasa lo mismo; el que nó lia 
tenido que vender á un editor su primer traba­
jo, ha tenido que regalarlo á un teatro después 
de haber sufrido mil vejámenes.

Cuando asistáis al iriufo de un poeta, si 
os inspira el efecto que despierta el genio, no 
le juzguéis dichoso, alguna espina tiene en su 
alma.

Por cada uno que llegue á la cim a, perecen 
ciento en el camino. Amad y venerad á los poe­
tas. Su gloria simboliza los mayores sufrimien­
tos y la mayor resignación.

J. N.

ESPERANDO.

¡Con qué impaciencia se espera, 
con cuánto anhelo se aguarda 
el momento de la cita 
con la mujer que se am a! 
cada rumor que el silencio 
turba, en la noche callada, 
nos parece en nuestro anhelo 
el rumor de sus pisadas; 
cada acento misterioso, 
su dulce voz que nos llama; 
cada sombra, su figura 
que ligera se adelanta.
Asi impaciente y ansioso 
la otra noche te esperaba 
junto al m ar, que ya la luna 
con sus rayos plateaba.
¡Qué noche tan deliciosa, 
qué noche tan solitaria 
para dos almas poéticas 
que cual las nuestras se aman !
Pero en vano fue aguardarle; 
tú tardabas y tardabas, 
y se pasaron las horas, 
y no fuisles á la playa.
¡ Ay! no faltes otra noche , 
si te espera el que le ama , 
porque no hay cosa mas triste 
que esperar las lloras largas 
y tras de tanto esperar, 
perder al fin la esperanza.

Alicante.

G. S ánchez P alacios.
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