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JUEVES 26 DE ENERO DE 186b.
Los números del afm forman un tomo do mas 

<lc '100 -páginas de abundante leciura y preciosos 
grabados con una elegante cubierta.

4 CUARTOS EL NÚMERO.
Se publica todos tos jueves y se remite á provincias el mismo dia. 

Se vende en los puntos de suscricion.

T o m o  1 11 .
PRECIO DE SUSCRICION.

Madrid un afiu 24 r s . , seis meses 13.—P rovin­
cias un año 2G r s . ,  seis meses I t . —Estranjbro, 
Cuba y  P uehto-R ico , un año bO rs.
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LA ASTROLOGIA.

La astrología: lié aquí el nombre de una 
ciencia que fascina al vulgo; todo cuanto su­
cede naluralnienLe sóbrela suporlicie del pla­
neta que habita j depende en concepto suyo 
del influjo délos astros, especialmente de la 
lima, y do ahí su alicion á los esludios astro­
lógicos. Preocupación que nació con la igno­
rancia , llegó al colmo ilel delirio en la época 
del paganismo,y si felizmente la vemos en 
nuestros dias nutabkunente decaída, gracias 
en primer lugar á la sublime doctrina del Cris­
tianismo que proclama ia insuficiencia y este­
rilidad de los tlügiiiiis de la ciencia agorera, 
yen segundo al entusiasmo hacia el saber, in­
culcado en modestos ciudadanos á espensas 
de las publicaciones astronómicas populares 
que se propapau de la capital á la aldea, su 

'completa eslincion parece sin embargo a|)la- 
zada. Asi se despreinle al ver con no poco sen­
timiento arraigado todavía sus preci'ptos entre 
las gentes sencillas del campo, quienes fieles 
en su mayor parte alas máximas tfue sobieesle 
particular les legaran sus antecesores, perma­
necen imbuidas en la super.slicion astrológica. 
Lejos para ellas la idea de que los rayos calo- 
rilieos y luminosos ejerzan una acción física ó

química sobre la tierra; lejos la idea de que las 
masas jueguen en el universo el importante 
papel que lia proporcionado á Kepler yá New- 
ton un nombre inmortal; la vista del ignorante, 
avivada por la fantasía, se eleva á las regiones 
sidéreas y encontrándose de frente con el silen­
cio sepulcral que circunda majestuosamente 
los globos que pueblan el espacio, concibe un 
influjo misterioso que no acierta á definir. En 
la an'igüedad se revestía á cada a.stro de una 
personificación maléfica ó benigna, á capricho 
del veleidoso observador, que ejercía su pode­
rosa influencia en el corazón humano, en los 
animales, en li vegetación y en el terreno; pero 
boy, á Dios gracias, el pueblo imagina sola­
mente la supuesta iiilluencia desprovista de 
todo aparato mitológico é impio. Ora juzga 
infructifera la planta que luce sus flores ante la 
amarillenta luz de luna menguante ó crecien­
te , ora presagia un éxito desgraciado al agri­
cultor, que imprudente aplica la hoz á la vid 
en otro dia que el prefijado por las revoluciones 
del astro nocturno; unas veces se previene pa­
ra la época, de viento ó lluvia que le anuncia 
la entrada de M irte, Júpiter ó S ilurno eu un 
signo zodiacal; otras aguarda con impaciencia 
á que el argentado satélite vuelva su faz á un 
laiío determinado del cielo, para dedicarse á 
ios quoliaceres de la caza ó de la pesca.

Estas creencias iiioceiitos religiosamente con­
sideradas , ileben igualmente desterrarse, á lin 
de que no coarten el vuelo que las ciencias to­
man entre todas Jas clases sociales. Es preciso 
poner de manifiesto que los principios en que 
se apoya el valicluio de los cambios del tiempo, 
de las revoluciones atmosféricas, de las opera­
ciones agrícolas que tleben prescribirse por las 
fases de tal ó cual Juna, por absurdas coinci­
dencias ó por otras causas inconexas, carecen_ 
de fundamento, y que este estudio pertenece 
á le meteoriilogia, en la cual se indican reglas 
para verificar tales augurios, si no con cer­
teza , al menos con alguna probabilidad, toda 
vez que las leyes de la naturaleza que pudiera

servirla de norma subsisten ocultas en su 
mayor parle.

Él campesino no teme los defectos de la luz 
solar reflejada en la ventana de su aposento ó 
en una pared vecina, ¿por qué , pues, le ins­
pira tanto temor la reflexión en las rugosida­
des lunares que distan al mínimum 80,000 
leguas? La división arbitraria en cuartos usig- 
luidii al periodo do la revolución sinódica de 
la luna, ¿presumirá por ventura que esté re­
lacionada con los vegetales, interviniendo en 
la madurez de sus frutos, en la duración de 
su vida á la fermentación de sus productos? 
Pronostique en buen hora la lluvia cuando 
ornen la luna aureolas rojizas, ó los cúmulos 
coronados por cirrus adquieran por la tarde 
proporciones gigantescas; deduzca la proxi­
midad de las tempestades del tinte del sol, del 
canto lie ciertas aves, del centelleo de las es­
trellas, ó de otros mil síntomas que la espe- 
riencia revela ser precursores de algunas vi­
cisitudes meteorológicas; pero absténgase de 
admitir ideas quiméricas que á nada conducen 
sino á dejar con frecuencia burlada la cánili- 
da credulidad del que las sustenta.

La astrología está en nuestros días totalmmi- 
te proscrita de los libros científicos; ningún 
astrónomo, ningún físico la patrocina. Entre 
los primeros podemos citar al autor de la Me­
cánica celeste, que jamás le prestó su ascenso; 
preguntándole el reí rey Luis X VIH qué influen­
cia tiene la luna rosada de abril sobre las 
plantas, «señor, respondió Laplace, la luna 
rosada no tiene lugar eu las teorías astronómi­
cas.» Mientras, queriendo dejar salisfeclio a! 
monarca por el apuro en que había puesto á 
los geómetras, fuese en busca de Arago para 
que le ilustrase, ambos tomaron noticias de 
jardineros, y quedó fuera de duda la preocu­
pación tan esparcida de la luna rosada con 
que vulgarmente se designa la que tiene su lle­
no en el mes de abril , sin pararse á conside­
rar que valiendo próximamente 29 1|2 dias el 
intervalo que media de una oposición á la sí-
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guíente, es muy posible que se cuenten dos 
en el mismo mes, ¿á qué lleno correspondería 
en tal caso la luna rosa?

Pero apresurémonos á decir, que á pesar de 
lo que llevamos espuesto relativo á lo infun­
dado de la creencia astrolégica vulgar, no fal­
ta quien, iniciado en las ciencias, participe 
también de la misma opinión. Mr. Malhieu l)a 
jiresentado recientemente á la academia de 
Parí.s trabajos meteorológicos, notables por la 
multitud de datos que ba acumulado, en que 
liabla (le la influencia horaria de la luna; 
pero liasta aliora, las conclusiones que en ellos 
lia formulado el físico francés, no se lian elu­
dido de serias objeciones, y por consiguiente 
no se lia llegado en este terreno á naila defi- 
nilivo.

Por otra parte, el espíritu de investigación 
que anima á nuestro siglo, acaba de descubrir 
una serie de fenómenos escitados'por todas 
las manifestaciones conocidas del agente uni­
versal : el calor, la luz, la electricidad originan 
el od. La luz de nuestro satélite contiene cre­
cida cantidad de este fluido que se hace pa­
tente á los individuos dotados de la facultad 
sensitiva, á espensas de una llama vaga y con­
fusa de color purpúreo que aparece á la estre- 
midad de un alambro metálico puesto en co­
municación por un estreino con la luz lunar 
y por el otro con la cámara oscura en que se 
coloca el sensitivo sometido al esperimento. Tal 
vez entre las emanaciones ódicas y el influjo 
que nos ocupa, exista alguna relación, pero 
cualquier juicio que .sobre el particular se 
emitiese, en el estado actual délos conoci­
mientos ódicos, seria cuando menos aven­
turado.

Ateniéndonos, pues, á lo que la ciencia en­
seña y la prudencia aconseja, podemos decir 
que la influencia astronómica, tal como el vul­
go la entiendo, aun no tiene razón de ser, y 
que si bien descubrimientos de ayer liaccn 
sospecharla existencia de una influencia estra- 
ña que no está ni con muclio demostrada, no 
tiene con la anterior ningún punto de contacto.

i .  J .  L .

C O R R E S P O N D E N C I A

DE MAItIA ANTOMETA.

En la capital del vecino imperio acaba de 
publicar el editor Dentu, la correspondencia 
de ésta malograda reina, que enrojeció con su 
inocente sangre las gradas de un patíbulo. Las 
cartas que contiene tan interesante libro, cuya 
publicación es un verdadero acontecimiento 
entre los amantes de las letras, lian sido reco­
gidas , gracias á los cuidados y la generosidad 
del señor Conde Pablo Vogt ^‘ünotstein, ex­
diputado en el cuerpo legislativo francés, que 
lia empleado la crecida suma de 80,000 fran 
eos en comprar estos documentos á sus di­
versos poseedores.

Nosotros nos apresuramos á ofrecer al pú­
blico la traducción de algunas de estas cartas, 
en que se revela el noble carácter, la ternura 
y el talento que enaltecían á la desventurada 
ilija de la gran emperatriz María Teresa de 
Austria, seguros de que nuestros suscritores 
leerán con gusto lo que escribía en las dife­
rentes situaciones de su vida la que bebió bas­
ta las heces del cáliz de amargura.

La primera carta de la colección, fechada 
en Viene el 29 de marzo 1770, la escribe Ma­
ría Anlonieta á la edad de 15 anos, y la dirige 
al Delíiii, á quien no conoce todavía, y á quien 
su madre María Teresa ha prometido su mano.

Ai. Delfín',
«Mi querido iiermano señor Delfín:
Gracias mil os doy por las espresiones de 

benevolencia con que os servís favorecerme. 
Vuesti a bondad me honra nmclio, me conmue­
ve profundanienle y me hace sentir las gran­
des obligaciones que me impone; obligaciones 
que sabré cumplir siguiendo el ejemplo de mi 
tierna y glorio.-a madre, que me lia educado

en el cumplimiento de todos mis deberes, para 
que con la ayuda de Dios pueda llenar digna­
mente la nueva misión que me ha sido con­
fiada.

Tenéis la amabilidad de pedirme que mi 
consentimiento en vuestra elección acompañe 
al de la eiriperatriz-reina, añadiendo que que­
réis teiiíTme también por mi propia volnni.ad. 
A esto [luedo contestaros, ya que se me auto­
riza á ello, que he recibido las órdenes de mi 
madre con tanta satisfacción como respeto, y 
que en mí encontrareis una esposa fiel y aman­
te que no tendrá mas pensamientos que los de 
buscar el modo de complaceros, merecer vues­
tra estimación y mostrarse digna hija de vues­
tro augusto abuelo.»

A SO HERMANA CRISTINA,

Mayo 1770.
Mi querida Cristina, única á quien me atre­

vo a abrir las puertas d<'l corazón: lie llegado 
á Augsbiirgo tan aposadumbrada como la úl­
tima vez qne os escribí.

jAdios, mi querida licnnana,'adiós! No hago 
mas que llorar, liabieiido tan solo conseguido 
secar mis lágrimas para escribir á nuestra 
amatísima madre antes de dejar las fronteras 
del imperio.

¿Para qué afligirla? ¿Qué diría la pobre, si 
me creyese mas dispuesta á volver á vuestro 
lado que á ir al destierro? ¡Sí, al destierro! 
¡Cruel destino 'el de las hijas de los monarcas 
que tienen que casarse en un eslreino del 
mundo!

¡Cuánta razón tenia nuestra hermana de Ñá­
peles , cuando decía que la tiraban al mar!

¡Yo, que estaba rodeada de los cuidados yde 
la ternura de una familia que adoraba, y ahora 
tengo que marchar á un pais que me es des- 
conoci(lo! pero, debo callar, porque mi madre 
no debe liaber consentido en nada qne causa­
ra mi infelicidad, y me ha dado muy buenas 
noticias del señor delfín.

Perdonadme, queredme mucho y dejad que 
llore y que os abrace.»

A su HERMANA CRISTINA.

«¿Cómo queréis, mi buenay querida Cristi­
na , qué os dé detalles? Al prometéroslos he co­
metido una imprudencia. Estoy tan aturdida y 
tan trastornada, que ni siquiera me entiendo. 
Hay tanto ruido cerca de mí y tanta agitación, 
que procuro no fijarme en ello para no parecer 
estraña, como vos decís.

Por mi parte voy lo mejor posible y no me 
ocupo de mas; lo único que me molesta, es 
que todos me miren como si fuera un animal 
raro, y nunca aparten de mí los ojos.

Las grandes escenas comenzaron en el Rhin; 
al llegara! rio me llevaron á una isla, donde 
con mucho gusto me hubiera quedado sola 
como Robinson, para abstraerme y meditar 
algunos momentos.

Pero no me dejaron libertad para hacerlo; 
me llevaron á u n acad ta , que representaba 
por un lado la Alemania y por el otro la Fran­
cia , donde apenas me dieron tiempo para que 
rezara una oración y pensara en nuestra esce- 
lente y querida madre y en vosotras todas, 
compañeras muy amadas de mis primeros 
años; las mujeres se apoderaron de mí y me 
mudaron de pies á cabeza.

Después de esta operación, sin dejarme si­
quiera respirar, me pasaron á una gran sala, 
abrieron la parte de Francia y leyeron al­
gunos papeles. Era el momeiilo en que debían 
retirarse mis pobres damas, que me besaron 
las manos y se separaron llorando, ¡Dios mió! 
¡quédeseos tenia de abrazarla.^!

Entonces me presentaron mi casa francesa 
y dejé la isla [)ara liacermi e-itradaen Estras­
burgo. Salvas de cañonazos, vuelos de campa­
n a , mucho mas ruido del que merece vuestra 
lierraana menor...

En un punto llamado el Puente de Berna, 
vi al r -7 y a! delfín mí s^ñor y mi dueño, 
que, habian venido á recibirme. El Dellin se 
parece mucho á su retrato; y para haceros

rabiar, os diré que, según el rey , soy yo me­
jor que el mió...»

A s u  AUGUSTA MADRE.
LA EMPERATRIZ MARIA TERESA DE AUSTRIA.

Versallcs 2 de Junio 1770.
«Mi muy querida madre y .señora:
El rlia de mi boda había empezado bien y no 

olvidaba que mi idolatrada mamá no> decía lan 
frecuentemente cuando todos esláliainos reu­
nidos, que la alegría de ios pueblos Itace ia 
dicha de los ¡iríncipes, y me complacía viendo 
cómo se preparaba una verdadera fiesta pútili- 
c a , cuando lie repente estalló una lormenia 
lan horrible que liizo huir á cuantos estaban 
en el jardin.

Aun mas desgraciados fuimos en París el día 
30 en los fuegos artiliciales y los festejos de la 
ciudad; la iiinltitud fue tan grande, qne ocur­
rieron terribles accidentes pereciendo á cen­
tenares las personas aplastada?.

Pedimos al momento datos, pero me lomo 
miiclio que no nos lo liayan dicho (qdo; do, 
todos modos muclio tenemos qne lia’er para 
que se olviden tantas desgracias y yo particu­
larmente necesitaré de los consejos de mi que­
rida mamá para cumplir debidamente mi dili- 
cil cometido.

El señor Delfín está desesperado, pero fiel 
á su deber, yo tampoco mu duermo y tengo 
siempre delante de mis ojos el tropel' de víc­
timas ocasiutiadas por nosotros. El rey y toda 
la real familia siempre mas bondadosos para 
conmigo; yo estoy inconsolable y temo bas­
tante el (lia en qué el señor delfín y yo haré 
mos nuestra entrada pública en París.

Compiegne 27 de agosto 1770.
Aquí las diversiones no son muy variadas; 

por la noche, sise juega, se cansa tino bastan­
te. Cuido mucho de no rebajar á nadie' aun­
que no esté cierta de que observen siempre 
la misma conducta conmigo; pero desecho mi 
juicio y soy feliz, porque el rey es muy bueno 
y el señor Dellin rne demuestra muclia defe­
rencia.

Han heclio tocar en el violin algunas sinfo­
nías que lian estado lejos de agradarme; yo 
quisiera música alemana, mas no me atrevo á 
alabar á nuestro Gtuck por no contrariar á 
nadie, y espero ocasión de soltar una palabra.

Hace alalinos diasvolvi á Saint Cyr para dar 
el velo á una pensionista muy interesante; la 
ceremonia fue sumamente patética; en todos 
tiempos he tenido horror de esa vida que se­
para por siempre del mundo; se necesita para 
resignarse á ello una gracia muy grande, y al 
tomar parte en el acto me preguntaba á mí 
misma si lo que estaba haciendo era clavar el 
ataúd de una muerta. Ella, por el contrario, 
tenia muy distintos pensamientos y parecía nii 
ángel que se une á Jesucristo. Salí de la igle­
sia hondamente conmovida y llevando saluda- 
blesejemplos de virtud.

El señor Delfín sigue bueno y caza mucho; 
yo he asistido a matanzas atroces que á la luz 
de los hachones tenían lugar en eí patio del 
castillo; se me reían en la cara si decía que 
esas matanzas eran una crueldad horrible, los 
perros encarnizados me recordaban el trozo de 
Isabel que sabéis declamar con tanta pro­
piedad.

Versalles 17 íie noviembre 1773.
A medida que el tiempo pasa, procuro es­

tudiar mas y mas mi situación; he seguido el 
consejo de nuestra buena madre de mostrarme 
siempre franca y no abrigar susceptibilida­
des de ninguna especie. Los usos y hi etiqueta 
lo tian trastornado todo con frecuencia, sin ' 
que desgraciadamente haya tenido una perso­
na A quien confiarme sobre tantos detalle.s, que 
por su número y su continuidad se couvieneii 
en verdaderos asuntos. El mal consiste en qne 
el rey , cuya presencia dulcificaría y concilia­
ria imiclias cosas, vive muy retiraiio , siendo 
siempre que lo veo el mismo para conmigo; 
el señor Dellin no se queda atrás en bondad;

Ayuntamiento de Madrid



SEMA.NARIO PO PU LAR. 359

es mny religioso y amante como nadie de cum­
plir sus deberes; tiene mucha llnneza natural, 
y su carácter no se parece al de aquellos que 
consentirían en entrar en ese género de deta­
lles para hacerse una regla de conducta : si­
gue derecho su camino sin ocuparse de lo de­
más. A la confianza no se puede obligar, es 
preciso que vaya viniendo por sí misma.

No hables nada de esto á nuestra escelente 
y querida mamá, porque me creería desgra­
ciada y baria mal en afligirse. Quisiera borrar 
lo que he escrito ; pero lo diclio, dicho está. 
Adiós, mi querida Cristina, recibid un tier- 
iiísimo abrazo.»

ICI rey Luis XV enfermo de viruela; María 
Aiitonieia envía diariamente á su madre noti­
cias del enfermo, y el dia 10 de mayo de 1774 
le escribe lo que sigue:

«¡Dios nos proteja! El rey lia muerto......
¡Que va á ser de nosotrosl El señor Üelliii y yo 
estamos temerosos de reinar siendo tan jóve­
nes. ¡Oh! ¡nuestra buena madre, no economi­
céis consejos á vuestros desdichados hijos!»

Al dia .siguiente escribe á su hermano pi­
diéndole su apoyo y diciéndole, con frases su­
mamente tiernas, que después de cuatro unos 
de ventura, se le presenta un pocvenir sem­
brado de espinas, pero que ella trabajará por 
liacerse digna de su familia y del pais que la 
ha adoptado.

En otra carta no menos tierna y no menos 
expresiva, manifiesta a la emperatriz María 
Teresa, el estado en que se hallan tanto ella 
como su esposo y el temor que abriga al to­
mar las riendas (iel gobierno.

Hasta aquí hemos visto las cartas de la del- 
íina; ahora vamos á ver h s  de la reina de 
Francia.

En todas ellas dará María Antonieta á co­
nocer su talento, la nobleza de su alma y una 
instrucción poco común en un sexo. María 
Antonieta habla hecho muchos estudios y po­
seía perfectamente el laliii, el castellano, el 
italiano y el francés.

En la primer carta que escribe siendo reina, 
fechada en La Muelle el 18 de mayo 1774, 
manifiesta que tanto ella corno IaiísXVI re­
nunciaban sus derechos por el feliz adveni­
miento; que una y otro están dispuestos á 
sacrificarlo lodo por la felicidad de sus pue­
blos, la introducción de mejoras en la hicieii- 
da pública, que el rey la amaba inuclio y que 
quería gobernar como padre, terminando con 
esta niagnüica frase:

«Me habíais de obstáculos, decís que hay 
mil escollos; pardiez que lo sé, aunque sea 
muy jóven para conocerlos.

Me he hecho tan francesa como me ha sido 
posible, y solo be ilefeiidido á los franceses.»

En el 8 de diciembre 1780 escribía á su 
hermano el emperador José, sobre la muerte 
de su madre.

«Dejad, liermano mió querido, que os abra­
ce en mi desesperación,causada por la muer­
te de nuestra idolatrada madre, nuestra alma, 
nuestra gloria, tan sensible, tan tierna, tan 
buena, la madre de sus pueblos que padecía 
del tiempo que consagraba al sueño, creyendo 
que lo robaba á su deber y á la felicidad de 
sus súbditos,

Yo be estado incon?olable y muy enferma, 
empezando tan solo hoy á secar mis lágrimas 
y á comprenderme.

Mi pobre pequeña que estaba en mi lecho 
me preguntaba, como podía, la razón de mi 
llanto; yo hice que cruzara las manos y que 
repitiera el nombre de su abuela que allá en 
e! cielo está velando sobre lodos nosotros des­
pués de haber sido aquí nuestro consejo y nues­
tro modelo.

Para vuestros pueblos, querido liermano, 
es una felicidad que esteis en Viena; pero yo 
.siento con lodo mi corazón no teneros á nú 
lado como luce tres años; ¡hubiera sido tan 
dulce para mí hablaros de la que nos ilió el ser, 
de vos mismo, de nuestros hermanos y de 
nuestras hermanas! ¡Cuánto lo necesilaria!_

No puedo separarme de !a carta que dictó 
para mi antes de espirar. '*

Solo su escesiva bondad pudo hacerla pensar 
en m íen aquellos momentos, y eso lo lazo 
para enaltecerme, para que progresara ti bien. 
Me recuinienda que trabaje con todas mis tuer­
zas para restablecer lá paz; ¡ah! s í , mucho la 
desearía si alguna parte hubiera en los ne­
gocios. .

Estáis satisfeolio de nuestra marina, la que 
en esta guerra ha encontrado ocasión de distin­
guirse mucho: el entusiasmo del pueblo es 
tanto, que difícilmente se le podriá contener.

Nada os digo de mí; que al alegrarme de la 
buena fortuna de la Francia, creo como vos 
que debo ser muy realista: estad seguro de que 
cuantos me rodean lo son igualmente, pero 
que han tenido que ceder por precisión política.

El rey me ha prodigado sus bondades en iru 
infortunio, dándome muestras de sin igual ter­
nura ; esto ie ba dado ocasión de hablarme de 
vos, qiieridísinio hermano, con un alecto y 
una estimación que me han conmovido mucho. 
Vos que habéis podido juzgar de su lealtad y 
tesón en el cumplimiento de la palabra, debeis 
contar en él como él cuenta en vos.

Tenemos entrambos un vecino muy turbu­
lento que ha hecho bastante mal á nuestra ma­
dre siempre que ha poilido y que de buena ga­
na incomodaría á los hijos. Yo sé que sois muy 
perspicaz y que nunca caeréis en las redes que 
os tienda.»

AL CO.NDlí DC MEREY.

ÍQ do Julio Í790.
«He recibido vuestras cartas esta mañana, 

señor conde, y únicamente tengo tiempo para 
decíroslo, pues D. se imircbaDl instante. Nada 
puedo añadiros de nuevo sobre ¡o que os iie 
dicho, referente á noticias políticas: actual­
mente no son nada satisfactorias, reinan gran­
des disensiones en la asamblea, donde com­
baten unos contra otros, pistola en mano, lo ­
do esto me inspira horror, los legisladores no 
deben ahorcarse.

París sufre mucho y se queja. El pueblo _ne- 
sea y pide que este estado de cosas termine. 
¡Qué Dios nos envíe órden ypaz! ¡Adiós!»

A so HERMANO LEOPOLDO.

2o de diciembre 1'790.
«Sí, querido hermano, nuestra situación es 

atroz; lo siento, lo veo y vuestra carta lo adi­
vina. La naturaleza liumana es cruel y mons­
truosa aunque tenga pruebas singulares de nue 
en el fondo esta nación no es perversa. Su de­
fecto en una volubilidad estraordinaria. Tiene 
ostusiasmos bélicos que no son duraderos; se 
deja infiamar v conducir, como un niño, y 
cuando está perdida se le puede hacer cometer 
toda clase de crímenes, de que luego se arre­
pentirá para llorarlos con lágrimas de sangre. 
¡Llanto estéril y eslemporáneo! Me recordáis 
que yo consideré los Eslados Generales como 
focoíie turbulencias y esperanza de facciosos. 
¡Ah! de entonces acá hemos andado mucho: 
todos los dias se me dirigen insultos y ameua- 
zas^á la muerte de rni pobre Delfín, la nación 
no dió siquiera á enlemíer que lo notaba.

Desde aquel d ia , el pueblo no cesa de deli­
ra r , mientras que yo estoy constantemente 
llorando ó devorando mis lágrimas. Cuando se 
han visto los horrores del b y del 6 de octubre, 
todo se puede esperar ya. El asesinato tiene 
lugar en nuestras puertas; yo no puedo acer­
carme á las ventanas, ni siquiera con mis hijos, 
sin ser insultada por un populacho enloquecido 
á quien nunca he hecho ningún m al; muy al 
contrario, á la mayor parte de los que gritan 
contra m í, los he socorrido con mi mano en 
mas de una circunstancia.

Estoy resignada á todo evento, y hoy con la 
mayor sangre fria oigo cómo piden mi cabeza »

A LA PRINCESA ISAHEL, HERMANA.
DE LÜJS XVI.

E l id de octubre á la^ cuatro 
y  media de la mariana.

«A vos, hermana mía, escribo por última 
vez; me acaban de condenar no á una muerte

vergonzosa, pues tan solo lo es para los crimi­
nales , sino á que vaya á unirme á vuestro her­
mano ; inocente como é!, espero conservar su
firmeza en ios últimos momentos.

Estoy tranquila como se está cuando nada 
remuerde á la conciencia; mi gran sentimiento 
consiste cu abandonar á mis pobres hijos, que, 
como sabéis, por ellos v iv ia ;yávos, mi que­
rida liennana, que en vuestro afecto habéis sa­
crificado todo para estará nuestro lado. ¡En 
qué posición os dejo! lie visto en la misma de­
fensa de la causa que mi hija ha sido separada 
de vos. ¡Pobre niña! No me atrevo á escribirle 
por temor de que no le llegue mi carta , dudan­
do aun mucho que podáis tener ésta.

Recibid para ellos dos mil bendiciones.
Espero que un dia, cuando serán mayores, 

podran reunirse con vos á gozar complelamen- 
Le de vuestros tiernos cuidados. Que ambos 
piensen en lo que yo les lie inspirado (instante­
mente ; que los principios y la ejecución exacta 

■ de los (leberes sean la base de su vida, y con el 
mutuo cariñoy la confianza mutua alcanzarari 
la dicha, que mi hijo comprenda que en su edad 
debe siempre ayudar á su hermano con los 
consejos que la esperiencia mas qué tiene y 
que el afecto deben dictarle.

Que mi hijo á su vez prodigue á su hermana 
los servicios y las pruebas que el corazón ins­
pira; que se(ian, en fin, que en cualquiera 
po.sicion que se bullen, solo serán verdadera­
mente felices si están unidos; que sigan nues­
tro ejemplo; que en nuestra desgracia debimos
al carino los consuelos, porque los momentos
de felicidad se sienten doblemente cuando pue­
den partirse con una personaá quien se quiere.

¿Hay en el mundo nada mas dulce que la 
familia? Que mi liijo no olvide nunca las últimas 
palabras de su padre, que yo le he repetido es- 
presamente; que, no trate de vengar nuestra 
muerte.

Tengo que hablaros de una cosa muy tris­
te ; sé cuánto os habrá molestado esta criatu­
ra: perdonadle, mi querida hermana, pensad 
que es harto fácil hacer que diga un niño lo que 
ie plazca y que él ni siquiera comprende; ya lle­
gará époc;i en que sabrá preferir á todo vuestra 
bondad y vuestra ternura por ambos.

Réstame ahora confiaros mis últimos pensa­
mientos. Yo hubiera querido (escribirlos desde 
que empezó el proceso; pero á mas de que no 
me dejaban escribir, la marcha lia sido tan rá­
pida, que de ningún modo hubiera tenido tiem­
po para ello.

Muero en la religión católica, apostólica, ro­
mana, la de mis padres, en la que he sido edu­
cada y la que siempre lie profesado; no debien­
do esperar ningún consuelo espiritual, porque 
no sé si hay todavía sacerdotes do esta religión, 
y aunque los liuliiera, el lugar donde estoy los 
éspondria demasiado si entraran. Pido sincera­
mente perdón á Dios de todas las culpas que 
he podido cometer desde que nací. Creo cjue 
en su bondad, se dignará admitir mis últimas 
plegarias y las que desde hace largo tiempo le 
dirijo ¡lara que reciba mi alma en su miseri­
cordia infinita.

Pido perdón a todos los que conozco y par­
ticularmente á vos, hermana mía , de todos los 
sinsabores que contra nú voluntad os habré 
causado, perdono á mis enemigos todo el mal 
que rae lian hecho, y me despido de mdos mis 
hcrmacos, de mis hermanas y de mis tias.

Yo tenia amigos y la idea /le separarme de 
ellos para siempre y de dejarlos sufriendo, es 
la única pena que llevo al otro mundo; que se­
pan ai menos que hasta la hora suprema me he 
aconlado de ellos.

Adiós, rni buena y tierna hermana . ¡que 
pueda llegar esta carta á vuestras manos! Pen­
sad en mi mientras esteis en esta tierra ; abra­
zad á mis pobres é-idoiatrados hijos. ¡Dios núo, 
Dios núo, cuán doloroso me es dejarlos!

¡Adiós, adiós! voy á ociiptymede mi alma; 
como no soy libre de mis accioroes, me traerán 
tal vez un sacerdote; pero protesto que no le 
diré ni una palabra y (jue lo trataré como una 
persona absolutamente estraña.»

María Antonieta.
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LA HUERFANA.

CUENTO POR ELEUTERin U-OFRU;. fCON TIN ÜAClOS.]
Y no faltnba alguno que pasara la noche can­

tando a! comp.lsdela guitarra sencillas coplas 
junto á la puerta de la casa do Margarita , por 
si despertaPa con ellas ú la huérfana. Entre 
las canciones que Diego oyó una noche, re­
cordaba mucho la siguiente:

Diera por tu amor, Lucia, 
cuanto tengo yo que dar: 
de mi corazón la calma, 
la dulce tranquilidad.

En cuanto corrió la voz en el pueblo de que 
Pablo quería mucho á la huérfana, enmude­
cieron los cantares y íiiil)o muchos envidiosos 
de la felicidad de aquel.

j Continuemos sin digresiones.
Apenas llegó Lucía y pronunció aquellas pa­

labras con voz que parecía resonar en el cora­
zón de Diego, según la transformación que 

. en su semblante se pudo notar, este le dió 
las gracias y una mirada que espresaba mas 

' que cuantas frases hubiera usado para revelar 
su pasión.

I La. muchacha bajó pudorosamente la vísta 
y entreabrió los lábins para dar pasoá un sus­
piro.

En esto llegó Pablo con su genio alegre y 
retozón y esclamó satisfecho.

—¡Qué guapa estás, Lucía de mis ojos! ¿Es 
verdad madre que es una chica como unas es­
trellas?¿No es verdad, Diego, que vale mucho? 
Jesús, Jesús.Me acuerdo tanto de aquella tar­
decita, allá en los tiempos en que yo era un 
lloron y pasaste tú como todas las tardes y no 
sabias como hacerme callar. ¿Quién había da 
decir que fueras lo que eres?

• —Este chico, seuor, este chico, siempre 
tan torbellino, dijo la madre con una satisfac­
ción intima.

—Sí_, siempre lo contrario de Diego... ahí 
le teneis-—replicó Pablito—nunca le veo son­
reír , casi nunca: sus amigos me preguntan la 
causa, y si no fuera por parecer malicioso, yo 
diría... pero la madre nos ha enseñado que no 
digamos lo que no debemos....

Diego era muy bueno y tomando la mano de 
Pablo, dijo con cariñoso acento.

—Vamos, dilo, si lo sabes.
Margarita no hizo mas que mirar á Pablo y 

en aquella mirada le dccia: cuidado con ser 
imprudente.

¡Y cuánto dicen las miradas de las madres 
para los lujos!

—En fin, el interesado quiere, y no es cosa 
de compromiso^ allá vá:—¿Qué pensaríais vo­
sotros de un liombre que no se rie nunca, an­
tes bien la tristeza le consume; de un hombre

-3--.

Rocas calizas en ¡a Siberia oriental.

que se ha alejado de sus amigos y pasea solo, 
y busca la noche y la soledad, habla con la lima 
y va por la orillila del mar suspirando; di, Lu­
cia , qué te parece?

Lucía no pudo contestar, bajó los ojos y el 
rubor -asomó á su rostro, como se enrojecen 
osas nubecillas que aparecen en el ocaso reci­
biendo los últimos rayosdel so!.

-—Pues bien, prosiguió Pablo—dicen sus 
amigos con fundada razón, que está perdida­
mente enamorado déla hija del tio Lucas, el 
que vive en la casita aquella al pie de la sierra.

Palideció Lucía rápidamente.
Diego miró á Lucía y á su hermano y son­

riendo sin gana dijo:—Mal enterado estás.
No sigamos: ya hemos llegado al punto en 

que la situación se complica.
Vá habréis comprendido vosotras, lectoras 

de mi alma, que Lucía ama á Diego y que este 
lio ama á otra que á Lucía.

— Y quién no lo comprende?—responde el 
coro de ángeles para quien escribo estas líneas. 
—También hemos podido adivinar que el ca­
rácter mas espansivo de Pablo inspira á la 
huérfana mas confianza y que Diego cree á su 
hermano preferido por la celestial criatura. 
¡Pobrecillo! No sabe que nosotros ínspTíimos

menos confianza á aquel por quien daríamos 
la vida, no sabe que

el amor que mas se calla 
es aquel que mas se siente.

—Estoy satisfecho: me habéis sacado del 
apuro en que me encontraba y no tengo que 
ampliar el asunto con esplicaciones.

V.

Inútil me parece recordar aquí un hecho 
que despertó en España el sentimiento de dig­
nidad nacional. Con solo anunciarlo, basta pa­
ra comprender que la pluma al deslizarse so­
bre el papel en este asunto va impulsada por 
el patriotismo y el amor á la honra de nues­
tra querida patria.

Vosotras habréis tejido coronas para los va­
lientes soldados, para los nobles hijos de Es­
paña que allí vertieron su sangre en defensa 
del país: vosoiras habéis llorado de placer por 
sus victorias y de dolor, de inmenso dolor por 
los que allí perecieron.

Era que la barbarie quiso afrentar á la civi­
lización.

Y los beróiecs hijos de España se lanzaron 
á vengar tamaña afrenta.

No entraré en las tristes consideraciones 
que me sugiere el recuerdo de aquel hecho de 
armas llevado á cabo por el patriotismo de los 
españoles: ni es á propósito la ocasión para di­
rigir acusaciones que darían al cuento el ve­
rídico tinte de la historia.

— Basta de ülosofia, querido autor, basta, 
al asunto.

—Gracias, rubias ó morenas criaturas, gra­
cias, vuelvo á Ja narración.

Los párrafos anteriores eran para venir á 
deciros que ilegó el dia en que se trabó la lu­
cha entre España y Africa, lucha que después 
de tantos siglos volvió á renacer. Nuestros 
soldados acudieron al reto que se les lanzaba 
y combatieron en medio de las privaciones, de 
las contrariedades del clima, de la horrible 
epidemia que los diezmaba. Por España y pa­
ra España ,Jie ahi lo que sentía su corazón. 
¿Cuál ha sido el resultado de la lucha? Es im­
posible continuar.

Volvamos á emprender nuestro camino.
La suerte ll-ivó á Diego á Jas africanas pla­

yas, con el dolor de abandonará su madre, á su 
hermano y... á Lucía. Pero en medio de todo 
sentía un inpulso patriótico que le arrastraba 
á defender la ultrajada lionra de la patria.
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No tuvo fuerzas, no se sintió con aliento 
suliciente para pronunciar el «adiós» de des­
pedida.

El dia antes de salir, abrazó íí todos lloran­
do ytodos le respondieron con lágrimas.

—Cuídalas, cuídalas, Pablo. Es lo único que 
nos queda en la tierra.

Estas fiiéron las úllimas palabras de Diego.
Al siguiente dia, y apenas el alba sonreía á 

la tie rra , I.ncía que no liabia dormirlo en toda 
la noche, hallábase arrodillarla en su habita­
ción delante de un cuadro de la Vírjen de los 
Desamparados, y ( raudo con la pureza y el 
candor de los ángeles. Oyó de repente un ruido

como si abriesen con mucho cuidado la puer­
ta de la calle.

Prestó oido; contuvo la respiración. Un pen­
samiento terrible cruzó por su mente, y casi 
no tuvo fuerzas para levantarse del suelo : apo­
yó una mano en la silla próxima y quiso dudar 
de que Qra una verdad lo que creia.

N'i

r /
tsi

Después abrió la puerta de su liabitacion, 
y salió:

La puerta de la calUí había quedado á me­
dio cerrar. Recorrió precipitada todas las lia- 
bitaciones como una loca. Delante de la puer­
ta de'su cuarto, y en tierra, liabia un ramille­
te de jazmine.s y rosas dentro <\,e un papel que 
decía con leiras eiriborronadas y mal es'criias; 
Diego á Lucia.

Aliogó un «ay» que se escapaba de su alma 
y comenzó á gritar.—Madre, madre!

¡Pablo!—«Se ha ido, se ha i io Diego.»
Salieron de sus habitaciones Margarita y Pa­

blo.—Lucía los condujo á la puerta.
Colocados en medio del camino-real que 

atravesaba por delante de la casa, miraban to­
dos bácia una colina que limitaba el iiorizonte 
por la parte del Occidente. El silencio mas pro­

fundo reinó entre aquellos séres por algunos 
instantes. Después abrazáronse mutuamente, 
y pidieron á Dios que no' los hiciera roas des­
graciados.

Diego se hallaba ya á una legua de distancia 
y aun volvia la m'irada al campo de Sania 
Lucía, y aun creia escuchar los sollozos de su 
pobre madre, los angustiosos suspiros de Lu­
cía , el «adiós» melancólico de su hermano.
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El mar le enviaba aun sus brisas como un 

recuerdo del amor de la familia.
El sol naciente con sus sonrosados resplan­

dores iluminaba la pobre ermita que lautas ve­
ces hiibia visitado el ]jí|ü de la viuda.

Mientras tanto , en la ermita liabia dos mu­
jeres arrodilladas y llorando ante e! aitar.de 
Santa Lucia, iluminado por una lámpara de 
vidrio.

Un jóven , conmovido profundamente, tenia 
Invista tija en el mar^ y murmuraba una 
oración.

Aquella escena terminó , y cuando salieron 
de la iglesia se pararon ante el camino por 
donde Diego había marchado. Margarita en­
jugaba sus ojos y pronuciabu e! nombre de su 
|ii|o, Lucia miraba al cielo pidiéndolo esperan­
zas y resignación, y Pablo, el pobre Pablo, de­
cía , con voz ahof.‘ada por el dolor:

—No hay qne afligirse, vamos, no hay que 
atligirse; el cielo nos le traerá sano y salvo y 
lleno de gloria como defensor de su patria.

— El Señor te oiga y le vuelva á nuestros 
brazos, hijo mió. ,

Lucía esclamó con esperanza:
—Yo le rezaré á Santa Lucía, y ella hará 

que nuestros ojos le vean otra vez.
Mucho tiempo pasó sin que nuda se supiera 

de! ausente.
La huérfana cumplió sus prómesas: iba á 

la ermita todas las lardes á la caida del sol y 
al pasar por delante de un jazminero lleniLo 
de llores, cogía algunas, formaba un ramito y 
lo dejaba en el aliar de la Santa.

—Cuando él vuelva verá mustios los jazmi­
nes , pero sabrá que no lo he olvidado ni un 
solo dia...,¡pobre Diego!

Los labradores de las cercanías fueron en 
masa á anunciar á Pablo que se iba formali­
zando el negocio y que los riflenos.se resistían 
romo tigres; los pobres no sabían leer y le lle­
varon ei periódico para que le dijera lo que 
pasaba.

Siempre era la reunión á la hora de cenar.
Entonces venían ios honrados labriegos, 

traían la cena, y acompañados de las fami­
lias inclusos los cliiquillos que no querían 
quedarse en Cüsa, entraban en la de Marga­
rita , y celebrábase la reunión con la franca 
cordialidad de aquellas sencillas gentes.

Pablo tomó el periódico.
Sentóse junto á una mesa sobreja cual ha­

bía un velón.
Margarita y Luisa sentáronse ai lado del 

buen Pablo, y fijaron en él la mirada penc- 
traute.

Los labradores y sus familias formaron me­
dio círculo delante de la mesa.

— Empieza, empieza, Pablito—dijo el mas 
anciano de la reunión.

—Vamos .vamb.s, que vendrá bueno... re­
plicó un jóven con ansiedad estraordinaria.

—A ver si dice algo de Luis-prorumpió 
una linda muchacha con e! rostro como la 
grana y trémulo e) acento.

— Vengan, vengan los moros... AndaPabli- 
to , cuenta, cuenta, eso que pasa por allá, yo 
quiero que Diego me traiga un caballo... y en 
seguida... ¡tarará... tarará... tarará!., á ma­
tar raoritos.—Asi gritaba un cliiquilio recor­
riendo el semicírculo á guisa de ginete en 
caballo imaginario.

—Quieto, Barrabas—dijo la madre cogien­
do al chico por un brazo y obligándolo á sen­
tarse á sus pies.

—Jú... jú..- jú ... yo quería uno caballo;
—Chito!—pronunció la madre señalando á 

Pablo que empezaba á leer,..
{Se.eonlinuará.)

LA ILUSION DEL POETA.

¡Es ella! Por do quier reproducida 
su sombra adoro y su belleza admiro: 
brilla la luz de sus rasgados ojos 
como la luz dd  sol; su rostro divo, 
blanco como la espuma de las olas, 
cual horizonte sin celajes, limpio;

toma el tiute de rosa si la encuentro, 
y ei color de la grana si la miro.

De los cabellos que su sien coronan 
un pálido clavel lleva prendido, 
que mas luce una flor cuando al acaso 
viene otra flor á duplicar su hechizo. 
Túrgido e! seno al respirar levanta 
con blando movimiento, y pensativo 
escucho inmóvil, respirando apenas, 
la rauda sucesión de sus latidos.

No hay humano pincel que su hermosura 
pueda en lienzo c.opiar, ni hay colorido 
que imite la mirada de sus ojos, 
ó la sonrisa de sus labios finos.
Si brota arrullador de su garganta 
el eco de su voz, llega á mi oído 
como e! eco suave y cadencioso 
del acento que emana de un suspiro.

¡Tanto la adoro! que á dudar empiezo 
si muero por su amor ó por él vivo; 
si es ilusión de un sueño ya pasado, 
ó es realidad de un tiempo ja  perdido. 
Realidad ó ilusión, de luz cercada 
su imagen llena el pensamiento mió; 
no puedo amarla mas, que es imposible 
amarla-mas ni con mayor delirio.

No sé como ‘en mi pecho atormentado 
pudo este amor caber tan infinito, 
que ardiendo en é! la llama de un infierno 
le alumbra claro el sol de un paraíso.

¡Quién sabe si este amor, amor del alma, 
emanación de un puro idealismo, 
trocado en realidad , será la última 
página de la vida de mi espíritu!

Aüreli-vko Rüiz.

SU IMAGEN.

I.

Es el rostro de mi niña 
un pedaoiLo de cielo, 
y en él como dos estrellas 
brillan sus ojos de fuego.
Son sus mejillas rosadas 
como del sol los reflejos, 
y mas frescas que las flores 
con que adorna los cabellos 
que en ondas de dobles rizos 
cubren su nevado seno: 
y desde cerca se notan 
y se percibe de lejos 
los rasgos de su belleza 
y el perfume de su aliento..
Ni las señales se observan 
en k  arena del paseo 
de tas huellas de sus plantas 
que apenas tocan el suelo.
Al cielo alzaba la vista 
cuando lavió mi deseo, 
y sus ojos reflejaban 
todas las luces del ciclo.

II.

¡Pintorque buscas imágenes 
que te sirvan de molelo, 
ven, y retrata á mi niña, 
si tuvieras para ello, 
rico e! pincel en colores 
y de inspiración aliento!
¿Mas dónde están los pinceles 
que trasladen sobre el lienzo 
la redondez de sus formas, 
de su rostro ei movimiento?... 
Asombro de las edades 
para Apeli-s buho templos, 
vírgenes para Murillo, 
para Velazquez, guerreros; 
para pintar á mi nina 
no bastan humanos genios; 
yo solo en mi amor profundo, 
yo solo su imágen puedo 
reproducir en mi mente 
para grabarla en mi pedio.

AURtl.IASO Ruiz,

E L E G I A S .
Á REGINA.

I.
Las flores que tú me diste 

Amarillas por el tiempo,
Han perdido una por una 
Sus hojas sobre mí pedio.

En vano inlenié afanoso 
Darles vida con mi aliento, 
Que cierto dia al besarlas 
En polvo.se convirtieron.

¡Ay! todo amor mío,
Váse en polvo convirtiendo; 
¡Tan solo vive en mi alma 
inmutable tu recuerdo!

II.
En el azul de los cielos 

Trémula el alba nada; 
Agitábanse las flores 
A los besos fie las brisas.

Alzaban el dócil vuelo 
Cantando las avecillas,
Y en los tendidos arroyos 
Se miraban indecisas...

¡Triste de mí! en torno mió 
Todo recobraba vida;
¡Solo tú en el frío lecho 
Inmófil permanecías!

III.
Al pie de una añosa encina 

Cubierto por verdes liojas, 
Encontrarnos una larde 
Un tierno nido de alondras.

Ella, siempre compasiva, 
Con palabras cariñosas 
Suplicóme no cogerlas,
Que eran pequeñitas todas.

Hoy quizá esas avecillas 
Sobre su tumba se posan,
Y velan el largo sueño 
De su dulce protectora.

IV.
En la puerta déla iglesia 

Eimosna un viejo pedia; 
Dábasela ei ángel mió 
Con mano caritativa.

Como trascurrieron meses
Y a la liennana no veia,
—«Señor, me dijo, ¿y la jóven 
Que os acompañaba á misa?»

Callé; pero liácia los cielos 
Mi mano quedó eslendida,
Y entré en el templo rezando 
Por la que muerta yacía.

En hts ojos del anciano 
Vi una lágrima indecisa, 
Lágrima que agradecido 
Mi corazón recogia.

José V ii.leta.

EPIGRAMAS.
I.

Poner Visto Bueno un dia 
Quiso el alcalde Moreno,
Y lo tiizo por vida inja;
Mas con tal ortografía,
Que puso así: oB isto V üeno.»

Motejóle con razón 
El fiel de fechos Panzurro,
Y escribió á continuación 
Del susodicho renglón:
(i¡Ja, jci,ja![ B a l i e n t e  V u R R o ! »

II.
En Jueves Santo un chicuelo 

Perdió al juego no sé cuánto,
Y ....—«¿Ves? le dijo su abuelo: 
¡Castigo ha sido del cielo.
Por jugar en Jueves Sanio!»

— «Podrá ser, le contestó 
El chicuelo con desden:
Pero el que á mí me ganó,
Dígame usted , ¿no jugó 
En Jtievcs Santo también?»

Miguel A .P r¡:<c ipe .
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LA FLOR DE MIS AMORES.

FANTASÍA.

I.

Yo amaba á una flor del jardín del cielo, 
ncuriciada por las duras apacibles de Ui pri- 
tmivera de la gloria.

Su dulce aroma de vida , era el néclar con­
solador de mis trisles horas j y cuando sentía 
lili pasar sin límites, sin sosiego y sin reposo, 
me bastaba mirar su frescura y colorido ,__y 
llena de arreboles , me sumergía en un sueno 
profundo y sanio, en el que gozaba una feli- 
culad transitoria.

II.

Lágrimas íicrnas y melancólicos suspiros, 
eran el galardón de mi triunfo ; y_ cuando mis 
ojos se Immedecian de llanto de inefable con­
suelo , im coro de ángeles me circundaba, 
armónicos cantares entonaban sus ar|)adas len­
guas , y de su aliento mismo se exhafaban 
torrentes de animación y de vida.

Yo contemplaba estasiado la hermosa flor de 
mis amores, en un Jardín de Ueliotropo, de 
alelíes, de jacintos y madre-selva, en lina 
g 'uta velada por blanquísimas pfdomas,cuyo 
suave arrullo me brindaba el reposo de los 
niños dormidos en el regazo de su madre. 

Halagadoras palabras llegaban á mi oido.
Eran dulces como las brisas que rozaban las 

cuerdas del laúd del poeta-rey, escilando al 
amor divino.

III.
Cuando el alba purísima doraba con sus 

tintas preciosas las cimas de las montañas, y 
sus rayos de esmeralda, reverberaban sobre 
las ondas del mar, yo me sentía transportado 
al mundo ideal de mis ensueños, donde todo 
es bello, juvenil y poético.

La flor de mi dicha, pjiesta en el mundo 
para la alegría de mi alma estaba.

Di sol vestita,
6’oro/iafa di stelle,

valiéndome de una sublime frase de Petrarca; 
y cuando ya el rubicundo Febo se ocultaba en 
el azulado seno de Occidente, ella cerraba el 
broche de su castísimo cáliz , y yo me ador­
mecía con la soledad de los tristes cerca de su 
trono de reina de mis pensamientos.

IV.
Un dia desperté convulso y agitado.
Ya no era el alba como recamo de amatistas; 

va no murmuraban á mi oido las armonías del 
valle y el trino de las aves ensalzando al Ha­
cedor.

Ya no había en la nacarada ribera torrentes 
de la luz matinal, convidando al marinero al 
gracioso surcar de su barquilla.

Ya la flor de mi diclia no se columpiaba en 
un fondo de luminosos destellos.

¡Cómo espresar lo que entonces sentí y 
lloré!

Crucé los brazos sobre el pecho, lloré con 
la amargura del proscripto; y desde entonces 
vivo como noche sin luna , no hallando á mi 
paso mas que cuadros de desdeñosa incredu­
lidad.

La luz, las flores, el m ar, las aves, las nu­
bes que se elevan en espirales á la bóveda 
celeste, todo es triste y sombrío para mi 
corazón.

Todo es para mí ausencia y soledad.
Todo olvido, todo pesar y prolongados, y 

otemos suspiros de dolor.
Vagando por las soledades de mi vida, bus- j 

co en vano la flor que era mi gloria. I
¿Será quizá una mariposa celeste, flotan-¡ 

do en una región que solo se habita después de ’ 
morir?

Mas entre tanto que vivo como lámpara que 
parece esiinguirse, agitada por el viento de la

destrucción, ¿quién me devuelve mi perdida 
calma? ¿quién el reposo de mi sueno?

Siesta melancolía que me abruma, es la 
sentencia de tanto amor, tanta dedicación, 
¿por qué una vez durante el dia, no veo al 
menos la flor de mis amores? - ,

Manantial de las almas; tesoro de felicidad, 
aparición déla aurora, avecillas del campo, 
¡venid, venid en auxilio de mi doliente vida, y 
dadme una sombra siquiera d i vuestra dulzura! 

Yo desfallezco de pena.
L 1 melancolía es el estado permanente de mi 

alma.

VI.
Cuando despiies de im prolongado sueño de 

intranquilidad, busco la joya de mi delicia, 
y no encuentro en torno mni mas que despo­
jos y soledad, recuerdo aquellas lloras eti que 
solícito te buscaba y te hallaba, y tú venias a 
imprimir un ósculo de amor purísimo como el 
reflejo del sol, que dejaba en mi frente carbun­
clos de esmeraldas.

Yo, lejos, muy lejos del huracán de las pa­
siones, te amhíiacon delirio palpitante de 
gozo; y tú , toda eras para mí. _

Cuando recuerdes de ese vértigo que te se­
para de mis brazos, ya habrá huido de tila  
juventud y la belleza; y al abrir tus ojos para 
encontrar el- panorama de la gloria, corno la 
flor deshojada por el viento en yermo solitario, 
solo te restará el silencio de las tumbas, adon­
de buscarás vanamente el reposo de tus días 
de candor y de inocencia.

Yo entonces quizá en la otra vida, ya no 
podré tenderte mi mano; pero si arrepentida 
buscas el cielo, el perdón del Eterno, te hara 
descender á la tumba lavada de tu culpa ex- 
íiaiando tu postrer suspiro, acordándole de 
mí, y volverás al cielo á ser mia.

José López DE la V eg a .

EN LA ORILLA DEL MAR.

El sol nos abrasa, Mercedes,
Huyamos sus rayos de fuego 
Buscando á la sombra sosiego

Bajo ese escarpado peñón;
Ahí puedo tender yo mis re les,
Ahí llegan las ondas serenas ,
Ahí quiero contarte mis penas,

Decirle cuál es mi pasión.
¡A h! mira qué bella es la playa 

De conchas sembrada y mariscos, 
Cercada de toscos apriscos

Teniendo la mar á sus pies: 
Hermosa, imposible es que liaya'
Mas grandes, mas puros placeres 
Que oirte decir que me quieres

Mirando el paisaje que ves.
Tu cuello al marfil asemeja,

Tus ojo? al cielo tranquilo,
Tus dientes parecen un hilo

De nacar, que guarda un coral; 
Tu amor , ¡ oh Mercedes! me deja 
Besar tu rosada mejilla...
Bendita por siempre esa orilla

Que ve nuestro amor sin igual.
El .sol nos alcanza , Mercedes,

Ya llegan sus rayos de fuego 
Huvamos de aquí, y el sosiego 

Busquemos en otro penon 
Do pueda tirar de mis redes 
Que cubren las ondas serenas,
Y allí te diré yo mis penas,

Mi grande, mi ardiente pasión.
A. M. DE I.

caliza presentan formas muy variadas, y en 
muchos punios tienen trescientos- ó cuatro­
cientos pies de altura. _

En algunos sitios la posición del terreno es 
vertical, con picachos reunidos como la deno­
minada los Cualro Hermanos, probablemente 
á causa de unos ladrones célebres que (se^juu 
voz pública) habitaron una caverna cerca de
dichas rocas. , . ,

llimskoi es una pequeña aldea, agradable­
mente situada en un brazo del rio , domie.ütra 
corriente de agua, después de atravesar un 
peñascoso valle, se une a! Tclioussowaia 

El rio corre al Iravés de un desfiladero de 
rocas calizas, donde se elevan peñascos de 
distintas formas hasta la altura de cuatrocien­
tos pies. Algunos parecen ruinas de antiguos 
castillos; en otros sitios las rocas son perpen­
diculares , esteiidiéndose á lo largo seinejaiites 
á una pared; y no lejos de a llí, divididas en 
masas enormes, semejan á estribos que sosli»’.- 
nen las ruinas de un mundo anterior al actual.

Entre aquellos precipicios hay grandes 
cavernas que se prolongan en |as montanas, 
y foiTnan diferentes galerías. Examine una, 
alumbrada por hachas de pino que llevaban 
dos de mis compañeros , y hallé que la entrada 
solo tenia quince pies de alto y ocho de ancho.
A cosa de treinta pies de la abertura estertor, 
la caverna forma im círculo de veinte y ocho 
pies de diámetro y cuarenta y cinco á cm- 
cue.nla de alto; uo distinguí ninguna estalac­
tita. Para internarse eu las rocas había que 
pasar por una estrecha abertura.

Examiné otra caverna , algo mas abajo, cuya 
entrada era pequeña y la galería baja y estre­
cha. Llevando cuatro hombres Conmigo, y 
cada uno de nosotros un manojo de astillas de 
pino encendidas en la mano, penetrarrios en 
la estrecha galería hasta unos ciento veinte 
pasos; y entonces se presentó á nuestra vista 
un¿i caverna de forma irregular, pero muy 
grande, y que se dividía en dos direcciones. 
Tomamos la de la izquierda, que en algunos 
puntos tenia ocho y en otros doce pasos de 
de ancha, y uno cuarenta ó cincuenta, pies de 
altura. Montones de rocas desprendidas nos 
impidieron al fin continuar avanzando. El 
piso estaba perfectamente seco, y aquella parte 
no contaba menos de ciento cuarenta y tres 
pasos de longitud. La derecha por donde pe­
netré luego, era mucho mas ancha. Me fue 
imposible ver el techo. Anduvimos cerca de 
trescientos pasos, y encontramos entonces el 
suelo cubierto de trozos de piedra cáliz i , al­
gunos de gran tamaño. Depues ile trepar por 
encima de las rocas, llegamos á un piso llano, 
donde el ancho era de nueve pasos, y cuyo 
teclio formaba un ángulo agudo. Un poco mas 
allá torcía á la derecha , terminando en una 
estrecha abertura, por laque descendía una 
pequeña cascada, que , á la liiz de las antor­
chas , parecía una lluvia de diamantes. La 
abertura era muy profunda; arrojé en ella 
muclias piedras, y las oí saltar de lado a lado 
por algunos segundos. Este punto se halla a 
quinientos ó seiscientos pasos de la entrada. 
No encontré ni estalaclilas ni restos de ani­
males; el piso es de piedra caliza.

No lejos de estas cavernas vi un pedazo de 
roca bajo el cual enterraron á  un hombre que 
habia caido de los peñascos que con sus altos 
pinos dominan aquel paraje solitarioy ápropó- 
sito para tan trágico suceso. Al pie de’ los pe­
ñascos hay un corlo espacio ele tierra ador­
nada de verde césped, y en medio está la 
fatal piedra. Rara vez es visitado aquel sitio, 
y los lobos y osos descansan allí sin temor de 
que nadie los moleste.

Tomás ^YITLAM Atkinson.

ROCAS CALIZAS EN LA SIBERIA

ORIENTAL.
FRAGMENTOS DE LOS APUNTES DE UN VIAJERO.

Hay algunas vistas notables entre el pristan 
de Chaytanskoi; 6 llimskoi las rocas de piedra

TODO PASA.

Todo pasa en la vida; 
todo, prenda querida.
Oye si no la verdadera historia 
que trae á mi memoria 
lo que probar intento,
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V i s t a s  d e  E s p a ñ a . — Alcázar de Segovia.

y será de mi dicho el argumento.
Buscando cierto día 
papeles olvidados,
encontrérae un cuaderno manuscrito, 
en cuyo forro escrito 
este letrero había:
—«Amores ya pasados»—
—«Goces dei alma mia.»—
Sorprendido de ver aquel letrero, 
abro el libro, leyendo lo primero:
—«Quince de marzo; Luisa es mi esperanza. 
»¡ Si me quisiera como yo la adoro!
»mastal dicha no alcanza 
«quien siempre infortunado vierte Doro 
»sin hallar en su duelo 
«jamás dulce consuelo.»—
Mas abajo decía:—«j Soy dichoso !
«Amarme Luisa ju ra ;
«también juró mi labio tembloroso 
«quererla con fe pura.»—
Las hojas repasando,
hallo en doce de abril escrito:—« ¡Olvido!»— 
y á los pocos renglones:
— «Amalia bella, ¿cuándo 
»veré mis ilusiones
«logradas, y mi amor correspondido?»—
Paso adelante y leo;
—«Toqué la realidad de rni deseo;
«esAmalia mi solo pensamiento,
«suyo es mi corazón, suyo mi alient ).»-^
Sigo después leyendo:—«Agosto veinte; 
«jamás pudo mi mente 
«soñar una mujer tan peregrina 
«cual la hermosa Angelina;
«la querré eteniaineiile.»—
Asi continuaban 
otras anotaciones 
y por último, el libro terminaban 
los siguientes renglones:

—«¡Todo pasa en la vida!
«los felices amores,
«la gloria apetecida,
«el plácido gozar, el sufrimiento,
«la esperanza, la dicha y el contento.»— 

Augusto J uhez P erchet.

A ....

Nace una flor en el ameno prado
Y esparciendo su aroma en el ambiente, 
Embriagada en su dicha no presiente 
Que el soplo de aquilón la liará morir.

Amorosa la m^:ce suave brisa,
Y ni arrullo , feliz, de sus amores. 
Desprecia, sí, del cierzo los rigores 
Creyendo que por siempre ha de vivir.

¡Ay! no sigas su ejemplo , hermosa mía 
Ni confies jamas en úmañana;
Que puede tu esperanza salir vana
Y con ella perder una ilu.-ion:

_ El placer Je este mundo no' es eterno, 
Ni eternos son tampoco los amore.s;
De la vida en el curso, ¡cuántas flores 
-Marchitarse ha de ver tu corazón!

AnxoMO Galteiu) y F ou.ver.

ILUSION.

Viendo un ave, prenda riiia 
en el espacio volar, 
asi la dije al pasar:
—¿Mi amor acaso te envia?— 
Pero noté que seguía 
veloz su rápido vuelo, 
indiferente á mi duelo.
¡ Hasta en el ave ligera 
piensa ver quien triste espera, 
la realidad de su anhelo!

A ugusto Jerez Perchet.

SERENATA.

Blanca azucena, 
rosa temprana 
á tu ventana 
canta el amor.
Si estas despierta , 
abre la reja 
oirás la queja 

'  del trovador.

Te vi en el baile 
. linda y hermosa, 

bella y airosa 
cual una flor; 
desde aquel dia 
perdí el sosiego 
y siento un fuego 
abrasador.

A nadie cuento 
lo que me pasa, 
fuera y en casa 
niego el dolor; 
y sin embargo 
me contradicen, 
lodos me dicen 
que tengo amor.

Flor de las llores 
el lecho deja, 
sal á la reja 
mi dulce amor; 
quiero decirte 
por despedida 
luya es la vida 
del trovador.

M. F, El Flaco.

Por todo lo no firmado J. Gaspar.
Editor respoüsahie, Ei-rnando Csspar. .
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