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LOS ALMANAOQUES.

Cuando en e! siglo VIH invadieron los moros
nuestra Espafia goda conquistada en Rodrigo,
el genio sarraceno desplegd triunfantes sus
alas inmundas, y aclimaté en nuestro suelo,
trabajado por el torbellino de encarnizadas
guerras, sus preocupaciones, sus arles, sus
ciencias y sus desbarros importados del desier-
to, dandonos &4 conocerlos almanaques que,
en nuestros dias, se lian generalizado de un
modo fabuloso.

Es de creer que esas antiguas publicaciones
arabes, se compondrian de observaciones astro-
némicas y calculos planetarios, de algunos
versiculos del Alcoran , de algunos ap6logos y
anécdotas, al paso que hoy dia abren sus pagi-
nas al maravilloso progreso de la moderna civi-
lizacion.

Créese fundadamente no ser los arabes in-
ventores de ese medio de difundir las luces y el
talento, puesto que se lee en la crénica de Ar-
senio , monge del siglo VIH, que en el botin
inmenso que Cérlos Martel y Eudo, du |ue de
Agquitania hicieron & las tropas sarracenas acau-
dilladas por Abderraman, después de la san-
grienta natalla de Toursque, salvd la Europa
del mahometismo, unos soldados presentaron
a4 Céarlos Marte!, encontrados en la tienda
de Abderraman, unos libros llenos de figu-
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ras simbolicas y cabalisticas, que mas tar-
de fueron descifradas en algunas péaginas por
Pedro de Hoque, trovador del duque Carlos,
Y como los creyera éste contrarios & nuestra
religion, mandé arrojarlos al fuego: mss Car-
lomagiio menos supersticioso que sus abuelos,
compuso segun E”inardo, un calendario cal-
cado en las notas caldeas y sirias que & titulo de
presente le regal6 la emperatriz Irene”

Sus sucesores tuvieron que prestar atencion
& otros muchos y diversos asuntos, motivando
gue un tupido velo de dos siglos nos cubdera
las ciencias y la astronoinia con aquellos infor-
mes rudimentos de literatura, hasta que Adal-
beron , arzobispo de Reims, que liabia consa-
grado & Capeto, compuso en ol siglo X & las
sombras del claustro un rico calendario que
contenia salmos de David , maxi.Tias de santos
Padres, y algunas nociones sencillas de astro-
nomia. , )

Es una verdad que en ese periodo indelim-
ble, llamado edad media , se perfeccionaron y
engrandecieron 4 la sombra de las celdas las
ciencias, las letras, las artes y la industria;
qgue ensancharon y agrandaron su circulo los
conocimientos Imm mus a pesar de las guerras
civiles, y de las invasiones, a despecho dejos
saqueos y de las incertidumhres de una civili-
zacién que acababa de nacer, y en oposicion
con el feudalismo que encadeiiiiba el vuelo gi-
ganre riel genio imnortal.

En Espafia no se sabe & punto fijo quién fue
el autor de estos lihrito.s tan conocidos en tiem-
po de los hijos del Islam; pero si diremos que
se hicieron muy comunes y que se vulgarizaron
en el reinado de Ramiro H de Aragén y Alfon-
so VIH de Castilla, tiempo en que acaecio la
primera cruzada.

Peregrinaciones guerreras que operaron en
el seno de la Europa una revolucién radical,
revolucion de ideas y de luces hasta entonces
desconocidas. Aquellas falanjes conquistado-
ras de la (ierra santa, imprimieron un movi-
miento estraordinario en la marcha de la inte-
iigencia humana que dispertd de repente al eco
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de los clarines cruzados, popularizdndose lue-
go la ciencia de los astros, de la geografia é
historia contemporanea, que abrié un nuevo
campo de ideas al talento humano.

Suponen algunos autores que por aquel
tiempo, Alfonso el Sabio, compuso un calen-
dario que sirvié de tipo & los que después se
publicaron basta el descubrimiento de la iro-
prc.ita por el célebre aleinan Guttenberg en el
reinado de Juan |1, la cual abrié 4 esas enci-
clopedias una nueva era de popularidad.

La imprenta Iug el arma mas poderosa para
difundir la luz en las negras tinieblas que en-
volvian en su densa oscuridad & aquellos tris-
te.s pueblos. La imprenta cambi6 rapidamente
el estado de retroceso y apatia en que la ma-
yor parte de las naciones vivian; y luego po-
pularizdndose los conocimientos del sabio, se
vio brillar la verdadera civilizacion de estabi-
lidad , emanada de las palancas de la prensa.

El primer almanaque impreso sali6 de las
prensas de Pedro Scheifer, de Maguncia,
en 1445, esparramandose desde entonces've-
luzmente por Espafia, Alemania, Francia é
Inglaterra, y dieron & conocer al pueblo ideas
y doctrinas, conocimientos y perfecciones que
siempre hubiera ignorado. Cuanta mayor es-
tension tomo el arte de la imprenta, mas nu-
merosas fueron las ediciones de calendarios.
Cada reino, cada Estado, cada principado y
cada partido, tuvo el suyo respectivo; y no
lardaron las ideas generales mancomunadas
por el invento de Gutenberg, en hacer des-
aparecer de entre diversos pueblos aquellas
barreras que la naturaleza, el idioma y sus
preocupaciones parecian haber amontonado
desde la caida del imperio romano.

El siglo XV serd para siempre notable por
la prodigiosa difusion de luces que brotaron
de la prensa. Abrié la puerta & aquel siglo al
qgue e reconocimiento de la inteligencia Ilama
el sigo de Luis XIV, Siglo era ese compatible
con el de Ferieles y Augusto : siglo en que la
historia y el pulpito, las ciencias, artes y poe-
sia hicieron su ultimo esfuerzo para ofrecer al
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mundo lo que pueden el talento y el estudio
protegidos por un buen monarca.

Los almanaques, bajo el aspecto comercial,
eran yaen 1600 un ramo considerable de in-
dustria. No eran anuales sus publicaciones.
Veian la luz pablica cada dos ¢ tres afios, con-
teniendo escelentes preceptos y consejos cris-
tianos , sabias maximas y anotadas guias de
agricultura al lado de absurdas”upersticiones
y falsos conocimientos planetarios, campeando
sobre todo en sus paginas las quimeras de la
astroiogia judiciaria. Durante el periodo de
Felipe Il editaronse estas miscelaneas anual-
mente, llegando algunas de ellas & manos de
los insulares del Atlantico, segun afirmacion
del intrépido navegante Cook, como también
& las heladas chozas de Groelandia, como lo
quiere el célebre viajero aleman Brake.

Después de varias vicisitudes, por las que
casi imprescindiblemente pasan todos los pue-
blos, acrisolandose a veces en su fuego ruti-
narias tradiciones, cuando no se retrasa en
esos vaivenes la felicidad de un pueblo, salié
en Francia durante el reinado de Luis XIII y
bajo los auspicios de Ricbelieu el Almanaque
real, enciclopedia de cuantos caprichos pre-
senta la vanidad y el orgullo, para eclipsarse
en los dias de Luis XVI, en el torrente revo-
lucionario que arrastraba la Bastilla, enlodando
una corona y un cetro que jamas ha podido
borrar sus manchas de sangre.

Esa anarquia moral entronizé en las ruinas
sociales nuevas miscelaneas, cuyos solos titu-
los pregonan cuan furiosa y terrible es la fie-
bre popular y Ja desenfrenada licencia cuando
ocupa un trono respetado uii fantasma san-
griento, apellidado malamente libertad. jPue.s
no es, no, la verdadera libertad la que guillo-
tina al heredero de cien reyes! jNoes, no, la
verdadera libertad la que estingue en el cadalso
una raza de reyes! iNo es, no, la verdadera li-
bertad la que rasga la parpura y rompe el ce-
tro de mil generaciones! Basta: nos estralimi-
tariamos.

Brill6 por fin el consulado de Francia; y el
gobierno recobré su fuerza moral perdida.
Sigui6 el imperio y las ideas revolucionarias
cayeron del pedestal, sirviendo de peana & las
de gloria y esplendor; y Jos almanaques trova-
dores reemplazaron & los almanaques del pa-
dre Ducliesne.

Desde entonces fuera temeridad trazar dos
solas lineas referentes al sesgo que lian tomado
estos librilos que con asombrosas creces se han
difundido, redactados por esclarecidos puldi-
cislas, celebrados poetas é ilustrados escrito-
res que han sabido hermanar los progresos de
la filosofia, el vuelo del genio, el progreso ma-
terial de los pueblos con el desarrollo creciente
de nuestra civilizacion.

Ibamos & soltar la pluma; pero antes que-
remos hacer mencion de dos almanaques, &
nuestro pobre criterio, los mejores salidos de
las prensas espafiolas. El Almanaque literario
de EI Museo Universal, atorizado por los mas
distinguidos escritores y aventajados publicis-
tas de la cdrte, y el Almanaque catalan que
nuestro apreciado amigo el sefior Briz ha dado
aluz en Barcelona, continuando en sus pagi-
nas articulos de las mas sobresalientes plumas
catalanas.

Recomendamos la adquisicion de entrambos
4 todas las personas de buen gusto y que en
algo aprecien la castiza lengua de Cervantesy
la inspiracion gigante de Ausias March. Su sola
lectura hace su brillante apologia. jTal vez co-
mentaremos alguno de sus articulos, si bien
que ni de comentarios necesitan Breton, Janer,
CuchetyBaiaguer!

Nada afiadiremos respecto & ese aluvién de
calendarios que si no es el lucro su movil,
siembran, aunque no todos , ideas que no de-
bieran inculcarse todavia al pueblo. Saben ellos
gue su horizonte de rosa es una quimera, y su
fe una utopia. Nos lo evidencio el materialista
cfeniocraiicodel pasado afio: harémosles justi-
cia, creyendo que consagran de buena fe al pue-
blo sus conocimientos, sus luces ysu talento.

F eiusando Sellares.
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EN EL ANIVERSARIO

DE LA TOMA DE TETUAN.

Que si el justo dolor mueve & vengania
Alguna vpz el espafiol coraje.
Despedazada con aguda lanza,
Compensaras muriendo el lieclio ultraje.

Herhera.

«Tras largos siglos de letal desmayo,
Sin gloria y sin poder yace Uidolente
la patria de Pelayo;

Torpe baldon Janeemos & su frente:

Esos que veis no son ya los leones

Que los monarcas trémulos miraron
Siempre llevar triunfantes sus pendones;
Ya su grandeza y su valor pasaron:
Luchemos, pues, con safia ,

Y humillado, contemplen las naciones
Ante nosotros,.el pendén de Espafia.»

Tal con desprecio el,barbaro decia,

Y & los nuncios de paz siempre arrogante
Con el grito de guerra respondia,
Guerra, pues, guerra, pues, alto levante
La Iberia toda el nombre sacrosanto,
Sobre el altar resuene

Del sacerdote el canto,

Bélico estruendo los espacios llene,

Por el confin del Africa el espanto

Lleve el blason de las sangrientas barras,
Y otra vez deje en su abrasada arena
Fiero el le6n Ja huella de sus garras.

Yo los vi, yo Jos vi cuando partian
Yo los vi luego coronar sus frentes;
iLos pedios todos de placer latian !
Volad, volad, valientes,

En torno suyo oian,

A ese pueblo mostrad si indiferentes
La afrenta vemos que nos lanza fiero,
Con &nimo cobarde

En la vaina guardando nuestro acero:
Tras siete siglos de afanosa guerra

Mal apagado en nuestro pecho aun arde
El odio aquel que estremecié & lu tierra ,
Hoy que de nuevo provocarnos osa.

La luna ante la cruz mire humillada
Que aun existen los héroes de Granada
Y las sangrientas Navas de Tolosa.

Y ellos, sus ojos en el cielo lijos.

La frente alzaban con orgullo santo,
Vana os la voz de los dolientes Jiijos

Y vano de la esposa el triste llanto;
Cuando la patria nuestro auxilio implora
En su honor ofendida,

¢Qué importa nuestra vida

Ni el temor pusilanime que llora?

Volar ansiaban arrogantes donde

En su aspera guarida

El barbaro se esconde,

Y en desprecio de Europa y de sus reves
A nuestras santas leyes

Con sarcasmo salvaje nos responde.

Y parten, cruzan el herclleo estrecho,
Y en vano embravecido entonces muje
El huracan deshecho,

Y la tormenta amenazante ruje:

¢Qué importara, que a contrastar su safia,
Los elementos fieros se levanten ?

Do quiera lleve su pendén Espafia

Voces serdn gque en su victoria canten.

Y una vez y otras mil, cual blanca nube.
Puebla el &rane osado la anciia sierra.
Truena el ronco canon y & su estampido
El humo denso hasta los cielos sube,
Mientras de sangre clbrese latierra;

De rabia y de dolor se une un gemido
Al grito inmenso de venganza y guerra:
Vano sera que luche embravecido

El africano en la pelea ardiente :

Do quier que llega el espariol triunfante
Hace que humille la soberbia frente,
Cobarde huyendo ante el blasén divino.
En tanto por la Libia amenazante
Sigue el le6n de Espafia su camino.

¢Dénde vais? ;donde vais? 4 vuestro paso
Los altos montes ponen ruda valla,

Do el enemigo infiel se oculta acaso

Y se apresta de nuevo a la batalla.

¢Donde vais? ;ddénde vais? cuando él ostenta
Las arrogantes huestes estendidas

Bajo su planta el suelo desparece;

Si una vez y otra vez fueron vencidas,

Tras la pasada afrenta.

Su negro encono y su entusiasmo crece.
¢ Mas qué importa la safia

Del que cobarde a mancillarnos vino?

Adelante, adelante, hijos de Espafia;

Noble misién os depard el destino;

De vuestra espada tras el golpe rudo

De la verdad y el bien se abre el camino ;

Tal otros siglos por el Asia pudo

Llevar su genio creador )a Grecia,

Y Roma sabia, de laurel cefiida,

Mir6 & la tierra respetar sus leyes,

Ante su gloria y su poder vencida.

Ved la ciudad para el infiel sagrada,

Larica joya, orgullo de sus reyes,

De todos codiciada;

Tras de sus pardos muros,

A morir 6 vencer, ardiendo en ira
Ansian volar altivos corazones

Que el fuego santo de Ja patria inspira,
Va por el viento ondean sus pendones,
Rasga el espacio bélico sonido,

Y en derredor de la ciudad se ostentan
Cual su guarida ruedan los leones

Y & defenderla fieros se presentan.

Y en tanto el espafiol contempla osado
En sus almenas la nublada luna
Que vacilante brilla,

Y contempla la inmensa muchedumbre,
Que al ver partir las armas de Castilla,
El llano ocupa y la lejana cumbre:

iOh cuan hermosa entonces por su mente
La imégen cruza de la patria amada

En su honor ultrajada!

iY como el pecho presuroso late
Anhelando vengar la torpe afrenta

En el mortal combate !

iDe gloria y de valor sereno dia!

Su frente de oro el sol ardiente ostenta
lluminando la estension vacia,

Testigo & ser de la titaooa Jucha.

Llega por fin el suspirado instante,
Vago silencio envuelve el campamento,
Solo en torno se escuclia

Del pesado canon el rodar lento.

El espafiol caudillo amenazante
Contempla al lin las agarenas huestes,
Y & las suyas asi dice anhelante:

«Al fin hoy vemos sobre el ancho muro

De la batida luna los reflejos

Y en derredor altivo el africano :

;Podran al verle combatir en vano

Los valientes de Angera y Castillejos?

Corred, blandid en Ja potente mano,

Tefiida en sangre, la fulminea espada ,

Al combate volad, la patria 0s mira,

Que vuestras frentes cifia la victoria,

Y pueda el mundo contemplar la gloria

Que en letras de oro dejara grabada,

A el porvenir la historia.»

Tal dice, en torno gira

Los irritados ojos, donde ardiente

El Dios de las batallas centellea,

Y el fuego oculto que en su pedio siente

Cual nuevo Aquiles combatir desea.
¢Visteis, tal vez, sobre encumtirado monte

La tempestad que fiera se levanta?

De pardas nubes llena el horizonte,

Y con rugido de furor que espanta,

Volando en alas de aquilon safiudo,

El fuerte roble la gigante encina

Derriba al fin tras de su empuje rudo

Solo ya en derredor viendo los ojos

De la talada sierra

Los miseros despojosl...

Tal el bando espafiol avanza y cierra

Sobre el infiel altivo,

Que ante su fiero batallar se aterra,

Huyendo al fin cobarde,

Mientras la rabia el corazon encierra

Y oculto el rostro de verglienza arde.

Huyen los que llegaron

A mancillar nuestro preclaro nombre

Y sin poder ni gloria nos juzgaron :

iHuyen! tras su caiiia,

De terror a la Libia estremecida

Los monarcas de Europa contemplaron.



Y lleno de entusiasmo el pecho, avanza ,
El espafiol triunfante:
¢Su vuelo, quién & detener alcanza?
iDe la ciudad abiertas
f>alidoel miedo ofrécele las puertas!
No la luna arrogante
En sus almenas orilla,
Tan solo por el viento, amenazante,
Vaga el pendon altivo d" Castilla.
iGloria, gloriad mi patria!l
Gloria eterna & sus hijos que vertieron
Su noble sangre en la gigante lucha
Pecundando de Libia las arenas.
Las naciones que débiles creyeron
A los que un tiempo vieran con espanto
Do quier dictar sus leyes.
Tornardn dadmirar de miedo llenas,
Al pueblo altivo, gloria de sus reyes,
Al que encendi6 la hoguera de Numancia ,
Al que triunfo6 en las aguas de Lepante,
Y audaz cruzando los revueltos mares
A otro mundo llevé sus dulces lares,
Eternizando en él su influjo santo.
También Africa en ti sus ojos fijos
Tuvo un tiempo feliz la patria mia:
A tu arena llevaban, sus guerreros,
Veleras naves por la mar bravia,
Y alld en cien muros, do llegaron fieros.
La ensefia de la cruz resplandecia.
i Tristes ajiu vagan, mas de gloria llenas
De Pedro y de Isabel las grandes sombras
De Tunez y de Oran en las almenas!
Hoy que de nuevo, patria te levantas
A ser altiva lo que un dia fuiste,
Tras duelo tanto y amarguras tantas.
Hoy que contemplan rotas sus cadenas
Los nobles hijos que humillados viste
En torpe mengua de sus lejes santas,
Otra vez en redor los 0jos gira
Y eu la tierra comprende tu destino ,
Africa esclava y sin poder suspira,
Alli te guia tu brillante historia,
Africa solo Espafia en tu camino
En ella esta tu porvenir, tu gloria.

Mguel Amat y Maestre.

LA HUERFANA.
CUENTO PCR ELEUTERIO LI.OFRIU.

{CONTISrACION.)

Leyd una de las cartas que los correspon-
sales de algunos periddicos remitian. La des-
cripcion de la batalla era animada y .poética.
La victoria se habia declarado por los nles-
tros. .

— iQué valientes son los pobrecitos soldados
espafioles—prorumpié Margarita—Mi Diego
también habra entrado.., ay madre mia...

—De esta hecha, nos le vemos entrar con
charretera de capitan y mas templado que el
Cid. Vivan los espafioles, vidan!—grité entu-
siasmado el pobre Pablito con lagrimas de ju-
bilo, :

—Viva, gritaron & coro los labradores, no
sin sentir los ojos humedecidos por las la-
grimas.

Los chicos que eran dos 0 tres vieron un pa-
réntesis de espansion en aquel momento, se
desprendieron de las faldas de sus madres y
saltaron en medio del circulo, brincando vy
retozando como diablillos.

—Pero Diegono haescritodijo Lucia con
un acento que daba compasion,—no ha es-
crito.

—Vamos—replicé Pablo- no parece sino
que alla en el campamento ha de tener tiem-
poy calma para escribir.

—Dos letras al menos, para saber,..-"e-
cia temblado la madre con un presentimiento
horrible en el alma.

_Ayyy...j—esclam6 Pablo cerrando lospu-
fios—si estuviera yo alli, ya les habia caido
la loteria & los perros moritos que se rae pre-
sentasen delante.. Si no tuviera yo & mi ma-
dre y 4 esta rubia enamorada... no se de
quién... me alistaba voluntario, cargaba con
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el chopoy... pira... pam... & matar moros lla-
man gente.., .

Suspendio su arenga de familia el hermano
de Diego y volvié & su lectura.

—Anda, anda ycémodicen aqui que coman
los riffefios...

—Bien, bien, me alegro...—gritaban los
chiquillos sacudiendo las palmas—me alegro.
Y después tarareaban el himno de Riego de
una manera que dilba compasion oirlo.

Continu¢ Pablo la lectura ytodos guardaron
respetuoso sinlencio.

Margarita y Lucia se cruzaban miradas que
parecian decir ¢si oiremos su nombre?

Lucia, oyendo atentamente *queriendo oir
as palabras aun antes que salieran de los la-
bios del hijo de Margarita, ofrecia una figura
interesante. La pureza de su rostro angelical,
iluminado por aquella misteriosa luz, la agita-
cién de su seno virginal, se adivinaba a tra-
vés del pafiuelo de percal que lo cubria; e
suspiro mas dulce y suave que el perfume del
jazmin, todo en aquella criatura parada so-
brenatural y sublime.

__Aqui viene una lista de los soldados
muertos y délos heridos.

—Virgen santisimal!—exclamaron Marga-
rita y Lucia.

Una espresion de terror aparecié en los
ssemblantes de todos.

Empieza Pablo & leer lalista de los heridos
y como el pobre"ilio no sabia leer muy bien
que digamos, iba muydespacio y la intran-
quilidad reinaba en su espiritu y en todos los
que le ofan. .

Dificil seria pintar sobre un lienzo la cara
de la madre en la cual se reflejaba las ansie-
dad, la duda, el temor. El rostro de Lucia ca-
cada vez parecia mas liermoso.

Llega Pablo & los cazadores deCataluiia.

Parase de repente: acerca el periodico cien
veces & sus 0jos: mira a los que le rodeaban:
oye el suspiro de su madre : vuelve los ojos a
Lucia y no sabe lo que le pasa.

—No seré él... no serd él, exclamd Pablo
sin poder contenerse.

—Quién .. quién., preguntaba Margarita,
Lucia y todos.

—El... mi hermano..

Margarita se sinti¢ desfallecer, Lucia pidié
fuerzas & su coraizon , y aquellas dos mujeres
desgraciadas se abrazaron confundiendo sus
lagrimas y sus sollozos.

—Hay muchos Diegos, continud Pablo,
con una desconfianza que se notaba a la pri-
cra ojeada.

El periddico cayé de las manos de Pablo que
murmurd entre dientes con reconcentrada
iray dolor profundo:—Nos le han herido.

—Yano le veremos mas, exclamoé Lucia,
hecha un mar de lagrimas.

—La madre no podia hablar.

Los chicos no se atrevieron & respirar, y
miraban & sus madres como preguntandoles
lo que acontecia. Solo recibieron por contes-
tacién un beso mezclado con un amargo sus-
piro. ]

Los labradores salieron de la casa, después
de haber socorrido con sus esfuerzos & aque-
lla familia desconsolada, diciendo entristecido
uno de ellos , de venerable aspeclo:

—Mala suerte ha tenido el pobre... Cuan-
tas madres, cuantos liermanos habrda & estas
horas como la infeliz Margarita y el pobre
Pablo, y después de todo, si quedamos como
antes... Vamos, vamos, cada vez que lo pien-
50...jPobres madres!

Algunos dias después recibieron una carta.

Lucid mir6 con ansiedad el sobre y did un
grito de alegria. » . , .

La madre comprendid aquella exclamacién,
y di6 un abrazo frénetico a Lucia. )

—Vamos, vamos, lee, lee tu curiosa, di-
jo Pablo a la huérfana.

Mas que abrir la caria fue romperla con el
temblor que agitaba las manos de la pobre
nifa. . L

Asi decia la carta caya copia transcribo h-
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teralraente, aunque sin los defectos ortogra-
ficos , que no eran pocos.

Mi querida madre: Me alegraré que se alie
usted Duena en compafiia de Lucia y de Pablo:
la mia esbuena 4 Dios gracias para lo que gus-
te mandar. Sabra usted, madre de rai corazon,
como liace tres dias que salimos & perseguir
4 esos perros y después de un largo tiroteo y
de haberlos hecho correr mas que galgos , nos
retiramos; madre sabra usted como llevo con-
tra mi pecho aquella estampita de la Virgen
que usted me di6 yella me ha librado do la
muerte en muchas ocasiones, porque he reci-
bido un balazo eu el costado izquierdo que hu-
biera podido matarme. Madre , debe ser muy
triste morirse lejos de la familia, sin la madre,
el hermano, sin un &ngel del cielo como aque-
lla Lucia que ya me liabra olvidado. La Vir-
gen me ha dado la vida para que vuelva & ver-
lad ustedy dLucia 4 Pablo a quienes dara
usted muchas esprisiones miasy oltio Lucas
y a todos los que pregunten por mi y que no
me olviden porque yo no hago mas que pen-
sar en lodos ustedes.

Estoy oyendo otra vez tirosy tocar la trom-
peta : como estoy herido aun no puedo sa-
lir... Ojala que pudiera, para entrar en ac-

CIOI\rll() tenga usted cuidado, madre de mi al-
ma, que el fisico dice que mi es nada lo que
tengo. :

Reciba usted el corazdn de su querido tu-
o—Diego.

La carta fue leida y releida mil veces por
Lucia y después por Pablo.

La madre cubrid de besos aquella caria que
se humedeci6 con lagrimas.

—Eso lo dice por darnos esperanzas y sabe
Dios si a estas horas... asi esclamoé la descon-
solada madre.

—Pues no faltaba mas—dijo Pablo— que
mi hermano... No, no, madre, no, Dios no
querra.

Lo cierto es que ya no tuvieron mas cartas
v que empezaron 4 temer una desgracia.

VI.

Pas6 mucho tiempo y una tarde lluviosa del
mes de mayo pasaban por delante de la casa de
Margarita aos licenciados del ejército de Afri-
ca, que venian en el estado mas lastimoso del
mmido. El polvo que cubria sus ponchos, vy la
barba crecida les daba el caracter de verdade-
ros peregrinos. .

Margarita y Lucia estaban trabajando en el
umbral de la puerta.

Pablo habia regresado de sus faenas cam-
pestres, y e.stabacolgando los instrumeiilosde
labranza. :

—Mlira, mira, repitié Margarita dirigiendo la
vista hacia los dos viajeros... pobrecillos... Pa-
blo... llamalos, vendran cansados... quién sa-
be lo que habran sufrido lejos de sus familias.

—Si, si: repuso Lucia... llamalos.

—Eh... muchachos', muchachos, milita-
res—qrité Pablo saliendo hécia el campo y
haciendo las sefiales mas espresivas para que
se acercasen los soldados.

Estos se mirarwn el uno al otro: se enten-
dieron en aquella mirada y dirigieron sus pa-
sos hécia la casa.

—Buenas tardes, patronas, Dios te bendi-
ga jwt—dijeron los soldados con marcado
acento catalan... jGuapa chica tiene usted pa-
trona , bendito sea su candor!

Sentaronse rendidos de fatiga, y Pablo los
atormentaba con preguntas.

— ¢ Saben ustedes por casualidad, les pregun-
t6 Pablo-:-;qué hasido de un joven de cazado-
res de Catalufia?

—De nuestro regimiento.

—¢Son ustedes de cazadores de Catalufia?—
interrumpieron & un tiempo mismo Margarita
y Lucia y quedaron largo rato contemplan-
dolos.

—EIl nombre de ese chico,..

—Diego Perez—dijo vacilando Pablo.

__Voto va—esclamo el mas joven de los dos
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recien llegados... el desgraciado Diego... jera
acaso de este pueblo!... jVive aun su madre!

La pobre madre cogi6 las manos de Lucia
y se acercd & ella como el avecilla se acerca
al arbol para guarecerse de la tempestad.

—El pobre Diego—continu6 el joven sol-
dado, sin atendera las espresivas sefiales de
su compafiero para que callase, y & Pabloque
no cesaba de indicarle el silencio.

Pero el buen soldado estaba impresionado
por el sentimiento, y tenia los ojos cerrados
como queriendo reconcentrar los recuerdos

SEMANARIO POPULAR.

viene el coleray... valiente chico... era un
Icén, nada menos que por el balazo tenia ya
el grado de sargento.

Las palabras del soldado fueron interrum-
pidas por los sollozos de la madre y de Lucia.

—Hijo de mi vida,—bien decia yo que no
te volveria & ver.

Abrazaronse Margarita y la huérfana, mien-

I tras Pablo se mordia el latio inferior y enju-
I'giiba sus ojos que miraban al cielo,

—NMala espingarda me mate si sabia yo,—
dijt) el que asi habia referido el lieclio—que

en su mente, y esclamé con la cabeza baja: estaba delante de su madre...

—Después de liubcr escapado de laherida...

.—Tu lo ves—Ile dijo el otro...

r-ivi?n

—Y esta mucliacha serd aquella Lucia que

é! nombraba tanto—pronuncié uno de los sol-
dados al oido di! su camarada.

_Los valientes soldados tuvieron que abre-
viar su estancia en aquella casa, y salieron de
alli cuanto antes les fue posible, sintiendo ha-
ber ocasionado aquella escena. Margarita e.s-
clamaba tendiendo los brazos bécia ellos.

—Dichosas madres las vuestras que llora-
ran en vuestros brazos de alegria. jDichosos
vosotros que volvereis averias!..

Oyendo estas palabras, lus dos camaradas
no pudieron resistirel dolor que les causaban,
y eslreclinron las manos de aquella madre sin

Panorama onivensai..— Vis(a del pueme du San Niculasiliiarlem | fluUiiida

ventura: miraron tristemente a Lucia y die-
ron un estrecho abrazo a! hermano de Diego.

Vil.

Por el pueblo corria la noticia, desde en-
tonces mas que nunca, del proximo enlace de
Lucia con Pablo; pero ni ella lo habia sofiado,
ni él pensaba en semejante cosa.

Muchas veces cuando éste le preguntaba si
tenia en su alma el recuerdo de alguna perso-
na querida, le lespondia; si, hermano inio,
si, Pablo, te lo confieso, amaba & Diego.

Y los ojos de la pobre nifia se llenaban de
lagrimas y hacian suspirar & Pablo.

Una tranquila mafiana de otofio, de esas en
que el alma se estasia cou el perfume de las
llores y llega & nosoiros la brisa pura y sere-
na como el suspiro de. un angel: la aurora apa-
recia melancoélica n'flejaiido en el mar que fa-
fia las pintorescas playas de Dénia. La campa-
na de laermita de Santa Lucia enviaba al cielo
sus sonidos resonando en el vecino monte yen
el ameno valle.

Los labradores de aquel pais después desa-
cudir el suefio se dirigian a la ermita,

Por la senda que conducia a la iglesia iban
divididos en grupos.

Dos mujeres vestidas de luto entraban en la
ermita: y los mozos del pueblo les abrian cor
ro para que pasasen, mirandose unos a otros
con interés.

Un joven, también enlutado, seguia U las dos
mujeres.

El negro traje de los tres representaba

exactamente el estado de su angustioso co-
razon.

La campana de la ermita llamaba & los cris-
tianos 4.una misa de difuntos.

La madre de Diego, y Lucia y Pablo iban &
rezar por la prenda que mas querian.

Los canticos de las avecillas parecian tris-
tes , muy tristes para ellos.

Los brillantes colores de la aurora llevaban
en su claridad una sombra misteriosa al espi-

.ritu de aquellos seres.

No digéis & una madre, a una hermana, &
un amante que el cielo esta alegre, que can-
tan gozosas las aves j y que la tierra despierta
al nuevo dia con himnos de jubilo, cuando
asoman a sus ojos las lagrimas por la pérdida
de su mas risuefia ilusion, de su dulce espe-
ranza. Para ellos es sombrio lo que para los
seres que vivis felices sera grato y conso-
lador.

Entré, pues, el numeroso gentio en la er-
miia, y muchos hubieron de quedar & Ja puer-
ta porque no cabian en el estrecho recinto.

Dejémoslos aqui entregados & sus oraciones,
y vamos & otras escenas distintas.

(Se conlinuard.) .

HISTORIA NATURAL.
LA VIBORA.

La vibora comun es parda 6 de un gris ce-
niciento con una raya negra en zigzag en me-
dio del dorso, y de ordinario también, con una

fila de manchas negras en los costados ; peio
bien puede decirse sin exageracion que las
variedades son casi tantas como los individuo.'.
De ahi nace el que muchos autores, sin motivo
real, hayan considerado como especies distin-
tas las que no son mas que simples variedades.
Eso es lo que lia sucedido con la Vipera oce-
llata de Latreille y de Daudio, con la de Redi
6 de Moisés Charas asi llamada por Laurenti,
con el &spid de Morrem, con la Vipera chersea
de Linneo denominada también vibora roja 6
de Aesping, y por Gn con la vibora préster 6
negra ae los autores antiguos.

En medio del sin (in de modificaciones en la
coloracion se hace de todo punto imposible
determinar el verdadero tipo especiGco. Por
una parte las localidades, las estaciones, las
edades y los sexos influyen en la coloracion;
y por otra son absolutamente idénticas Jas cos-
tumbres. Por lo demaés, lo propio se observa
con la vibora ammodytes, pues dificil sera en-
contrar dos individuos perfectamente seme-
jantes. Una de estas variedades de la vibora
comun es la llamada aspid, & cuya mordedura
atribuye la historia la muerte voluntaria de
Cleopatra.

La vibora comin se baila generalmente es-
parcida por los sitios poco habitados, cubier-
tos de verdor, montuosos y pedregosos, en
toda la Europa templada y meridional, y no
solo en Espafia y en ltalia, sino también en
Alemania, Suecia, Polonia, Prusia y hasta en
Siberia 'y Ja Noruega. Se aletarga en invierno
durante cuatro ¢ cinco meses en escavaciones
subterraneas y secas, a veces debajo del cés-



ped y en troncos de &rboles cariados 6 debajo
de las cepas. Mas de una vez se suelen encon-
trar muchas de ellas reunidas, entrelazadas y
enroscadas formando una especie de masa en
los huecos de las rocas & donde acuden ins-
t nlivamente. Permanecen entonces comple-
lamente inmdviles y como aletargadas, cesando

Tyl
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creyéndola enteramente muerta, la dispusie-
ron convenientemente para vaciarla en yeso.
Diéronle al efecto una mano de aceite y luego
otra de yeso dejandolo asi hasta que éste se
consolidé y & las cuarenta y ocho horas de la
muerte aparente, despertd la vibora llena de
vida. Muchas sobreviven & la inmersion du-
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esta invernacion en la primavera, época en la
cual procuran esponerse & los mas intensos
rayos del sol de medio d a.

Las viboras son, no obitante, nocturnas.
Aliméntanse de ratones, morgafios, topos,
lagartos, ranas, sapos, salamandras, etc., y
cuando no liay otra cosa comen coledpteros,

m'3r

r-¥.-

- Xjy .

W om-

rante horas enteras en agua, en aceite y hasta
en aguardiente, resistiendo también a las heri-
das mas graves. En mas de una ocasion se han
visto cabezas que querian morder después de
separadas del tronco, el cual se destinaba para
preparar un caldo que tenia fama de grandes
virtudes rnedicinales,
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langostas, arafias, hormigas, lombrices y mo-
luscos. Resisien una dieta absoluta por espa-
cio de tres, cuatro y mas meses.

Su vida p(!rsiste mucho tiempo, y en prueba
de ello se cita la historia de una vibura que e
estrangulada y colgada por el cuello durante
veinte y cuatro horas, al cabo de cuyo tiempo

0s

Todos los animales domésticos y el hombre
mismo, temen por instinto la presencia de la
vibora, V no sin razon porque su veneno pue-
de llegar & determinar la muerte. Fontana
hizo varias observaciones sobre este veneno,
y observd que no ejerce accion alguna en el
cuerpo de ciertos animales como en los de sq
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propia especie, en los &nguis, caracoles y san-
guijuelds. No es acido ni alcalino, pero astrin-
gente, algo narcdtico, de consistencia como
gomosa, se vuelve un poco amarillo al secarse
encontrdndosele en tal estado en su debido
recep'aculo mucho tiempo después de la muer-
te del animal. Un miligramo 6 un centésimo
de™ grano de este veneno introducido en un
musculo de una curruca 6 de un canario basta
para causar la muerte a estas avecillas, al paso
que se requiere una cantidad seis veces mayor
para que produzca el mismo efecto en un pi-
chén. Aquel habil observador esprimié unos
diez centigramos 6 dos granos de este humor,
y vi6 que no produjo mella, en cierto molo,
4 un cuervo. En vista de este resultado, calculé
Fontana que se necesitarian por lo menos quin-
ce centigramos para causar lamuerte al hom-
bro y sesenta & un buey. Naturalmente los
electos variaran segun la parte mordida, sien-
do las heridas del cuello las mas peligrosas por
su proximidad & la laringe, & la faringe, a los
nervios pneumogastricos y sobre todo & la
multitud de vasos sanguineos y linfaticos que
contiene.

De todos modos, esta puesto fnera de duda
que el veneno de la vibora se puede beber im-
punemente con tal que no haya escoriacion
alguna en la boca;y que basta chupar la he-
rida en el acto mismo de la mordedura, apli-
carle una ventosa y escarificarla, para preve-
nir todo accidente.

Por fin, Schlegei ha reunido las dos espe-
cies de viboras mas comunes (el peliasy la vi-
bora) con el nombre Gnico de berus, y llama
aspid & los individuos que carecen de raya si-
nuosa a'lo largo del dorso presentando en su
lugar muchas lilas de manchas; que tienen el
hocico un poco remangado y las formas mas
afiladas; y que presentan la cabeza mayor y
protegida por escamas. Atribuye, y acaso no
sin fundamento, 4 los erpctélogos franceses,
la confusion que reina en este punto.

DESEOS.

Quisiera ser el aire
Que mece tus cabellos,
La sortija de oro
Que aprisiona tu dedo,
La gasa con que cubres
Tu casto y niveo seno,
La flor que algunas veces
Se marchita en tu pecho,
El agua con que lavas,
Nifia , tu rostro bello;
Quisiera ser tu mano,
Quisiera ser tu aliento.
Que asi, nina del alma,
Nunca me hallara lejos
Del solo bien, que ansio
Para vivir contento;
Queescuchar tus quejas,
Que es recibir tus besos.
Que esvivir de tu vida,
¢Dudas ya de mi efecto?

F. Rovira.

EL HOMBRE DE PLATON.

«¢Queréis mi opinién, en suma,
sobre el iiombre? El hombre es
un animal de dos pies
pero sin alas ni pluma.»

En esta definicion,
cuenta la historia que hacia
del hombre la apologia,
el fildsofo Platon.

Tantas hunanas flaguezas
engendran las sociedades,
que & veces las necedades
se aplauden como agudezas.

CANTARES.
Siempre que suefio cosas
gue el alma estima,
al despertar se vuelven
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dulces mentiras.

No siempre miento;
gue si tu amo sonando,
también despierto.

Te vi, lo que diria
no lo recuerdo;
mas sé que t( bajaste
la vista al suelo.

iAy! tu mirada,
sin tocar & mi cuerpo
lleg6 dmi alma.

mFuera el mundo un hospital
triste albergue del dolor,

si Dios no cliese al mortal

en la virtud y el amor
conque combatir el mal.

Segun la fisica dice,
tu blanco con mi moreno
;sabes qué color darian
si se mezclasen?—De cielo.

VICEMtE R. r Brabo.

LENGUAJE DE LAS FLORES.

Acacia blanca, amor platdnico.

Acacia rosa, elegancia

Acanto, lazos indisolubles.

Acianos, delicadeza.

Aceres, reserva.

Adelfa, bondad y belleza.

Adonida, recuerdos dolorosos.

Adormidera blanca, suefio del corazon.

Agrimonia salvaje, sencillezé ingenuidad.

Agno-casto, frialdad, vivir sin amor.

Aguilea, guerra.

Ajenjo, ausencia.

A buhaca, odio.

Aceli, belleza permanente.

Aceli de Malion, prontitud.

Aeli silvestre, fidelidad en la desgracia.

A bes, amargura, dolor.

Almendro, tonterias.

Amapola, consuelo.

Amaranto, inmortalidad.

Ananas, usted es perfecta.

Auagniida, cuenta conmigo.

Anemona, perseverancia.

Anemona amarilla, abandono.

Anemona morada, confianza.

Anemona azul, buen criterio.

Anemona silvestre, no leneis derecho alguno.

Anemona de piado, enfermedad.

Angélico, inspiracion,

Asfodelo, mis pesares 0s seguirdn & la tumba.

Artemisa, fidelidad.

Avellano, reconciliacion.

Azafran, no abuséis.

Azucena, pureza.

Azucena naranjada, venganza.

Balsamina, impaciencia.

Bardana mayor, importunidad.

Batata, benevolencia.

Bellorita 6 Centaurea, felicidad.

Berberis, amargura.

Bonetero, vuestros encantos son trazados en
mi corazon.

Brisa temblante, frivolidad.

Camelia, belleza permanente, flor sin olor,
mujer sin corazon.

Campanilla, sumision.

Campanilla blanca, consolacién.

Capuchina, discrecion.

Celedonia , primer suspiro amoroso.

Clavel encarnado, vivas sensaciones.

Clavel amarillo, desprecio.

Clavel blanco, pureza de sentimientos.

Clavel coronado, negativa.

Clavel de la China, aversion.

Clavel prolifero, desenvoltura.

Clemétide, artificio.

Ciruelo, palabra.

Ciprés, duelo, luto.

Ciruelo silvestre, independencia.

Colchico 6 Matacan, pasé el tiempo de mi feli-
cidad.

Coronilla silvestre, duracion.

Corona de rosas, recompensa de la virtud.

Cris6como, hacerse esperar.

Criadilla, sorpresa.

Culandro, mérito escondido.

Cuscuta, bajeza.

Dalia, mi reconocimiento sobrepuja a vuestros
suefos.

Detienebuey, obstaculos.

Dianitla , venid a verme.

Don Diego de (lia, coquetismo.

Efemérides de Virginia, dicha de un incons-
tante.

Eliotropo, solo & vos miran mis 0jos.

Encina, hospitalidad.

Escabiosa, viudez.

Espinaca silvestre, bondad.

Empino blanco, esperanza lisonjera.

Espino negro, dificultades.

Espliego, desconfianza.

Espuela (iecaballero, ligereza.

Estalice maritimo, simpatia.

Filipendgla, ninguna felicidad sin ti.

Flor de limon, recuerdos transitorixis.

Flor de manzano, arrepentimiento.

Flor de naranjo, castidad.

Fresa, bondad perfecta.

Fresnillo, fuego.

Fumaria, timidez.

Galega, razon.

Geranio de rosa, preferencia.

Geranio triste, melancélico e.spiritu.

Gerenguilla, amor fraternal.

Germandrina, cuanto mas te veo, mas te amo.

Granadilla azul, creencia,

Girasol, usted es mi divinidad.

Helécho, sinceridad.

Helécho acuatico, recuerdo.

Helenie, lagrimas, llanto.

Hepatica, confiaiiza.

Hiedra, amistad.

Hojas secas, melancolia.

Hojas de limonero, correspondenda.

Hortensia, sois muy fria.

Imperial, poder.

Iris, mensaje.

Iris cardeno, llama.

Jacinto, benevolencia.

Jazmin blanco, amabilidad.

Jazmin de Virginia, separacion.

Jazmin rojo de la India, Ipomé, yo me aficio-
no a usted.

Junco campestre, docilidad.

Junquillo, deseos, goces.

Laurel, gloria, triunfo.

Lila, primera emocion de amor.

Lila blanca juventud,

Lino, vo siento vuestros beneficios.

Ligustro, defensa.

Lirio, orgullo, grandeza.

Lirio silvestre, volver 4 la felicidad.

Lupulo, injusticia.

Madreselva, unién tierna.

Malva, dulzura.

Malvavisco, beneficencia.

Mandragora, rareza.

Manzanillo, falsedad, doblez.

Margarita, lo pensaré.

Margarita de prado, ;,me amas?

Margarita dcible, ya soy de vuestro senti-
miento.

Margarita pequefia, inocencia,

Matorral, solicitud.

Menta, poivrée, calor del sentimiento.

Mirabolano, privacion.

Mirlo, amor.

Monton de flores, moriremos juntos.

Moral, no os sobreviviré.

Morera, prudencia.

Muérdago, yo sobrepujo a todo.

Narciso, egoismo.

Nenufar, imposibilidad.

Ojacanta, esperanza y virginidad.

Olivo, paz

Ortiga, crueldad,

Paciencia 6 Romaza, paciencia.

Palma, victoria.



Pasionaria, fe.

Pensamiento, jvos ocupais mi pensamiento!

Peonia, vergienza.

Perpetua, eterno amor.

Peregil, feslin.

Pino, atrevimiento.

Piramidal azul, constancia.

Platano, genio.

Pulsatila, usted es sin pretension-

Ramillete, galanteria,

Reina Margarita, variedad.

Reiitnculo asiatico, usted es brillante en
atractivos.

Renunculo malvado, ingratitud.

Ue.“edll, vuestras cualidades escoden & vues-
tros atractivos.

Relama, débil esperanza.

Romero, vuestra presencia me aviva.

Rosa, belleza.

Rosa blanca, sigilo.

Rosa blanca en capullo, inocencia.

Rosa blanca marchita, antes morir que per-
der la inocencia.

Rosa de cien bojas. hermosura.

Rosa pajiza, iniidelidad, desden.

Rosa almizclada, belleza caprichosa.

Rosa encarnada, me muero de amor.

Rosa de abril, gracias tempranas.

Rosa de Bengala, declaracion completa.

Rosa blanca y encarnada, fuego del corazon.

Rosa sin espinas, me rindo.

Rosa entre espinas, te amo & pesar de tu
crueldad.

Rosa de todo el afio, belleza siempre nueva.

Rosa musgosa, amor, deleite.

Rosa de Gueldres, buenas noticias.

Rosal, musica.

Ruda silvestre, costumbres.

Salicaria, pretension.

Salvia, aprecio.

Sardonia, ironfa.

Sensitiva, pudor.

Serpentaria , horror , envidia

Serval bravio, prudencia.

Taminero, sois mi apoyo.

Tilo, amor conyugal.

Tlaspi, indiferencia.

Tomillo, actividad.

Torongil, clianza.

Trigo, riqueza.

Tuberosa, deleite” placer.

Tulipan, declaracioR de amor.

Tusilago de olor, os rendiran justicia.

Valeriana encarnada, facilidad.

Verdnica 6veténica, fidelidad.

Verbena, sois encantadora.

Vellosilla, no me olvides,

Violeta, modestia.

Violeta blanca,candidez.

Violeta doble, amistad reciproca.

Viborno ¢ laurel picado, yo muero si usted
me desprecia.

Yerba Luisa, dolor.

Yedra, ternura reciproca.

Yerba buena, curacion.

Yerba doncella, eterna amistad.

Zarzarosa, amor desgraciado. £ v

MAXIMAS Y PENSAMIENTOS.

—Si quieres dejar una mala costumbre,
mejor lo consiguiras hoy quenafiana.

—Cuando las cosas no quieren conformar-
se con nosotros, debemos nosotros confor-
marnos con ellas.

—No hay idolatra tan insensato como el
que se adora & si mismo.

—La modestia afectada es aun mucho mas
insoportable que la vanidad.

—Todos los hombres buscan lapaz del alma:
pero labuscan donde no esta.

—Los que saben mucho se admiran de po-
cas cosas; los que saben poco se admiran de
todo.

—La pereza lo hace todo dificil, el trabajo
todo lo allana.

—Domina los negocios, y procura que és-
tos no le dominen 4 ti.

SEMANARIO POPULAR.

—La actividad es madre de la prosperidad,
porque Dios todo lo concede al trabajo.

—El hambre mira 4 la puerta del hombre
laborioso, pero no se atreve a entrar.

—El trabajo paga las deudas, la desespera-
cion las aumenta.

—El trabajo produce bienestar , abundan-
cia y consideracion,

—Nada hay tan facil como dar consejos, pe-
ro nada mas torpe que no oirlos.

—Hay cuatro cosas que no pueden ocultar-
se 'y por lo mismo son una doble desgracia,
el amor, el odio, la embriaguez y la avaricia.

—NMas vale llorar en la juventud, que en
la vejez.

—Si necesitas algin consejo l6malo prime-
ro de tu projia conciencia.

—Si no quieres empobrecer de prisa, evita
0 transige litigios y no tomes dinero de pres-
tamisLis.

—Hay favores que perjudican y perjuicios
que favorecen.

—Mas conviene perder intereses que ganar
deshonra.

—La calumnia, la murmuracion y la intri-
ga, son tres cobardes mienbros de una misma
familia.

—Las plagas mas frecuentes y venenosas
del mundo son las mas malas lenguas.

—~Cuando la fortuna proteje al hombre in-
justo 6 digno, le encubre para ser su mismo
verdugo.

—Los pobres mas dignos de compasion son
los que no estdn acostumbrados & la miseria.

—Si algin mal grave le aflige, recuerda
gue nada hay duradero en el mundo.

—Es menester inspirar a los nifios un gran-
de amor por laverdad y acostumbrarlos & prac-
ticarla: hacerles conocer que nada hay mas

;rande que decir francamente me he equivoca-
do, guardandose bien de castigarlos porufia
falla confesada, cuando ésta no es repetida.

—No comuniquéis vuestras penas al que no
0s pueda consolar.

—No deis consejo & quien no lo ha de
tomar.

—EI hombre mas perfecto es aquel que es
mas Gtit g sus hermanos.

—NMas vergonzoso es para un hombre hon-
rado desconflar de sus buenos amigos , que ser
engafiado por ellos.

—Lavirtud es la verdadera nobleza.

—La fortuna y la desgracia son dos lierma-
nas refiidas , y ambas injustas y caprichosas.

—Si no quieres que abusen de Ii, no le
bajes mucho.

—Las tres pasiones que mas dominan en el
mundo, se llaman egoismo, ambicién é hi-
pocresia.

—Es desgraciado el gu® no conoce el mun-
do, y fciiz el que lo ignora.

—La gratitud es hija de los buenos senti-
mientos , y éstos son generalmente de la ver-
dadera educacion.

—La educacion bien entendida, debe ser
el primer estudio del hombre.

—EI padre que no educa € instruye & sus
liijjos, no merece tan digno nombre.

—EI hijo que no conoce lo que debe & un
buen padre, es un mal aborto de la natu-
raleza.

—Aungue la senectud se haga ridicula é
insufrible, debemos respetarla.

—EI fuego del amor se apaga con los de-
sengafos.

—Ni te humilles al grande, ni desprecies al
pequefio.

—Si quieres gozar tranquilidad moral, se
justo.
—El hombre nosabe nunca el desenlace que
tendran los dramas de su vida, y muchas ve-
ces toma por desenlace el segundo acto del
drama.

—Elprimer amores un soldé fuego que alum-
bray quema el horizonte; el segundo amor es
unaluna diafana menos viva y menos ardiente;
es preciso que se eclipse el primer amor para
gue luzca el segundo, como es preciso que se
hunda el sol en el ocaso para quo brille la luna;
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i pero asi como la luna recibe prestada la luz

| del sol, el segundo amor no es mas que un pa-
lido reflejo del primero; verdaderamente no se
ama mas que una vez.

i —Los hombres no son atrevidos con el bello
sexo mas que cuando conocen que pueden ser-
lo, el atrevimiento del hombre nace siempre
del consentimiento de la mujer.

, —Lasuerte tiene burlas crueles y sarcasmos

horribles.

—Hay mujeresdela clase intima de la socie-
dad que pretende encaramarse & la mas alta
vendiendo su honor; pero cuanto mas brillan
mus van ensanchando el circulo de su descré-
dito y de su deshonra; pobres mujeres que se
venden por unas cuantas alharacas, dan mu-
cho para recibir muy pocoy esto lo conocen
cuando ya no pueden retroceder, cuando yaes
tarde; y se arrepienten como se arrepiente el
suicida cuando ya lia soltado el gatillo de la
pistola y ha consumado el crimen.

—En este mundo donde todo se vende, el po-
bre nada puede comprar sino & costa de su
vida 6 de su honra.

—Un esceso de sentimiento y un corazén de-
masiado generoso son dos privilegios funestos.

—La pluma es tan poderosa como la'espada.

—iHermoso espectaculo ofrece un baile! Las
mujeres*a la luz de cien bujias ostentan mas
atractivos, es intensa su belleza, hay mas ani-
macién en su hermosura; alli estan primoro-
samente prendidas y peinadas, alli entre llo-
res, aromas y luces giran radiantes al compés
de la musica, como incitantes mariposas, en el
rapido movimiento del baile.

—Esa frialdad con la que dejas caer tus fra-
ses, es la frialdad de la desesiieracion... es la
desesperacion guese dominaasi misma prepa-
rando planes siniestros.

—Si escuchais 4 un necio, escuchais & su
lengua; si & un sabio, & su cabeza, si a un
poeta, a su corazén.

EL BOSTEZO.

¢ Quién, sin ser un misionero,
Hjce & los cielos mirar
Y muchas veces llorar
Al malvado, al caballero,
A la dama y al guerrero
Y al anciano y arrapiezo?
El Bostezo.

¢Quién os convierte en oboé
Y, haciéndoos tragar el viento,
A producir un acento,
Os obliga, en mi 6 en ré.
Aprieta yo no sé qué
Y hasta os arruga el pescuezo?
El Bostezo.

¢Quién interrumpe de amor
Apasionado el relato?
¢Quién el canto al trovador,
El discurso al orador,
Al monarca su mandato
Y 4 la beata cu rezo?
El Bostezo.

¢Quién marca con insolencia
Pereza, esceso, mareo,
Sopor, gula, indiferencia,
Fastidio, suefio, abstinencia,
Algun liviano deseo
Y en la dama basta un tropiezo?
El Bostezo.

¢Quién & los hijos de Adan
Santiguar liace veloces
Cual si viera & Salan? .
¢Quiéntraidor revela a voces
Que algunas tripas estan
Tan vacias como un cuezo?
El'Bostezo.

¢Quién en el templo, en paseo
Obliga & hacer de mil modos
En contra de su deseo
Horiblcs muecas & todos,
Y rae anuncia a loque veo
Que yo a cansarme ya empiezo?
El Bostezo.
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con el titulo de Distracciones de un hambrien-
to, cuya segunda edicién estd de venta en las
principales librerias.
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MADRIGALES.

Cubrir los bellos ojos
Con la mano, que ya me tiene muerto,
Cautela fue por cierto
Con que doblar pensasteis mis enojos;
Pero de tal cautela

Harto mayor lia sido el bien que el dafio,

Que el resplandor estrafio

Del sol se puede ver mientras se cela;

Asi, pues, sucedid cuando inlenlasti's
De tus ojos cubrir la luz inmensa :

Yo os perdono la ofensa,

Pues cubiertos, mejor verlos dejasleis.

Gutierre de Cetina.

Toértola amante, que en el roble moras,

Endechando en arrullos quejas tantas,
Mucho alivias tus males, si es que cautas,
Y pocas son tus penas si es que lloras.

Si de la que enamoras

E! desden te desvia

No dudaré el desden, pues tu porfia
Esta un pecho de pluma conquistando.

¢Podra un pecho de pluma no ser blando?

jAy de la pena mia

En' que medroso y triste estoy llorando,
Y enternecer procuro

Pedio de marmol, cuanto blanco, duro!

P edro di: Quiros.

A UNOS 0OJOS AZULES.

Perdonad, ojos, si al veros
Mi homenaje no os rendi.
Si tal culpa cometi,
Perddn, ojos liecbiceros.
Hoy que despacio os admiro
Debo mi error confesar......
¢Mis me querréis perdonar,
Ojos, por qui* nyo susjiiro?
Hoy si mi labio importuno

No os enoja, bellos ojos,
Pide un favor, solo uno:
Que me miréis sin enojos.

Y os juro sin vacilar
Que me propongo fielmente,
Enmendarme firmemente
Y no volver a pecar.

Pedro F. Revmundo.

EN UN ALBUM.

SONETO.

Ya languida la flor su tallo inclina
melancoélica ya Naturaleza
vase durmiendo en funeral tristeza
mientras la tarde & su final declina.
El sol que lento al espirar camina
envia & otras regiones su riqueza,
llega lanoelie, y templa su crudeza
ia luna que las nombras ilumina.
Sucédense las horas, reverbera
yaen lontananza la alborada fria,
cantan las aves su cancién primera.
Vuelve de nuevo a relucir el dia...
ipluguiese & Dios que & relucir volviera
la bella edad de la inocencia mial...

Juan Tomas y Salvany.

EPITAFIO.

Yace aqui un facultativo
(le fiTtuna proverbial
debida & su corazén,
tan blando, tan dulce y tan...
que los mozos en las quintas
no le pueden olvidar.
A. V.

La siguiente composicién pertenece al bo-
iiilo libro que ha publicado M. F. EI Flaco,

lamentos de un cesante.

Como tuve sueldo corto
y no me gusta pedir
con razon puedo decir
omnto mea mecum porto;
y pronto llegara dia,
si no encuentro una cartera,
gue me pongan por bandera
en alguna traperia.

Mi levita esta pelada,
el chaleco suprimido,
tos pantalones... han sido
y la chistera es dorada.

El estado de mis botas
es tai, que ya desaliuciadas
de puro estar remendadas
1)0 se sabe si esian rotas.

El verme es cosa de risa,
pues mi pecho se recata
tapado con la corbata
porgque no tengo camisa.

El otofio ya se escapa
y rabio, me desespero,
porgue me falta dinero
para redimir la capa.

Convertido en una cana
& fuerza de no mascar
tengo lleno el paladar
de polvo y telas de arafia.

Pero cobro nuevos brios,
aunque esté floja la panza,
porque tengo la esperanza
de (jue gobiernen los mios.

Entonces j Dios nos asista!
cesando la privacion,
me atracaré de turron
aungue me llamen pancista.

Entre tanto, por si medro,
saliendo de mis casillas
emborronaré cuartillas
critiquelas Juan 6 Pedro.

En el siglo en que vivimos
lo hace cualquier monigote
lo mismo el sabio que el zote,
todos, todos escribimos.

Muchos dirdn que son malos
mis versos, y que el autor
merece por su labor
gue le den cincuenta palos.

Un cesante no se enoja,
digase lo que se quiera;
en estos tiempos cualquiera
Dice lo que se le antoja.

M. F. EI Flaco.

A Ti.

Bello, grato y seductor
Es vivir entre las flores
Y aspirar de sus olores
El perfume embriagador;

Bello y grato es respirar
La bienhechora frescura
De la brisa que murmura
Sébrelas ondas de! mar:

Pero mas que la pureza
De la flor tan seductora
Es, joh! nifia encantadora,
Tu peregrina belleza;

Mucho mas que respirar
La frescurade la brisa,
Es merecer tu sonrisa
Y tu languido mirar.

J. M. Soler.

Por todo lo no firmado J. Gaspar.
Editor rci®ponsabie, Fernando Gaspar.
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