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Los A L M A N A Q U E S  , por Femümio Sellarés.—En el anivur- 
sario db la TOMA B E  Tf.tüan; pocsIa, por Migue! Amat y 
Maestre.—La huérfana: cuento, por RleuterioLlofriii. 
CoBfimíflcion.—Historia natural: la víbora.-H rseos: 
poesía, por K. Rovira.—El hombre de Platón; poesía.— 
Cantares , por Vicente R. v ftrabo.—Lenguaje of. las
Fl.ÓRES,pOrE. V.—MÁX1MASYPF.NSAMIENTI‘S.—Elbostk-
zo; poesía.—Mapricales: poesía, pur Gutierre de Ce­
lina y Pedro de Quirós.—A unos ojos azules: poesía, 
por PedroF. Reymundo.—E n un albuju; soneto, por 
Juan Tomás y Salvany.- E pitafio, por A. V.—Lamen­
tos be un cesante ; poesía, por M. r .  El Flaco.—A ti: 
poesía, par J. M. Soler.

LOS ALMANAOUES.

Cuando en e! siglo VIH invadieron los moros 
nuestra España goda conquistada en Rodrigo, 
el genio sarraceno desplegó triunfantes sus 
alas inmundas, y aclimató en nuestro suelo, 
trabajado por el torbellino de encarnizadas 
guerras, sus preocupaciones, sus arles, sus 
ciencias y sus desbarros importados del desier­
to , dándonos á conocerlos almanaques que, 
en nuestros dias, se lian generalizado de un 
modo fabuloso.

Es de creer qüe esas antiguas publicaciones 
árabes, se compondrían de observaciones astro­
nómicas y cálculos planetarios, de algunos 
versículos del Alcorán , de algunos apólogos y 
anécdotas, al paso que hoy dia abren sus pági­
nas al maravilloso progreso de la moderna civi­
lización.

Créese fundadamente no ser los árabes in­
ventores de ese medio de difundir las luces y el 
talento, puesto que se lee en la crónica de Ar- 
senio , monge del siglo VIH, que en el botín 
inmenso que Cárlos Martel y Eudo, du |ue de 
Aquitania hicieron á las tropas sarracenas acau­
dilladas por Abderraman, después de la san­
grienta natalla de Toursque, salvó la Europa 
del mahometismo, unos soldados presentaron 
á Cárlos Marte!, encontrados en la tienda 
de Abderraman, unos libros llenos de figu­

ras simbólicas y cabalísticas, que mas tar­
de fueron descifradas en algunas páginas por 
Pedro de Hoque, trovador del duque Cárlos,
Y como los creyera éste contrarios á nuestra 
religión, mandó arrojarlos al fuego: m.ss Car- 
lomagiio menos supersticioso que sus abuelos, 
compuso según E^inardo, un calendario cal­
cado en las notas caldeas y sirias que á título de 
presente le regaló la emperatriz Irene^

Sus sucesores tuvieron que prestar atención 
á otros muchos y diversos asuntos, motivando 
que un tupido velo de dos siglos nos cubdera 
las ciencias y la astronoinia con aquellos infor­
mes rudimentos de literatura, hasta que Adal- 
beron , arzobispo de Reims, que liabia consa­
grado á Capeto, compuso en ol siglo X á las 
sombras del claustro un rico calendario que 
contenia salmos de David , máxi.Tias de santos 
Padres, y algunas nociones sencillas de astro­
nomía. , .

Es una verdad que en ese periodo indelim- 
ble, llamado edad media , se perfeccionaron y 
engrandecieron á la sombra de las celdas las 
ciencias, las letras , las artes y la industria; 
que ensancharon y agrandaron su círculo los 
conocimientos Imm mus á pesar de las guerras 
civiles, y de las invasiones, á despecho dejos 
saqueos y de las incertidumhres de una civili­
zación que acababa de nacer, y en oposición 
con el feudalismo que encadeiiiiba el vuelo gi- 
ganre riel genio imnortal.

En España no se sabe á punto fijo quién fue 
el autor de estos lihrito.s tan conocidos en tiem­
po de los hijos del Islam; pero sí diremos que 
se hicieron muy comunes y que se vulgarizaron 
en el reinado de Ramiro H de Aragón y Alfon­
so VIH de Castilla , tiempo en que acaeció la 
primera cruzada.

Peregrinaciones guerreras que operaron en 
el seno de la Europa una revolución radical, 
revolución de ideas y de luces hasta entonces 
desconocidas. Aquellas falanjes conquistado­
ras de la (ierra santa, imprimieron un movi­
miento estraordinario en la marcha de la inte- 
iigencia humana que dispertó de repente al eco

de los clarines cruzados, popularizándose lue­
go la ciencia de los astros, de la geografía é 
historia contemporánea, que abrió un nuevo 
campo de ideas al talento humano.

Suponen algunos autores que por aquel 
tiempo, Alfonso el Sabio, compuso un calen­
dario que sirvió de tipo á los que después se 
publicaron basta el descubrimiento de la iro- 
prc.ita por el célebre aleinan Guttenberg en el 
reinado de Juan II, la cual abrió á esas enci­
clopedias una nueva era de popularidad.

La imprenta 1‘uq el arma mas poderosa para 
difundir la luz en las negras tinieblas que en­
volvían en su densa oscuridad á aquellos tris- 
te.s pueblos. La imprenta cambió rápidamente 
el estado de retroceso y apatía en que la ma­
yor parte de las naciones vivían; y luego po­
pularizándose los conocimientos del sabio, se 
vio brillar la verdadera civilización de estabi­
lidad , emanada de las palancas de la prensa.

El primer almanaque impreso salió de las 
prensas de Pedro Scheífer, de Maguncia, 
en 1445, esparramándose desde entonces've- 
luzmente por España, Alemania, Francia é 
Inglaterra, y dieron á conocer al pueblo ideas 
y doctrinas, conocimientos y perfecciones que 
siempre hubiera ignorado. Cuanta mayor es- 
tension tomó el arte de la imprenta, mas nu­
merosas fueron las ediciones de calendarios. 
Cada reino, cada Estado, cada principado y 
cada partido, tuvo el suyo respectivo; y no 
lardaron las ideas generales mancomunadas 
por el invento de Gutenberg, en hacer des­
aparecer de entre diversos pueblos aquellas 
barreras que la naturaleza, el idioma y sus 
preocupaciones parecían haber amontonado 
desde la caída del imperio romano.

El siglo XV será para siempre notable por 
la prodigiosa difusión de luces que brotaron 
de la prensa. Abrió la puerta á aquel siglo al 
que e reconocimiento de la inteligencia llama 
el sigo de Luis XIV, Siglo era ese compatible 
con el de Feríeles y Augusto : siglo en que la 
historia y el pulpito, las ciencias, artes y poe­
sía hicieron su último esfuerzo para ofrecer al
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mundo lo que pueden el talento y el estudio 
protegidos por un buen monarca.

Los almanaques, bajo el aspecto comercial, 
eran ya en 1600 un ramo considerable de in­
dustria. No eran anuales sus publicaciones. 
Veian la luz pública cada dos ó tres años, con­
teniendo escelentes preceptos y consejos cris­
tianos , sabias máximas y anotadas guias de 
agricultura al lado de absurdas^upersticiones 
y falsos conocimientos planetarios, campeando 
sobre todo en sus páginas las quimeras de la 
astroiogia judiciaria. Durante el período de 
Felipe II editáronse estas misceláneas anual­
mente, llegando algunas de ellas á manos de 
los insulares del Atlántico, según afirmación 
del intrépido navegante Cook, como también 
á las heladas chozas de Groelandia, como lo 
quiere el célebre viajero aleman Brake.

Después de varias vicisitudes, por las que 
casi imprescindiblemente pasan todos los pue­
blos, acrisolándose á veces en su fuego ruti­
narias tradiciones, cuando no se retrasa en 
esos vaivenes la felicidad de un pueblo, salió 
en Francia durante el reinado d̂ e Luis XIII y 
bajo los auspicios de Ricbelieu el Almanaque 
real, enciclopedia de cuantos caprichos pre­
senta la vanidad y el orgullo, para eclipsarse 
en los dias de Luis XVI, en el torrente revo­
lucionario que arrastraba la Bastilla, enlodando 
una corona y un cetro que jamás ha podido 
borrar sus manchas de sangre.

Esa anarquía moral entronizó en las ruinas 
sociales nuevas misceláneas, cuyos solos títu­
los pregonan cuán furiosa y terrible es la fie­
bre popular y Ja desenfrenada licencia cuando 
ocupa un trono respetado uii fantasma san­
griento, apellidado malamente libertad. ¡Pue.s 
no es , n o , la verdadera libertad la que guillo­
tina al heredero de cien reyes! ¡Ño es, n o , la 
verdadera libertad la que estingue en el cadalso 
una raza de reyes! ¡No es, no, la verdadera li­
bertad la que rasga la púrpura y rompe el ce­
tro de mil generaciones! Basta: nos estralimi- 
taríamos.

Brilló por fin el consulado de Francia; y el 
gobierno recobró su fuerza moral perdida. 
Siguió el imperio y las ideas revolucionarias 
cayeron del pedestal, sirviendo de peana á las 
de gloria y esplendor; y Jos almanaques trova­
dores reemplazaron á los almanaques del pa­
dre Ducliesne.

Desde entonces fuera temeridad trazar dos 
solas líneas referentes al sesgo que lian tomado 
estos librilos que con asombrosas creces se han 
difundido, redactados por esclarecidos puldi- 
cislas, celebrados poetas é ilustrados escrito­
res que han sabido hermanar los progresos de 
la filosofía, el vuelo del genio, el progreso ma­
terial de los pueblos con el desarrollo creciente 
de nuestra civilización.

Ibamos á soltar la pluma; pero antes que­
remos hacer mención de dos almanaques, á 
nuestro pobre criterio, los mejores salidos de 
las prensas españolas. El Almanaque literario 
de El Museo Universal, atorizado por los mas 
distinguidos escritores y aventajados publicis­
tas de la córte, y el Almanaque catalan que 
nuestro apreciado amigo el señor Briz ha dado 
á luz en Barcelona, continuando en sus pági­
nas artículos de las mas sobresalientes plumas 
catalanas.

Recomendamos la adquisición de entrambos 
á todas las personas de buen gusto y que en 
algo aprecien la castiza lengua de Cervantes y 
la inspiración gigante de Ausias March. Su sola 
lectura hace su brillante apología. ¡Tal vez co­
mentaremos alguno de sus artículos, si bien 
que ni de comentarios necesitan Bretón, Janer, 
CuchetyBaiaguer!

Nada añadiremos respecto á ese aluvión de 
calendarios que si no es el lucro su móvil, 
siembran, aunque no todos , ideas que no de­
bieran inculcarse todavía al pueblo. Saben ellos 
que su horizonte de rosa es una quimera, y su 
fe una utopia. Nos lo evidenció el materialista 
cfeniocráíicodel pasado año: harémosles justi­
cia, creyendo que consagran de buena fe al pue­
blo sus conocimientos, sus luces y su talento.

F eiusando S ella r es .

EN EL ANIVERSARIO

DE LA TOMA DE T E T Ü A N .

Que si el justo dolor mueve á venganía 
Alguna vpz el español coraje. 
Despedazada con aguda lanza, 
Compensarás muriendo el Iieclio ultraje.

Herh era .

«Tras largos siglos de letal desmayo,
Sin gloria y sin poder yace úidolente 
1.a patria de Pelayo;
Torpe baldón Janeemos á su frente:
Esos que veis no son ya los leones 
Que los monarcas trémulos miraron 
Siempre llevar triunfantes sus pendones;
Ya su grandeza y su valor pasaron: 
Luchemos, pues, con saña ,
Y humillado, contemplen las naciones 
Ante nosotros,.el pendón de España.»

Tal con desprecio el,bárbaro decía,
Y á los nuncios de paz siempre arrogante 
Con el grito de guerra respondía,
Guerra, pues, guerra, pues, alto levante 
La Iberia toda el nombre sacrosanto,
Sobre el altar resuene
Del sacerdote el canto,
Bélico estruendo los espacios llene,
Por el confin del Africa el espanto 
Lleve el blasón de las sangrientas barras,
Y otra vez deje en su abrasada arena 
Fiero el león Ja huella de sus garras.

Yo los v i, yo Jos vi cuando partían 
Yo los vi luego coronar sus frentes;
¡Los pedios todos de placer latían !
Volad, volad, valientes,
En torno suyo oian,
A ese pueblo mostrad sí indiferentes 
La afrenta vemos que nos lanza fiero,
Con ánimo cobarde
En la vaina guardando nuestro acero:
Tras siete siglos de afanosa guerra 
Mal apagado en nuestro pecho aun arde 
El odio aquel que estremeció á lu tierra ,
Hoy que de nuevo provocarnos osa.
La luna ante la cruz mire humillada 
Que aun existen los héroes de Granada
Y las sangrientas Navas de Tolosa.

Y ellos, sus ojos en el cielo lijos.
La frente alzaban con orgullo santo,
Vana os la voz de los dolientes Jiijos
Y vano de la esposa el triste llanto;
Cuando la patria nuestro auxilio implora 
En su honor ofendida,
¿Qué importa nuestra vida 
Ni el temor pusilánime que llora ?
Volar ansiaban arrogantes donde 
En su áspera guarida 
El bárbaro se esconde,
Y en desprecio de Europa y de sus reves 
A nuestras santas leyes
Con sarcasmo salvaje nos responde.

Y parten, cruzan el hercúleo estrecho,
Y en vano embravecido entonces muje 
El huracán deshecho,
Y la tormenta amenazante ruje:
¿Qué importará, que á contrastar su saña, 
Los elementos fieros se levanten ?
Do quiera lleve su pendón España 
Voces serán que en su victoria canten.

Y una vez y otras mil, cual blanca nube. 
Puebla el árane osado la anciia sierra.
Truena el ronco canon y á su estampido
El humo denso hasta los cielos sube,
Mientras de sangre cúbrese la tierra;
De rabia y de dolor se une un gemido 
Ai grito inmenso de venganza y guerra:
Vano será que luche embravecido 
El africano en la pelea ardiente :

Do quier que llega el español triunfante 
Hace que humille la soberbia frente,
Cobarde huyendo ante el blasón divino.
En tanto por la Libia amenazante 
Sigue el león de España su camino.

¿Dónde vais? ¿dónde vais? á vuestro paso 
Los altos montes ponen ruda valla,
Do el enemigo infiel se oculta acaso
Y se apresta de nuevo á la batalla.
¿Dónde vais? ¿dónde vais? cuando él ostenta 
Las arrogantes huestes estendidas

Bajo su planta el suelo desparece;
Si una vez y otra vez fueron vencidas,
Tras la pasada afrenta.
Su negro encono y su entusiasmo crece.

¿ Mas qué importa la saña 
Del que cobarde á mancillarnos vino? 
Adelante, adelante, hijos de España;
Noble misión os deparó el destino;
De vuestra espada tras el golpe rudo 
De la verdad y el bien se abre el camino ; 
Tal otros siglos por el Asia pudo 
Llevar su genio creador )a Grecia,
Y Roma sabia, de laurel ceñida,
Miró á la tierra respetar sus leyes,
Ante su gloria y su poder vencida.

Ved la ciudad para el infiel sagrada,
La rica joya, orgullo de sus reyes,
De todos codiciada;
Tras de sus pardos muros,
A morir ó vencer, ardiendo en ira
Ansian volar altivos corazones
Que el fuego santo de Ja patria inspira,
Va por el viento ondean sus pendones, 
Rasga el espacio bélico sonido,
Y en derredor de la ciudad se ostentan 
Cual su guarida ruedan los leones
Y á defenderla fieros se presentan.

Y en tanto el español contempla osado 
En sus almenas la nublada luna 
Que vacilante brilla,
Y contempla la inmensa muchedumbre,
Que al ver partir las armas de Castilla,
El llano ocupa y la lejana cumbre:
¡Oh cuán hermosa entonces por su mente 
La imágen cruza de la patria amada 
En su honor ultrajada!
¡Y cómo el pecho presuroso late 
Anhelando vengar la torpe afrenta 
En el mortal combate !

¡De gloria y de valor sereno dia!
Su frente de oro el sol ardiente ostenta 
Iluminando la estension vacía,
Testigo á ser de la titáooa Jucha.
Llega por fin el suspirado instante,
Vago silencio envuelve el campamento,
Solo en torno se escuclia 
Del pesado canon el rodar lento.

El español caudillo amenazante 
Contempla al lin las agarenas huestes,
Y á las suyas asi dice anhelante:
«Al fin hoy vemos sobre el ancho muro 
De la batida luna los reflejos
Y en derredor altivo el africano :
¿Podrán al verle combatir en vano 
Los valientes de Angera y Castillejos? 
Corred, blandid en Ja potente mano,
Teñida en sangre, la fulmínea espada ,
Al combate volad, la patria os m ira,
Que vuestras frentes ciña la victoria,
Y pueda el mundo contemplar la gloria 
Que en letras de oro dejará grabada,
A el porvenir la historia.»
Tal dice, en torno gira
Los irritados ojos,  donde ardiente
El Dios de las batallas centellea,
Y el fuego oculto que en su pedio siente 
Cual nuevo Aquiles combatir desea.

¿Visteis, tal vez, sobre encumtirado monte 
La tempestad que fiera se levanta?
De pardas nubes llena el horizonte,
Y con rugido de furor que espanta,
Volando en alas de aquilón sañudo,
El fuerte roble la gigante encina 
Derriba al fin tras de su empuje rudo 
Solo ya en derredor viendo los ojos 
De la talada sierra
Los míseros despojosl...
Tal el bando español avanza y cierra 
Sobre el infiel altivo,
Que ante su fiero batallar se aterra,
Huyendo al fin cobarde,
Mientras la rabia el corazón encierra
Y oculto el rostro de vergüenza arde.
Huyen los que llegaron
A mancillar nuestro preclaro nombre
Y sin poder ni gloria nos juzgaron :
¡Huyen! tras su caiiia,
De terror á la Libia estremecida 
Los monarcas de Europa contemplaron.
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Y lleno de entusiasmo el pecho, avanza , 
El español triunfante:
¿Su vuelo, quién á detener alcanza?
¡De la ciudad abiertas
f>álidoel miedo ofrécele las puertas!
No la luna arrogante 
En sus almenas orilla,
Tan solo por el viento, amenazante,
Vaga el pendón altivo d" Castilla.

¡Gloria, gloriad mi patria!
Gloria eterna á sus hijos que vertieron 
Su noble sangre en la gigante lucha 
P’ecundando de Libia las arenas.
Las naciones que débiles creyeron 
A los que un tiempo vieran con espanto 
Do quier dictar sus leyes.
Tornarán áadmirar de miedo llenas,
Al pueblo altivo, gloria de sus reyes,
Al que encendió la hoguera de Numancia , 
Al que triunfó en las aguas de Lepante,
Y audaz cruzando los revueltos mares 
A otro mundo llevó sus dulces lares, 
Eternizando en él su influjo santo.

También Africa en tí sus ojos fijos 
Tuvo un tiempo feliz la patria mia:
A tu arena llevaban, sus guerreros, 
Veleras naves por la mar bravia,
Y allá en cien muros, do llegaron fieros. 
La enseña de la cruz resplandecía.
¡Tristes ajiu vagan, mas de gloria llenas 
De Pedro y de Isabel las grandes sombras 
De Túnez y de Oran en las almenas!
Hoy que de nuevo, patria te levantas
A ser altiva lo que un dia fuiste,
Tras duelo tanto y amarguras tantas.
Hoy que contemplan rotas sus cadenas 
Los nobles hijos que humillados viste 
En torpe mengua de sus lej^es santas, 
Otra vez en redor los ojos gira
Y eu la tierra comprende tu destino , 
Africa esclava y sin poder suspira,
Allí te guia tu brillante historia,
Africa solo España en tu camino
En ella está tu  porvenir, tu gloria.

Miguel Amat y Maestre.

LA HUERFANA.

CUENTO POR ELEUTERIO LI.OFRIU.
{CONTlSrACION.)

Leyó una de las cartas que los correspon­
sales de algunos periódicos remitían. La des­
cripción de la batalla era animada y .poética. 
La victoria se habia declarado por los núes-
tros. , , ,  ,

—¡Qué valientes son los pobrecitos soldados 
españoles—prorumpió Margarita—Mi Diego 
también habrá entrado.., ay madre mia...

—De esta hecha, nos le vemos entrar con 
charretera de capitán y mas templado que el 
Cid. Vivan los españoles, vidan!—gritó entu­
siasmado el pobre Pablito con lágrimas de jú -  
bilo, , , ,

—V iva, gritaron á coro los labradores, no 
sin sentir los ojos humedecidos por las lá­
grimas.

Los chicos que eran dos ó tres vieron un pa­
réntesis de espansion en aquel momento, se 
desprendieron de las faldas de sus madres y 
saltaron en medio del círculo, brincando y 
retozando como diablillos.

—Pero Diego no ha e s c r i to d i jo  Lucía con 
un acento que daba compasión,—no ha es­
crito.

—Vamos—replicó P a b lo - no parece sino 
que allá en el campamento ha de tener tiem­
po y calma para escribir.

—Dos letras al menos, para sab e r,..-^ e - 
cia temblado la madre con un presentimiento 
horrible en el alma.

_A yyy...¡—esclamó Pablo cerrando los pu­
ños—si estuviera yo allí, ya les habia caído 
la lotería á los perros moritos que se rae pre­
sentasen delante.. Si no tuviera yo á mi ma­
dre y á esta rubia enamorada... no se de 
quién... me alistaba voluntario, cargaba con

el chopo y... pira... pam... á matar moros lla­
man gente...

Suspendió su arenga de familia el hermano 
de Diego y volvió á su lectura.

— Anda, anda y cómo dicen aquí que coman 
los riffeños...

—Bien, bien, me alegro...—gritaban los 
chiquillos sacudiendo las palmas—me alegro.
Y después tarareaban el himno de Riego de 
una manera que düba compasión oirlo.

Continuó Pablo la lectura y todos guardaron 
respetuoso sinlencio.

Margarita y Lucía se cruzaban miradas que 
parecían decir ¿si oiremos su nombre?

Lucía, oyendo atentamente  ̂queriendo oír 
as palabras aun antes que salieran de los la­
bios del hijo de Margarita, ofrecía una figura 
interesante. La pureza de su rostro angelical, 
iluminado por aquella misteriosa luz, la agita­
ción de su seno virginal, se adivinaba á tra­
vés del pañuelo de percal que lo cubría; e 
suspiro mas dulce y suave que el perfume del 
jazmín, todo en aquella criatura parada so­
brenatural y sublime.

__Aquí viene una lista de los soldados
muertos y délos heridos.

— Virgen santísima!—exclamaron Marga­
rita y Lucía.

Una espresion de terror apareció en los 
• semblantes de todos.

Empieza Pablo á leer la lista de los heridos 
y como el pobre''ilio no sabia leer muy bien 
que digamos, iba muydespacio y la intran­
quilidad reinaba en su espíritu y en todos los 
que le oían.

Difícil seria pintar sobre un lienzo la cara 
de la madre en la cual se reflejaba las ansie­
dad , la duda, el temor. El rostro de Lucía ca­
cada vez parecía mas liermoso.

Llega Pablo á los cazadores deCataluiia. 
Párase de repente: acerca el periódico cien 

veces á sus ojos: mira á los que le rodeaban: 
oye el suspiro de su madre : vuelve los ojos á 
Lucía y no sabe lo que le pasa.

—No será él... no será é l, exclamó Pablo 
sin poder contenerse.

—Quién .. quién., preguntaba Margarita, 
Lucía y todos.

—El... mi hermano..
Margarita se sintió desfallecer, Lucía pidió 

fuerzas á su coraizon , y aquellas dos mujeres 
desgraciadas se abrazaron confundiendo sus 
lágrimas y sus sollozos.

—Hay muchos Diegos, continuó Pablo, 
con una desconfianza que se notaba á la pri- 
cra ojeada.

El periódico cayó de las manos de Pablo que 
murmuró entre dientes con reconcentrada 
ira y dolor profundo:—Nos le han herido.

—Ya no le veremos mas, exclamó Lucía, 
hecha un mar de lágrimas.

—La madre no podía hablar.
Los chicos no se atrevieron á respirar, y 

miraban á sus madres como preguntándoles 
lo que acontecía. Solo recibieron por contes­
tación un beso mezclado con un amargo sus­

teralraente, aunque sin los defectos ortográ­
ficos , que no eran pocos.

Mi querida madre: Me alegraré que se alie 
usted Duena en compañía de Lucia y de Pablo: 
la mia es buena á Dios gracias para lo que gus­
te mandar. Sabrá usted, madre de raí corazón, 
como liace tres dias que salimos á perseguir 
á esos perros y después de un largo tiroteo y 
de haberlos hecho correr mas que galgos , nos 
retiramos; madre sabrá usted como llevo con­
tra mi pecho aquella estampita de la Virgen 
que usted me dió y ella me ha librado do la 
muerte en muchas ocasiones, porque he reci­
bido un balazo eu el costado izquierdo que hu­
biera podido matarme. Madre , debe ser muy 
triste morirse lejos de la familia, sin la madre, 
el hermano, sin un ángel del cielo como aque­
lla Lucía que ya me liabra olvidado. La Vir­
gen me ha dado la vida para que vuelva á ver- 
la á usted y á Lucía á Pablo á quienes dará 
usted muchas esprisiones miasy oltio Lucas 
y á todos los que pregunten por mí y que no 
me olviden porque yo no hago mas que pen­
sar en lodos ustedes.

Estoy oyendo otra vez tiros y tocar la trom­
peta : como estoy herido aun no puedo sa­
lir... Ojalá que pudiera, para entrar en ac­
ción. , , , . ,

No tenga usted cuidado, madre de mi al­
ma , que el físico dice que mi es nada lo que
tengo. ,

Reciba usted el corazón de su querido tu-
o—Diego.

La carta fue leída y releída mil veces por 
Lucía y después por Pablo.

La madre cubrió de besos aquella caria que 
se humedeció con lágrimas.

—Eso lo dice por darnos esperanzas y sabe 
Dios si á estas horas... así esclamó la descon­
solada madre.

—Pues no faltaba mas—dijo Pablo— que 
mi hermano... No , n o , madre, no, Dios no 
querrá.

Lo cierto es que ya no tuvieron mas cartas 
v que empezaron á temer una desgracia.

piro.
Los labradores salieron de la casa, después 

de haber socorrido con sus esfuerzos á aque­
lla familia desconsolada, diciendo entristecido 
uno de ellos , de venerable aspeclo:

—Mala suerte ha tenido el pobre... Cuan­
tas madres, cuántos liermanos habrá á estas 
horas como la infeliz Margarita y el pobre 
Pablo, y después de todo, si quedamos como 
antes... Vamos, vamos, cada vez que lo pien­
so...¡Pobres madres!

Algunos dias después recibieron una carta. 
Lucid miró con ansiedad el sobre y dió un 

grito de alegría. . , •
La madre comprendió aquella exclamación, 

y dió un abrazo frénetico á Lucía.
—Vamos, vamos, lee , lee tu curiosa, di­

jo Pablo á la huérfana.
Mas que abrir la caria fue romperla con el 

temblor que agitaba las manos de la pobre 
niña. . ,,

Asi decía la carta caya copia transcribo h -

VI.

Pasó mucho tiempo y una tarde lluviosa del 
mes de mayo pasaban por delante de la casa de 
Margarita áos licenciados del ejército de Afri­
ca , que venían en el estado mas lastimoso del 
mmido. El polvo que cubría sus ponchos, y la 
barba crecida les daba el carácter de verdade­
ros peregrinos. , . , ,

Margarita y Lucía estaban trabajando en el 
umbral de la puerta.

Pablo habia regresado de sus faenas cam­
pestres, y e.stabacolgando los instrumeiilosde
labranza. . , ,

—Mira, mira, repitió Margarita dirigiendo la 
vista hácia los dos viajeros... pobrecillos... Pa­
blo... llámalos, vendrán cansados... quién sa­
be lo que habrán sufrido lejos de sus familias.

— Sí, sí: repuso Lucia... llámalos.
— Eh... muchachos', muchachos, milita­

res—gritó Pablo saliendo hácia el campo y 
haciendo las señales mas espresivas para que 
se acercasen los soldados.

Estos se mirarwn el uno al otro: se enten­
dieron en aquella mirada y dirigieron sus pa­
sos hácia la casa.

—Buenas tardes, patronas, Dios te bendi­
ga jwt—dijeron los soldados con marcado 
acento catalan... ¡Guapa chica tiene usted pa- 
trona , bendito sea su candor!

Sentáronse rendidos de fatiga, y Pablo los 
atormentaba con preguntas.

—¿Saben ustedes por casualidad, Ies pregun­
tó Pablo-:-¿qué ha sido de un jóven de cazado­
res de Cataluña?

—De nuestro regimiento.
— ¿Son ustedes de cazadores de Cataluña?— 

interrumpieron á un tiempo mismo Margarita 
y Lucía y quedaron largo rato contemplán­
dolos.

—El nombre de ese chico,..
—Diego Perez—dijo vacilando Pablo.
__Voto vá—esclamó el mas jóven de los dos
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recien llegados... el desgraciado Diego... ¡era 
acaso de este pueblo!... ¡Vive aun su madre!

La pobre madre cogió las manos de Lucía 
y se acercó á ella como el avecilla se acerca 
al árbol para guarecerse de la tempestad.

—El pobre Diego—continuó el jóven sol­
dado, sin atenderá las espresivas señales de 
su compañero para que callase, y á Pabloque 
no cesaba de indicarle el silencio.

Pero el buen soldado estaba impresionado 
por el sentimiento, y tenia los ojos cerrados 
como queriendo reconcentrar los recuerdos 
en su mente, y esclamó con la cabeza baja: 

—Después de liubcr escapado de laherída...

viene el cólera y... valiente chico... era un 
Icón, nada menos que por el balazo tenia ya 
el grado de sargento.

Las palabras del soldado fueron interrum­
pidas por los sollozos de la madre y de Lucia.

, —Hijo de mi vida,—bien decía yo que no
; te volvería á ver.
I Abrazáronse Margarita y la huérfana, mien- 
I tras Pablo se mordía el latió inferior y enju- 
! giiba sus ojos que miraban al cielo, 
i _—Mala espingarda me mate si sabia yo,— 

dijt) el que asi había referido el lieclio—que 
, estaba delante de su madre...

. —Tú lo ves—le dijo el otro...

—Y esta mucliacha será aquella Lucía que 
é! nombraba tanto—pronunció uno de los sol­
dados al oido di! su camarada.
_ Los valientes soldados tuvieron que abre­

viar su estancia en aquella casa, y salieron de 
allí cuanto antes les fue posible, sintiendo ha­
ber ocasionado aquella escena. Margarita e.s- 
clamaba tendiendo los brazos bácia ellos.

—Dichosas madres las vuestras que llora­
rán en vuestros brazos de alegría. ¡Dichosos 
vosotros que volvereis averias!..

Oyendo estas palabras, lus dos camaradas 
no pudieron resístirel dolor que les causaban, 
y eslreclinron las manos de aquella madre sin
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ventura: miraron tristemente á Lucía y die­
ron un estrecho abrazo a! hermano de Diego.

Vil.

Por el pueblo corría la noticia, desde en­
tonces mas que nunca, del próximo enlace de 
Lucía con Pablo; pero ni ella lo había soñado, 
ni él pensaba en semejante cosa.

Muchas veces cuando éste le preguntaba sí 
tenia en su alma el recuerdo de alguna perso­
na querida, le lespondia; si, hermano inio, 
s í , Pablo, te lo confieso, amaba á Diego.

Y los ojos de la pobre niña se llenaban de 
lágrimas y hacían suspirar á Pablo.

Una tranquila mañana de otoño, de esas en 
que el alma se estasia cou el perfume de las 
llores y llega á nosoiros la brisa pura y sere­
na como el suspiro de. un ángel: la aurora apa­
recía melancólica n'flejaiido en el mar que ña­
ña las pintorescas playas de Dénia. La campa­
na de la ermita de Santa Lucía enviaba al cielo 
sus sonidos resonando en el vecino monte y en 
el ameno valle.

Los labradores de aquel pais después desa­
cudir el sueño se dirigían á la ermita,

Por la senda que conducía á la iglesia iban 
divididos en grupos.

Dos mujeres vestidas de luto entraban en la 
ermita: y los mozos del pueblo les abrían cor 
ro para que pasasen, mirándose unos á otros 
con interés.

Un jóven, también enlutado, seguia ú las dos 
mujeres.

Él negro traje de los tres representaba

exactamente el estado de su angustioso co­
razón.

La campana de la ermita llamaba á los cris­
tianos á.una misa de difuntos.

La madre de Diego, y Lucia y Pablo iban á 
rezar por la prenda que mas querían.

Los cánticos de las avecillas parecían tris­
tes , muy tristes para ellos.

Los brillantes colores de la aurora llevaban 
en su claridad una sombra misteriosa al espí- 

.ritu de aquellos seres.
No digáis á una m adre, á una hermana, á 

un amante que el cielo está alegre, que can­
tan gozosas las aves j y que la tierra despierta 
al nuevo dia con himnos de júbilo, cuando 
asoman á sus ojos las lágrimas por la pérdida 
de su mas risueña ilusión, de su dulce espe­
ranza. Para ellos es sombrío lo que para los 
seres que vivís felices será grato y conso­
lador.

Entró, pues, el numeroso gentío en la er- 
miia, y muchos hubieron de quedar á Ja puer­
ta porque no cabían en el estrecho recinto.

Dejémoslos aquí entregados á sus oraciones, 
y vamos á otras escenas distintas.

(Se conlinuará.) ■

HISTORIA NATURAL.

LA VÍBORA.

La víbora común es parda ó de un gris ce­
niciento con una raya negra en zigzag en me­
dio del dorso, y de ordinario también, con una

fila de manchas negras en los costados ; peí o 
bien puede decirse sin exageración que las 
variedades son casi tantas como los individuo.'. 
De ahí nace el que muchos autores, sin motivo 
real, hayan considerado como especies distin­
tas las que no son mas que simples variedades. 
Eso es lo que lia sucedido con la Vípera oce- 
llata de Latreille y de Daudio , con la de Redi 
ó de Moisés Charas asi llamada por Laurenti, 
con el áspid de Morrem, con la Vípera chersea 
de Linneo denominada también víbora roja ó 
de Aesping, y por Gn con la víbora préster ó 
negra ae los autores antiguos.

En medio del sin (in de modiñcaciones en la 
coloración se hace de todo punto imposible 
determinar el verdadero tipo especíGco. Por 
una parte las localidades, las estaciones, las 
edades y los sexos influyen en la coloración; 
y por otra son absolutamente idénticas Jas cos­
tumbres. Por lo demás, lo propio se observa 
con la víbora ammodytes, pues difícil será en­
contrar dos individuos perfectamente seme­
jantes. Una de estas variedades de la víbora 
común es la llamada áspid, á cuya mordedura 
atribuye la historia la muerte voluntaria de 
Cleopatra.

La víbora común se baila generalmente es­
parcida por los sitios poco habitados, cubier­
tos de verdor, montuosos y pedregosos, en 
toda la Europa templada y meridional, y no 
solo en España y en Italia, sino también en 
Alemania, Suecia, Polonia, Prusia y hasta en 
Siberia y Ja Noruega. Se aletarga en invierno 
durante cuatro ó cinco meses en escavaciones 
subterráneas y secas, á veces debajo del cés-
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ped y en troncos de árboles cariados 6 debajo 
de las cepas. Mas de una vez se suelen encon­
trar muchas de ellas reunidas, entrelazadas y 
enroscadas formando una especie de masa en 
los huecos de las rocas á donde acuden ins- 
t nlivamente. Permanecen entonces comple- 
lamente inmóviles y como aletargadas, cesando

esta invernación en la primavera, época en la 
cual procuran esponerse á los mas intensos 
rayos del sol de medio d a.

Las víboras son, no obítante, nocturnas. 
Aliméntanse de ratones, morgaños, topos, 
lagartos, ranas, sapos, salamandras, etc., y 
cuando no liay otra cosa comen coleópteros,

langostas, arañas, hormigas, lombrices y mo­
luscos. Resisien una dieta absoluta por espa­
cio de tres, cuatro y mas meses.

Su vida p(!rsiste mucho tiempo, y en prueba 
de ello se cita la historia de una vibura que lúe 
estrangulada y colgada por el cuello durante 
veinte y cuatro horas, al cabo de cuyo tiempo
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creyéndola enteramente muerta, la dispusie­
ron convenientemente para vaciarla en yeso. 
Diéronle al efecto una mano de aceite y luego 
otra de yeso dejándolo asi hasta que éste se 
consolidó y á las cuarenta y ocho horas de la 
muerte aparente, despertó la víbora llena de 
vida. Muchas sobreviven á la inmersión du­

rante horas enteras en agua, en aceite y hasta 
en aguardiente, resistiendo también a las heri­
das mas graves. En mas de una ocasión se han 
visto cabezas que querían morder después de 
separadas del tronco, el cual se destinaba para 
preparar un caldo que tenia fama de grandes 
virtudes rnedicinales,

Todos los animales domésticos y el hombre 
mismo, temen por instinto la presencia de la 
víbora, V no sin razón porque su veneno pue­
de llegar á determinar la muerte. Fontana 
hizo varias observaciones sobre este veneno, 
y observó que no ejerce acción alguna en el 
cuerpo de ciertos animales como en los de sq
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propia especie, en los ánguis, caracoles y san- 
guijuelás. No es ácido ni alcalino, pero astrin­
gente, algo narcótico, de consistencia como 
gomosa, se vuelve un poco amarillo al secarse 
encontrándosele en tal estado en su debido 
recep'áculo mucho tiempo después de la muer­
te del animal. Un miligramo ó un centésímo 
dê  grano de este veneno introducido en un 
músculo de una curruca ó de un canario basta 
para causar la muerte á estas avecillas, al paso 
que se requiere una cantidad seis veces mayor 
para que produzca el mismo efecto en un pi­
chón. Aquel hábil observador esprimió unos 
diez centigramos ó dos granos de este humor, 
y vió que no produjo mella, en cierto molo, 
á un cuervo. En vista de este resultado, calculó 
Fontana que se necesitarían por lo menos quin­
ce centigramos para causar la muerte al hom­
bro y sesenta á un buey. Naturalmente los 
electos variarán según la parte mordida, sien­
do las heridas del cuello las mas peligrosas por 
su proximidad á la laringe, á la faringe, á los 
nervios pneumogástricos y sobre todo á la 
multitud de vasos sanguíneos y linfáticos que 
contiene.

De todos modos, está puesto fnera de duda 
que el veneno de la víbora se puede beber im­
punemente con tal que no haya escoriación 
alguna en la boca; y que basta chupar la he­
rida en el acto mismo de la mordedura, apli­
carle una ventosa y escarificarla, para preve­
nir todo accidente.

Por fin, Schlegei ha reunido las dos espe­
cies de viboras mas comunes (el pelias y la ví­
bora) con el nombre único de berus, y llama 
áspid á los individuos que carecen de raya si­
nuosa á'lo largo del dorso presentando en su 
lugar muchas lilas de manchas; que tienen el 
hocico un poco remangado y las formas mas 
afiladas; y que presentan la cabeza mayor y 
protegida por escamas. Atribuye, y acaso no 
sin fundamento, á los erpctólogos franceses, 
la confusión que reina en este punto.

DESEOS.
Quisiera ser el aire 

Que mece tus cabellos,
La sortija de oro 
Que aprisiona tu dedo,
La gasa con que cubres 
Tu casto y niveo seno,
La flor que algunas veces 
Se marchita en tu pecho, 
El agua con que lavas, 
Niña , tu rostro bello; 
Quisiera ser tu mano, 
Quisiera ser tu aliento. 
Que asi, nina del alma, 
Nunca me hallara lejos 
Del solo bien, que ansio 
Para vivir contento; 
Queescuchar tus quejas, 
Que es recibir tus besos. 
Que es vivir de tu vida, 
¿Dudas ya de mi efecto?

F. Rovira.

EL HOMBRE DE PLATON.
«¿Queréis mi opinión, en suma, 

sobre el iiombre? El hombre es 
un animal de dos píes 
pero sin alas ni pluma.»

En esta definición, 
cuenta la historia que hacia 
del hombre la apología, 
el filósofo Platón.

Tantas hunanas flaquezas 
engendran las sociedades, 
que á veces las necedades 
se aplauden como agudezas.

dulces mentiras.
No siempre miento; 

que si tu amo sonando, 
también despierto.

Te vi, lo que diria 
no lo recuerdo; 
mas sé que tú bajaste 
la vista al suelo.

¡Ay! tu mirada, 
sin tocar á mi cuerpo 
llegó ám i alma.

■ Fuera el mundo un hospital 
triste albergue del dolor, 
si Dios no cliese al mortal 
en la virtud y el amor 
conque combatir el mal.

Según la física dice, 
tu blanco con mi moreno 
¿sabes qué color darían 
si se mezclasen?—De cielo.

ViCEMtE R. r Brabo.

CANTARES.
Siempre que sueño cosas 

que el alma estima, 
al despertar se vuelven

LENGUAJE DE LAS FLORES.

Acacia blanca, amor platónico.
Acacia rosa, elegancia 
Acanto, lazos indisolubles.
Acianos, delicadeza.
Aceres, reserva.
Adelfa, bondad y belleza.
Adónida, recuerdos dolorosos.
Adormidera blanca, sueño del corazón. 
Agrimonia salvaje, sencillezé ingenuidad. 
Agno-casto, frialdad, vivir sin amor. 
Aguilea, guerra.
Ajenjo, ausencia.
A buhaca, odio.
A elí, belleza permanente.
A elí de Malion, prontitud.
A elí silvestre, fidelidad en la desgracia.
A óes, amargura, dolor.
Almendro, tonterías.
Amapola, consuelo.
Amaranto, inmortalidad.
Ananas, usted es perfecta.
Auagniida, cuenta conmigo.
Anemona, perseverancia.
Anemona amarilla, abandono.
Anemona morada, confianza.
Anemona azul, buen criterio.
Anemona silvestre, no leneis derecho alguno. 
Anemona de piado, enfermedad.
Angélico, inspiración,
Asfódelo, mis pesares os seguirán á la tumba. 
Artemisa, fidelidad.
Avellano, reconciliación.
Azafrán, no abuséis.
Azucena, pureza.
Azucena naranjada, venganza.
Balsamina, impaciencia.
Bardana mayor, importunidad.
Batata, benevolencia.
Bellorita ó Centaurea, felicidad.
Berberís, amargura.
Bonetero, vuestros encantos son trazados en 

mi corazón.
Brisa temblante, frivolidad.
Camelia, belleza permanente, flor sin olor, 

mujer sin corazón.
Campanilla, sumisión.
Campanilla blanca, consolación.
Capuchina, discreción.
Celedonia , primer suspiro amoroso.
Clavel encarnado, vivas sensaciones.
Clavel amarillo, desprecio.
Clavel blanco, pureza de sentimientos.
Clavel coronado, negativa.
Clavel de la China, aversión.
Clavel prolífero, desenvoltura.
Clemátide, artificio.
Ciruelo, palabra.
Ciprés, duelo, luto.
Ciruelo silvestre, independencia.

Colchico ó Matacan, pasó el tiempo de mi feli­
cidad.

Coronilla silvestre, duración.
Corona de rosas, recompensa de la virtud. 
Crisócomo, hacerse esperar.
Criadilla, sorpresa.
Culandro, mérito escondido.
Cuscuta, bajeza.
Dalia, mi reconocimiento sobrepuja á vuestros 

sueños.
Detienebuey, obstáculos.
Dianitla , venid á verme.
Don Diego de (lia, coquetismo.
Efemérides de Virginia, dicha de un incons­

tante.
Eliotropo, solo á vos miran mis ojos.
Encina, hospitalidad.
Escabiosa, viudez.
Espinaca silvestre, bondad.
Empino blanco, esperanza lisonjera.
Espino negro, dificultades.
Espliego, desconfianza. .
Espuela (íecaballero, ligereza.
Estálíce marítimo, simpatía.
Filípendqla, ninguna felicidad sin tí.
Flor de limón, recuerdos transitorixis.
Flor de manzano, arrepentimiento.
Flor de naranjo, castidad.
Fresa, bondad perfecta.
Fresnillo, fuego.
Fumaria, timidez.
Galega, razón.
Geranio de rosa, preferencia.
Geranio triste, melancólico e.spíritu. 
Gerenguilla, amor fraternal.
Germandrina, cuanto mas te veo, mas te amo. 
Granadilla azul, creencia,
Girasol, usted es mi divinidad.
Helécho, sinceridad.
Helécho acuático, recuerdo.
Helenie, lágrimas, llanto.
Hepática, confiaiiza.
Hiedra, amistad.
Hojas secas, melancolía.
Hojas de limonero, correspondenda. 
Hortensia, sois muy fría.
Imperial, poder.
Iris, mensaje.
Iris cárdeno, llama.
Jacinto, benevolencia.
Jazmín blanco, amabilidad.
Jazmín de Virginia, separación.
Jazmín rojo de la India, Ipomé, yo me aficio­

no á usted.
Junco campestre, docilidad.
Junquillo, deseos, goces.
Laurel, gloria, triunfo.
Lila, primera emoción de amor.
Lila blanca juventud,
Lino, vo siento vuestros beneficios.
Ligustro, defensa.
Lirio, orgullo, grandeza.
Lirio silvestre, volver á la felicidad.
Lúpulo, injusticia.
Madreselva, unión tierna.
Malva, dulzura.
Malvavisco, beneficencia.
Mandrágora, rareza.
Manzanillo, falsedad, doblez.
Margarita, lo pensaré.
Margarita de prado, ¿me amas?
Margarita dcible, ya soy de vuestro senti­

miento.
Margarita pequeña, inocencia,
Matorral, solicitud.
Menta, poivrée, calor del sentimiento. 
Mirabolano, privación.
Mirlo, amor.
Monton de flores, moriremos juntos.
Moral, no os sobreviviré.
Morera, prudencia.
Muérdago, yo sobrepujo á todo.
Narciso, egoísmo.
Nenúfar, imposibilidad.
Ojacanta, esperanza y virginidad.
Olivo, paz 
Ortiga, crueldad,
Paciencia ó Romaza, paciencia.
Palma, victoria.

Ayuntamiento de Madrid



SEMANARIO POPULAR. 591
Pasionaria, fe.
Pensamiento, ¡ vos ocupáis mi pensamiento! 
Peonía, vergüenza.
Perpetua, eterno amor.
Peregil, feslin.
Pino, atrevimiento.
Piramidal azul, constancia.
Plátano, genio.
Pulsatila, usted es sin pretensión- 
Ramillete, galantería,
Reina Margarita, variedad.
Reiiúnculo asiático, usted es brillante en 

atractivos.
Renúnculo malvado, ingratitud.
Ue.“edü, vuestras cualidades escoden á vues­

tros atractivos.
Relama, débil esperanza.
Romero, vuestra presencia me aviva.
Rosa, belleza.
Rosa blanca, sigilo.
Rosa blanca en capullo, inocencia.
Rosa blanca marchita, antes morir que per­

der la inocencia.
Rosa de cien bojas. hermosura.
Rosa pajiza, iníidelidad, desden.
Rosa almizclada, belleza caprichosa.
Rosa encarnada, me muero de amor.
Rosa de abril, gracias tempranas.
Rosa de Bengala, declaración completa.
Rosa blanca y encarnada, fuego del corazón. 
Rosa sin espinas, me rindo.
Rosa entre espinas, te amo á pesar de tu 

crueldad.
Rosa de todo el año, belleza siempre nueva.
Rosa musgosa, am or, deleite.
Rosa de Gueldres, buenas noticias.
Rosal, música.
Ruda silvestre, costumbres.
Salicaria, pretensión.
Salvia, aprecio.
Sardonia, ironía.
Sensitiva, pudor.
Serpentaria , horror , envidia 
Serval bravio, prudencia.
Taminero, sois mi apoyo.
Tilo, amor conyugal.
Tlaspi, indiferencia.
Tomillo, actividad.
Torongil, clianza.
Trigo, riqueza.
Tuberosa, deleite^ placer.
Tulipán, declaracioR de amor.
Tusílago de olor, os rendirán justicia. 
Valeriana encarnada, facilidad.
Verónica óvetónica, íidelidad.
Verbena, sois encantadora.
Vellosilla, no me olvides,
Violeta, modestia.
Violeta blanca,candidez.
Violeta doble, amistad recíproca.
Viborno ó laurel picado, yo muero si usted 

me desprecia.
Yerba Luisa, dolor.
Yedra, ternura recíproca.
Yerba buena, curación.
Yerba doncella, eterna amistad.
Zarzarosa, amor desgraciado.

E. V.

—La actividad es madre de la prosperidad, i 
porque Dios todo lo concede al trabajo. |

— El hambre mira á la puerta del hombre 
laborioso, pero no se atreve á entrar. '

—El trabajo paga las deudas, la desespera- ¡ 
cion las aumenta.

—El trabajo produce bienestar , abundan­
cia y consideración, ,

—Nada hay tan fácil como dar consejos, pe- , 
ro nada mas torpe que no oirlos. '

—Hay cuatro cosas que no pueden ocultar- ' 
se y por lo mismo son una doble desgracia, 
el amor, el odio, la embriaguez y la avaricia.

—Mas vale llorar en la juventud, que en 
la vejez.

—Si necesitas algún consejo lómalo prime­
ro de tu projia conciencia.

—Si no quieres empobrecer de prisa, evita 
ó transige litigios y no tomes dinero de pres- 
tamisLis.

—Hay favores que perjudican y perjuicios 
que favorecen.

—Mas conviene perder intereses que ganar 
deshonra.

—La calumnia, la murmuración y la intri­
ga, son tres cobardes mienbros de una misma 
familia.

—Las plagas mas frecuentes y venenosas 
del mundo son las mas malas lenguas.

—Cuando la fortuna proteje al hombre in­
justo ó digno, le encubre para ser su mismo 
verdugo.

—Los pobres mas dignos de compasión son 
los que no están acostumbrados á la miseria.

—Si algún mal grave le aflige , recuerda 
que nada hay duradero en el mundo.

—Es menester inspirar á los niños un gran­
de amor por la verdad y acostumbrarlos á prac­
ticarla: hacerles conocer que nada hay mas 
;rande que decir francamente me he equivoca­

do, guardándose bien de castigarlos poruña 
falla confesada, cuando ésta no es repetida.

—No comuniquéis vuestras penas al que no 
os pueda consolar.

—No deis consejo á quien no lo ha de 
tomar.

—El hombre mas perfecto es aquel que es
/ . • 1 / I __ __ __

MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS.

—Si quieres dejar una mala costumbre, 
mejor lo consiguirás hoy quenañana.

—Cuando las cosas no quieren conformar­
se con nosotros, debemos nosotros confor­
marnos con ellas.

—No hay idólatra tan insensato como el 
que se adora á sí mismo.

—La modestia afectada es aun mucho mas 
insoportable que la vanidad.

—Todos los hombres buscan la paz del alma: 
pero la buscan donde no está.

—Los que saben mucho se admiran de po­
cas cosas; los que saben poco se admiran de 
todo.

—La pereza lo hace todo difícil, el trabajo 
todo lo allana.

—Domina los negocios, y procura que és­
tos no le dominen á tí.

pero asi como la luna recibe prestada la luz 
del sol, el segundo amor no es mas que un pá­
lido reflejo del primero; verdaderamente no se 
ama mas que una vez.

—Los hombres no son atrevidos con el bello 
sexo mas que cuando conocen que pueden ser­
lo, el atrevimiento del hombre nace siempre 
del consentimiento de la mujer.

—La suerte tiene burlas crueles y sarcasmos 
horribles.

— Hay mujeresdela clase íntima de la socie­
dad que pretende encaramarse á la mas alta 
vendiendo su honor; pero cuanto mas brillan 
mus van ensanchando el círculo de su descré­
dito y de su deshonra; pobres mujeres que se 
venden por unas cuantas alharacas, dan mu­
cho para recibir muy poco y esto lo conocen 
cuando ya no pueden retroceder, cuando ya es 
tarde; y se arrepienten como se arrepiente el 
suicida cuando ya lia soltado el gatillo de la 
pistola y ha consumado el crimen.

—En este mundo donde todo se vende, el po­
bre nada puede comprar sino á costa de su 
vida ó de su honra.

—Un esceso de sentimiento y un corazón de­
masiado generoso son dos privilegios funestos.

—La pluma es tan poderosa como la'espada.
—iHermoso espectáculo ofrece un baile! Las 

mujeres*á la luz de cien bujías ostentan mas 
atractivos, es intensa su belleza, hay mas ani­
mación en su hermosura; allí están primoro­
samente prendidas y peinadas, allí entre llo­
res, aromas y luces giran radiantes al compás 
de la música, como incitantes mariposas, en el 
rápido movimiento del baile.

— Esa frialdad con la que dejas caer tus fra­
ses, es la frialdad de la desesiieracion... es la 
desesperación qúese domina a sí misma prepa­
rando planes siniestros.

—Si escucháis á un necio, escucháis á su 
lengua; sí á un sabio, á su cabeza, si á un 
poeta, á su corazón.

mas útil á sus hermanos.
—Mas vergonzoso es para un hombre hon­

rado desconflar de sus buenos amigos , que ser 
engañado por ellos.

—La virtud es la verdadera nobleza.
—La fortuna y la desgracia son dos lierma- 

nas reñidas , y ambas injustas y caprichosas.
—Si no quieres que abusen de l í , no le 

bajes mucho.
—Las tres pasiones que mas dominan en el 

mundo, se llaman egoísmo, ambición é hi­
pocresía.

—Es desgraciado el qu® no conoce el mun­
do, y fciiz el que lo ignora.

—La gratitud es hija de los buenos senti­
mientos , y éstos son generalmente de la ver­
dadera educación.

—La educación bien entendida, debe ser 
el primer estudio del hombre.

—El padre que no educa é instruye á sus 
liijos, no merece tan digno nombre.

—El hijo que no conoce lo que debe á un 
buen padre, es un mal aborto de la natu­
raleza.

—Aunque la senectud se haga ridicula é 
insufrible, debemos respetarla.

—El fuego del amor se apaga con los de­
sengaños.

—Ni te humilles al grande, ni desprecies al 
pequeño.

—Si quieres gozar tranquilidad moral, se 
justo.

—El hombre no sabe nunca el desenlace que 
tendrán los dramas de su vida, y muchas ve­
ces toma por desenlace el segundo acto del 
drama.

—El primer amores un soldé fuego que alum­
bra y quema el horizonte; el segundo amor es 
unaluna diáfana menos viva y menos ardiente; 
es preciso que se eclipse el primer amor para 
que luzca el segundo, como es preciso que se 
hunda el sol en el ocaso para quo brille la luna;

EL BOSTEZO.

¿Quién, sin ser un misionero, 
H jce á los cielos mirar
Y muchas veces llorar
Al malvado, al caballero,
A la dama y al guerrero
Y al anciano y arrapiezo?

El Bostezo.
¿Quién os convierte en oboé 

Y, haciéndoos tragar el viento,
A producir un acento,
Os obliga, en mi ó en ré.
Aprieta yo no sé qué
Y hasta os arruga el pescuezo?

El Bostezo.
¿Quién interrumpe de amor 

Apasionado el relato?
¿Quién el canto al trovador,
El discurso al orador,
Al monarca su mandato
Y á la beata cu rezo?

El Bostezo.
¿Quién marca con insolencia 

Pereza, esceso, mareo,
Sopor, gula, indiferencia, 
Fastidio, sueño, abstinencia, 
Algún liviano deseo
Y en la dama basta un tropiezo?

El Bostezo.
¿Quién á los hijos de Adan 

Santiguar liace veloces 
Cual sí viera á Salan? . 
¿Quiéntraidor revela á voces 
Que algunas tripas están 
Tan vacías como un cuezo?

El'Bostezo.
¿Quién en el templo, en paseo 

Obliga á hacer de mil modos 
En contra de su deseo 
Horiblcs muecas á todos,
Y rae anuncia á loque veo
Que yo á cansarme ya empiezo? 

El Bostezo.
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Cubrir los bellos ojos 
Con la mano, que ya me tiene muerto, 
Cautela fue por cierto 
Con que doblar pensasteis mis enojos; 
Pero de tal cautela
Harto mayor lia sido el bien que el daño, 
Que el resplandor estraño 
Del sol se puede ver mientras se cela; 
Asi, pues, sucedió cuando i n l e n l a s t i 'S  
De tus ojos cubrir la luz inmensa :
Yo os perdono la ofensa,
Pues cubiertos, mejor verlos dejásleis.

G u tierre  de C e t in a .

Tórtola amante, que en el roble moras, 
Endechando en arrullos quejas tantas, 
Mucho alivias tus males, si es que cautas,
Y pocas son tus penas si es que lloras.
Si de la que enamoras
E! desden te desvia 
No dudará el desden, pues tu porfía 
Está un pecho de pluma conquistando. 
¿Podrá un pecho de pluma no ser blando? 
¡Ay de la pena mia
En' que medroso y triste estoy llorando,
Y enternecer procuro
Pedio de mármol, cuanto blanco, duro!

P edro di: Q üirós.

A UNOS OJOS AZULES.

Perdonad, ojos, si al veros 
Mi homenaje no os rendí.
Sí tal culpa cometí,
Perdón, ojos liecbiceros.

Hoy que despacio os admiro
Debo mi error confesar......
¿Mis me querréis perdonar, 
Ojos, por qui  ̂nyo  susjiiro?

Hoy si mi labio importuno

No os enoja, bellos ojos,
Pide un favor, solo uno:
Que me miréis sin enojos.

Y os juro sin vacilar 
Que me propongo fielmente, 
Enmendarme firmemente 
Y no volver á pecar.

P edro F. R evmundo.

EN UN ALBUM.

SONETO.

Ya lánguida la flor su tallo inclina 
melancólica ya Naturaleza 
váse durmiendo en funeral tristeza 
mientras la tarde á su final declina.

El sol que lento al espirar camina 
envía á otras regiones su riqueza, 
llega lanoelie, y templa su crudeza 
ia luna que las nombras ilumina.

Sucédense las horas, reverbera 
ya en lontananza la alborada fria, 
cantan las aves su canción primera.

Vuelve de nuevo á relucir el dia... 
¡pluguiese á Dios que á relucir volviera 
la bella edad de la inocencia mia!...

J uan T omás y S alvany.

EPITAFIO.

Yace aquí un facultativo 
(le fiTtuna proverbial 
debida á su corazón, 
tan blando, tan dulce y tan... 
que los mozos en las quintas 
no le pueden olvidar.

A. V.

con el título de Distracciones de un hambrien­
to , cuya segunda edición está de venta en las 
principales librerías.

lamentos de un c esa n te .

Como tuve sueldo corto 
y no me gusta pedir 
con razón puedo decir 
omnto mea mecum porto; 
y pronto llegara dia, 
si no encuentro una cartera, 
que me pongan por bandera 
en alguna trapería.

Mi levita está pelada, 
el chaleco suprimido, 
tos pantalones... han sido 
y la chistera es dorada.

El estado de mis botas 
es ta i, que ya desaliuciadas 
de puro estar remendadas 
1)0 se sabe si esián rotas.

El verme es cosa de risa , 
pues mi pecho se recata 
tapado con la corbata 
porque no tengo camisa.

El otoño ya se escapa 
y rabio, me desespero, 
porque me falta dinero 
para redimir la capa.

Convertido en una cana 
á fuerza de no mascar 
tengo lleno el paladar 
de polvo y telas de araña.

Pero cobro nuevos bríos, 
aunque esté floja la panza, 
porque tengo la esperanza 
de (jue gobiernen los míos.

Entonces ¡ Dios nos asista! 
cesando la privación, 
me atracaré de turrón 
aunque me llamen pancista.

Entre tanto, por si medro, 
saliendo de mis casillas 
emborronaré cuartillas 
critiquelas Juan ó Pedro.

En el siglo en que vivimos 
lo hace cualquier monigote 
lo mismo el sabio que el zote, 
todos, todos escribimos.

Muchos dirán que son malos 
mis versos, y que el autor 
merece por su labor 
que le den cincuenta palos.

Un cesante no se enoja, 
dígase lo que se quiera; 
en estos tiempos cualquiera 
Dice lo que se le antoja.

M. F. El Flaco.

La siguiente composición pertenece al bo- 
iiilo libro que ha publicado M. F. El F laco,

Á Ti.

Bello, grato y seductor 
Es vivir entre las flores
Y aspirar de sus olores 
El perfume embriagador;

Bello y grato es respirar 
La bienhechora frescura 
De la brisa que murmura 
Sóbrelas ondas de! mar:

Pero mas que la pureza 
De la flor tan seductora 
E s, ¡oh! niña encantadora,
Tu peregrina belleza;

Mucho mas que respirar 
La frescura de la brisa,
Es merecer tu sonrisa
Y tu lánguido mirar.

J. M. S o l e r .

Por todo lo no firmado J. Gaspar. 
Editor rci^ponsabie, Fernando Gaspar.
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