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En la primera tarde fría del otoño, al entrar en casa..., 
puede decirse que reconquistamos nuestro hogar. Un hogar 
que abandonamos, alegremente, cuando los bellos días de 
mayo nos encendían la sangre con ansias fuertes y cuando 
el aire libre parecía el mejor envolvente para nuestra in­
quieta sensibilidad.

Pero ahora, al entrar en casa, hemos encontrado una at­
mósfera caliente; hemos notado un brusco contraste entre 
el estruendo del tráfico callejero y el silencio y la dulce 
quietud del hogar. Hemos pisado sobre las blandas alfom­
bras, hemos percibido los círculos de sumisa lus de las pan­
tallas y hemos notado el valor de varios rincones conforta­
bles que tan propicios nos parecen siempre para vivir la 
vida de familia y para formar nuestra pequeña cona aisla­
da del mundo, fondo tranquilo para nuestro estudio y para 
nuestra inactiva divagación.

A l entrar en casa... los muebles que encontramos son 
lo de menos. Podremos hallar un gran “ hall” , suntuoso y 
brillante, o un “ recibimiento” limpio, con los justos mue­
bles V los inevitables detalles de ilusión hogareña. Lo inte­
resante es el ambiente de hogar.

Buena temperatura, quietud, luces dulces..., eso es lo que 
debemos encontrar primordialmcntc al entrar en casa...

_^

A. C. Rudenauer.
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ZD RÚjuLA que oriente al corazón entre las turbias olas de la vida; 
L J  faro luciente, cuchillada de luz para los negros capuces de las 
borrascas, y — en apure de tropos marineros— , gobernalle en los 
rumbos ignotos y, en la paz de los puertos acogedores, ancla de 
amplios brazos en forma de cruz, es el hogar, el recinto sagrado 
donde se nace, se trabaja, se sufre y se muere.

y  también donde se descansa en la remansada quietud del lim­
pio goce conseguido y se ríe con las más nobles risas y los 7nás pu­
ros e inefables placeres del espíritu: ante la mesa de trabajo, donde 
— harina blanca las vírgenes cuartillas, levadura nuestro sudor— , 
amasamos el pan familiar, como C7i artesa de ilusión; ante la cuna 
donde duerme el hijo o en la habitación donde, ya aprendiz de hom­
bre, estudia; ante el espejo que recoge y duplica en tnimo caricioso 
la belleza de la esposa querida; ante la “ tnesa de dulce paz bien abas­
tada” , que cantó Fray Luis con horaciano y salmantino tono; ante 
las veneradas reliquias de otras generaciones, santificadas y ungidas
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por la muerte: el rosario de nácar de nuestra 
madre, las gafas de íiiontura de oro y lunetas 
ovales o el bastón de caña de Indias, con pu­
ño de bola, del abuelo, los libros amados de 
nuestro padre, el viejo piano isabelino sobre cu­
yas teclas cascadas, la santa mujer que nos re­
galó la vida aterciopclaba las notas de los “ N oc­
turnos”  de Chopin o de las fantasías del “ Poe­
ta y Aldeano” de Suppé.

Sueño y aspiración del ser hmnano desde la 
infancia del mundo, nació el hogar del impe­
rio con que las fuerzas 7xaturales congregaban 
al habitante de las cavernas prehistóricas en 
torno al fuego, conforte y halago de sus miem­
bros entumidos o relajados en el duro ejerci­
cio de la caza. Y  lo que era obligada necesidad 
impuesta por la humana limitación, ¡tizóse re­
creo y complemento inexcusable del espíritu: 
mirar y remirar el ascender, temblar, erguirse 
y retorcerse de las llamas, seguir con afán in­
terpretativo, en simbólicas plasmaciones crea­
doras de mitos, su alado, vagaroso y siempre 
cambiante y vario dibujo, y a su amor 3) bajo 
su invisible imán de atracciones, hablar, que­
rer y soñar. La familia se había estrechado con 
algo impalpable e indefinible, distinto ya del 
simple y grosero vivir fisiológico; el hogar ha­
bía nacido de la hoguera y tomado de ella su 
bello nombre, como tina figuración, como un 
símbolo en el que se concretaba, con todo lo que 
le había hecho nacer, todo lo que había de servir 
también, al través de las edades, para mante- 
nerlo vivo y  actuante: el suavísimo calor de sus 
¡launas. Desde Persia a Roma, desde las vesta­
les griegas a los pastorcitos de Belén que, en 
torno a una hoguera, vieron pasar— jibas de ca­
mellos, gualdrapas de oro, tiaras de pedrerías 
deslumbradoras— el cortejo de los Magos de 
Oriente, camino del Portal de nuestra Reden­
ción, arquetipo y troquel de los hogares futuros, 
una larga, ondulante, inextinta lengua de fuego 
parece llamar a los hombres para congregarlos 
y hermanarlos alrededor de su dulce caricia 
acogedora.

__ij
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E l hogar lo es todo y sin él no se con­
cibe la vida sino como campo sembrado 
de amargas adelfas de egoísmo; es. por 
el contrario, flor de generosidad, dación 
constante de nuestro espíritu a lo ideal 
de un saerificio: trabajar para que go­
cen y descansen los que nos rodean...

E s la substancia inmanente c inco­
rruptible y la sacón del manjar; para 
cada espuela, una brida, virtud .ñn va­
nagloria, taumaturgia que con un sua- 
ve roce sabe trasmutar la escoria en 
diamantes; el olor del membrillo que, 
en ¡a clausura del anuario casero, per­
fuma las castas sábanas del lecho 3» las 
vendas para las heridas y los cándidos 
pañales, cuya levedad aún ha de pare­
cemos aspereza para la carne de rosa 
y de espuma del hijo...

Es el sitial, solemne y augusto, pero, 
cerca, la aguja y el ccstillo de la hu­
milde y callada labor femenil; el lecho, 
aljibe de nuestras lágrimas 3' telar de 
nuestros sueños; la mesa que nos nutre 
V a cuyos manteles hay que llegarse con 
el tembloroso respeto con que se acerca 
el creyente a los de un altar. Y  en le­
cho y mesa y sitial, lo justo para gozar 
sobriamente la rosa, pero sin olvidar la 
espina...

Sagrario abierto a la comunión del 
buen amigo, y más ampliamente si és­
te llora: lealtad para todos, alquitara 
en que el sudor de los afanes se destila 
en bálsamo purificador, cartuja de elo­
cuentes silencios contemplativos, cáte­
dra 3' colmena, látigo suave que esti­
mula 3' freno que aplaca el galopar de 
las pasiones, espada y báculo a la vez, 
abreviatura, en fin, del mundo, que 
plasma otro mundo entre sus paredes 
— más nuestro por más trabajado, con 
más firme latido, porque es el eco del 
de nuestro corazón, con más férvida en­
traña, porque le hemos dado la nuestra 
por cimiento— lo que nos hace ser más 
fuertemente humanos, más dulces, más 
comprensivos, más empapados de estí­
mulos y perdones, es la casa, es 
tro hogar.

y  en nuestro hogar, la justificación 
y la razón de su etimología: calor. 
' ‘Lumbre de llama que calienta el cuer­
po y el alma” , como decían nuestros
antepasados, de sus acogedoras chime­
neas; calor para la carne y para el es­
píritu, suave templanza que se advierta
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V delate desde el c.vtcrior 3' que reciba a nuestro huésped y a 
nosotros mismos desde el do.-ícamsillo de la escalera; calor en 
el palacio de la señorial escalinata alfombrada, las evocadoras 
armaduras 3' los mármoles espejeantes, 3' en el pisito burgués 
11 obrero, nido tramado con tantas briznillas de sacrificio ;V 
ensueño, y en la cocina campera y labradora, con su hogar de 
campana, sus sobrios, escabeles de bien curado y In.stroso no­
gal y  sus enjalbegadas paredes, que recaman de brillo.̂ ., bor­
dan de reflejos y ametrallan de vivos impactos de colores las 
obras, bellamente ingenuas, de la cerámica popular...

Nos hemos afanado y hemos combatido mucho; en los zar­
zales de la inquietud cotidiana hánsenos enredado jirones de 
carne viva, atormentada o luminosa. Hemos caído, nos hemos 
vuelto a levantar, se nos ha traicionado por el que creíamos 
nuestro amigo más fiel, nos ha fallado en el momento supremo 
aquella lealtad que se nos antojaba indeclinable... ¿Por qué en 
nuestros labios tiene amargura de retama aquel placer que 
juzgábamos licor sabrosísimo...? ¿ Y  para este encontrarnos 
tan solos, hemos jugado a cara o cruz, en los sucios tableros

•V

de la calle, las onzas de oro de nuestra 
vida...?

Algo nos queda aún que no podrá 
engañarnos y que Jio.r dará compensa­
ción de todo : venero que no se entur­
bia, horno siempre encendido para dar 
buena cochura a la masa de nuestras 
resignaciones, lecho que ni se vende ni 
se compra, lección que jamás sentirá 
fatiga para adoctrinarnos, regazo abier­
to a todas las ternuras, madre que olvi­
damos y que nos aguarda y nos perdona 
.siempre, verdád cuajada en mil nimios 
y al par trascendentales detalles: la pan­
talla que recoge y .suaviza la luz, la flor 
en el búcaro, el libro amigo, la mujer 
que hizo rosas de nuestro barro... E l 
hogar; ¡nuestra casa!

Ya no podrá el hombre ser malo, ni 
frívolo ni indiferente, donde le espe­
ran labios que saben dar levaduras di­
vinas a panes humanos; y sólo querrá 
aue se le apaguen las palabras y  se le 
doblen las rodillas ante la cuna en que 
un ángel mece a otro. Todo se ha flo­
recido en laurel, todo se ha trocado en 
brisa aventadora de mal enderezados 
peiLsamientos, todo se ha apretado en 
vena clarísima de agua lustral, santa­
mente purificadora. E l hogar, con su 
calor, ha realizado el milagro.

Esta época en que nos ha tocado vi­
vir parece .̂ er enemiga irreconciliable 
dcl hogar y, donde quiera, se apresta a 
presentarle batalla. Hasta las fiestas fa­
miliares más íntimas, aquellos aconteci­
mientos para cuya dulce y sencilla ter­
nura vistiéronse siempre con las mejo­
res y más entrañables galas las paredes 
de la casa, huyen, en más de una oca­
sión, de éste que parece su apropiado 
albergue, su verdadero centro, su .mqra- 
rio espiritual, su campo bien abonado y 
fecundo de tradición, y se desplazan, 
con más frecuencia de la que fuera de 
desear, hacia el exterior, donde el aire 
populachero las desfigura y hasta las 
hace ridiculas. Y , al mezclarse con la 
barahunda ciudadana, voceadora, emba- 
1 tillada y,̂  sobre todo, indiferente a 
nuestro intimo sentimiento— cuando
más, sencillamente curiosa de él— , da 
sentido y calidad de espectáculo a lo que 
nace de raíz más profunda y noble; y 
lô  que es pura y particular emoción de 
lágrimas contenidas, conviértelo, gro- 
sc} ámente, en ocasión de burlesco o re­
gocijado comentario.

Se vive demasiado en la calle, ruido­
sa y alocadamente; se corre mucho, to­
do se florea y nada se gusta con reposo 
y  serenidad; nos son habituales muchos 
rostros, pero conocemos pocos corazo­
nes; vivimos demasiado para los de­
más y poco para nosotros mismos; lee­
mos muchas páginas, pero nos da enfa­
do volver y repa.iar, en diaria gimnasia 
del espíritu, las dcl libro que no nos en­
gañará nunca: nuestro hogar.

Entremos en él, lector: una mano 
amable nos guiará al través de sus apo­
sentos; lo miraremos todo, en un dete­
nido estudio, y cada cosa nos sabrá dar 
un matiz nuevo, un desconocido perfu­
me de acogedora quietud, de remansado 
silencio, de alada caricia, de paz sere­
na. recoleta y humilde, logro de nuestro 
afán, oasis rumoroso de nuestro desier­
to. Se de.scntumecerán nue.'stros miem­
bros, ateridos por el frior de la calle y 
podremos escribir sobre la puerta de 
nuc.úra casa, como con una llama de su 
íntima  ̂ hoguera, aquellas palabras 
hdc.siástico : “ Bienaventurado el que re 
posa cerca de su ca.m” , o aquel otr 
Proverbio de los “ Libros Sapienciales”

Bebe el agua de tu aljibe y  los rauda 
les de tu pozo” .

del
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£/ co/ür no es un detalle fundamental de la casa moderna... E l color está ahora 
en muchos detalles... Esta idea primaria de coordinar armónicamente el colorido 
de un interior t\r una idea nueva que precisamente caracteriza a los modernos es­
tilos de la misma manera que a los antiguos ¡es caracterizaba la ausencia de una 
unidad previa en esta materia.

En general se huye hoy de la confusión baldía de los colores. Se usan dos o 
¡res colores nada más _v •S't-’ les rodea de matices suaves relacionados, buscándose 
el efecto decorativo, más inclinándose hacia las armonías tranquilas que hacia las 
estridencias o contrastes coloristas.

Lo interesante es unificar la tendencia cromática y entregarse a ella- sin reser­
vas, porque apurando el tema como .<;c merece nunca echaremos de menos los in­
finitos colores sobrantes... v nuestra .sensibilidad percibirá, aquietada gozosa, la 
dulce sinfonía el gida para decorar nuestra habitación.
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Los rincones, tradicionalmentc desdeñados 3’ chi- 
didos siempre en ¡as casas de antaño, son hoy, real­
mente, el máximo encanto de los modernos hogares, 
y en sil solución es donde se acusa el carácter ge­
nuino de nuestro arte de interiores actual que obede­
ce a rosones de índole estética pura y, además, a 
móviles que acreditan la perspicacia psicológica de 
los modernos creadores de decorados v muebles.

Los rincones, acogedores. íntimos, confidenciales, 
abrigados, son de todos los lugares de la casa 
los que intuitivamente preferimos.

En ellos se desarrolla esta moderna vida, tan dis­
tinta también de la encopetada 3 rígida vida de 
otro tiempo, y .?í? halla el sedante espiritual indis­
pensable como grato contraste y plena compensa­
ción a lo agitado y nervioso de la existencia fuera 
del hogar.

Las soluciones que brindamos en estas dos pla­
nas. seleccionadas cuidadosamente entre obras de 
los más significados artistas, pueden sugerir ideas 
útiles que sumen nuevos encantos en las viviendas 
de muchos de nuestros lectores.
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pequeño
bar.
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La ilusión dcl pequeño "bar'\.. ¿Qué 
es sino una ilusión el diminuto “ bar '̂ que 
nos instalamos en un rincón de nuestra
casa?

N i ‘̂snobismo", ni vicio, ni espíritu de 
imitación. Es simple y llanamente una 
ilusión.

La ilusión de favorecer en un momen­
to dado la alegría >' ¡a expansión entre 
cuatro amigos. La ilusión vanidosilla de 
lograr, después de algunas mécelas ab­
surdas, un “ cocktail”  estupendo que ani­
me los ojos de los íntimos y que les in­
trigue atroemente sobre la extraña com­
posición del preparado. La ilusión, en fin, 
de llegar un día descoraconado a casa y 
borrar un poco el pernicioso efecto mo­
ral de cualquier cruel contratiempo...

Lo de menos es la fórmula..., siempre 
suele ser para el “ barman”  casero a base 
de los mismos ingredientes: vcrinoutli, 
ginebra, grosella, “ cointreau” , oporto.... 
acucar, ¡ah!,  v las guindas o el limón.

M O D E R A Ü E ----N K W - Y O R K .
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PAPELES P I A L A D O S
E l DECORADO MODERiO MAS ElECANTE, RAPIDO V ECOMONICO

José María Gimeno - Preciados, 46.
Manuel Rodríguez - Hortaleza, 85.
Rafael Ecliaúz - Hortaleza, 3.
José Rodríguez - Doctor Cortezo, 13.
Viuda de Simón Martínez - Pez, 1.
Alvaro González - Valverde, 28 moderno.
Rech - Fuencarral, 20 moderno.
Manuel Asegurado - Aduana, 15.
Establecimientos Díaz, S. A. - Carmen, 15, modernív 
Casa Villagrasa - Relatores, 13.
Domingo Martínez - Calle de Santiago, 3.
Pablo de la Fuente - Madera, 31.
Manuel Fernández-Escribano - Arenal, 7.
José L. Laiinois - Puebla, 6.

P R O P A G A N D A  DE LA A S O C I A C I O N  DE A L M A C E ­
N I S T A S  DE P A P E L E S  P I N T A D O S  DE M A D R I D
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n alma
hogar.

Aun cuando, con verdadero vir­
tuosismo, se empleó durante algún 
tiempo la lúa indirecta dentro de 
los interiores modernos. pro>ito se 
pudo volver a comprender que la 
ilunünaeión del h o g a r  requería 
otro tipo de luz más cálida a v -  
cadora.

E l círculo de luz que marcan las 
pantallas sobre el suelo parece sa ­
que predispone a la colocación de 
muebles de asiento, adaptados a la 
forma anular, análogamente a la 
primitiva disposición de las pie­
dras rodeando a la hoguera, ger­
men de la vida de familia, princi­
pio preciso del hogar.

Las pantallas crean en la casa 
zonas de agradable suave luz, 
suficientes para la lectura, bastan­
tes para la confidencia o la charla 
en las horas sosegadas de la noche. 
V  las zonas restantes de las salas 
quedan en una penumbra tal, que 
muebles, objetos, cuadros, paredes, 
lámparas, toman una expresión 
nueva, sazonada y acusada por el 
fuerte contraste de las sombras. 
Estas forman el mejor cortejo es­
cenográfico para marcar idealmen­
te el contraste entre el rincón ti­
bio inundado de luz— el hogar— 3' 
el frío y oscuro ambiente del exte­
rior.

r .  W H I T E M A N  N . Y .
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T R E S  M O D E L O S

CARACTERISTICAS PRINCiPALES

F R E N O S  H I D R A U L I C O S .  
C A R R O C E R I A S  DE A C E R O .  
E N G R A S E  AUTOMATICO DEL 

CHASSIS.
AMPLIO E S P A C I O  INTERIOR. 
CAMBIO SINCRONIZADO CON 
C U A T R O  M A R C H A S ,  ETC.

TiPO«KURIER» 8 HP. 4 cilindros 
» «RECORD» 11 HP. 4 
» «S TU  RM» 14 HP. 6

4 »
6 »

D I S T R I B U I D O R E S :

S. E. I. D. A. ,  S. A.
Espronceda, 36

♦

A G E N T E S  E N  T O D A S  L A S  P R O V I N C I A S

SALONES DE EXPOSICION 
Y VENTA:

Pl Y MARGALL, 14 

PZA. DE LA INDEPENDENCIA 5 
Y GENOVA, n
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