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SANTA ALEGRIA DE NAVIDAD

Sera llamado Hijo del Altisimo... Y
su reino no tendra fin. (san lucas)

H W= laiilc siglos... Cumpliéronse las profecias. v en el
pobrisimo establo de Belén nacid, concebido sin pecado,
el Hijo de Dios. Su madre fué la siempre Virgen Ma-

na. esposa del carpintero José.

Era Dios v pudo presentarse ante los hombres con todo el es-
plendor de su gloria, con el aparato de su omnipoiencia, con la
ostentacion de su majestad, eclipsando a los mas sabios, a jos
mas opulentos, a los mas temidos y respetados, a cuantos ejer-
cen influencia en los pueblos como poseedores de fiteroa, rique-
za, talento i' virtud.

Pero, siendo Dios, quiso ser hombre v quiso cifrar su mayor
grandeza en la bendita humildad. Por ello eligié para su naci-
miento el misero abrigafio de la gruta belemitaj por eso sus pri-
meros subditos son rudos pastores, que acuden a rendirle ado-
racion atraidos por el llamamiento de emisarios angélicos," por
eso su padre adoptivo es un modesto artesano, y sus discipulos
Sscran pescadores que abandonaran las barcas y las redes para
aplicarse a la tarca de sembrar en las almas la verdad y el amor...

Nace el Nifio jy jlora! Asi se somete a la ley natural, que im-
pone el llanto a toda vida que comienza. Las gotas del matutino
rocio son lagrimas del dia alboreante, ,v los luceros son el lloro
anunciador de la noche.

Y al enjugarse al calor de los besos maternales las primeras
lagrimas del Hijo, en el instante mas sublime v mas dichoso de
la grey humana, Jesus deja florecer en sus labios una sonrisa
inefable de perdén, de ternura, de infinita misericordia para to-
dos los que ya son sus hermanos.

En el pobrisimo establo de Belén se ha encendido el sol de los
soles, el que nunca ha de e.rtinguirse, el que dira “,vo soy el ca-
mino. la verdad v la vida'\ el que pedird que dejen llegar hasta
El a los nifios: el que buscard, para aliviarlos, a los afligidos y
agobiados por la pesadumbre de .m carga; el que otorgara bien-
aventuranza eterna a los pobres, a los limpios de corazén, a los
gue lloran, a los que sienten hambre ;v sed de justicia... el aue
nace para sufrir v morir operando el portento de la Redencidn

Y para eso— segun palabras de San Juan—el Verbo se hizo
carne y habité entre nosotros, y nosotros hemos visto su gloria.

La sonrisa que,_ en la noche navidefa, florecié cu los labios de
JesUs, se torna siempreviva de felicidad, manantial de sana ale-
gria; luz que, a través de sombras y desengafios, se filtrara en
las conciencias, llevando a ellas, con la emocion del recuerdo, el
consuelo de un fulgor...

Hace veinte siglos.

Hay una noche, una noche e.vcepcional en cada afo, que lleia
el c.v'prcsivo nombre de Nochebuena.

Es una tregua en el batallar cotidiano; un remanso en la tur-
bia desatada corriente de las pasiones, uii paréntesis de apaci-
guamientos en los odios, rencores 3 apetitos que conturban v
soliviantan a la Humanidad. En esa noche los que no son bue-
nos quisieran serlo; los buenos se esfuerzan por ser mejores, v
el mundo cristiano siente anhelos de fraternidad, de amor al
préjimo, de algo indefinible con suave perfume de caridad, con
anhelos de esperanza, con rcafirmaciéon de comficcioncs en los
creyentes, con envidias— que son/vislumbres— en los que no han
tenido o Perdieron la confortacién de la fe.

El mundo esta iluminado por la sonrisa del Divino Nifo.

En el hogar se congregan las familias, y el jubilo asoma en
los semblantes, v estalla en las risos infantiles, v crea una at-
masfera de optimismo, de tolerancia, de benevolencia; se suavi-
zan. aun cuando sea efimeramente, las asperezas de caracter:
se c.vpcrimenta una mayor compasion hacia los desvalidos. ini
sincero afan de que todos disfruten la alegria de la Nochebuena,
de que nadie carezca en aquella velada del calor material v del
calor de la simpatia, de un pedazo de pan para calmar el ham-
bre, y, también, de algo superfino, de una parte de la abundan-
cia y del regalo con que los pudientes festejan el aniversario
del advenimiento del Mesias.

y es connid'cdor el espectaculo que ofrecen los padres 3 los
abuelos sintiéndose nifios para colaborar con los nifios en la ins-
talacion d adorno del Nacimiento— montafas de corcho, riachue-
los de vidrio, ovcjuclas de barro y contrastes anacrénicos gra-
ciosamente ingenuos.— donde bajo tosco portal se agrupa la Sa-
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grada Familia: Maria y José embelesados junio al Hijo, y en
toryio de ellos los pastores agasajando con sus ofrendas al Nifo,
que los contempla sonriente. Matas de madrofieras, jarales y ro-
mero rodean al Nacimiento, poniendo en él verdores y efluvios
campestres. Entre repiqueteas de panderetas y ronquido de zam-
bombas se alzan los villancicos— flores de poesia popular— que
evocan y cantan la Natividad de Jesus.

Los rumores del regocijo general llegan hasta los refugios del
dolor, hasta los lechos en que los enfermos aguardan curacion
para sus lacerias,— hasta las leproserias en que los malatos des-
esperan de verse limpios de izii impurezas... Pero también alli
irradia la sonrisa consoladora del tierno Infante, y el doliente
sabe que esa sonrisa es balsamo: Salus infirmorum; y el co-
rroido por la lepra no olvida que hace siglos el Nifio, en el cum-
plimiento de su tarea redentora, acarici6 a otros hombres llaga-
dos y pestilentes y les devolvié la sanidad. La misericordia di-
vina ha querido que en el alcazar del Cielo esté abierta por
siempre abierta, la ventana del milagro, revelacion de Dios.

En los recintos conventuales, nidos de almas que acudieron al
llamamiento del Sembrador, rebafos acogidos en los rediles de
la fe catdlica, es gozo indescriptible la celebracién de la Noche-
buena; gozo que se desborda en silenciosas lagrimas, en plega-
rias afervoradas, eyi dulcisimos besos depositados en los pies de
la imagen del pequefiuelo que sonrie descansando en un monton-
cito de -:ibia paja. Las virgenes del Sefior se prosternan ante
la pureza infinita; los sabios tedlogos se arrodillan ante la sa-
biduria suprema, y el volteo de las campanas y las trompetas del
organo 3 los latidos de los corazones son, como los pastores de
Belén y como los astros del firmamento: pregoneros de la glo-
ria del Sefior.
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Los ciegos del alma, los ateos, los escépticos, los que dudan
hasta de sus dudas, no consiguen aislarse y sustraerse al albo-
rozo iiniversal. También ellos se dejan llevar por la corriente
letificadora de la Nochebuena. Si se les pregunta la razén de
su alegria se encogeran de hombros y excusaran la respuesta o
no _sabrédn darla. Creen que es obra de contagio, de espiritu
imitador, acaso de un imperativo de educacion, de conveniencia
social para no singularizarse. Esto creen, y se equivocan. En
lo mas intimo y recondito de la conciencia, a despecho de la
voluntad, influye la sonrisa del Nifo.

Y asi desde hace veinte siglos.

Por el breve término de unas horas, la santa alegria de Na-
vidad abre la tregua de Dios y realiza el suefio de la frater-
nidad universal.

Esta Nochebuena sefialard un armisticio momentaneo en los
pueblos guerreros y un acatamiento en los enconos de los que
se aprestan a guerrear.

En las aldeas de Etiopia, en los campamentos italianos, en
los formidables acorazados que surcan los mares acechando la
ocasion de lanzarse a empresas fratricidas, cuando suenen las
campanadas de las doce de la noche, burbujeara en los pechos
la esperanza dichosa y asomara a los labios la salutacion angé-
lica: — “/Gloria a Dios en las alturas, y paz en la tierra a los
hombres de buena voluntad!”

Y el Hijo del Altisimo, el Rey que reina y reinara sin fin.
continla con los brazos amorosamente abiertos, sonriendo, son-
riendo...

(DIBUJOS DK C. S. DE TEJADA)

M. R. BLANCO-BELMONTE
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NOCHEBUENA ROMA

NA noche de diciembre de 1827 cuando el caballero Stendhal estaba dormido, le despert6é un son agreste de zambombas. Eran
U aldeanos de las montafias sabinas y apeninas que bajaban a darle serenatas a la Virgen de Roma en ocasién de la fiesta &

Navidad. “Llegan quince dias antes y retornayi quince dias después a sus chozas. Su cantinela es larga y melancélica..™
¢Melancdlica? Las gaitas de mi pais cantan a dio con una danza alegre en los agujeros, y en lo alto una nota de plata lunar tré-
mula y triste. Alegria y melancolia, ternura a dos voces, las conmueven, Pero esa ternura doble, en donde se juntan los
opuestos, esa armonia de contradicciones, ¢no es justamente lo propio del cristianismo? Jiibilo por el nacimiento del Sefior, gran
coro césmico, pandero lunar, sonajas de luceros; y a la vez la anticipada vision del sacrificio, sombra profunda, sangre, luto. Al
asnillo le trotan las patas que se han vuelto de cristal. Y a la vaca se le humedecen en los ojos todo el paisajedel Calvario. No, no
puede quitarsele a la emocidn cristiana eso que en nuestro pobre idioma llamamos paradojas por no saber céino llamarles, ambito
divino en donde toda lucha se hace concordia y toda porfia se hace paz.

Zamponas del Apcnino, alma en piel de cordero, cornamusas, pifanos. En un grabado del Pinelli se ven dos pastores— capa
de paja, polainas— bajo un farol. Alli estd una hornacina, con la madre y el nifio. Dos guardias suizos oyen el villancico desde le-
jos. La piedra solemne y el marmol del Vaticano, callan. Callan o escuchan.

Porque la emocién navidefia es una emocion musical. ElI alma se hace toda oidos para sentir™ en lo hondo un susurro mistico v
muy tenue que rebulle en los ultimos estratos, en los ultimos regatos de la vida. Es como si le diesen cuerda a tin reloj de musica.
Oimos los vientos y los cuentos de la infancia. Vientos, relojes, melodias.

Una Nochebuena remota llegd a Roma, desde Germania, el primer drgano de que haya yioticia. Se lo envié el obispo de Fri-
singa al Papa Silvestre Il. Fué a fines del .aglo X, cuando el milenario ululante amedrentaba”™ al Occidente. Desde esas este-
pas asiaticas donde, segun el donaire de un jesuita, el hombre tiene “un suplemento de pecado original”, desde esas tierras parido-
ras y desnudas, vientre de cosacos, una invasion cruzé los Urales. Traian a la grupa hambre, peste y espanto. Todavia hoy, a
diez siglos de distancia, la crénica espeluznada del turense obscurece los ojos al leerla.

Se tornd estéril la tierra, mil cuchillos de hielo acuchillan los frutos; ya no crece la hierba ni en San Juan canta el grillo.
¢;Donde quedd el verano que no viene? (Por dénde anda el sol que las nieblas lo buscan y no lo hallan?

Se comen unos a otros los rebafios. EI cordero se ha vuelto lobo, de tanta hambre. Irascibles, los rios saltan sobre los puentes
e inundan las ciudades. A morir tocan. En Tours, las campanas, ellas solas, doblan a muerto. “Dies ira, dics illa". A la noche—y
siempre es de noche— el viento se desgarra en “Stabat Mater”. Se amontonan en piras de gritos, llamas de ébano, a las puertas
de las iglesias los apestados. A ése, la lepra le ha comido el rostro; a aquél, le devoré6 a mordiscos una mano. No se cuentan los
muertos, no se barren los cadaveres arremolinados en las plazuelas. Terribles sefiales se advierten en la célera del cielo. Nubes
al galope con espuelas de azufre. Un cometa ha traido una lluvia de sangre. Entonces los hombres, llenos de pavor, huyen a
los bosques. Va a acabar el mundo. ¢(No veis el Anticristo? En medio de ese sentimiento quilia.'itico, de aniquilamiento inme-
diato, un artesano inventa el reloj de pared, para que en las iluminadas altas torres, el corazéon del cosmos le dé a Dios su ago-
nia. Pero otro artesano goético inventa algo mejor. Debid ser un monje de cualquier monasterio perdido en la germanica floresta.
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En el bosque la angustia del pueblo aterrorizado se astillaba en pavores, clamores, vendavales. Era la desesperacién desnuda
ante la muerte. La desesperacion. Pero el cristianismo es eso: esperar cuando ya no queda esperanza; creer cuando ya no se ve.
Sobre el tumulto humano y silvano £ yergue un alba de maitines. De la altura viene un colegio de angeles. Sobre el rio en cre-
cida, salta con siete patas el arco iris en flor. Y entonces el monje gotico coge la floresta en desgracia, la sienta en las rodi-
llas, y la dora con un rayo de miel; Que eso es el érgano: un bosque en llanto y canto, agonias de ramas y jubilo de pajaros, por-
gue ha nacido el sol.

Il est né le divin enfunt
Sonnes hautbois, j'@SOJWEC tnusettes.
Tl eat né le divin enfant
Sonnee hautbois, resonnes souve7it.

Mas ya antes de que llegase el 6rgano, otra floresta germanica habia llegado en la Navidad a Roma. El rey de los francos en-
vejecia en Aquisgréan, pero su corazon aun le pedia empresas. En su dorada y pranada madurez un alto vardon se le acercé una
noche para que fuese a rescatar el sepulcro del apoéstol, alla en el Finisterre, siguiendo la via de la astral Galaxia. A punta de lanza
pudo abrirse camino en “Espagne la Grant" entre enconadas orillas de morisma. Mas al retorno, la traicién que seguia sus pa<dCs
sorprende al buen Roldan y a la flor de los paladines. jAy, y qué triste el sonido de olifante en las hondas cafiadas pirenaicas!
Después peleé en Sajonia contra las gentes recaidas en totémicos lodos prehistéricos. Ahora su barba es blanca y al fuego dulce
de la chimenea el buen Alcuino le lee historias jatinas de otros tiempos, que sus o0jos esclarecidos e ignorantes no pueden
deletrear.

— Alcuino, ven aca. Acércate i» dime qué dice este cdodice.

— Cuenta la historia de un Emperador en Roma.
Conforme Alcuino lee, la sangre del viejo franco se anima de abrilefio verdor. Le sube una savia de gloria en primavera, con

chillidos de calandrias alegres. En la chimenea recobra el fuego, de un salto, todo su rojo ardor aleonado. La nieve de sii barba es
un rosal.

— Dices que Emperador, ;verdad? Los pontifices le otorgaban el cetro y él prometia defender los dioses, cuidar las gentes v
administrarlas con justicia. Bien, para los cristianos no hay mas que un Dios y un pontifice. TU me has contado otra vez que
los feudales le atropellan, invaden sus estados 3 no tiene un escudo que lo defienda en este mundo. Que alla abajo no hay un
poder fuerte capaz de imponer respeto y paz. Eh, Alcuino, ¢eso has dicho? Pues suena el olifante y haz que preparen muias. Oye,
esa Roma de que hablas, ¢queda muy lejos?

Seguido de sus barones 3 sus lanzas, traspone Carlos los pasos alpinos, como veinte afios antes traspusiera la antigtiedad del Pi-
rineo. Ni tempestades del Triol ni lombardas llanuras fatigan el trote de .m vieja muia. Con ijares de estrellas la enardece, que el
camino es largo y él no quiere mas posada que el cristiano pesebre. Ha de llegar a Roma a una hora fija. Al filo de las doce, en
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LA BELLISIMA NATIVIDAD DE LA CATEDRAL
DE ORVIETO (ESCUELA DE JUAN DE PISA)

EL MOSAICO DE SANTA MARIA MAYOR, DE
ROMA, BASILICA “AD PRAESEPEm” EN DONDE
ANTES CELEBRABA EL PAPA LA MISA DEL GALLO
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la Nochebuena, hay misa en Letran. En una piedra se arrodilla, humilde,
rey magico de una edad terrible y delicada. Se abate el poder de este mun-
do, con todos sus reinos, ante el nifio ctiyo reino no es de este nuindo. El
Papa le otorga el cetro y la corona, emperador de la Europa florida. No-
chebuena mas buena que esa del 8oo— hace ahora /r.?5 afios— jamas la
cristiandad la conocid.

Il est né le divin empire
Sonnes kautboia, resonnez musettea.

El Imperio era nifio entonces, y siempre lo serd, porque los hombres
son débiles, las pasiones tuercen la vara de la justicia, y nadie se resigna
tampoco a esperar la plenitud de bienes en el Unico seno donde se puede
alcansar. Se desesperan los individuos, las clases, los paises al no obtener
cuanto quisieran. En el fondo de cada cual, aquello que tenemos de lobo
aulla con sorda vos. En cuanto se hostiga la jauria insaciable del instin-
to, la humanidad se devora. Nos llamamos unos a otros_enemigos, y el
enemigo lo llevamos dentro. Eso la sabiduria de la Iglesia no lo ignora.
Por ello nos pide que domemos con duras disciplinas los siete pecados ca-
pitales, de los cuales es el primero la soberbia.

Y cuando ya esos malos instintos estan en acto, cuando ya la jauria
hambrienta se enfurece, entonces la Iglesia pide al menos una tregua de
Dios, un armisticio. Y asi en las peores épocas de la Historia, en la noche
de Navidad los irascibles guerreros han depuesto las armas. Homenaje de
los poderes terrenales, acongojados por la angustia del dominio, al nifio
gue nacié en un establo y dié su sangre para que se reconciliasen en él
todas las gentes.

Ese pleito homenaje de la potencia mundana, la Iglesia™ lo subraya
desde los primeros siglos. En .sus mas antiguas representaciones icono-
graficas, la fiesta de Navidad ya aparece unida a la de los Reyes Magos.
Una estrella las prende a emtrambas con hilos de oro en las pinturas de
las catacumbas (como la de Priscila, del siglo I1), en el sarc6fago laterano
y en los mosaicos de Santa Maria Mayor, basilica “ad praesepern”, en
donde antes se celebraba la misa pontifical.

De eltas dos fechas que la Iglesia ha ttnido, el mundo nérdico, por in-
fluencia del protestantismo, las confundié. Propiamente en los paises del
Norte no hay Reyes Magos. El padre Noel trae los juguetes el 24 de di-
ciembre y las golosinas se amontonan al pie del pino. En e.ws paises de
penumbras y anticipados crepua.scnlos, la Nochebuena tiene una confusién
sentimental y vegetal de impresionante ternura. La liturgia se confunde
y al confundirse se apifia. Apifiada en torno al abeto del hogar, la familia
entona cantos que son como un secreto hecho melodia y susurro, mien-
tras en la nieve las luces llaman al viandante aterido. Vaga la niebla so-
nora por la noche un lago de lida cantan campanas ahogadas. Conmove-
dora Natividad de Geertgen de Haarlem, hoy en la National Gallery de
Londres. Frio azul de la sombra mordida por los dientes crudos de la in-
temperie, y abajo, en la cuna, aun informe, el Nifio, laguna de claridad
irresistible, naciendo de él y atrayendo a él, como vagas mariposas, a reba-
fios, pastores y querubines que vienen a pacer ese rubio sol de media noche.

Encanto mu-ucal y abisal que de puro emotivo mete miedo, como un
naufrago en el mar. Pero las gentes del mediodia prefieren cosas palpa-
bles ;y tangibles, maderos de salvacion a donde el alma, ya de por si hui-
diza, se pueda asir. Quizds por eso, la Nochebuena en el Sur es menos
intima, menos entrafable, i' ;como diré yo?, mas escultérica y arquitec-
tonica que en el Norte. Una es hogarefia, privada y lirica; otra es calle-
jera, publica y civil.

En Roma, que es sin duda la ciudad menos intima 3 mas arquitecté-
nica que conozco, la Nochebuena tiene un caracter a la vez opaco y so-
lemne. ‘~UrbP’, o "orbe". En la urbe carece totalmente de significacion
propia: una misa en Santa Maria Mayor, algun pesebre en la plaza de
Espafia, los pavos de la plaza Navona, el tumulto aburrido y sin gracia de
cuatro transteverinos. Pero en cambio para el orbe la Nochebuena del
Papa tiene plenitud de significacién. Tras la misa en San Pedro, el zp a
la mafiana dirige el Pontifice un mensaje por "radio" a todos los hom-
bres y todos los pueblos para que depongan porfias en la paz del Sefior.

El mensaje, siempre eternamente igual a si mismo en el fondo, este
ha de tener, estamos seguros, un conmovido acento de imprecacion y ape-
lacion. Jp.?5 afos después del nacimiento de Cristo, alli donde no hay
cruda guerra de naciones hay sorda guerra de clases, y en todas partes el
odio priva sobre el amor.

Los mas terribles flagelos se multiplican y mil presagios advierten una
crisis hondisima en todo ese fragil conjunto de bienes a que llamamos
adtura. Parece como si otra vez, al acercarse el milenario, el mundo se
abriese en ancho campo al Anticristo, y la hierba temblase con angustia
quiliastica al oir el galope de las hordas. Una tremenda recaida nos ame-
naza. Las pasiones del demos avasallan los limites y en todos los dicciona-
rios intimos la codicia ha borrado™ la hermosura de ese vocablo que resu-
me la esencia misma del cristianismo: "resignaciéon”. ;Quién se resigna
hoy? (Qué hombre, clase o pais se conforma paciente, humildemente con
la inevitable pena de un mundo que es tan s6lo iin camino y no un fin?

Ciego, ¢es la tierra el centro de las almas? Obscurecidos de sus pro-
pios furores, apestados de resentimientos y rabias, los europeos tornan,
como hace ahora diez siglos, a cubiles silvanos e inhumanos. Entre los
bosques de chimeneas fabriles ruge la desesperacién. Pero El nos dijo
gue en medio de la desesperacion hay que esperar. Colgando de grises,
ahumadas ramas, la mauasica antigua, cantemos, con todo, oh tristes cor-
namusas. el villancico alegre de los reyes francos.

Il est né le divin eri/ant
Sc/tfiez hautbois, resonnez musettes.
Il est né le divin enfant
Sonnez hautbois, resonnez souvent.

Eugenio MONTES
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Bpocacion

.,.~uc por 130 pcci)3o &cl prabo
~ por 100 ri6coO &el monte,
camina one te camina
en &30 iornaOao &oi)le0
bacia el portal be Jelén,
vienen 1Q0 paetoree...

Ciuc una eatrellita abrid cauce
en la0 eombraa be la nocbc
V cclestialce trompctaa,
por cuatro eequinas bel orbe,
beapabilanbo eu aueflo,
becian con claraa vocee:
**iCloria a S)I06 en las alturas!
ipa3, en la tierra, a los feombresl’*»
(Slue Bnton 3Surgo v 3Blas aantero,
pero ©alav Pufio ponce
se bicen: "taué lu3 es esta
gue ciega be resplanbores?".,,
¢iue Xucilo, el be Comina,
con Ulorente p /lbartin Xope,

@il be porras, ~en IRevuelta,

5 uan lentisco b Sancho BsoguCi
salienboles al camino

B uniénboseles, responben:

~*ypa pastora Pasarena

ba babo a lu3 a las boce

el méas galan infantico

gue vieron nunca los hombres.,

iBb, estrella be plata,
chiquita bonita,
gué bien que me alumbras,
para llevarme basta el Pifio,
bonito cfaiquito,
gue no tiene cuna.,.!

*Su pabre, ique es carpintero,
no le ba pobibo hacer una...!
por atrochas b verebas

van los pastores,
3apatcanbo en ia nieve
gue la recia abarca rompe;
llevan tiritanbo el cuerpo,
calientes los cora3ones.

S anacos

©iaitillas B rabeles,

bale que le bale,

tafnen acorbes,

para festejar al Pifio,

suena gue te suena,

gue nace tan pobre.
traen bajo sus pellicos

ot3as be miel b be arrope,

tortas be trigo b mai3,

castafias B requesones...

iBb, niflo be mi viba,

sol be los soles,

B que guapo eres!;

con tu cuerpo chiquito,

tan blanquito b puro

como la lecbe,

entre las pobres pajas

—iqué pena tengo!* N

be aquel pesebre

gue con su vaho calientan

—i®©ios se lo pague!—

la muia B el bucB...

Xa IDirgen, be robillas,

San Sosé enfrente,

cantan el ‘‘aio~ajito"

al TReB be IReBes.

Xas 3ainponias se callan

B Ips rabeles:

gue el Pilla se ba bormibo.i.

iS>i0s, como buerme

el clavel més fragante

be los claveles!

Cuatro angeles be plata

su sueflo meceén;,

Bo los be conbeibo,

sus nombres tienen:

primavera, lierano.

Otono, invierno,

al manbaio btvino

siempre sujetos.

JiBSecen al Pifio

B caba cual le cauta

su villancico.

Ofertorio
be la primavera

—Bqui estoB BO, primavera galana,

pava festejar a la X113 bel Blba.
Si tengo rosas be olor,
son las que me ba su cara;
el perfume be mis brisas
es el be su boca santa;
sus ojuelos inocentes
son mis violetas morabas
B la flor be mis almenbros,
sus carriUitos be nacar...
36N crccicnbo que ctc3cas,
Pifio gracioso,
BO aclararé las aguas
be mis arroBOS,
para que vengas
a vestir con su espuma
tus manos tiernas.
/paburaré las limas
mas limoneias
para que a la pelota
iuegues con ellas;
B QU mis verbes bortales
abrire fresas,
albaricoques be oro,
rojas cercjas,
gue te ponga tu /ibabre
para mericnba.
Bqui estoB BO primavera galana,
para festejar a la X113 bel Blba.
Cuanbo en la carpinteria,
ccpiUanbo la mabera,
fa garlopa entre tus manos
be oro bruiibo parc3ca,
me entraré por las renbijas
para velar tu faena
B volverte, pues son tUB”s,
mi UL3, mi fior b mi esencia.
)) en la alboraba terrible
be la pasion que te espera,
chiugava mi rocio
la sangre en tu frente Berta.
Bqui cstov BO, primavera galana,
aboranbo a quien me viste be gala.

Con el plumaie abatibo
B las robillas hincabas,
asi bice el primer angel
gue primavera se llama.



Ofertorio
bel |IEstio

Estas las palabras son
belanoolque va bespués,
al que le bicen IDerano
V estima be tal la pce”,
rubio como las caubelas,
gue ba qgloria be lo ver™
con alas be roja pluma,
gallarbias be boncel:

—IMUsupiste mis fraguas
con tu fuego encenber;
IRifo, si tienes frio,

1 te calentare;

gue siempre esto\> bispuesto
a cumplir nri beber;

Si tu calor me bisie,
¢negartelo sabre?
Besnubito te encuentro
sobre el burd pavés

bel establo en que quiere
tu granbe3a nacer,

entre los muros frios

bel portal b :(6clén,

la € por quien be pompa
se viste mi escabel

P mi carne florece

con oros be tu mies...!
para renbir iusticia

a mi Supremo 3-ue3,
Pifo, si tienes frio,

po te calentaré,

porque z(\ lo encenbiste,
mi sol quiero poner

cual pobre braserillo

a tus belabos pies.

y] en ofrenba be amores,
po te ofrezco también

be mis ratilas lunas

el brunibo jovel;

p mis frutas, mecibas

en borabo vaivén;

p los copos be estrellas
gue chorrea la reb

be mis noches solemnes,
para aboenar tu sien..,
Pifo, si tienes frio,

po te calentaré,

pues cuanto tengo p arbo

te lo sov en beber:

mis 3Umbantes colmenas
be bulce p rubia miel;

be mi nacbo fragante

la fina moren 03;

el ascua, ti3a p brava,

be mi arbiente clavel

p las lau5as que perguen
la santa gravibC3

bel estuche en que el trigo
promesa be pan es...

Este es mi orgullo mapor:

encerar la rubia espiga

con los besos be mi sol,
mientras se retuesta p bora
la costea be mi terron;
trillar la parva en mis eras,
guarbar el trigo en mi troj
p,iCn la muela be un molino,
volverlo harina be flor.,.

Iharinita tan blanca
COmMo esa hieve
gue esmalta la mabera
be tu pesebre...
Iharinita be trigo,
tan fina p leve
gue polvillo be estrellas
Se me parece...
Iharinita suave,
bien be los bienes,
gue en tu blancura cuajas
subor be frentes..;
tjarinita humilbita,
claro belcitc,
sacrificio callabo,
leccion paciente,
gue al humano preparas
manjar celeste,
cuanbo amasas los panes
gue le alimenten...
blanca sangre bel trigo
be que te mueles.

que al correr por la tolva,
mansa p alegre,

vas cantanbo pureras

en tu corriente...

iB los pies be ese Pifto
guiero ponerte,

cual la mejor ofrenba
gue puebo hacerle!

Basaran treinta p tres afios
p en ellos floreceran
treinta p tres plumas be fuego
en mis alas be coral.
Entre Abaria p 3/0sé,
IRifio hermoso, creceras,
toba bul3ura, tu lengua,
toba resplanbor, la fa3,
toba pohrc3a, tu viba,
toba tu leccion, verbab,
mansebumbre p sacrificio,
perbones, amor p pa3.
~ en una noche be luna,
fragante p primaveral,
a boce be tus amigos
a tu mesa sentaras,
para béspebirte be ellos
partienbo el vino p el pan.
'‘An pan hecho be esta harina
gue ahora a tus plantas esta,
patena hacienbo tus manos,
en tus manos al3aras
p esa Garnc que be frio
ahora tiembla en el portal,
bajo especies be ihostia blanca
sera bel hombre manjar...

iRifio: ¢por qué tienes frio,
GU que mi calor me bas...?
iIRiNo mio, no tirites...!
ipara, hermoso, be temblar...!
Xa robilla afinojaba,
ino puebo ofrecerte mas!
Ge bop lo que GU me has babo:
espigas para tu pan...
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<S)fertorio bel

*Otono tiene por nombre
el tercero be los aimeies:
tunica be soi poniente
S be oro vicio el plumaje.
Como blason be su estirpe,
por gala g orgullo trac,
en la una mano, un racimo
—cobicia be los lagares—,
S en la otra, simientes nuevas
ganosas be berramarsc
sobre los surcos abiertos
por los arabos tenaces.
Sus garbos ojos reflejan
guietub be borabas tarbes,
g su noble continente
soiemnibab, lenta ™ grave,
be rio gue se remansa
brinbanbo espejo a los arboles.
Xa fimbria be su tabarbo
gue esmaltan vivos esmaltes
~ en graciosos remolinos
bescoge s levanta el aire,
besa las rosas gemelas
be sus finos calcanares;
e tobo, a su paso, es gracia,
tenue mati3,1115 suavc,
leve tono, acento blanbo,
sebefto B fino celaje...
Cambien la robilta en tierra,
asi le bice al infante
gue arafna con los bebitos
los lientos be sus panales
S, entre si llora o si rie,
concluye por aquietarse,
fijas sus claras pupilas
en las pupilas bel angel,
como querienbo cntenbec
lo que éste se apresta a hablarle,

(H)e su vara recta g fina,
sobre el floribo remate
cruzabas entrambas manos
porque mejor se bcscansen.

~anacos

José ba apogabo su barba
en actitub be escuebante;
mientras, solicita g bulce,
con primor mimoso g gracil,
el cabc3al breve g tosco
ahueca g mulle la /ibabre
bajo los caracolitos

gue un balo be Ul3 esparcen.)

—ifiino, Dios g lbombre,
¢gué te baré go,
si cuanto poseo
me lo ba tu amor?:
oto be crepusculos,
bigna majestab
be prieios racimos
gue me ben collar...
Cortinas be lluvia
gue, en manso caer,
a la barbechera
tempero le ben...
isampanas be jalbe,
uvas be rubi,
crujiente seroja
por aureo tapi3...
Ibumebos bancales,
nubes be tisu
g en la clara noria
colmabo arcabus...
Xagares gue sangran
como un cora3on;
tinajas btrvientes
be arbiente licor...
Bfan que, al lograrse,
prepara otro afan:
el be la simien3a
que se tarba ga.,,
N al tibio socaire
be grato resol,
guarbabo bel viento
por un si es o0 no,
—en mesa be pino
nevabo mantel—.

con la almendra rubia,
la morena nuc3

g el vinillo nuevo,
mitab por mitad

con las rebanabas

de queso g de pan...
IRifto, 2)ios g Ibombre,
¢qué te baré go,

Si cuanto poseo

me lo ba tu Bmor...?
1bijo be /osaria,

¢qué te pobré bar,

si tus mismas manos
me lo dieron ga...?

Como si el ©ivino 3-nfante
le diese asi la respuesta,
5 esus citiende su mano
g ruta uva toma con ella
be las que en morado grumo,
el 4ngel tiene en su diestra;
g porque, ain m m, no sabe
palabras de hombre su lengua,
con su sonrisa parece
decirle de esta manera:
—angel Otofio: este grano,
dia llegara en que'sea,
trocado en ardiente 3umo,
el vino para mi Cena;
g en la copa en que mis manos

lo eleven sobre fidi mesa,

mi ipobec lo dejara

a los bombres por berencia,

trocado por mi jPalabra

en la Sangre be mis venas...
i/ldira, pues, si te agrabC3co,
Bngel Otoio, tu ofrenda!

/ldaria, enjuga una lagrima
gue en la pupila le tiembla...
José, pensativo g grave,
su barba gris manosea...

)BI Bitgci vuelve a su puesto...
Xa nieve eu ci campo arrecia...
ID>la uva, con la que el ifiitio
alegre g gracioso juega,

entre el ja3min be sus dedos
refulge como una estrella...!



alo

Ofertorio bel 3Mpietno

JBI cuarto be loe angeles,
al que Meen ™nuierno,
también ambas robUlas
ofrece al frio sucio.

palibo el semblante,

triste p cerrabo el gesto,
la tunica be nieue
sobre su magro cuerpo,
cscarcbaba corona
en la frente be bielo,
ceni.-iosas las alas
y> be plata el cabello,
a tobos los rincones
bel portalico vicio,
llega en gélibas rachas
su besmapabo aliento.
ISn las manos, que criua
sobre el bunbibo pechbo,
se afilan bie,; cristales
be alabastrinos témpanos;
V su helaba tristc.ia
V su talante serio,
besprenben, pese a tobo,
un no sé qué be bello.
Be su tunica blanca
cl callabo revuelo,
bel ifvfio que bormia
aventa el blanbo sueno

con soplo nevabo
saciibe en un retiemblo,
hechas morabos lirios,
las rosas be sus miembros.

—ijils, mi tt)ifio precioso,
ap, mi blanco lucero!—
bice, con VO3 tan fina
gue recala los huesos - ;
sobre las pobres pajas
ateribo te veo;
go30 me ba mirarte
p pena, al mismo tiempo,
sin pober barte naba,
sino temblor v miebo.
¢Ipoc qué nacer quisiste
subbito be mi reino,
calabo por mis nieves,
mecibo be mis cierros,
sobre la euna fria

be mi pelabo germo?
Ifto 015 -z A bien lo sabes

pues tus manos me hicieron

tan cruel ni tan buré
COMO agora parezco.
Cambien vagos be soles
claros g tibios tenQo;
beleitablcs bul3uras

bajo abrigabos techos,
acogeboras lamparas
entre mis muros prietos,
g limpias tibiebabcs

be bien sabumgbos lienlos
bo tcmansar torrentes"
sobre be castos lechos; -
g en cocinas camperas”™
lenas be vivo fuego Y
a cugo amor borabo, '
intimo g recoleto,

asar gorbas castanas

0 ir bevananbo suenos,
mientras en los cristales
repican lluvia g viento,
un gatico rc3onga,

se mosquean los perros
g la abuela hila que hila
cl copo be sus cuentos...
lICero trn no has queribo
gue te bé naba be esto,
Sino nieve g escarcha

g pohre3a g entuerto

g frior g ahanbono

g abu6tC3 g mal gesto,
igo que hubiera queribo
barte en gala g trofeo,

la caliente solera

be mis vinos anejos

g mis aureos aceites

g mis ricos sustentos

g mis claros hogares

be inocentes recreos

g mis hatos be lamparas
g mis humos be espliego

g la lumbre olorosa

be mis cepas be enebro...!
/Ihi iftinito bonito,

¢para qué has hecho esto?

B | iRifio, mientras sonrie,
bccirle al angel parece
con VO3 que, aungue no se escucha,
los coraszones‘conmuevc:
—para que sepan fgs hombres,
cuanbo.en Tavisa'” guejen
be bolor'” bc,”pobrc3a,
be, fri6 ahanbottQ.g muerte,
' qué estas cosas santifico
nacienbo en este pesebre,
-10; a quten Ibijo be 5>ios llaman
' lag iérafquias celestes.

%03 angeles; be jcobillas
g contra el suelo la-frente,
al inifo-Bios con sus alas
le estan tenbienbo boscics...
'‘Ona claribab serena
por tobo cunbe g se cncienbc;
nabie sabe si aun es noche,
nabie si el bia ga viene,
nabie si bebiera hablar,
nabie si callarse bebe,
nabie si ia tierra toca,
nabie ST en nubes se mece...
JSn un invisible harnero
estrellas be oro se”ciernen...
Xo0s pastorcicos se emboban
sin acertar qué han be hacerse:
si seguir en nuibo pasmo
0 hacer sonar sus rabeles, .
no sea qiic con el ruibo
cl infante se bespierte...
por las largas verebas
gue cubre g borra la nieve,
avansan en -sus camellos
los IReges /lhagos be Oriente...

napuel 6ée Goo”ora.

d
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1 escenario de la Nochebuena es blanco frio.
Nieve sobre las ramas del pino, verde sempiterno, que trae
en la Nochebuena sobre sus hombros el viejo Noel o Santa
, Y nieve también en el rio helado de sus candidas barbazas, y
nieve en torno al establo donde al Nifio Divino “las dos bestias bue-
nas daban calor”— segun el verso inolvidable de Rubén Dario—, y
nieve en los senderos por donde acudian llamados por la estrella, por-
tando oro, incienso y mirra, Melchor, Gaspar y Baltasar.

Claro esta que, en muchas regiones, sobre todo en América, donde
la cristiandad celebra la 7iiisma fie.fia, el 24 de diciembre cae en vera-
no; pero hace veinte siglos, era invierno en Belén, e, inevitablemente,
es invierno cuando conmemoramos en Europa el divino acontecimien-
to, y es siempre un cuadro de invierno el que nos pinta la tradicién.

El portal de Belén, en los Nacimientos connmnorativos, con su
ingenua decoracién de teatro hifantil y su almibarada arquitectura
de confiteria, disfraz pudoroso y limpio de aquel pesebre verdadero
en el sucio corral que, por la suprema voluntad de sacrificio humilde
que presidié toda su vida, escogid, para nacer,™ el Redentor del Mun-
do. pone sobre sus abigarrados colormes de jugueteria, escarcha”™ de
papel de plata y nieve en copos de algodoén, para fingirnos un ambien-
te invernal. Frio por fuera y calor por dentro, en el movimiento, que
suele engendrarlo en las zambombas; en la voz que canta sus villan-
cicos y en el corazén que siente una necesidad de amor para_ calen-
tarse el alma. Y es que el nacimiento de JesUs es el nacimiento o,
mejor todavia, el renacimiento del amor en el mundo. Por eso acu-
dieron a él los tres magos desde la lejana Caldea, y venian de Ecba-
tana o de las orillas del Mar Caspio, costeando el Mar Muerto, por
el gran desierto de los ndmadas, entre las cintas de plata del Tigris
V el Eufrates; porque los habia llamado el Amor. Y de estos Magos,
los Reyes Magos, como hemos dado en llamarlos, dijo en su obra
maestra Historia de Cristo ese gran escritor italiano convertido, Gio-
zzani Papini, nuevo Saulo que hallé su camino de Damasco en las
paginas de su literatura A de su filosofia, que no eran reyes; pero que
eran, entre los medas los persas, amos y sefiores de los reyes. Por-
gue los reyes mandaban en los pueblos, pero los Magos guiaban a los
reyes y representaban— no copio exactamente las palabras del escri-
tor. porque cito de memoria— la parte del espiritu entre un pueblo
gue vivia para la materia. Eran la sabiduria, que venia a postrarse
de rodillas ante la cuna de Jesus, con la muia y el buey, que represen-
taban la Naturaleza, i' con los pastores, que representaban al pueblo;
eran la vieja casta sacerdotal de Oriente, que se sometia™ al nuevo Se-
fior. al que habia de mandar su.i nuncios de paz hacia Occidente;
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eran los sabios del humano saber, que ponian de hinojos su ciencia
material de palabras y de nimeros ante la nueva sabiduria del Amor.

Porque el Amor no tiene palabras, yo rechazo las pobres mias al
evocar el nacimiento de Jesus Nazareno. Busqué las ajenas, en la
prosa extrafia de un escritor ilustre que se hizo cristiano; las vuelvo a
buscar, citando otra vez a Rubén Dario, cuyo nombre tiene un sabor
de época que se compadece con el recuerdo, en los versos temblorosos
de misticismo, del poeta que sentia idolatrias artisticas de pagano:

Yo sé que ha nacido JesUs Nazareno,
que el Mundo esta lleno de gozo POI él,
y que es tan rosado, tan lindo y tan bueno,
que hace al Sol méas Soly a la miel mas miel.

Hacia frio en el Mundo, 3 florecié, bajo la luz de la estrella, una
rosa de amor en la carne humana y diznna del Hijo de Dios. Hace frio
en la noche nueva, preludio de la noche vieja, ultima del afio, liquida-
cion de cuentas de la conciencia, que ansia revivir a otra vida. Los
corazones . buscan en la Nochebuena; ha llegado el Redentor del
Mundo y ha traido el Amor, y los préjimos se juntan unos a otros, api-
fiandose en torno al faro de paz. Y los amigos que dejaron de serlo,
qguieren anudar de nuevo los rotos lazos de su vieja amistad, y los
solitarios auieren calor de compafia, v los huérfanos de amor se en-
cienden apasionados, para que el amor sea abuelo, y hasta los espo-
s0s que rompieron su sagrada coyunda indisoluble, por una senten-
cia de los jueces de la tierra, que sélo tenian la dudosa sapiencia aco-
modaticia de sus cédigos rebeldes, pudieran volve, con su deseo a pen-
sar en la romantica y aventurada promesa de su juramento lleno de
poesia, “para toda la vida, hasta que Ja muerte nos separe”, porque
el amor verdadero nunca admite la posibilidad de su fin, y la Noche-
buena es la noche del amor verdadero, porque en la aurora que la si-
gui6é habia nacido el Divino nifio, con su sonrisa de Paz, 3> poniendo
en el aire como un temblor caliente de beso, que hacia Je todo el orbe
una sola patria para la Humanidad.

Y ya no hay enemigos, y ya no hay rencorosos, y ya no hay olvi-
dados. y ya no hay refidos, en el coro de corazones que han de jun-
tarse para cantar el mismo himno exultante de fraternidad por nues-
tra semejanza con nuestro Creador, en esta noche en que nacié su
Hijo. en que vuelve a nacer cada afio, en que seguira naciendo por
los siglos de los siglos, el Dios que se hizo hombre para sufrir por
amor nuestro: en esta noche clara y fria, perla de nieve bajo la es-
trella. que es la noche santa de todos los amores.

prILITR SASSONE

(PHOTO CBNTRAI.B. ZURICH.)
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ntre todas las fiestas del afo, es Navidad la mas hermosa. Por-
E que es fiesta divina y es fiesta humana. Es fiesta en que el

Hijo de Dios se hizo hombre y en que los hombres, en calido
empuje de fervor, ternura 3 poesia, se acercan a Dios. Fervor, ter-
nura y poesia son perfume de almas, musica sin notas, oracion sin
palabras, que suben de la tierra al Ciclo como el mejor incienso.

Navidad es fiesta de amor. Amor que brilla en las pupilas in-
fantiles que rodean el Nacimiento. Amor que canta en la ingenuidad
de los villancicos. Y amor que siente crecer sus alas a los acordes so-
lemnes del 6rgano.

Brilln en los hogares cristianos la estrella de la Fe. Fuera soplan
guiza las pasiones y las ambiciones y las dudas el frio de sus venda-
vales. Pero en el seguro recinto todo es calor de nido y calor de ilu-
sion. El padre y la madre— ternura a ternura— han vestido de plata
el arbol y de escarcha el Nacimiento. EI padre y la madre— ternura
a ternura—, lo mismo que han prendido lucecitas en el pino, han
prendido lucecitas en las almas de sus hijos. Lucecitas de fervor y de
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poc.Ua, cuyo maravilloso reflejo nimbard en la memoria de los hom-
bres de mafnana el recuerdo de las Navidades hogarefias.

El padre 3 la madre han sembrado Amor en el campo fértil de los
corazones infantiles. Amor hacia ese Nifio Dios que tiene abiertos
los brazos, 3 Amor— divino Amor de San Francisco de Asis— hacia
el hermano buey y la hermana oveja...

¢Han sembrado también amor hacia el hermano pobre?

En estos dias en que de los hogares cristianos sube hada el Cielo
un himno vibrante y en que nifios felices rezan, cantan y rien, ;hemos
hecho pen.sar a nuestros hijos un poco en aquellos otros nenes que
s6lo conocen de la Nochebuena el frio y el hambre? {Les hemos en-
seflado a sentir esa maravillosa forma del amor a Dios que es Cari-
dad, y esa sublime alegria que es dar?

* * *

Era el afio pasado, en dia de Reyes. La Castellana, bajo un cielo
puro y azid, evtcndia su plantel de nifios, cargados de juguetes. Las
flamantes mufecas lucian sus faldas vistosas y sus rizos perfectos.



Volaban las ‘/pathiettcs” nuevas v los nuevos triciclos. Desde un
banco, un hombre, con dos nifios de la mano, contemplaba sombrio
aquel alegre mtindo que alegre presumia.

— Pap&— pregunt6 de repente uno de los chiquillos—”¢es gxte los
Reyes Magos no vienen para los nifios pobresf

El hombre, visiblemente, pugnaba con su emocién. Pero de pron-
to, alguien se encargd de contestar. Una mujer joven que se alzo
junto a él y que también llevaba dos nifios de la mano.

— Los Reyes Magos vienen para todos los nenes que son buenos.
Sélo que en casa de algunos dejan juguetes para varios. Mirad lo que
a mis hijos han dejado para vosotros...

Y la mufieca de faldon azul pasé de brazos de la pequefia rica a
brazos de la pequefia pobre, y el triciclo, siguiendo paralelo trayecto,
también cambié de duefio...

N T

iEn casa de algunos dejan juguetes para varios! jTodo un poe-
ma de amor! En casa de algunos dejan pan para bebés que tienen
hambre y sonrisas para pequefias bocas tristes. Y renovada confian-
za en la vida para sus padres. Y renovada fe en Dios.

En casa de algunos hay ternura a repartir. Y botes de leche jun-
to a botes de leche. Y mantas de lana junto a mantas de lana. Y un
caballo de carton junto a otro caballo de cartén. Y una mufieca de
trapo junto a otra mufieca de trapo...

En el bienestar de algunos, apretandose un poco, queda un poco
de sitio quiza... Y en las velas lucientes de fervor, de amor y de bon-
dad pueden quizd encenderse otras velas apagadas de fervor, de

amor y de bondad... x4

Una miseria espantosa, ignorada de la mayoria de nosotros, clava
precisamente en estos crudos dias de invierno sus garras en los arra-
bales de nuestras ciudades. Los cuadros dolorosos trenzan su corona
de espinas en torno a las sagradas fiestas. En recientes visitas domi-
ciliarias he podido verlos yo misma: habitaciones donde se apifian
familias enteras. Hogares en los que, desde hace seis meses, no entra
el carbon. Chiquillos tuberculosos en viviendas l6bregas. Legiones de
hombres sin trabajo. Y angelitos y mas angelitos que, entre hambre,
frio, ignorancia, taras sociales 3 dolor, nada saben de lucecitas en
un arbol ni de lucecitas en el cg{raz()’p.

Desde su pobre pesebre, el Nifio Dios, en gesto de infinito amor,
tiende los brazos a los Reyes, cargados de ricos presentes y a los hu-
mildes pastores cargados de dadivas humildes.

A nosotros también nos tiende sus brazos, lectores. ;Pero qué les
llevamos nosotros entre las dos manos juntas? ¢Sonrisas de nifios?
¢Bendiciones de madres? ¢(Renunciamiento a un poco de bienestar?
¢Sacrificios pequefios que pueden ser simiente de rica floracion?

La ofrenda mas bella que el hogar verdaderamente cristiano brin-
da al Nifio JesUs en estos dias sagrados es su ofrenda de Caridad-
Amor, que, perfume de almas, musica sin notas y oracién sin pala-
bras, sube al cielo como el mejor incienso.

@OBUX>s CE A 1. C) Carmen DE ICAZA
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| A primera asignatura quS”~ebe apren-

1 derse es la caridad-, aiianalnra

original para comprender la w2si ;v Per-
feccionarla. En el Nacimiento Je-

estd su expresién inefable. Nlte™r 1

Dios—se hace hombre— para implan™
tar un Reino nuevo. ;Y cudl es la subs-

tancia de su doctrina? EIl amor de %\
unos a otros, el apoyo de los débiles
por los fuertes, el remedio de los ma-
les por el celo fraternal. Esta es la
Buena Nueva que sale de la figura de
ese misterio. JesUs infantil presenta la
~humildad, la pobreza, la necesidad de

{idados y de afecto para excitar eter-
HoW«ie el sentimiento de adopcion del
pobrS,aue la riqueza y el bienestar
adonnei>e.n. Es la suya una dulce invi-
tacion a psiteger al que estd desvalido,
a ayudar ar'd”il, a dar al que lo ha
menester. Convhi;te la ley natural de
solidaridad en wnéii~amuiar y estre-
cha; incita a la accuSt a sacrificarse
por /oji otros, a ganar Rts.~rna vida
regalando, in beneficio de ia"tiuniani-
dad, la propia vida terrena; eset'-"Ni-
nantial de fuego que inflama las alnm.
y las empuja al silencioso heroismo de .
curar la Uulcera, el hambre y la igno- It
rancia de los semejantes. Sobre la es-
tamp? deI"Nacimiento podrian escribirse, como definicion, las Ti'i"rili ifii > Qs Safj i obras,
muerta es

— para mi sobrehumanos— que explican Practicamente esa asignatura de la caridad que irradia del cuerpo
del Dtos-miio abrigado entre la paja de un pesebre por el aliento de dos humildes bestias. Hay seres que, en el area
(H Vida en que estan arraigados, implantaron y defienden ese Reino nuevo. Son los jnisioncros, los hermanos de la
Caridad, los educadores, los enfermeros de taras horribles. Su destino es proporcionar alivio, alimento, cxdtura. Sus
manos no tocan”sino para afadir consuelo. Viven con unos céntimos, durmiendo cinco horas de cada cuarenta y
ocho, visten pafio burdo, son silenciosos, impersonales, castos. En plena adolescencia muchos de ellos, otros viejos y
de salud™ arruinada, monjas de delicadeza, frailes de Ordenes rigurosas, van por las salas de los hospitales, entran en
tre jaurias de epilépticos y de locos, afrontan las tribus salvajes, los climas mortiferos, los horrores de las leproserias
y de los depositos de carrofia que aun alienta, buscan a los desahuciados de todas las pestes, a los fanatizados por

2”7s las ignorancias... Y esos seres van ignorados, oscuros, idénticos, por todos los mapas del sufrimiento, derra-
matidobalsamos de palabras, de compafias, de estimulos morales y medicinales, de esperanza en un futuro, de ale-
gria ae"&g”r, en los infiernos del dolor, la gota fresca que mitiga el ixisufrible tormento de abrasarse. Nada recha-
zan esos spra™““brehumanos de cuanto estd contaminado, no hay, para ellos, espectaculo deprimente que no afronten
con serenldad7™V>,.gla hora de morir, por contagio o por agotamiento, o destrozados en el martirio, esos soldados
sin nombre elevan urs-gws al cielo y sélo repiten con gozo. — jGracias!

¢Qué valor tiene enfi»-3;i™ esa levadura? ;En qué medida contribuye el ejército de apostoles de la Candad cris-
tiana a que seamos todos mejf7ro-J,Qb™ unos de otros? Es dificil calcular la medida de las influencias espirituales.
Pero tenemos siempre”™ ante los ojosi>n--cilQ”uier pais, en todas las latitudes, el espejo, el médulo de conducta de los
religiosos y esa leccion es un Pcrmanentey7vmiLji_UGuestro egoismo y un estimulante perfecto para el bien. “Fray
EjemBIo es el mejor predicador”, dice la sabiduria PraTtK™” n el ejemplo a lo vivo de los religiosos la crueld™' *
na hubiese utilizado muchas més rocas Tarpegas.

Es de un Nifo la fiesta que registramos en e'stos anales que son el periodico y justo parece que nos fijemos en la in-
fluencia de la conmemoracion sobre los nifios. Del haz luminoso que brota de la Natividad separemos uno de sus rayos',
el dardo de ternura que mueve miticamente con exacto sentido de la realidad— aleacion muy espafiola-—a los cuidadores



de un asilo. En la ca\ctcra de Chamartin, en Madrid, esta el Ho\pilal .-jsilo
dé San Rafael. Treinta hennanos de San Juan de Dios realizan de esas
obras que s6lo por aii”™™ a Jesucristo pueden resistirse. La Ord™n de San
Juan de Dios, de orig” espafiol (empezdé en Graiidda por iiiictiiliva del
Santo portugués), se dcaipa a aliviar la suerte de los enfermos jiiAiitales y
de los nifios lisiados.

Entre las instituciones gjic la Orden sostiene en Espaiia— todas eVas c.v-
clusn’Ginentc de limosna— UKmas considerable quizas es este Asilo jhospital
de San Rafael. Doscientos nifios estan acogidos de modo permancnt\ y
prestan unas tres mil asisten\ias anuales, en la cUnicaj a enfermitos V.v/i-r-
«07?. El ano anterior, en el li~spital-Asilo de San Rafael, se han realizado

operaciones de cinigia\ manipulaciones de laboratorio; \l.do.e
sesiones de rayos X 3 fisioterapia, se han construido 1.800 aparat\>s y
emoldes para esca\'olado, y se ha\i jlevado a cabo 4.720 consultas de vicdihina.

Pensad que esa labor la afrdiitan— ademés del trabajo de cuidar y
\icncr doscientos asilados— treinta frailes de los cuales siete salen diariamen-

7V

te a pedir Lrtfwsna para sostener el Asilo, que no disfruta de subvencion ni
gaje qgiJidim alguno. jlie aqui, con la frialdad de la estadistica, que obra
initi~M'eeie dardo de ternura salido del Dios Rifio, ejemplo de Caridad!

Los Asilados y concurrentes al Hospital-Asilo son nifios victimas de en-
fermedades espantosas; pardlisis infantil, tuberculosis ostco-a>ticulai,
de Pott (torcedura de la columna vertebral), co.valgia, tumor blanco.~Je
propdsito no quiero intentar la descripcion de esa Casa .de Miscricoiuffa. El
asco de tales enfermedades se une al mayor sentimiento de ver que”uicnes
las padecen son nifios. Muchos de ellos tienen que pcrmaneccr™mescs Yy
anos— en el lecho, en envolturas de escayola, sostenidos en Petras que no
pueden alterar ni para comer; otros van en armaduras oA”edicas arras-
trando sus miembros deformes; los hay que tienen que se)r operados, perio-
dicamente, liiifl vez y otra vez; los mas impresionante'son esqueletos por
cuyo costado 'mana la supuracion, que hay que liinf~ con espacios de mi-
nutoisy todavia no son estos los mas dcsgraéifios! IZ-brque son atentiitios
cientificamente, se curan en gran cantidad oHcabo de afios de paciencia, en
que se enderezan los huesos, se remedie” estado general, se alixna la tu-
berculosis, crece un peroné que no exigia, se robustecen las vertebras, des-
apareciendo el encorvamiento... L/ff mas infelices son los miles de nino.s
qgue padecen esas mismas dolot™ias, pero que no pueden ser admitidos alli,
porque los siete frailes giui'~lcn a pedir limosna todos los dias para soste-
ner la Casa de Caridjiefy' de Salud no allegan a duras penas mas que lo
suficiente para sayipfncr a los doscientos que ya hay...

Cerca dcMiHfmro mil nifios de toda Espafia han presentado instancia, v
sin los™YMPt"dos de los especialistas v hermanos de San Juan de Dios mo-
JY'e(P\\cn su mayor parte, porque son nifios de familias nijiy pobres. EI re-
medio seria facil; la mayor atencién de las familias en bienestar, que pue-
den contribuir con unas pesetas al afio al alivio de las familias azotadas por
el dolor de no poder curar a sus hijos. jPensenJ, los favorecidos, en lo que ja
Natividad significa! Y que esos nifios engarabitados que gimen, tnctimas
de enfermedades implacables, son los nifios predilectos del Nifio-Dios, que
qguiso nacer hombre para ser ejemplo de amor. Y que lo que hagais por los
de.riTnturodos serd escrito alli, de donde no se borrard nunca.

Tomas BORRAS

UNA DE LAS AULAS DONDE
APRENDEN LOS NiSOS LA
PRIMERA ENSENANZA

GRUPO OBTENIDO EN UNA
DE LAS CLASES PARA
NINOS CONVALECIENTES

EL REVERENDO PADRE
CABALLERO™ DIRECTOR DEL
HOSPITAL-ASILO DE SAN
RAFAEL. (FOTOS V. MURO)
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