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H echar una ojeada con motivo de la formación del Suplemen­
to actual de "Blanco y Negro" sobre el arte pictórico español, 
sentimos una vez mas la satisfacción patriótica de comprobar lo 
comprobado tantas veces, pero renovado siempre: la  fertilidad 
artística, quizás, y sin quizás, excepcional, que distingue a  nues­
tra tierra en lo que a  plástica incumbe.

Cuidado, que en este número no aspiramos, ni de lejos, a  re­
unir a  todos los maestros ni a  todos los prestigios de la  Patria en 
el arte de escultura y de pintura. Sabemos que no están todos: 
no era posible reunirlos en un grupo ni estaba en nuestra inten­
ción proceder por orden jerárquico; la  persona que inició la com­
posición de este numero se dirigió a  unos cuantos españoles pres­
tigiosos, al azar, cuidando de que todos fueran buenos y todos 
fueran laureados o famosos, aunque sin jam ás intentar que en el 
recuento hubieran de aparecer cuantos valores existen en Espa­
ña, ya del arte del pincel, ya  del arte del modelado.

Y aquí nombremos al hombre que dejó iniciado un trabajo en 
el que luego los demás nada hemos hecho, sino proseguir su 
línea y  terminar un conjunto que la muerte dejó en suspenso. 
Graciano Atienza un día nos llamó; quería dedicar un suplemen­
to al arte de nuestra Patria, y solicitaba en consecuencia de nos­
otros una lista de pintores y escultores que o fuesen ya  famosos 
o estuvieran a  las puertas de la fama. La lista que nosotros le 
entregamos fue completada por él. Comenzó a  visitar los estu­
dios..., y no acudió un día a  la cita de tal pintor..., de cual otro... 
Graciano Atienza había muerto.

Dediquemos, por lo tanto, a  su memoria el trabajo de meros in­
termediarios, casi como de albaceas, que a  nosotros nos incumbe al 
rellenar los puntos suspensivos de la muerte, en el Suplemento 
actual, que ahora, lector, va a  tus manos.

No son todos—decimos—, ni con mucho, los artistas gloriosos 
de España que hallan representación en estas páginas. Varios 
carecen de obra, no pocos se hallan ausentes; y aunque se figu­
re el mundo que el artista busca siempre los elogios y el halago 
de la publicidad, hemos encontrado algunos que han declinado 
el honor de figurar en este Suplemento por no querer mostrar 
aún sus obras.

Bastaría enumerar nombres famosos para llegar en el acto al 
centenar, sin esfuerzo de ningún género, y nos quedaríamos cor­
tos. Aquí sólo presentamos diecinueve. Con ellos basta, no obs­
tante, para que advirtamos, desde luego, la  característica mejor 
y más distintiva de España: la  enorme variedad que nos ofrece 
el arte de la patria en los momentos presentes. ¡Qué abundan­
cia de estilos diferentes! ¡Qué diferenciación tan asombrosa en­
tre las personalidades artísticas!

Vean a  un Julio Moisés frente a  un Solana. Vean a  un Euge­
nio Hermoso, por ejemplo, y a  un José Aguiar. A un Lloréns y a 
un Santamaría.

La patria entera está llena de contrastes y variantes asombro­
sos. La tierra misma de España, que en ese sentido es única, 
ofrece la variedad de pueblos, trajes, modos, y lenguajes, y hu­
mores, y  características más espléndida y a  la vez desconcer­

tante que pueda presentar nación alguna. De los picos de Euro­
pa a  Castilla va la  misma diferencia en carácter de paisaje que 
en carácter psicológico de un vasco o de un andaluz, y en carác­
ter de ornamento y vestuario de un charro y im pelotari a  una 
mujer de Ansó o a  una cortijerita cordobesa.

En arte, igual... ¡Qué cambios...! ¡Qué contrastes,,.! ¿Se pue­
den dar dos hombres más opuestos que Zuloaga y Anglada? Y 
dentro de Cataluña, ¿cómo pueden nacer del mismo pueblo per­
sonas como Sunyer, pintor manso de hogares campesinos en lien­
zos de pequeñas dimensiones, y José María Sert, narrador voci­
ferante y estentóreo, en muros catedralicios, de epopeyas, de 
cíclopes y furias, más y más agigantadas por escorzos y enfo­
ques hiperbólicos?

Nace un Romero de Torres cuando un Sorolla triunfaba. Y So­
rolla triunfó en la misma patria que había triunfado Fortuny. Del 
miniador exquisito que casi pinta con lupa, al chafarrinón cega­
dor, a  pleno sol de agosto, en mar y playa, y en vista de lo 
uno y de lo otro surge un pintor de sombra y de crepúsculo, 
perfumado de incienso y copla añeja. Se resiste la fama a  con­
sagrarle; y cuando ya  es popular, cuando ya la retina de las 
gentes y la psicología de las gentes se han hecho a  cambio tal, 
surge el arte solanesco... ¿Hay caso igual?

Observe el lector en esto, que no se trata sólo de que haya en 
un mismo pueblo pinturas de aspectos varios y entre sí muy di­
ferentes, sino que se trata, además, de primeras figuras de la 
Historia. Se trata de que todos, todos ellos, hayan pretendido ser

y hayan conseguido ser figuras capitales de su patria y figuras 
capitales en el mundo.

Y dejamos de intento sin citar a  los Juan Gris y Picassos. Den­
tro del arte oficial; limitándonos tan sólo a  los que haycm reci­
bido de la fama todas las consagraciones—medallas, honores, 
gloria; estimación de m asas y de selectos; popularidad y mu­
seo—, España ofrece un Zuloaga y  un Mezquita, unos hermanos 
Zubiaurre y un Vázquez Díaz; un Pérez Rubio y un Souto; un 
Néstor y un Regoyos; un Ciará y un Victorio Macho.

Elija enhorabuena quien le plazca; nosotros, err este momento, 
preferimos entregamos al agrado que nos produce el comprobar 
este fenómeno de la multiplicidad del genio hispano.

Hemos tenido ocasión de decirlo alguna vez, y tendremos oca­
sión de repetirlo: en España hay tendencias diversas; serán unas 
superiores a  las otras; sea  el valor que quiera el de cada ten­
dencia, a  cada autor, es el autor español igual, si no superior, al 
equivalente extranjero.

Y ahora, hojeando el Suplemento, pasemos del poeta campesino 
de las violetas de aldea, Eugenio Hermoso, a  ios anacreónticos Zu­
biaurre; de Julio Moisés, comedido, mesurado y halagüeño, de pa­
leta de nácares sutiles, a  José Solana, híspido, feroz, de siniestras 
luces; de Vázquez Díaz, el vehemente impetuoso, a  Caviedes, el 
contenido; de Santamaría a  Lloréns; de Balbuena a  Pérez Rubio; 
de Frau, el primitivo iluminado, a  Pellicer, el calculista implacable.

MANUEL ABRIL

^  ■

idíltdDíJÍKMf]

rr. •>. - ’-t

■i

\
m

r
i w 'i- #

,  • íi

■ ■ f | [ ■̂ J
< ,-í

M

a 'íi.

✓

J u l i o  Moisés nos habló, como todos los otros pintores 
a  quienes hemos pedido una obra y unas cuantas 
palabras de sí mismos.

Su placer casi único, sus hijos; el rato que a  ellos 
dedica es el más feliz del día; por la tarde, a  última 
hora, va a l Círculo un ralo, a  charlar, y el resto del 
tiempo, pinta. La pintura le acapara el día entero, pin­
tando por la  mañana y pintando por la  tarde. Moisés 
tiene discípulos. Tiene muchos; tendría muchos más si 
el local se lo permitiera; pero hoy por hoy no puede 
admitir más, porque los catorce o quince que tiene en 
la actualidad llenan por completo el estudio. El de 
ellos, de los discípulos, y el del pintor están juntos; 
así el maestro pinta, y al descansar de su labor revisa 
la labor de los discípulos.

Por una de esas paradojas de la vida, tan frecuerv- 
tes, el hombre que enseña a  tantos no aprendió jamás 
de nadie. Su padre era marino, y Moisés no dispuso, 
de pequeño, ni de residencia fija. Pero él llevaba den­
tro la  afición, de tal manera que garrapateó y aun 
pintó siendo un rapaz, sin haber visto jam ás pintor 
a  nadie.

Se halla Julio Moisés de vuelta de un viaje a  la Ar­
gentina. Gran éxito de arte y de encargos. Habrá de 
volver este año para cumplir compromisos pendientes. 
El cuadro que aquí reproducimos ha sido adquirido 
en este viaje a  Ultramar por el Museo de Buenos Aires.

A ,kntaño fue buena la  cosecha por Castilla para el 
pintor húrgales Morceliano Santamaría, que ganó la 
medalla de honor con motivo de la Nacional de Bellas 
Artes, y hogaño ha sido buena la cosecha en Barce­
lona, a  donde fue con sus óleos para celebrar expo­
sición en las Galerías Layetonas.

Allí la  celebró, efectivamente, y fué, literalmente, su 
exposición una exposición muy "celebrada". Autori­
dades oficiales concurrieron, y con ellas el gran mun­
do. Fué, según hemos oído, una fiesta de alta so­
ciedad, y el éxito se tradujo en resultados económicos 
de monta.

Delante del caballo dsl Cid—y D. Marceliano Santa­
maría lo conmemoró en un cuadro—se iba ensanchan­
do Castilla; delante del caballo de este pintor, Cid de 
la paleta, se v a  ensanchando también hasta conseguir 
que Burgos llegue al Paseo de Gracia y  sea  recibido 
con laureles.

El autorretrato que damos en esta página presenta 
al autor, no precisamente hoy, sino en tiempos ya  le­
janos. De entonces acá  vinieron laureles, pero también 
canas.

Hemos creído preferible, sin embargo, dar ima obra 
de su mano a  dar una obra fotográfica. Hoy don 
Marceliano tiene más años; pero sigue, como puede 
comprobarse por lo dicho, produciendo y exponiendo 
sin cesar, sin cansancio y sin cansarse.

N u estra  portado:

" C A R M E N  D E  T R I A  N A " ,  

cuadro d e  José M oreno C arb on ero.
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p ."^reparo actualmente,..—nos dice D. Mariano Benlliure;
"La terminación de un mausoleo para la familia Falla, de lu Habana: la parte arquitectónica está re­

presentada por una pirámide truncada, en la que remata una figura en bronce: la imagen del Sagrado Co­
razón en actitud de elevarse. La puerta centrada en el frente es de bronce; en el anverso representa el mo­
mento de subir el féretro, a  hombros de cuatro hombres con túnicas, hacia el Paraíso, en donde es esperado 
por unos angelitos que descorren unos tapices. A ambos lados de esta puerta, en mármol, hay unas estatuas: 
una representa el dolor por el ser que se pierde, y la  otra, que lleva un niño en brazos, la protección al ser 
que riace. Dentro de la cripta, toda guarnecida de mármoi blanco, va el altar, con motivos decorativos de 
ángeles, etc., todo en bronce, y unos relieves de cerámica de Talavera hecha en el estudio con motivos de la 
vida de Cristo, y un relieve en bronce con la Sagrada Familia.

Estoy haciendo el mausoleo del gran cantante Francisco Viñas, que representa, sobre un pedestal de 
granito, una gran cruz, y delante un grupo compuesto de tres figuras simbolizando tres de la s  más famosas 
óperas cantadas por el gran tenor catalán: "Lohengrin", "Tristán" y "Parsifal", esta última en el centro, a  
más altura que las otras dos figuras y en actitud de alzar el cáliz. Lleva, además, en la  parte de arquitec­
tura, unos reiieves alusivos a  la parte cultural y educativa a  que tanto tiempo estuvo dedicado, como el árbol 
frutal, los parques infantiles, etc., etc., el retrato del tenor y las inscripciones.

Estoy haciendo en madera policromada el paso "Jesús Nazareno", para Málaga. Unos retratos de emi­
nencias en ciencias y artes, que sin permiso de los interesados no puedo mencionar. El busto que regalan 
los empleados de Obras públicas a  su bienhechor, el que íué ministro de dicho ministerio Sr. Cid. La me­
dalla homenaje de la Banda Municipal de Madrid y recuerdo de su primer director, el maestro Villa. Un busto 
en mármol, una placa con relieve y media figura en bronce del admirado doctor Florestán Aguilar, que pre­
sidirá una de las salas de la Escuela de Odontología, en la Ciudad Universitaria.
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I roncisco Llorens, gallego, es persona que habla en voz baja y que en su manera de hablar da 
justa y cabal idea de su modo de pintar y de entender el paisaje. Los cuadros de Llorens, el paisa­
jista, no gritan ni gesticulan; antes bien, envuelven su arte en melifica seducción de habla gallega. 
Los cuadros que han dado fama al paisajista Llorens son cuadros de valles galaicos, ya  envueltos 
en suave neblina, ya en un sol de oro muy claro o de plata y añoranza diluidos. Campo suave, 
declives cadenciosos de altozanos mullidos, verde gay, claro y riente, aunque a  la  vez que riente, 
melancólico... Hay algo que atrae e invita al abandono en esos paisajes de horizonte amplio... La 
configuración de la  tierra, la  vegetación, el color y el alma toda del paisaje y del pintor marchan a  
una... El modo de pintar es leve, suave, sin demasiado insistir y como recordando... algo de ensueño 
que fuese haciéndose valle, y prado, y río, y árboles sutiles, y colina lejana y envuelta en una at­
mósfera a  la vez de tul y de transparencia... El marinista Llorens dice también de modo leve y sutil 
matices de costa y agua...

Hablándonos Llorens de sus teorías, de su posición en arte, hace un gesto vago y dice:
"¿Orientación? Entiendo que el arte ha de ir ligado al momento en que se produce. ¿Reproduc­

ción? No. ¿De qué? Someterlo a  geometría me parece una tortura y una falta de respeto.
De la maravilla de formas, de colores y de luces hemos de forjar nuestra obra. Mucho y muy 

importante valernos de los elementos que la  Naturaleza me proporciona, pero mayor nuestra labor 
de emplearlos pora conseguir lo que queremos, reflejar nuestra posición admirativa ante el espec­
táculo del mundo exterior.

Arte nuevo. No. Ni nuevo, ni viejo. El nuestro. El del momento que nos ha tocado vivir. Ni el 
arte envejece ni seremos tan pretenciosos que creamos hacer nada nuevo. Y poner en la obra nuestra 
emoción entrañable, íntima y  cordial."

Ayuntamiento de Madrid
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orre Isunza posee un elegante palomar en 
un barrio silencioso, recatado y aristocrático. 
Palomar por lo elevado, con hermosa vísta 
sobre Madrid; gran azotea al Poniente, por 
donde los rayos del sol de la tarde encienden 
en polvo de oro el cuarlito acogedor que ha 
de recibir al visitante para luego pasar al es­
tudio. Palomar asimismo porque no han acu­
dido allí más que palomas, a  juzgar por la 
obra que después vemos en la habitación 
grande de estudio. Torre Isunza, en la escul­
tura, como Anselmo Miguel Nieto, en la pin­
tura, consagra su labor ínlegia a  la mujer 
guapa y joven. De cuerpo entero o de busto; 
vestida—bien vestida—o desnuda, la mujer 
aparece en el estudio con exclusividad y 
abundancia.

Torre Isunza trabaja sin cesar. Fuera de su 
ocupación oficial en el Museo de Reproduc­
ciones, en el estudio se recluye a  trabajar.

"No voy ni al teatro—nos dice—; porque 
entre ir al teatro o venir al taller, prefiero ve­
nir al taller y hacer mi obra."

Se ve que, en efecto, trabaja por voluptuo­
sidad y afición. Podría Torre Isunza haberse 
convertido en el retratista favorito de ia bue­
na sociedad, y no lo es—o no lo es con la 
abundancia que pudiera—, sin duda, porque 
Isunza, sibarita, prefiere ir modelando con 
delectación de "gourmet" madrigalesco la si­
nuosidad de unos labios femeninos, o la ondu­
lación de un cuello de mujer esbelta, o el ara­
besco de una cabellera, que gestionar por el 
mundo los encargos de éstos o los otros.

¿No es, después de todo, esa  actitud la 
más envidiable de todas?

/
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A ,.guiar ha terminado en estos momentos una obra que, aún inédita, ofrece el "Blanco y Negro" a  sus lec­
tores antes de que se haya hecho pública. Informativos—y no enjuiciadores—, las notas que escribimos se limi­
tarán a  dar noticia del hecho, si bien encareciendo su importancia, por cuanto significa en los momentos pre­
sentes la acometividad de un artista que realiza ima labor de esa  importancia en cuanto a  calidad y  canti­
dad. La obra que aquí exponemos sólo es porte de la  obra total que Aguiar ha realizado últimamente con 
destino al Casino de Canarias. Néstor decoró hace un año toda una franja mural—que dimos a  conocer a  los 
lectores—, y ahora José Aguiar, hijo también, como Néstor, de Canarias, ejecuta una labor semejante. Semejan­
te en magnitud y  en importancia, no en modo ni en estética; lejos de ello, en estas obras se repite el fenóme­
no que consignamos en el artículo de entrada de este número: la  diferenciación asombrosa entre las persona­
lidades españolas. Dentro de una misma provincia, dos hijos de igual tierra acometen para el mismo local dos 
obras por completo diferentes y ambas confirmadoras de aliento excepcional y aptitudes extraordinarios.

No dejemos aquí de señalar la  ejemplaridad que supone el hecho de que una empresa constructora dedique 
una parte de sus fondos económicos a  la obra de artistas beneméritos que hayan de embellecer—y honrar— 
el edificio.

Ayuntamiento de Madrid
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L n  el estudio de Hidalgo de Caviedes, correcto y ordenado como él mismo; 
atildado, aunque sencillo, encontramos un libro del Paladio. Acaba de recibirlo 
Lo ha encargado, porque Hidalgo de Caviedes es admirador, ferviente admirador, 
del arquitecto italiano.

Con ver el libro, y el estudio, y la persona tenemos mucho adelantado—casi 
todo—para comprender al artista. Artista reflexivo y analítico, camina Hidalgo de 
Caviedes por el arte guardando el equilibrio de sus aspiraciones con un balancín 
que lleva a  los extremos, en uno, la sensibilidad; en el otro, la reflexión; en uno, 
su época y su tiempo; en el otro, las leyes eternas. En el dilema constante de 
ser clásico o romántico y de ser, en general, esto o lo otro, parece que Caviedes 
se pronuncia por lo uno y  por lo otro. Propósitos de equilibrio y de compaginación 
determinan su estética y su estilo. Es artista de equilibrio, porque opera con fuer­
zas contrarias. El mismo, personalmente, es hombre serio, formal y a  la vez zum­
bón e irónico. Es hombre fino y pulido como la hoja de un estoque, y, como ella, 
acaba en punta. Punta afilada de humor, no de intenciones hirientes. El estoque, 
de por sí, tampoco hiere; es afilado por finura y esbeltez, no por intención maligna. 
Caviedes llega a  veces a  parecer germano, a  tal extremo lleva su buena intención 
cumplidora; también un poco germánicas algunas de sus predilecciones, más que 
personales, de tendencia; quizás por lo que éstas tengan de disciplina y seriedad 
en los propósitos; pero el ingenio le retoza en ocasiones para razonar con él todo 
lo disciplinario. El sombrero de Caviedes no tiene ni un solo pliegue; su rostro, sí: 
la sonrisa.

!■
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P .érez Rubio no tiene teorías, o acaso las tiene todas. Pertenece a  
ese grupo de pintores—en España muy escaso—que cultiva su espí­
ritu en lecturas y que se interesa por instinto y por costumbre en to­
dos los movimientos de la sensibilidad y de los fenómenos vivos. 
Añádase a  esta rara condición otra más rara; la de no creerse obliga­
do a  ejecutar obras de arte de vanguardia, aunque la  vanguardia, 
como todo lo demás, le interesa cuando es buena, y la  practica a  
sus horas.

Sus horas, sin embargo, son escasas, en lo que se refiere al tra­
bajo productor, que no suele ser, |ay!, el productivo. Timoteo Pérez 
Rubio tiene a  su cargo una cátedra y  la  subdirectoría del Museo de 
Arte Moderno. Entre lo uno y lo otro se le va buena parte del día, y 
produce por ello mucho menos de lo que él mismo quisiera y quisié­
ramos nosotros.

Si en los dominios del arte existiera la costumbre benemérita que 
existe ya en las ciencias biológicas y en las ciencias naturales e in­
dustriales de escoger peritos técnicos para que se dediquen solamente 
al trabajo de investigación, de experimentación y de descubrimientos 
por la vía experimental y por la vía teórica, fuese Timoteo Pérez Rubio 
uno de los individuos escogidos para trabajar y ensayar en un labora­
torio de arte plástico.

Faltando e sa  ocasión, Pérez Rubio, por su cuenta, ensaya a  veces 
un arte de excepción, y otras veces ensaya—y con fortuna—el moda 
tradicional, que todo es uno.
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n>..amón de Zubiaurre, fallo de palabra, como todos saben, nos escribe;
"De mis obras aún no conocidas del público español tengo la colección de aborígenes del Perú, pintadas allí directamente del 

natural; además he pintado obras para mis clientes y coleccionistas. He de confesar que me encanta más lo inédito y claustral, 
desahogando así mis intimidades y fantasías artísticas p*:ra dejarlo a l juicio de la  posteridad.

Cada vez se acentúan más mis internos planes: el deseo de estilizar con mi arte a  mi raza vasca y  a  las rozas autóctonas, 
con todo el encanto delicioso de sus elementos pintorescos, que contrasta con la  desolada standorización y vulgaridad encasi­
llada de este siglo mecanizado. Por ejemplo, me fascina más un indio del Perú, un encantador de serpientes de la  India, que un 
vendedor de plumas stilográficas, una zambra gitana a  un baile moderno, un cortejo ceremonial oriental, etc.

¿Planes? Mi espíritu está propenso muchas veces a  hacer viajes a  través de los países pintorescos: sobre pintura siempre 
los tengo."

RAMÓN DE ZUBIAURRE
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V alentín de Zubiaurre, mudo, acude igualmente a  la pluma:
"Obras terminadas y desconocidas para el público pueden ser muchas, pues, unas veces más, otras menos, cada año 

creo unos cuantos cuadros que no llegan a  ser expuestos. Preferentemente estos últimos años, los de temas sobre mi país vasco. 
Los mismos temas, al parecer; pero que pora mí llevan cada vez una nueva aportación, unas veces técnica, y otras, de sen­
tido espiritual, de matiz o de emoción. Varios de estos cuadros han quedado ya en el extranjero, el último, hace unos días, en la 
Exposición de Carnegie Instilut, de Pitsburgh.

También he terminado algunos retratos y trabajado bastante sobre temas de pintura decorativa mural, que para todo artis­
ta es una de la s  grandes aspiraciones, que generalmente hay que "encerrar" en los límites de un cuadro, mejor pequeño que 
grande, por exigirlo así circunstancias y evolución de gustos, medios y modos, 

y  trabajar cada día, esperando superarse al día siguiente."
VALENTÍN DE ZUBIAURRE
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J osé Frau no dirá jamás a  qué aspira y qué persigue con su arte. Es un silencioso 
integral. O vive de su jugo productor, de su propia vida íntima—y entonces calla, 
feliz, con silencio tranquilo, seguro, de persona contemplativa, que madura su futura 
producción—o se aburre por completo—cosa que suele ocurrir cuando se encuentra entre 
gentes—, y entonces calla también, probablemente recogido en su interior, oyendo a  los 
demás, sin tomar parte en el juego, a l menos con interés y entrando en ello.

Margarita, su mujer, pintor también, como él, es locuaz, vivaracha, jovial, activa y bu­
llidora. Frau delega en su mujer la  función de decir lo que haga falta, y él se limita a 
reir y a  protestar o a  asentir, según el caso, pero con pocas palabras.

Trabaja en menesteres industriales para ganarse el pan con sudores de aerógrafo, y, 
mientras, vive, lentamente, madurando en su interior los cuadros que pinta luego con sol­
tura y rapidez, y en los que hay la  quieta y dulce paz del hombre íntimo.

X •
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José Frau es un primitivo, no de 
los que imitan a  los primitivos de 
antaño por creer que de ese modo 
se alcanza la sencillez, sino, al 
contrario: porque la sencillez del 
temperamento, contem plativo de 
suyo, le hace ver el mundo como 
un verso de égloga y como una 
oración de novicio enamorado de 
la  creación.

El mundo, para toda persona 
lírica y a  la  vez sencilla, adquiere 
transparencia y alma de cuento. 
Y los cuentos requieren la frase 
añeja y a  la vez primitiva. José 
Frau es un pintor de cuentos inge­
nuos y a  la vez eternos.

; c .
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w .ázquez Díaz trabaja intensamente: podríamos con justicia decir que trabaja "en grande" 
porque es aficionado a  realizar obras de empeño. El estudio de Daniel Vázquez Díaz se en­
cuentra—aunque espacioso—materialmente repleto de lienzos a  medio hacer. Haciéndose, mejor 
dicho. El autor avanza a  la vez por tres o cuatro caminos. Lejos de implicar desorden, este modo 
de proceder es explicable; la insistencia excesiva en determinada dirección satura a  veces la 
sensibilidad; el espíritu se cansa, no de trabajar ni de insistir, pero sí de trabajar y de insistir en 
lo mismo. Es preciso que el ánimo descanse, no precisamente absteniéndose de todo ejercicio 
activo, sino diversificándolo. Es, aplicada al espíritu, la  teoría de la alternancia de cultivos 
aplicada a  los terrenos por los agricultores. La tierra no se cansa, en términos generales, para 
todo; se cansa únicamente para una producción, quedando apta, en cambio, para otra.

De ahí que Vázquez Díaz pueda ir enseñando en su estudio: un desnudo recién terminado; 
otro desnudo de grandes proporciones, manchado con vigor y medio hecho; un retrato de Zu- 
loaga, ya  acabándose; también, casi acabado, un retrato de D. Francisco Alcántara, en análoga
situación; un cuadro enorme, en el que hay varios desnudos—seis o siete desnudos femeninos__,
y otros tantos lienzos grandes con sendos retratos, en tamaño natural, de personalidades espa­
ñolas; María Guerrero, Zuloaga, Unamuno, Boroja y Valle Inclán, reunidos en un cuadro. Y mu­
chos retratos más: de Whintuysen, de Salvador Madariaga, del duque de Alba.

Añádase a  todo ello el cuadro que aquí reproducimos, y que, según puede apreciarse en el 
grabado, está sin terminar todavía.
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1—1 mundo exterior existe para Hermoso cuando pinta. En cambio, en lo demás, se Introspecciona, y, encerrado con sus propios 
pensamientos, se  da a  trajinar con ellos, buscándole al sentido de las cosas los vericuetos mil que se enmadejan y que circulan 
por lo íntimo del mundo, como por el cuerpo humano las venillas, poco menos cpie invisibles.

En el Concurso Nacional que celebra anualmente el ministerio presentó Eugenio Hermoso, este año, un desnudo de mujer. 
El cuadro estaba hecho y concebido como de costumbre en Hermoso: mirando atentamente el natural y dando a  la  figura que 
pintaba la  naturalidad de cosa viva, que en él no falta nunca. Pintaba una mujer, sencillamente; la  mujer, también sencilla. 
Con sabor a  criatura campesina. Directa y  sin adornos cerebrales. Pero el cuadro tenía título. ¿Cuál? "Estalagmita". Pora aprehen­
d a  el sentido de ese nombre aplicado al desnudo de que hablamos hace falta meditar, desentrañar, hacerse cargo del intento 
del autor. Estalagmita...: producto natural que sube de la tierra hacia lo alto... El cuadro mismo que reproducimos aquí pintado 
está como los otros, simplemente, de cara al natural y dando a  la expresión esa  peculiaridad de alma que arde en el rostro. 
Nos figuramos a l ver este retrato que se llamará Rosarlo, Carmen, Socorro, Cristina o Filomena... El autor lo titula "Mujer celta". 
Su pensamiento ve en el natural antecedentes remotos... El pintor simple y sencillo, natural y atenido al natural cuando de 
pintar se trata, concibe, en cambio, al pensar, simbolismos recónditos y significaciones complejas.
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A ,kdsuara acumula en su estudio una 
cantidad fabulosa de bocetos. Asom­
bra realmente el contraste que vamos 
observando entre unos artistas que no 
cesan de bullir, de exhibirse, de hacer 
que se hable de ellos y de que ap a­
rezcan a  diario en los periódicos re­
tratos de sus obras y hasta de su pro­
pia efigie, y otros que pasan la vida 
recluidos en el taller, trabajando sin 
ruido y sin descanso.

Adsuara pertenece a  estos últimos. 
Enorme la tarea que ha ido realizan­
do este escultor, sin que apenas nos 
hayamos enterado.

Obra diversa, aunque unida por el 
tema central de una predilección ma­
nifiesta: una aleación discreta de la 
Historia y del presente, una aplica­
ción a  lo de hoy o a  lo de nunca; 
de modos— n̂o de modas—y de esti­
los. Hay una figura de hombre con 
plegados a  la romana; hay una vir­
gen con dejos bizantinos; hay una 
figurita de mujer con ecos de pastore­
la; hay unas campesinas en madera 
con decorativista barroquismo y des­
nudos de movido escorzo vivo. Adsua­
ra es escultor de movimiento. Lo equi­
libra, lo reposa, lo hace armónico; pero 
hay siempre un interno impulso vivo 
de algo que v a  a  cambiar ágilmente.

'i
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'albuena, nervios en carne viva, a  cualquier 
viento, sarmiento humano y sensible, pone en to­
dos los actos de su vida vivacidad, vehemencia, 
rapidez, exaltación, trepidación y dinamismo.

Atiende a  su profesorado de la escuela, acude 
a  cualquier llamamiento y se alista en cualquier 
cruzada justa; pone a  su servicio el alma y el des­
gaste material; se enfrasca, entusiasta y  entrega­
do, a  cualquier conversación, y, a  pesar de todo 
ello, le queda tiempo aún para pintar, para pintar 
en abundancia, y  avanzar a  pasos grandes por ol 
camino de un oficio nada fácil y nada improvisado.

Lo curioso del caso Balbuena es que, siendo tan 
vehemente y siendo tan impaciente, vibrando y aun 
"disparándose" con gran facilidad, como resorte de

4

M M

i
acero, resulta luego que, por paradoja—por una de 
esas paradojas tan extrañas, pero tan frecuentes en 
la  vida—, su arte no es de impaciente, sino todo 
lo contrario: es de hombre que construye, que mo­
dela, que termina, que busca en todo el equilibrio 
y el reposo de arquitecturas de ritmo quieto y 
manso.

Y es que Balbuena no es un atolondrado, sino 
todo lo contrario: la  impaciencia es de modos y de 
nervio; de la  electricidad que los diablos le apli­
can para sacudirle como al anca de rana clásica, 
pero adentro, en lo no físico, Balbuena es un hom­
bre sentado, cordial, bueno y estudioso, que frecuen­
ta el reposo del trabajo y el reposo del hombre 
culto.
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n .■ afael Pellicar es hombre que tra­
baja en la Escuela de Pintura, por las 
mañanas; con los pensionados del Pau­
lar, en las vacaciones; anochecido, en 
Artes y Oficios, y siempre, o cuando 
puede, con sus óleos y grabados, he­
chos por una mano ejercitada en el 
oficio y acostumbrada a  no esquivar 
dificultades.

Hay en sus palabras una frase que 
define sobre todos ya  su obra, ya su 
actitud en el arte. "Una línea limpia 
y  clara que ni engañe ni oculte"—dice 
Pellicer, hablando de sus propósitos.

La reacción que se nota actualmen­
te en determinadas tendencias mundia­
les se halla motivada acaso en últi­
ma instancia por ese mismo empeño, 
más moral que estético; hablar claro 
y jugar limpio. Es una cuestión de ac­
titud más que de fines. Se diga lo que 
se diga, se vaya a  donde se vaya, que 
se vea a  las claras, sin engaños.

K-.
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Pero dejemos al autor que hable por su cuenta. Véase lo que él 
mismo nos dice, requerido por nosotros:

"¿Mi orientación artística? Lo que se lleva, la moda, no me preocupa, 
desde luego, nada. Vanguardia o clasicismo, pintura mate o brillante, 
constructiva o de impresión.,., ¿qué importa? La integridad del proble­
ma se reduce a  decir algo y saber decirlo de modo bello, interesante, 
seleccionado sobre todo. Pues el artista no se manifiesta únicamente 
por lo que dice, sino también por lo que a  veces calla. Y para mi 
cuenta, quizá sea  lo callado su definidor capital, su mérito más grande.

Me interesan, en cambio, la  interpretación, el oficio, conocer mucho 
los problemas todos de la técnica, si tanto fuere posible. Su verdadero 
dominio consiste en ocultarla, ya lo sé; pero tampoco ignoro que ese 
dominio enriquece los medios expresivos. Y como ambiciono ser yo, mi 
sentimiento, quien hable de continuo en mi alma, en los fervores técnicos 
busco el apoyo necesario para el género de pintura que hoy persigo: una 
pintura expresiva, construida, muy "apurada" en ocasiones, y una línea 
limpia, clara, que ni engañe ni oculte. En los temas y en su concepción, 
sin excluir los dictados de mis años mozos, respondo a  las características 
de los tiempos de ahora, porque ahora vivo y ahora pinto..,, ¡ay!, al 
óleo, con todas sus consecuencias y todas sus dificultades además, cir­
cunstancia esta última que algunos "novedosos" se reservan."
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J osé Capuz trabaja silencioso. ¿Por qué será 
que el escultor, qeneraimenie, es hombre mas ca­
llado que el pintor? La escultura es oficio más 
austero; exige trabajo rudo, material más "ma­
terial" que el del pintor; hay más "albañilería" 
inherente en la escultura y no puede, por lo 
tanto, el estudio del escultor adoptar ese aspecto 
de salón que adopta el taller pictórico en deter­
minados casos. La pintura es, además, arte bri­
llante; el color es atractivo y sensualista; la for­
ma es algo más hondo, y el material de la es­
cultura, aun cuando rico, sin la variedad polí­
croma de los cuadros. El mármol, aunque grato, 
apoya en el claroscuro su atractivo; y la  piedra 
y el bronce son austeros; hablan a  la compren­
sión mucho más que a  los sentidos.

La venta de la  escultura es, por añadidura, 
más difícil y más cara. Sólo de material y mano 
de obra queda la  escultura cargada con un gra­
vamen inicial que no abruma a  las obras pic­
tóricas.

Tal vez por estas razones hoy algo en el es­
cultor de anacoreta austero y recoleto. Así Ca­
puz, escondido como un ermitaño, es preciso 
para hallarle cruzar un patinillo y allá, al fondo, 
llamar a  una puertecita. En el cuarto desnudo y 
sin adornos, criaturas de escayola, de barro, de 
bronce, de piedra, y  el escultor, solitario, entre­
gado a  descubrir centímetro a  centímetro la to­
pografía de una espalda o los accidentes infini­
tesimales que el músculo interior deje ver o pre­
sentir en la epidermis.

Y esta labor oculta, escrupulosa y diaria, ¿pa­
ra quién? A veces para el autor, sólo para el 
autor o poco menos. Capuz lo reconoce y dice, 
encogiéndose de hombros con aceptación resig­
nada y sonriente:

— [Hemos escogido este oficio...!

B E P R O D U C C IO N E S  E N  C O L O R  D E L  
P R O F . E U O . N O R M A N . F O T O S  D E  
D ÍA Z  C A S A R IE G O , R U A  T  M O R E N O .

s
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J ,osé Solana es hombre que habla poco 
de su vida y  de su arle. No hoy acaso 
pintor más nacido pora seguir una obra 
paso a  paso, inalterable en el paso y poco 
menos que ausente a  lo que no sea  cum­
plir los movimientos que le determina su 
destino, simple y  recto. Para todo cuanto 
sea ejercicio de su arte y su personalidad. 
Solana está dispuesto y acude puntual, con 
formalidad invariable. Que se le pida un 
cuadro o unos datos acerca de su obro. 
Solana responderá pronto y sin falta. Que 
se le pida una "foto". Solana la  tendrá 
hecha y la  enviará. Jamás, en cambio, na­
die recibirá una carta de Solana pidiendo 
para él ni artículos ni favores, ni aun pu­
blicación de esa  "foto" que proporciona 
pimtual, si se la piden. No la tiene pre­
parada para que se la  publiquen; la  tiene 
para darla. Si luego no la publican, no 
protestará Solana. Si alguien forma parti­
do, o forma grupo, o forma camarilla, So-

wi.
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lana no acudirá, ni se interesará por grupos y manejos. Sabrá decir de quien sea y donde 
sea el epíteto más grueso que encuentra en el repertorio. No es que Solana sea comedido 
Lo que piensa, lo dice si hace falta, Pero no para hacer compañía con los demás. Él 
no se mete en eso. Pinta y pinta. A horas que nadie sabe y en días que todos igno­
r a n - s i  bien no hace misterio de sus pasos—, José Solana y su hermano, el inseparable 
de José, dan una vuelta por el Rastro y los prenderos. Y en silencio, sin jam ás participar­
lo, pero sin ocultarlo tampoco, adquieren una tabla, un óleo viejo, una estampa antigua 
y valiosa, un objeto de arle pintoresco y tan original como su obra, aunque muy distinto 
de ella muchas veces.

Si vamos a  su ca sa  y  queremos ver sus obras o sus compras, las enseña, sin reparo 
y sin comento; si no vamos, no se extraña, no refiere lo que ha hecho, no dice si ha 
logrado ô  no ha logrado alguna nueva adquisición interesante. No lo dice porque aquello 
es para él como respirar o acostarse, y no cree necesario comunicar como algo excep­
cional; ayer me acosté", "hoy respiro". Él rebusca en los rincones de la vida porque se lo 
pide el temperamento, porque es su nutrición; y una vez nutrido, pinta. Ni lo dice ni lo 
calla. Vive. Y su vida es así. Cumple su vivir puntual, siempre el mismo, constante y
seguro, lo mismo que un reloj, que uno de esos relojes admirables que él, coleccionista, 
lleva a  casa.
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Modelos:
Limosina lujo 5 piezas
Pullman 7 >
C ab rio le ! 5 >
Superpullmon 7 >
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