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\ khi va! Fijéte en esa.

—iQué caro tiene!

- Aquella es de chino.

--iVaya bigotes!

—A mi me gusta la de payaso.

Un enjambre de chicos pegados al escaparate de la
tienda, suelta en voz alta el chorro de sus comentarios
ingenuos. Les quema en los ojos la curiosidad. Como el
sol traza culebrillas burlonas en el vidrio, los chicos
aplastan las naricillas contra el cristal para que las
miradas puedan bucear en el azul de los brillos enga-
fiosos. Y el interior del escaparate obscuro les va des-
velando poco o0 poco sus secretos.

Alli hay, medio enterradas en el monton mullido del
"confetti”, caretas de todas las clases y tamafios. Una
humanidad de miedo y de risa: la de las pistas de los
circos, la de los que acuden a los "Concursos de feos"
de las verbenas, la de las peliculas cOmicas, parece
haber ido dejando su impronta en los moldes de hacer
caretas. Rostros de carton rabiosamente rojos o espan-
tosamente péalidos, torcidos en muecas imposibles, con
los corrillos hinchados a punto de risa. Caricaturas de
todas las razas ideadas por un etnélogo que se hubie-
ra vuelto loco, falso bazar de la antropologia.

En la vitrina de la ficcion grotesca duermen los per-
sonajes que cobrardn animacion en el escenario del
Carnaval; los pierrots eternos y los eternos arlequi-
nes, las cabezas de gordos y de flacos, las de anima-
les raros, las de anarquistas de cabelleras hirsutas y
barbas azafranadas, las cajas de resonancia del "no
me conoces".

Junto a ellas se alinea el arsenal de las armas in-
cruentas de la fiesta: las bombas cargadas de pape-
lillos de colores y los cilindros de serpentinas.

Canta en la memoria de la chiquilleria que contem-
pla absorta el escaparate de la tienda el pregdn que
subraya con su sonsonete los desfiles carnavalescos:

—iA diez el botel ;A diez el bote!

Quisiera apretar ya entre sus dedos las riendas fra-
giles de la carroza, las serpentinas que tiraran de
balcon a balcon, el arco iris de sus colores, y serdn
el telobn policromo ante el escenario de las tres jorna-
das—domingo, lunes y martes—de los tres actos, como
si dijéramos accion, nudo y desenlace del Carnaval.
El berbiqui de las serpentinas va a horadar el aire
poblado de gritos, de risas y de mausicas. Y los poetas
y los filésofos encontraran, como siempre, simbolos eter-
nos en su enyugada parabola, en su viaje de ida sin
vuelta que se deshace al trazar su propio camino.

Pero, entre tanto, los paquetes de serpentinas duer-
men—proyectiles bien cebados—en el escaparate de
las tiendas. Un tirabuzon escapado de una de sus en-
volturas enhebra los ojos, vacios de los antifaces, ba-
rrena los mofletes de celuloide y las hinchadas nari-
ces de carton y pugna por fugarse a la calle, ansioso
de libertad, trazando complicadas rabricas y barrocos
arabescos con la desesperacion de un pajaro enjaulado.

Al obscurecer, la tienda de caretas y disfraces en-
ciende a la puerta el farolito rojo que se desangra
sobre la calle. A la luz de este farol se lee el cartel
que reza—como en una clinica de urgencia para el
aburrimiento—: "Abierta toda la noche". Y forman el
cuadro, ahorcados en sus perchas, los trajes de mas-
cara que se han dado cita con los enamorados de la
broma y la aventura: los dominds, los capuchones, las
calzas y las ropillas, los disfraces de bailarina, de ama-
zona, de odalisca, de torero, de bandido, de "cow-boy"
y de piel roja, una guardarropia sin limites en el es-
pacio ni en el tiempo. Aquello es un regimiento de
fantasmas fofos y decapitados, donde conviven, en
tregua silenciosa, enemigos irreconciliables y toman
cuerpo los mas disparatados de los anacronismos: el
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yelmo y la cota medioevales junto al casco y oi
"mono” del aviador de nuestro siglo. Toda la
historia, en suma, con un inmenso letrero ren-
dido en sus ropas, donde dice; "Se alquila".

Mucho antes de que el calendario sefiale la
cifra encarnada del domingo Inicial de la fiesta,
las noches de la ciudad se alegran con el paso
de las estudiantinas y comparsas.

A ellas se asocia frecuentemente el amor pro-
pio de todo un barrio. Los honrados menestrales,
después de largos ensayos, se citan en la casa
del organizador. Son momentos de emocién in-
genua G inolvidable.

—¢Preparados?—pregunta una voz trémula.

—Si—responde decidido el coro.

—Pues, adelante.

Y parten decididos a entrenarse en la pacifica
conquista de la via publica.

El desfile, ante todo. Hay que cuidarlo mu-
cho—repite una y otra vez el director de la
rondalla, ese hombre gque maneja una batuta,
como si efectivamente dirigiera algo, y anda
hacia atras, muy serio, marcando el paso, per-
suadido de su mision trascendental, mientras
vigila la formacion y fulmina con unas miradas
terribles al que no sabe guardar las distancias.

Son ios camavaleros vestidos de paisano, la
vanguardia de los Tres Dias, su anticipo en edi-
cion clandestina y nocturna. Lo méas importante
de todo el conjunto, que recorre incansable la
ciudad hasta la madrugada, es la bandera. Cuan-
to més alto sea el astil y més metros de percali-
na se empleen en el pabellon, mas probabilida-
des existirdn de obtener el codiciado premio.

Y un detalle curioso: los individuos de la com-
parsa suelen llevar en la mano algunos instru-
mentos, guitarras y bandurrias con preferencia.
Personas da evidente buona fe aseguran que
esos instrumentos suenan. Gentes candorosas y
angelicales aventuran timidamente la sospecha
de que interpretan algo parecido a las notas de
un oasacalle.

En la sobremesa del comedorcito burgués, mien-
iras la mama hace sonar el llavero del aparador
y el papa oprime entre sus dedos €l habano re-
cién encendido, a fin de que la llamita haga
igual y redonda la lumbre del cigarro, vuelve a
ponerse sobre el tapete el tema que es ya una
obsesion para toda la familia:

—Nada, lo dicho. Hay que disfrazar a la nifia.

—Pero ;de qué. Sefior, de qué?

-A ver lo que se 0s ocurre.
—Pues muy bien pudiera ser de dama de la
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Corte de Luis XV, porque he visto hace poco
una pelicula de la época y son "un cielo" los
trajes.

—Pero eso es muy complicado. Y ademas que-
da poco tiempo.

—Mejor seria algo de actualidad, algo que
esté de moda.

—De abisinia, por ejemplo.

iNo, qué horror!

-De exploradora de la estratosfera.

—Es feisimo.

—Hay trajes regionales preciosos.

—Si, pero conviene tener cuidado. No sea I
que lo tomen por una exhibicién separatista.
iY eso, nol

La lumbre del cigarro puro de papa se
enciende y apaga intermitentemente, casi
al ritmo con que se balancea el pén-
dulo del reloj del comedor. El habano
"tira" perfectamente. Quiza por eso el
jefe de familia ha tenido una idea lu-
minosa:

—Como la nifia es morenita—dice—,
se me ocurre a mi: ¢por qué no la dis-
frazamos de gitana?

En cien sobremesas, de cien hogares
distintos, cien popéas han tenido la mis-
ma idea "original". El lunes de Car-
naval, todos los periddicos, al hacer
la resefia de la fiesta, podran repetir
la frase cléasica: "Como on afios ante-
riores, abundaron las nifias disfra-
zadas de gitanas".

Ya estan las esquinas de la ciu-
dad incendiadas con las tintas lla-
mativas de los carteles que anun-
cian los-bailes de maéascaras. Cre-
cen en los anchos patios los es-
queletos de madera, que recubier-
tos de colorines fingiran las figu-
ras gigantescas del "argumento” de
las carrozas. El hombre serio se va a
vestir por unas horas de “clown", el sujeto
tranquilo y pacifico se piensa ataviar de feroz
guerrero, el alegre y optimista se cubrird con la
lagubre caperuza del Ku-Kus-Klan, el probo y
honrado se disfrazara de apache y el sinverglen-
za no encontrara modo de enmascararse, porque
no existen disfraces de persona decente. Todos
van a ser un poco lo que no son,, lo que no qui-
sieron ser, lo que tal vez podrian haber sido. Que
esto es uno de los confusos y turbadores miste-
rios del Carnaval.

ALFREDO MARQUERIE
(FOTOS C. PANIAOUA)
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iAy, Pero Grullo!: las cosas

tienen un haz y un envés
y no son como los ves

ni los cardos ni las rosas.
Gusanos y mariposas
tienen, por ley natural,
bien y mal.

La verdad maés lisa y llana,
un "pues dicen...", la trabuca,
n calvo gasta peluca
y hueca esta la avellana.
Todo es disfraz y jonjana,
trampantojo y devantal...
iCornaval!

Antifaz de fino raso
0 careta de carton,
igual tapadera son,
a la postre, para el caso:
de "pepona" o de payaso,
de bandido o de fiscal...
[Es igual!

Todo miente, y finge, y tapa,
con brillos de similor;
que siempre a un buen bebedor
lo emboza una mala copa.
Todo es ficcion y zurrapa,
timbirimba y papasal...
1Carnaval!

Que el que es zambo o paticojo
disimule su cojera
y disfrace su ceguera
el de la nube en un ojo;
que el que no llega a gorgojo
aspire a ser caporal...
[no esta mal!

Pero que el tonto se crea
que. porque el listo se calla,
con su necia faramalla
le va a ganar la pelea;
que el que de noble alardea
lleve dentro un criminal...
jesta mal!

Que disimular procure
su corcova el corcovado
y que un tacén bien alzado
una enanez transfigure;
que el que es tullido asegure
ser de ios gamos rival...

ino estad mal!

Pero que un vulgar cuatrero,
so faz de recto y de justo,
nos desvalije a su gusto
del crédito y del dinero;
que pase por caballero
el pillo profesional...
jesta mal!

Que el que de trampas comido
a disimularlas pruebe,
y aunque hasta el aliento debe
se las eche do esparcido,
acaso es contrasentido,
mas humano y natural...
ino osta mall!

1:e1?

oy
a;n.

Pero que el tal avasalle
con su lujo a su acreedor
y lleve el ojo avizor
para esquivarlo en la calle,
0 que, encima, se le engalle,
si le pide lo cabal...
jesta mal!

Que se enrubie la morena
o la rubia se enmorene,
que la que cien afios tiene
finja estar en la veintena
o las venda de sirena,
aunque es harto insubstancial...
ino esta mal!

Pero que el torpe remado
de una juventud fingida
piense que el alma, rendida,
cree en ella como en el Credo,
y que uno se chupa ol dedo
cual candido colegial...
jesta mol!

Que el pompatico orador
nos deleite..., o se lo crea,
con la fofa melopea
de su verbo abrumador...
iLo que usted quiera, sefior!
con dormir hasta el final...
ino esta mal!

Mas que su topico huero
halague bajas pasiones,
envenene corazones
y los lance al matadero;
que convierta en podridero
el &mbito nacional...
jesta mal!

Que el que trabaja pretenda
mejorar su situacion,
ascender de "din" a "don"
y hacer méas suave su rienda;
que sus derechos defienda
por el camino legal...
ino esta mal!

Pero que, malvado o ciego,
sin reparar en el modo,
quiera llevarselo todo
a toque de botafuego
y esgrima en cobarde juego
la pistola o el pufial...
jesta mal!

Que de cada afio, tres dias,
por diversion y burlete,
el cartén de una careta
encubra chapucerias;
que disfrace de alegrias
sus podres, el escorial...
¢qué ha de hacerse...? jNo esta

Pero que quieras que no
y venga 0 no venga a cuento,
en la hora del fingimiento
se nos atranque el relg;
que sea—como afirmo
aquel suicida genial—

"todo el afio. Carnaval"...
ieso, amigos, esta mal!

3

mal!
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h,ué mas alla de las encrucijadas de Subirja y de esa bifurcacion de caminos que con-
ducen, ei primero, a las tierras que siempre estan temblando, semejantes a témpanos sobre
agua movible; el segundo, a las tierras de las montafias sensibles que se desmoronan
cuando interrumpe el absoluto silencio que las equilibra algin grito de roca golpeada por
la luz; el tercero, a las tierras que se fingen lago, grandes lagos como mares, y aniquilan
de sed a los seres, pues tocando el agua al tacto se convierten en cristal, el cuarto camino
conduce a las tierras que atraen al sol todos los ocasos y le encierran entre sus desfilade-
ros angostos hasta que al Gran Moselantja le duele su Unico ojo y despierta y le arranca
de entre los dientes de los desfiladeros y le lanza al cielo y vuelve a dormirse, con su 0jo
dorado y resplandeciente vigilando; y el camino quinto de las encrucijadas de Subirja es el
que termina "Alld-donde-no-hay-nada“, la que ningdn hombre acierta a describir, porque
quienes visitan esa tierra vuelven convertidos en nifios y con la memoria extirpada. Fue mas
alld de las encrucijadas que sefialan los cinco arboles de la glorieta, en el centro de la
cual estd el poste de la cabeza de Or4; los cinco arboles, uno niebla negra, el que brota
pajaros, el que escribe en su corteza los signos del lenguaje de- las estrellas, el arbol que
da la miel para cambiar de lugar de vida y poder volver con los antepasados o ir en busca
de otras edades del porvenir; y el arbol por el cual se oye, aplicando el oido a su tronco,
la cancidn inacabable de los remeros que, encerrados en el fondo del Todo, llevan con su
esfuerzo la nave de la Tierra por el espacio.

Pues mas alla de las encrucijadas de Subirja, que son el limite; quiza mas allad todavia
de los espacios de Ba-Kalong, y de Mosalen-ko, y de Fanya-Fanyané; pasado el circulo de
Ndeyandeyd, donde vive Kommapa, ei animal que se alimenta de hombres: ahi estaba un
dia, aburrido, Ma-Tebelés, el adolescente que no envejecerd nunca y que caza las almas
con su arco.

—¢Qué haria para divertirme?—Ie preguntaba Ma-Tebelés a su imaginacion fresca y
abundante como un manantial siempre brotando entre los bambues. La fantasia de Ma-Tebe-
I1és le cuchiched al oido una travesura. El joven y hermoso muchacho de esmeralda verde
cuyo color toman como homenaje los vegetales—saltd en el aire azul y se zambull6 en la luz
de oro, entusiasmado. Nadd por el aire oroazulado que no pesa, nado, bella estatua cen-
telleante tallada como en un solo bloque de malaquita, sosteniendo el arco entre los dientes,
para caer, cuando era de noche, con un exacto salto de antilope, en las llanuras cultivadas
donde los hombres trabajan y sufren, aman y rien.

I

Porque Ma-Tebelés, el cazador de las almas, queria ejecutar lo que su imaginacion le
habia sugerido: queria ver los suefios de los hombres. Contemplar lo que sélo ellos veian,
lo que el que suefia contempla y nadie mas. A los inmortales no les esta permitido sofiar,
y por eso Ma-Tebelés anhelaba enterarse de lo que era un suefio, ponerse de espectador
de los suefios, presenciarlos como los ve desarrollarse ante si el que duerme, en la vigilia
misteriosa de las sofiaciones.

Encontr6 a los hombres Ma-Tebelés tumbados, silenciosos, inmdviles, como se ponian
habilualmente para dormir. Los contemplé unos instantes sin saber como logrona enterarse
de lo que sofiaban, ni por qué rendija asomar su curiosidad al mundo que ellos estaban
viviendo por dentro. ;Quiza el sofiar estaba en sus ojos y habria que arrancarselos y mirar
al través de esos ojos? ;Se desarrollaba en la cabeza y, abriéndola en dos como un coco,
apareceria el panorama de las visiones? ;O era preciso herir el corazén con una larga
espina de junco, y del coraz6n manaria el suefio con la sangre y podria empaparse las
manos y tocarle? EI muchacho de esmeralda queddse indeciso, apoyado en su arco de
tendones del ala del viento, mirando a los que dormian como muertos en lo profundo del no
ser, pero vivos al otro lado del dormir, vivos en el fragante sofiar de colores.

Como los contemplaba fijamente, atisbando sus movimientos, con ansia de encontrar la
idea que abriese la puerta del pais de los suefios (asi tantea el dios Tyaratyondyoron-
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doyondyo la muralla que rodea la venganza, sin poder salir de ella), le alumbrd de repente
a Ma-Tebelés una tufarada de fuego del Volcdn Pensante, esa idea para robar lo que so-
fiaban los hombres; la ley6 en el rostro de ellos, que gesticulaban con muecas y visajes, res-
pondiendo exteriorraente a las intimas impresiones. Algunos movian los labios en canticos
mudos que se oirian en el otro lado donde su espiritu estaba; otros apretaban el cefio con-
siderando quiza cosas de dificultad grave; reir, rechazar con labios batientes otro cuerpo
invisible, saborear con lengua golosa algin néctar,,,; todos los dormidos reflejaban en su
rostro el movimiento de sus conciencias y sentidos en el misterioso ambito del sofiar.

Ma-Tebelés tom6 barro fino y cera de panales silvestres y sac6 moldes de les rostros
con las expresiones de cada ensuefio interior. Obtuvo una serio de fisonomias en que esta-
ban petrificados goce, pensar, asombro. Secos los moldes, Ma-Tebelés, el adolescente do
esmeralda, se aplicé uno a su propio semblante, superponiéndolo la imagen pléastica du
un ensuefio.

La esencia del,ensuefio produjo la magia y Ma-Tebelés sinti6 infiltrarselo en su frialdad
de esmeralda como un vino ardiente. Las caretas le infundian furores nunca sentidos y
desfallecimientos mortales. Todas las fue ensayando: la careta de Odio y la de Fiereza, la
de Jyulzura y la de Alegria; las que tenian rasgos y facciones de Soberbia, Llanto, Medita-
cion, Extravagancia, Burla e Ironia, Amor, Llanto; las caretas que bestializaban y conver-
tian en obtusos y hartos de satisfaccion fisica, y las que espiritualizaban por idealizarlo todo;
las reveladoras del suefio que pretendia incorporar al hombre a las bajezas de los animales
y las caretas estilizadas en que se componian con serenidad los trazos de los contemplado-
res del Misterio. Ma-Tebelés, el nifio de piedra preciosa, brillante y verde, puesta la careta
del Deseo, donde estaba plasmada una fuerza poderosa de creacién, se embriagé de danzas
y se sintié poseido de irrefrenable locura. Trastornado, sintiendo un aguijon de celo salvaje,
tuvo que arrancarse el rostro postizo para desalojar de su cuerpo, que no habia conocido
mas que la calma, el beerbaro suplicio de la insaciedad. Y lo mismo al probar todas las
caretas del molde de los suefios; hizo tantas cosas extrafias, que le parecia no ser él, en
realidad, sino estar cambidndose en muchos, como en la metempsicosis del Gran Rio de la
Vida que se bebia la Gran Serpiente de la Muerte. El joven inmortal Ma-Tebelés fingiose, a
su pesar, nifio lloriqueante, mujer remilgada, guerrero cargado de plumerio, bobo, ledn, rela-
tor de cuentos, dominador, mendigo, andrajoso, cazador con trampa, plafiidero, pajaro... Las
caretas le daban todas las personalidades, le sugerian extrafios caprichos, perversos o lan-
guidos, le ponian en trance de fingirse torcido y de mezclar anhelos con fracasos para con-
cebir ideas monstruosas.

Después de saborear el sabor de todos los suefios, de cantar, de gritar y bailar, de ir
vehementemente de un lado para otro sin objeto, de desesperarse, de hacer imitaciones de
lo bronco de la Naturaleza y de mancharse y fatigar su cuerpo de esmeralda, después de
agotado el licor alucinante y el poso amargo de los suefios, arrojo alrededor de si las mas-
caras que transfundian los tormentos de los hombres. Y tuvo piedad de ellos, que no conocen
la ventura de la impasibilidad, como los inmortales. Viéndoles inertes, respondiendo con sus
facciones agitadas a la visién de las sugerencias de su sofiar, les compard al que sufre,
en el centro de una hoguera, la abrasada desgarradura de millares de lenguas de llama,
con dolor insufrible. Despiertos o dormidos, siempre envueltos en llamaradas: anhelos, deli-
cias, penitencias, desengafios, subitos jubilos, caidas en el pesar, afanes, terrores, delirios...

Ma-Tebelés despididse con una mirada de lastima de los hombres sofiadores y de las
caretas (que tienen desde entonces la forma de sus suefios), tiradas, como los hombres, entre
polvo de la tierra. Con una flexion del pie subi6é Inefable por el espacio de azul y oro,
nadando con movimientos de gracia, el arco de tendones de viento atado a la cintura. Antes
de desaparecer en las lejanias invisibles, Ma-Tebelés form6 una careta de niebla y esta
suspendida en el cielo, luna, careta-espejo del suefio de felicidad que él vi6 en los hombres;
blanca y lejana, imposible y querida.

TOMAS BORRAS
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Oesde los primeros tiempos viven estas mascaras mezcladas a nuestro vivir, reflejandonos y
siendo ellas reflejo de nosotros, Méascaras que resisten todos los cambios de clima, todas las
transformaciones, el paso de los siglos y la variacion de gustos y modas. Estdn hechas de una
calidad indestructible, la més dura de todas: la gracia del espiritu; es decir, estan hechas de
arte. Cambian de traje Unicamente, no de alma. (Porque los’hombres somos siempre idénticos.)
Y se las ve con la carétula griega, o con el antifaz italiano, o con la caracterizacion moderna,
dejar la tanica por el miriflaque y el justillo por el "jersey", pero perfecta y constantemente
fieles a lo que expresan con su poesia.

Comedia del Arte llamaron a esta tropa y farandula los italianos. EI mundo comedia es
han sentenciado los clasicos espafioles. La comedia de las maéascaras responde a la de la vida
y van mezcladas, en juego de espejos, riéndose la comedia de la vida y los vivos del sarcasmo
de la comedia..

He aqui a Peppe-Nappa, idéntico a Giglio, el que Wateau pintara, y a Pierrol, al que los
versificadores han sepultado en escombros de ripios; agil, bailarin, saltarin, movil de fisonomia,
excesivamente expresivo, goloso y gloton. He aqui a Fritellino, rival de Arlequin, con su sable
de madera y su escarcela siempre vacia, buféon como Polichinela y Gian-Farina. Y al capitan
Spezzafer, con su traje de "scudars", cuando Luis XIII de Francia, que le pide a Arlequin en la

("5 MASCARAS/

comedia el gobierno de una fortaleza, y le contesta Arlequin; ";Como vas a guardarla, si no
sabes guardar a tu mujer?" Ved a Tartaglia, el tartamudo, siempre colérico, siempre gordo y
cobarde, con las gafas, que son la ultima esquematizacion de la careta. Notario, esbirro, juez
0 boticario, ignaro y ridiculo, los actores que representaban en Napoles a Tartaglia iban todos
los dias a la carcel, porque el personaje era el encargado de proferir las mas barbaras nece-
dades para levantar las carcajadas mas barbaras. Y ved a Arlequina y a Coralina; aquélla
rival de Betta, Francisquina y Marieta, un poco misteriosa, mucho mas coqueta, frivola y aven-
turera; ésta. Coralina, en la carne viva de Ana Veronese, que adoptd y popularizé ese seudoni-
mo con tal éxito, que hasta dié origen a un repertorio. Arlequina y Coralina, jovenes, lindas,
¢qué pueden representar en la farsa sino el enredo y el amor? Todo el argumento gira alrededor
de sus pupilas, y los demas personajes hacen y deshacen los hechos de la comedia segun los
gustos y el humor, los desvios o las sonrisas de las mas fragiles y liricas de todas las
maéscaras.

No pueden faltar en el panorama de Carnestolendas. Son el Carnaval perpetuo del esce-
nario y de la pantalla. Mascaras, imagenes, sombras de los anhelos y de los fracasos, de las
pasiones y de las ilusiones de los mortales. De los mortales que disfrazan sus instintos como
mascaras; que se dejan vez s6lo en imagenes y pasan por la vida como fugaces sombras.
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(El k'L un periodico de la tarde y ella “tricota”.
A sus pies, alfombras de nudo. Los muebies
son sefioriaies— €l llama a los muebles biclclé-
tico.s, “muebles del 14 de abril”—y las paredes
han sido condecoradas con un retrato de fa-
milia firmado Vicente Lopez, y con dos viejos
grabados: "Frégate anglaise en panne” y “Fré-
gate frangaise pavoisée et saluant”. ISn la bola
de la lampara holandesa se refleja en minia-
tura ei gran ventanal, disfrazado de ventanal
sobre el mar.)

Ki-— Resulta que hoy es lunes de Car-
naval. 1.0 dice el periddico. Ya no se pueden
leer periddicos. -\t> publican maéas que bo-
badas.

E1,\—-/TU no te acordabas de que hoy
es lunes de Carnaval™

E1 — En este momento, no.

Er1ra— Me extrafa, porque ayer me di-
jiste que esta noche tendrias una reunion de
negocios.

E1—¢Te dije yo esa tonteria™

Jalla— Exactamente. Si quieres, cenare-
mos un poco temprano, ¢k/ qué hora tienes
Li rennionf

E1.— Tarde,
Jlla— Quiero que seas puntual.
Jal— jjx puntualidad es la cortesia de los

reyes exclusivamente.

Etta— Y un poco también la de las de-
mas personas correctas. (No te parece? (La
pausa (Juc de vez en cuando les va bien a los
didlogros, se produce en este momento).

E1— ¢ Til que vas a hacer esta noche?

E11a— Habia pensado salir.

E1—¢Salir?

-ALULA— Iré a casa de Enriqueta.

Jal— ¢(Bridge?

Ahi11a— Algo que se le parece un poco.

Ja1.—¢Quieres que hagamos una cosa.j

Er1ra— Lo que ta digas.

Jal— Yo dejo la reunion de negocios 3 ljj
dejas la casa de Enrigueta y lo que se pa-
rece al ™'bridge".

E1ra— De ninguna manera. Los negocios
son los negocios. Eso es lo jndmero. ta vas
a donde tienes que ir y yo aprovecho ux
poco la noche para ver a Enriqueta. Ha es-
tado malucha estos dias. Nos citamos si quie-
res, a la hora en que tu calcules que ha de
terminar. A las cuatro o cinco de la ma-
drugada, por ejemplo.

E1—¢En donde?

E11a— Aqui.

E1.—Bien, pues a las einco... (Una se-
cunda pausa en el dialogo.) Tii sospechas
gue yo voy a nn baile de mascaras...

E1ra— Estoy segura. Y t0 crees que yo
pienso ir, luego, a ese mismo baile, con un
‘iran domindé de raso, hermético, con gmin-
ies negros y con los zapatos de una amiga.

Eb.— También estoy seguro. Tienes el pro-
pésito de darme una broma, para que yo te
lleve a un palco, te convide a ~champagne”
y luego residte que eres tu.

Elra— ¢(Cémo lo has adivinado?

E1.—Estaba viendo, por tu falta de ale-
gria, que pensabas en algo que te disgustaba.
Tero como es tu obligacion...

Er1ta— A ti tampoco te alegra mucho en-
gafarme.

E1.— También es mi obligacion. No olvi-
des que somos conservadores y que debemos
conservar las buenas costumbres, entre otras
ru-uis. Sobre todo, cuando son tan encania-
doramente inocentes como éstas de Carna-
val. Los nifios saben ya demasiado pronto
gue ji)s Reyes Magos no son de verdad. EI
mundo camina con una indiscutible estupi-
dez. j:acia la esterilisaciéon de ilusiones.

Jai.i.\— Entonces, ¢no hay mas remedio?

All
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Ju.— Seamos [licrles. Vo habia vacilado
durante ah/iiuos momentos. Tu lo has visto.
Ale (/listaria quedarme a fu lado porque
iodo esto resulta confortable y porque Hi
eres confortable también. Ademas, nadie me
parece mas interesante que tl y no hay aven-
tura que pueda compararse a la de descu-
brirte en mi corazén todos los dias.

E1r1a— No sigas, por favor. Tiene.<razon :
.namos fuertes.

E1.— Habra hoy, en Madrid, muchos ma-
trimonios egoistas que no se sacrifiqguen. Y
asi no puede ser. Queremos que todo nos lo
hagan los demas...

J'i.LA.—Es cierto.

K1— La aventura de Carnaval muere por-
ijnc nadie cumple con su deber. Luego que-
remos que haya grandes cuentistas y grandes
dibujantes en el pais. {No es posible! (Es
l;i tercera y ultima pausa del dialog'o).

E1ra— ¢(Entonces?

E1.— Entonces yo iré a mi reunién de ne-
gocios. Tu iras al ~bridge” de Enriqueta.
A las doce de la noche me sorprenderas en
la Zarzuela.

E1ra— Hay un inconveniente. ;Cémo vas
a salir de frac sin que yo te vea?

E1.— Ya nadie va de frac a estos bailes.

Etla—Pero un marido que ha de cor-
tejar a su mujer en un baile de mascaras y
(lite va a ofrecerla “champagnc'v.. esta
bien sin etiqueta.

E 1 — Es verdad. Puedo vestirme en el club.
.Sin embargo, tl eres comprensiva y buena
y me perdonaras este tramite. Me vestiré
aqui y te juro que por mi no lo sabra nadie.

Etta— Yo también te juro discrecion.
(El mozo de comedor anuncia <iue la cena
esta servida.)

E1—La gran vida social esta llena de
molestias. jTodo esto me da una pereza!

E 11a.— Mafiana sentiremos la satisfaccion
del deber cumplido.

E1.— Tienes razén. Bueno, pero no va-
yas a la Zarzuela mas tarde de las doce. Me-
jor seria que fueses a las once y media.

E 11a— Bueno.

E1.—Y a la primera copa de champagne
me dices quién eres.

E1ra— ¢No serd un poco pronto?

E 1 — Si, pero qué mas da...

E11a— Bien.

E1.— -l ver si para las doce y media he-
mos terminado. jQué fastidio de Carnaval!
(Pasan al comedor).

E1 (misteriosamente al criado).— jCaute-
la! Dile a Pedro que prepare el frac en
su habitacion. Iré a veslirme alli...

E11a— ¢(Decias?

E1.— Nada... que no sé donde he dejado
ja pitillera de esmalte. ;(La has visto?

E11a—No, pero las corbatas blancas es-
tiin en un cajon de tu cémoda; en el de
arriba.

}. MIQUELARENA
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GRABADO DE “LA
ILUSTRACION ESPA-
NOLA V AMERICANA”
DEL CARNAVAL DE
1884. (FOTO V. MURO)
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M vadrid de 1884. Céanovas todopoderoso, pre-
sidente del Consejo y del Ateneo, domina en ol
Parlamento, en las Academias y en los salones.
Impera Castelar en la tribuna, y del extranjero
llegan ecos de los triunfos alcanzados en Paris
por Julidan Gayarre y por Rafael Calvo en Amé-
rica.

Tras las pasadas turbulencias renace en el
pais la bonanza, reflejada con tintes de rosada
aurora en la capital. Esta embellece sus edifi-
cios y sus paseos. El Municipio inaugura los mo-
numentos de Isabel la Catélica y de Colon. Subs-
tituye la Carcel Modelo al "Saladero™; Ferrant
y Dominguez decoran techos y capillas en San
Francisco el Grande; Chueca es popular; Luna
Novicio, Mufioz Degrain y Moreno Carbonero
obtienen primeras medallas... Es, en fin, la época
de los vistosos desfiles de carruajes en el Retiro
y en la Castellana, de las brillantes noches del
Real, y en la que el Hipdédromo, en dias de ca-
rreras, ofrece un trasunto de Epson o de Chan-
tilly; en una palabra: el Madrid de la distincion,
en el que, sin rencores, empleaban la cordiali-
dad y el buen tono.

Nunca tuvieron relieve los Carnavales madri-
lefios. Por excepcién, aquel de 1884 adquirié nin-
gular resonancia. No porque se alterase el nt-
mo languido de la ramplona mascarada del Pra-
do, ni porque los bailes de la Zarzuela y otros
de menor cuantia recobrasen brillantez inusita-
da, pues solamente el de Escritores y Artistas
merece los honores del recuerdo.

La conmemoracion de la bulliciosa fiesta re-
visti6 magno esplendor en dos aristocraticas
moradas: en el palacio de Medinaceli, enclavado
en el lugar que ahora ocupa el Palace, y en el
de Fernan-Nufez, de la calle de Santa Isabel; on
lo que iué casa de campo de Antonio Pérez.

De los preparativos de ambas fiestas se hablo
con anticipo de muchas semanas. Su realizacién
constituyd portentoso acontecimiento que narra-
ron "Almaviva" (actual marqués de Valdeigle-
sias), Gutiérrez Abascal, "Fernanflor" y Fernan-
dez Bremon.

Consistio la celebrada en la mansion de la
duquesa Angela on unos maravillosos cuadros
vivos representativos del Carnaval goyesco de
1804 y del propio de 1884; interpretados por al-
curniados actores; segun los bocetos de Horacio
Lengo, asistiendo la familia real. Las :-epressn-
taciones, que fueron vespertinas y de caracter
intimo, efectuaronse los dias 23 y 25 de febrero.

En la misma noche del 25 se celebrd el baile
de trajes de los duques de Fernan-Nufez, fan-
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tastico prodigio de riqueza, de ostentacion, de
luz y de colores. Los amplios salones, cuajados
de flores, de armdduras, de porcelanas, de lien-
zos de los mejores maestros de todas las escue-
las, encerraban en marco apropiado a Ja Selecta
concurrencia alli congregada.

La duquesa, vestida de dama de la época de
Luis XrV, adornada con valiosisimas joyas, reci-
bia a los invitados en el primer salén, acompa-
flada de su esposo, que lucia galas del tiempo
de Felipe II. Por él desfilaron los mas esclareci-
dos miembros de la grandeza; todos los nombres
contenidos en la antigua "Guia Oficial", compi-
tiendo damas y galanes en la riqueza de sus
atavios y aquéllas, especialmente, en la profu-
sion de alhajas, en lo variado de los trajes y en
el primor de los peinados, que daban realce
a su gentil belleza.

Descollaba un peloton de soldados pertene-
cientes al "Regimiento de lanzas fijo de Sicilia".
Eran los socios del "Veloz", ataviados con blan-
ca casaca galoneada de plata, con vueltas, chu-
pa y medias rojas, calzon blanco, peluca de cola
y sombrero de tres picos. Junto al capitan apa-
recian el abanderado, un pifano y un tambor.
Al llegar la familia real, la compafiia rindié los
honores de ordenanza.

Don Alfonso Xll llevaba uniforme de capitadn
general; dofa Cristina lucia un magnifico vestido
de dama del siglo XVIII; dofia Paz de Borbdn
vestia de dama de la época de Watteau; cus
hermanas dofia Isabel y dofia Eulalia, de "Co-
ralina" y "Colombina", respectivamente, y el
principe de Baviera, de caballero contempora-
neo de Carlos V.

Resultaria prolijo describir centenares de dis-
fraces, todos caprichosos y lujosisimos. Desco-
16 una comparsa de jovenes aristécratas, de
ambos sexos, que representaban la "Commedia
dell'Arte", con su clasica y tipica indumentaria.
Bailaron el cotillon de honor los Reyes, los
miembros de su familia, los duefios de la casa
y otras personas del mas rancio abolengo, dis-
tribuyéndose preciadisimos regalos entre los que
en él tomaron parte.

En la "serre", convertida en jardin oriental de
opulenta vegetacién, sirviéronse los mas delica-
dos dulces y refrescos, y una espléndida cena en
el suntuoso comedor de gala. Muy de madruga-
da ya empezaron a desfilar los invitados.

Algunos venerables ancianos que a ella asis-
tieron recuerdan todavia la memorable fiesta, re-
presentativa de una época que conocimos nifios.

A. RAMIREZ TOME
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Y a el titulo de la croniquilla que intentamos componer nos expone a un grave
y ridiculo pecado de cursileria. Y de cursileria filosofica, que es la peor de las
cursilerias. Porque al escribir que toda la vida es Carnaval entendemos decir
que todo es disfraz, que todos los humanos son mascaras; que aqui reina el
disimulo y la ficcion; que nada es como es, sino como aparenta, o al revés,
que lo que importa es aparentar y que el vestido no es en el fondo una exi-
gencia del pudor ni una necesidad para protegerse de la intemperie, sino afan
de ostentacidn, codicia de dignidad, deseo de elegancia y, a veces, recurso de-
fensivo y esperanza de adquirir un cardcter nuevo por las sugestiones y la in-
fluencia que nos puede dar el indumento. Asi empezariamos a citar desde el
famoso "Saptor Resartus” de Carlyle, hasta la comedia modernisima "Nostra
Dea", del italiano Bontempelli, para volver del revés el adagio popular, segin
el cual "el habito no hace al monje" y demostrar que ocurre todo lo contrario,
como es la verdad. Claro estd que la verdad de una mentira que se hace mas
verdadera que la Naturaleza. Porque es lo cierto que en la calificacién, por
ejemplo, de los delitos de agresién contra un sacerdote o un, militar, se tiene
en cuenta si estaba aquél revestido y el guerrero uniformado, de donde se sigue
la importancia moral del traje, y no es menos cierto que vestidos de frac y
tocados con una chistera reluciente, no seriamos capaces de armar el mismo es-
candalo y la misma bulla que nos atreveriamos a hacer llevando nuestra ame-
ricana de diario, y que la maritornes que se atavia para un sarao tiende in-

mediatamente a adquirir modales de gran sefiora, y que en una discusién o
disputa intempestiva en gque uno de los contendientes esté vestido y el otro
desnudo, éste se siente desamparado y en absoluta inferioridad. Bien dijo Be-
navente en "Los intereses creados”, en un consejo del picaro Crispin, que "el
vestido es lo que antes parece", y asi todos nos vestimos de algo para parecer
lo que no somos o lo que debemos y queremos ser, y el Pontifice se pone su
mitra, el Rey su corona, y el presidente su banda, y el sacerdote su traje talar,
y el juez y el abogado su toga, y el general sus charreteras, para adquirir la
dignidad y el respeto que les presta el vestido. ;Advierte el lector como, aun
presintiendo la caida, no hemos podido evitarla, y nos metemos de bruces en
la charca de la filosofia barata. Pero salgamos a caminos mas llanos para
advertir sin presunciones sabihondos, observando sencillamente la vida, que
toda la vida es Carnaval, y que no s6lo la imaginacion de los antiguos la
disfrazaba, desde la "Metamorfosis”, de Ovidio, y las transformaciones de "El
asno", de Apuleyo, sino que hasta la propia Naturaleza disfraza a los anima-
les. Cualquier tratado de Zoologia pudiera ayudarnos en la empresa; pero no
hemos querido recurrir a ninguno en la composicion de este articulo que escri-
bimos de memoria, burla burlando, porque lo queremos de pura fantasia, fri-
volo, intrascendente y modesto.

Los animales se disfrazan, nacen ya disfrazados por fuera, para defenderse,
engafiando, en la lucha por la vida. ;De cudntos moluscos sabemos que suelen

LA MASCARA MODER-
NA. GRUPO CON CARB-
IAS CONTRA 1X)S GA-
SES EN EL CARNAVAL
DE LA CIVILIZACION.
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fingirse plantas de la flora marina? ;Cuéntos hay que extienden sus tentdculos para
adherirse a una roca y parecer estrellas de mar? En la vida de la tierra, desde el
camaledn policromo, que cambia a capricho de coloracion, y el coledptero, que se disfra-
za de muerto, hasta el gusano verde, hasta la cotorra, y el loro, y el papagayo, que ad-
quieren el tono de la hoja y de la rama que los alberga, y se disfrazan de planta y de
flor. La marmota se muestra insensibilizada por un suefio mentiroso: el erizo se finge be-
llota y se hace bola, y la tortuga, para convertirse en cosa inanimada y esconder patas y
cabeza, lleva sobre el lomo su caparazén de concha, que es su careta de Carnaval.
La tierra parda presta la ficcibn de su tono a la piel de lagarto huidizo y a la
pelambre do la asustadiza liebre; las jibas del camello pretenden pasar por pequefias
lomas del desierto; los cuernos de los ciervos, por ramas del bosque, y en la piel del
leopardo, que se tiende a sestear bajo la sombra "soleada" o "el sol sombreado" de
un arbol, unas manchas circulares como medallas fingen los juegos de la luz que se
filtra s6lo a trechos por entre el encaje de la fronda. Asi, para confundirse y esconder-
se, el tigre y la cebra llevan en la piel sus listas negras, que han de parecer sombras
de bambues, de cafiadas y carrizos sobre la tierra amarilla, y los ojos de los felinos, en
la noche, se disfrazan de errantes gusanos de luz, y, entre el bosque frondoso y entre
las altas malezas indesbrozadas, la trompa del elefante ondula sola, como una sierpe
engafiosa .para esconder la realidad pesada de su mole.

El hombre también disfraza las cosas para defenderse, para atacar y para preve-
nirse, e inventd la trinchera y la zanja, y cubro de ramas un foso para atraer al peli-
gro al enemigo, y pinta de blanco los arboles de una carretera— jlos (arboles en calzon-
cillos'—para fingir una balaustrada que sirva de indicador a los automovilistas, y da
a los cascos de las naves guerreras, acorazados y cruceros, un tono gris azul, de bruma
y de lejania, para que se confundan; con el cielo y con el mar. Pero ¢a que seguir?
Son innumeras lae ficciones y los disfraces que inventa el disimulo, y hasta el cielo se
disfraza de azul, que ya dijo el poeta que "ese cielo azul que todos vemos, ni es cielo
ni es azul".

Los hombres, aparte los comediantes de profesion, solo se disfrazan, aparentemente,
por Carnaval, que es cu(3ndo algunos se visten de mujeres y muchas de ellas adoptan
un indumento masculino. Ahorrémonos toda reflexién y no averigliemos los por<gués; pero
digamos de una vez que ese disfraz de unos dias y de una vez al afo, disfraz visible y
confesado, no vale, para decir que toda la vida es Carnaval, lo que el disfraz oculto e

MARIPOSA POSADA EN UN TALLO. MEDIO
DE ENMASCARARSE CONTRA SUS ENEMIGOS.

interior; lo que el disfraz constante que atafie a lo
fisico y aun al carécter. Porque la mujer y-el hom.
bre se hacen un tipo, y una cabeza, y un tocado,
y.un aire, que es lo que les sirve para "apare-
cer" en el mundo, y es aparecer pareciendo lo que
no se es y aparentando lo que no se tiene, y tan
disfraz es el colorete, que por no estar en la
mascara que no se lleva, estd en el rostro trans-
formado por afeites y potingues, para fingir ter-
suras que no son de la propia piel y carmines
que no son de la propia sangre, y tan falsa os
la barba que compramos al peluquero de tea-
tro para pegarnosla al rostro en un dia de
Carnestolendas, como la de nuestro propio pelo,
que nos dejamos crecer para ir por la vida— jCar-
naval de nuestro disimulo!—, trocada en aparien-
cia de santidad, de severidad y de sabiduria,
nuestra hipocrita vaciedad de picaros, sin virtud
y sin entendimiento. Asi, para acomodar sobre
nuestro yo esencial el yo extensivo que nos dan
las circunstancias, nuestra posicidén, nuestras re-
laciones sociales y nuestra necesidad de vivir
la vida que nos inventamos, disfraces son del
caracter, del humor y del alma, los elogios con
que se tapa la envidia; la justicia que invoca la
crueldad para justificarse; el entrecejo que frun-
ce el de mansa condicion; las insolencias del
jague temeroso, que bravuconea por cobardia;
el regocijo por el ajeno bien, y la pena del aje-
no dolor, que no estan en el animo, sino en las
palabras buscadas para ocultar el pensamiento,
y hasta la postiza sonrisa de postizos dientes,
con que el hipocrita se pinta de miel blanca
la amarga y negra boca desdentada. A veces
ni siquiera ante la muerte se decide el disfraza-
do a quitarse el disfraz, que muchas veces en
la pretendida consecuencia de morir como se
habia vivido, porque se vivié en la mentira, tam-
bién en la mentira se muere, y hasta en la
apostasia o la rebeldia de la ultima hora, segin
quien nos asista o ayude a bien o mal morir,
por conservar hasta el postrer momento la pos-
tura y el disfraz, no es como en realidad se es,
sino como se quiera ser después de muerto en
la memoria de los que no nos olviden. Y asi
toda la vida, y a veces hasta la muerte, es Car-
naval, y asi también, al acabar estas lineas,
caemos en la cuenta que no nos fué posible huir
de una cursi y trasnochada filosofia, que no ha
logrado disfrazarnos de sabios. jAh, pero asi es,
y hasta los pinguinos, graciosos pinglinos, que
tuvieron una isla que les di6 Anatole France,
donde solian andar con pasos de hombre, van
vestidos de frac y disfrazados de seforitos!

FELIPE SASSONE
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H lay que recordar a ios humanos que son un poco de polvo organizado por el soplo divino y
que, antes o después, seran ceniza y, finalmente, nada, como dice con terrible concision el epitafio
puesto en la tumba del cardenal Portocarrero, para que no se entreguen al placer inmoderadamen-
te, porque su abuso pervierte y degrada el alma. Es lo que hace la Iglesia catdlica, transcurridcs
los tres dias de Carnaval, que la juventud, y a veces la madurez, malgasta en locuras. Algunos mo-
ralistas, desengafiados de la hipocresia ambiente, sin la cual la vida social sena dificil y peligrosa,
aseguran que todo el afio es Carnaval, No participamos de esa opinion. Si todo el afio disiram's
nuestros sentimientos, no es por deliberada intencién de fingir, sino por la misma precaucion de-
fensiva que justifica el que ciertos insectos aparenten ser parte de la vegetacion que los oculta a
la voracidad del enemigo. ;Oué se ganaria con el desate general de la sinceridad? ;Quién es capaz
de prever las consecuencias de la franqueza sin limites? Cuando Talleyrand afirma que la palabra
le ha sido concedida al hombre para disimular sus pensamientos, no es enteramente veraz, pero tam-
poco se aleja mucho de lo cierto. No es Carnaval todo el afio, aunque lo haya dicho Larra en un
arrebato de misantropia. Fingir no es enmascararse, ni disimular supone una violacion de la moral.
No podemos llevar el escrapulo de la verdad hasta sus limites ultimos méas que renunciando previa-
mente al trato con nuestros semejantes. El santo, o el que se siente con vocacion de tal, puéde sor
estrictamente sincero, porque no teme a las consecuencias de su espontaneidad espiritual, pero el
que para cumplir sus funciones de ciudadano necesita codearse con los demés hombres se pondria
en condiciones de inferioridad y no evitaria un conflicto en cada hora del dia si emitiese verdades
con la indiferencia con que emite sus trinos el ave canora. No se debe mentir; concedido; pero las
relaciones humanas serian imposibles si el hombre y la mujer no velasen sus ideas algunas veces
y no diesen a sus contrariedades y sufrimientos reconditos el aspecto de la serenidad, que es, en
ciertas circunstancias una noble simulacion destinada a impedir que nuestras penas se reflejen en oi
animo del vecino. Inferir de esa honesta cautela que debemos interpretar como un homenaje al pro-
jimo que todo el afio sea Carnaval es sacar las cosas de quicio.

No; el Carnaval auténtico e inconfudible, el que la Iglesia vigila y somete a la disciplina del
Miércoles de Ceniza, con la misma precaucion que obliga al ingeniero a represar la corriente del
rio para que las aguas no se desborden, es una fiesta de sentido pagano, profundamente grata a
la juventud y que ésta espera con impaciencia para dar a sus expansiones, con la impunidad de
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la careta y el domind, el frenesi que hubo de reprimir durante mucho
tiempo. Es la orgia y la promiscuidad sexual sin continencia, el olvido del
pudor y la inmersion en el barullo, que encuentra su complice en la
musica. Eso era el Carnaval en mis afios mozos, y como la humanidad
no renueva sus gustos sino muy lentamente, supongo que la fiesta
conserva la misma arritmia turbulenta y confusa, que, si se manifes-
tase a la claridad del dia, pareceria algo intermedio entre el manico-
mio y el aquelarre. Y el dique de ese desenfreno en el que han caido
los hombres y las mujeres de todas las épocas es el miércoles de Ceniza.

Poéticamente, y con su dulzura habitual, la Iglesia nos llama al orden
para evitar precisamente que perseveremos en la suposicion de que todo
el afio es Carnaval. Ai trazar el signo de la cruz en nuestra frente con
un poco de polvo, lo que nos quiere decir el sacerdote es que la vida
no es en si un fin, sino un medio, o, expresado de otro modo, un. puente
que une las dos eternidades, el antes y el después, que constituyen el
reino de Dios. Es, ademads, ima severa invocacion de los derechos del
alma, que se resiste a que la arrastremos, por el placer del instante, en
el muladar de nuestros méas bajos instintos. Es la voz de "jAlto ahi!", que
nos previene de un peligro que puede ser mortal para nosotros, porque
en él comprometeriamos la dignidad espiritual. Lo que Dios nos pide,
al través de las palabras que pronuncia el sacerdote al ponernos la ce-
niza en la frente, es que abandonemos el orgullo y la ilusion de creernos
los sefiores del universo, segun la contrita exclamaciéon de Johannés loer-

ti

guenzzen, el ilustre literato danés, convertido al
catolicismo durante una larga permanencia en
Asis y monje franciscano actualmente. Este pobre
cuerpo, semillero de egoismos vivaces, que deco-
ramos con los oropeles de la vanidad, es un po-
co de materia que no aguarda, para corromperse,
su separacion del espiritu, sino que ha empezado
ya sus putridas fermentaciones, causas del des- (
gaste visceral que destruye insidiosamente nuestra
salud. ;Quién se recoge el miércoles de Ceniza
a meditar sobre esas tristes realidades, que, Vi
como ya he dicho, no se nos anuncian para ma-
flana, puesto que ya nos dominan hoy? ;Seria
posible un Carnaval ilimitado que fuese, como
la fiesta pagana, «una bacanal prolongada? ;Lo
podriamos sufrir sin que nuestra naturaleza pro-
testase? Ya estd bien con que el orgiastico des-
orden dure tres dias, durante los cuales se olvi-
da el hombre de si mismo y pierde la mujer
una porte del recato que tan bien la sienta y
tanto avalora su amor. La juventud no se desilu-
siona al volver de un experimento sensual que la
madurez rehuye discretamente, porque carece de
interés para el que ha vivido con cierta intensi-
dad. No s6lo no se desilusiona, sino que el Car-
naval siguiente la encuentra propicia a regustar
aquellas emociones que reporta del placer. Tan

cierto es eso, que la contumacia moceril se atreve a prorrogar la fiesta
més alld del miércoles de Ceniza con que prudentemente la limita la
Iglesia. Si esa prorroga estuviese justificada por la renovacion del progra-
ma, tal vez fuese no perdonable, sino admisible, como pecado leve
que la conciencia soporta sin una muy honda humillacién. Pero todo se
reduce a una repeticion, menos entusiasta, de lo que ya se hizo; disfra-
ces, no siempre de una gran originalidad; musica, alcoholes diversos y
baile, y zarabanda en im ambiente en que lo sentimental estd muy por
debajo de lo erdtico. La locura ha vuelto a sonar sus cascabeles, pero
ya con una estridencia que hace dafo a los oidos. No importa; la ju-
ventud mide el placer por la intensidad de sus energias para provocarlo
y resistirlo. (Qué podria moderar ese impetu? ;La admonicion sacerdotal
del miércoles de Ceniza? (Una pagina del Kempis? La lglesia, que, como
institucion cristiana, es toda misericordia, no fia mucho en el recogimiento
espiritual del hombre que esta en la primavera de la existencia. Lo vigi-
la y le amonesta, sin prometerse mucho de su contricion y sobre todo de
sus garantias de enmienda. El arbol tierno es siempre sensible a los
caprichos del viento, pero como la Iglesia tiene, entre sus virtudes, la de
saber esperar, aguarda a que el arbol arraigue, a que se cubra de hojas
y a que soporte los temporales de las estaciones duras que disminuyen
su vigor. Entonces es cuando la accion de lo divino opera con eficacia...
(FOTOS C. PANIAGUA)

MANUEL BUENO
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