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Cuando

empezo, sobre la tierra, la vida
econdémica debié caer de un modo natu-
ral sobre la mujer la mayor parte del tra-
bajo, por lo menos la parte mas absor-
bente y penosa. Cuidd, de seguro, el fue-
go y los hijos, mantuvo ordenado aquel
balbuceo de hogar, recogio frutos y cosas &>
atiles y menudas, guisé y sembré el te-
rreno. El hombre, entre tonto, realizaba ta-
reas magnificas, en una lucha titdnica con
la Naturaleza, pero se sentaba largos ra-
tos para pensar, mientras la mujer traba-
jaba sin descanso. Es probable que, como
opina Wells, si se juntan hoy un hombre
y una mujer en una choza, en una casa o
en la habitacion de una fonda, las cosas
se arreglen, casi sin discusion, de manera
analoga. En todo caso, y puesto que la
mujer es de la misma naturaleza racional
que el hombre, a este abismo abierto entre
ellos, a esta limitacion, por xm factor de
pura economia, en el ejercicio de sus ta-
lentos, puede atribuirse el que los de las
mujeres se hayan desenvuelto con menos
extension que los de sus compafieros en
la esfera del conocimiento. Si él es mas
reflexivo, ella es mas observadora; si él
generaliza mas, ella es mas intuitiva; si
él es mas fuerte, ella es mas astuta. Qui-
z4 de este orden de consideraciones po-
dra deducirse que se diferencian para
completarse, con esa desigualdad que,
dentro del maravilloso equilibrio de la
Creacién, produce entre todas las cosas
una solidaridad que busca, a través de un
fin particular, fines universales; pero en f.’fu
modo alguno que esa diferencia implique,
necesariamente, una inferioridad.
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¢Qué obscuro movimiento defensivo vie- B !
ne a ser éste que, a través de los siglos, so.l HTIA-VI
pone al hombre en guardia frente a la -
mujer cuando, aliviada, quiza del peso de
aquellos factores econdmicos, comparece,
con desenvoltura que disimula su timi-
dez, con el entusiasmo de todo novicio, en
el campo de las ciencias y de las artes?
Los que hoy todavia prefieren verlas en la
cocina como en su marco adecuado,
los que se burlan de sus esfuerzos, riman sus [
quejas, desdefiosos del tiempo, con las de Ju-
venal, al que indignaban la "preciosa ridicula"
y la "marisabidilla” que en sus dias, ton leja-
nos, hicieron su aparicion en Roma:

"Pero mas me revienta la doctora
que no bien a la mesa comparece
a los vates compara en su balanza;
pone a Mar6n de un lado, al otro a Horacio
y luego el fallo decisivo lanza.

Los gramaticos ceden al discurso,
los retoricos callan, y admirado
también calla el concurso.

No intente el pregonero, el abogado,
mujer alguna hablar jtantos raudales
de frases, ella ensarta en un momento!"

No son méas ponderados muchos hombres, no
viene a ser mas macizo el cerebro de muchos
hermanos nuestros, bajo cuyos craneos encon-
trariamos, si los pudiéramos levantar sin dafio,
el vacio de los espacios interplanetarios. Pero
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LA LINEA T EL COTntl
BIEN PUEDEN SER UNA
PREOCUPACION FEMENINA.

¢T QUIEN UNIRA MEJOR
LA CIENCIA T EL AMOR
AL CUIDAR A LOS NINOS?
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resulta dificil eludir, en nuestra relacién con
las mujeres, la comunicaciorl, la constante inter-
ferencia de motivos emocionales de distinta a-
turaleza. Quizad por lo mismo que con frecuen-
cia estamos ante ellas en una posicion de ado-
racion personal extravagante, en una voluntaria
humillacion que se nutre de admiracién y de
deseo, buscamos restablecer el equilibrio reser-
vandonos algun terreno en que podamos sen-
tirlas inferiores y nos irritan las tentativas que
ellas hagan para invadirlo.

Hasta la emancipacion a la que asistimos,
hasta la admision de la mujer en las profesio-
nes liberales, en los cargos publicos y en la vida
politica jcuantos altibajos, cudntos rodeos en el
camino recorrido! Atropellada en sus derechos
y adscrita a cultos que eran aberraciones en
Babilonia; acémila y esclava dentro del hogar
en la India y en otros muchos lugares; en Is-
rael, fdbrica de hijos, que como cualquier otro
mueble puede ser arrojado a la calle, cuando su
presencia desagrada; elevada a la maxima dig-
nidad por la Iglesia catdlica; vaso de perfec-
ciones en las cortes de Amor y objet» de una
adulacion engafiosa que la colocaba a la altura
de una divinidad... Sin hablar de esta trans-
formacion que se esta realizando casi ante nues-
tros oios. La muchacha occidental, en las clases
prosperas o por lo menos acomodadas, esta mu-
cho mas lejos en lo fisico y en lo moral de una
dama joven de hace menos de un siglo que de
cualquiera de sus hermanos. Probablemente se
exageran ahora los parecidos, como antes se
exageraban las diferencias y puede dudarse de
que durante mucho tiempo todavia dejen de estar
vivos y palpitantes, bajo las apariencias, los
motivos diferenciales, las relaciones de subyu-
gacién y ternura que, como una herencia a la
que no podemos renunciar, nos vienen del pa-
sado. Pero nos basta contemplar un momento
a esas muchachas que andan por la vida con
paso firme y elastico, preocupadas por tantas
cosas que a sus antepasadas no preocuparon
nunca, seguras de si mismas, para comprender
que la transformacién no ha terminado.
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(ARRIBA) PERO TAMPOCO
PIERDE LA MUJER STI ORA-
CIA CUANDO BUSCA LOS SE-
CRETOS DE LA MECANICA.
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NI CUANDO EMPUNA EL
FLORETE, FLEXIBLE T AGU-
DO COMO UN EmIGRAMA,,
QUE ES SU ARMA FAVORITA.

FOTOS V. MURO, FRED WA-
LLENTIN Y ARCHIVO P. E.
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Aungque quede también palpitando bajo
los cambios externos un apretado nucleo
de ideas y tradiciones que confunden y
engafian a muchas mujeres con la suges-
tion de que siempre han de ser reinas de
belleza, preferente objeto de las aspira-
ciones masculinas y premio suficiente para
todo servicio o esfuerzo concebible. La
vida corriente es, por lo general, monoto-
na y sobria; pero una gran difusion de la
literatura y de los libros baratos, en rela-
cion y completada por el cinematdgrafo,
vierten sobre nosotros, sobre esa juventud
'emenina a la que nos referimos, las aguas
de una oleada de romanticismo. El jo-
ven que se sienta, en el "cine", junto a
una muchacha novelera suele estar maés
preocupado con la tarea que al dia si-
guiente le aguarda que con la idea de
realizar estupendas hazafias por mar y
tierra. Y aunque no lo crean, es la ver-
dad que, en general, los hombres estan
demasiado inquietos para dedicar a esas
deliciosas criaturas toda su vida, todo el
tiempo y toda la atencién que piden y
que esperan. Sin contar con que saben
que cualquier reina de belleza, despoja-
da de sus vestidos brillantes y de gra-
sas y pinturas, no deja de ser un pobre-
cilio ser humano como cualquiera otro.

Pues con todas esas limitaciones, con
todas esas preocupaciones a que nos refe-
rimos, las mujeres han escrito, han go-
bernado, han combatido cuando se lo pro-
pusieron, sin que, en verdad, su sexo fue-
ra estorbo para la empresa. Ellas han po-
dido y podran, cada vez mas, intentarlo
todo y realizarlo todo, salvo desprenderse
de su condicidon femenina. En la mitologia
Egipeia, Iris, estrella de los cielos, lleva
en sus brazos al nifio Horus, y Osiris, que
era su sefior, era también Horus. Asi hace
miles de afios y asi quiza eternamente
Es decir, hija y madre, y cuando estreche
entre sus brazos a un hombre, a la vez
conquista y refugio.

PEDRO PUIOL



Santa Teresa de Jesus; Sor Maria de Agreda;
Sor Juana Inés de la Cruz.

Tres mujeres en la gracia de su plenitud. Tres
almas que sintieron plenariamente la imantacién
de Dios, y fueron mensajeras de lo sobrenatural,
letradas en artes de espiritu, nautas expertas en
rumbos y navegaciones interiores. Tres claustrales
que florecieron en los huertos cerrados del Sefor,
con distinto y recatado aroma, pero que trascen-
dieron del claustro recinto para dejar beneficio-
samente la suavidad de su influjo y la atraccion de
su presencia en los dominios de las letras y de la
vida.

Las tres constituyen un triplice argumento de la
capacitacion de la mujer—tan reiteradainente pues-
ta en litigio—para la especulacién mistica, para
las arduas empresas de mando y gobierno, para la
dedica-ién lograda al cultivo de las letras y artes
de ingenio.

Tres temperomentos distintos, acroditativos de lo-
cuitados superiores que, sin mengua de su origi-
nalidad, reaccionaron de modo diverso, aunque
convergente en su finalidad suprema, ante los re-
querimientos de la gracia que, al prender y fruc-
tificar en ellas, no las deshumaniza, sino, mas bien,
las acendra y mejora.

Tres almas que son tres apologistas de la gracia
del Sefior, de la fecundidad de su presencia en el
espiritu, del gozo no sobrepujado de andar en su
trato y conocimiento. Buscaron a Dios en primer
término, y todo lo demaés les fué copiosamente con-
ferido por afadidura. Para ser egregias, no nece-
sitaron degenerar en histéricas, anormales y viri-
loides, como tantas otras mujeres, dotadas sin duda
de ingenio, pero que juzgan, con grave inconse-
cuencia y dafio, que han de desvincularse de Dios
primero y de romper normas de regulacion ética
para poder asegurar su paso libérrimo por la vida
y rendir los frutos de su capacidad. So6lo por el
influjo nocivo de intrusiones forasteras, que no
perfeccionan y libertan, sino que deforman y mix-
tifican, han podido prevalecer usos y modas que
descalifican y restan valencias a la normalidad
constitutiva de la psicologia y del caracter espe-
cifico de la mujer espafiola.

Ni la disciplina ni la austeridad monasticas, en
cambio, restaron impetu al vuelo, ni originalidad a
la iniciativa, ni gracia a las expansiones de estas
tres mujeres ejemplares: Santa Teresa, Sor Maria
de Agreda, Sor Juana Inés de la Cruz.

Ahi estan, como tres hitos de perfeccion, como
tres afirmaciones invalidables, como tres exponen-
tes de la feminidad y del donaire, del talento y
d? la virtud, del realismo y de las ascensiones
misticas, del temperamento y del equilibrio de la
mujer espafiola, cuando en ella se alian, para en-
riguecerse mutuamente, la fecundidad de la fe y
de la vida interior, con los dones de su naturaleza
y el privilegio de su gragia.

L] L]

Y ésta es Teresa de Jesus, la Santa de Awvila.
iQué encumbrado y lleno de sol el palomar del
Carmelo! Ni la erosién de los dias, ni la inclemen-
cia de los temporales han abatido la solidg humil-
dad de su gracia recoleta y monijil. El recuerdo de
la Santa Madre nos ilumina el alma y la llena de
claridad y de jubilo. No se sufre melancolia ni
mal de espiritu en el trato y vecindad de la San-
ta, a quien la frecuentacién de los caminos interio-
res la hizo méas entrafiablemente comunicativa y
humana. Con, la dedicacién al Sefilor no se mer-
maron en nada las condiciones nativas de aquel
temperamento extraordinario de mujer. Sus dones
naturales quedaron potenciados en harta medida
con el advenimiento de los carismas del Sefior.
Cuando el alma se endiosa, la carne tiende a ha-
cerse espiritu y las potencias todas multiplican
su afan para asegurar la vida de Dios en el alma
contra la insubordinacién del instinto.

Desde el convento de San José, de Avila, orto
del renacimiento teresiano y primera etapa de una
serie de empresas a lo divino, levanté la Santa
el vuelo, ancho y seguro, y trazd el rumbo de sus
itinerarios ideales. "El vuelo del espiritu—nos dira
ella—es un no sé cémo le llame, que sube de lo
mas intimo del alma. Paréceme que el alma y e!

.. EN EL CLAUSTRO

espiritu es una cosa; sino que como un fuego, que
si es grande y ha estado disponiéndose para ar-
der. asi el alma de la disposicion que tiene con
Dios, como el fuego, ya que de presto arde, echa
una llama y sube a lo alto..." Y con cucmto de-
leite y reiteracion insiste la Santa en estas bellas
metaforas del vuelo y de la llama, del aire y del
impetu marinero, del agua clara y de las fonte-
dcas inquietas, que ella ha visto manar! "Parece
que aquella avecica del espiritu se escapd de
esta miseria de la come y carcel de este cuerpo,
y desocupada de él, puede mas emplearse en lo
que le da el Sefor".

Por los caminos terrenales de Espafia dejo para
siempre, aunque volé tan alto, la gracia de su
presencia. Anduvo con el pensamiento colgado del
cielo: pero, a la vez, jqué sentido de la realidad
el suyo! [Qué bien conocia, en sus afanosas pe-
regrinaciones de reformadora, las rutas y veredas,
los paradores y santuarios de la Espafia del seis-
cientos!; jqué bien sabia de la soledad sabrosa,
donde brota el agua soterrafial —"{Oh, qué de
veces me acuerdo del agua viva, que dijo el Sefior
a la Samaritana!"—, jy como le saltaba el animo
de jubilo ante la contemplacién de la Sierra de
Avila, azul de su contacto y vecindad con le cielo.

y ante las murallas y almenas de la ciudad, de
donde ella tom6 el aparato bélico de sus metéa-
foras guerreras, para explicar la contienda a muer-
te que el alma ha de sostener contra el escuadrén
de los apetitos y tentaciones, en pie de guerra
siempre!

Santa Teresa es un caso maravilloso de concilia-
cion entre el misticismo, la méas genuina creacion
de Espafia, y el realismo, que en el fondo es hu-
manidad y dadiva, el arte de hacerse todo para
todos. Ella concuerda y ama en fecunda compene-
tracion la vida activa y la vida contemplativa. El
trato y comercio con Dios no hace hurafios y desa-
bridos, sino que ensancha las latitudes del alma y
unge la vida de emocion, para andar en armonia y
concordia con las cosas y los hombres, Ella sabia
de arrobos y contemplaciones, de hablas interiores y
de los recreos inefables del éxtasis; pero a la vez
advierte, con la experiencia de gran psicélogo,
que no hay que andar desasidos de la tierra, que
"también entre los pucheros anda Dios", y que la
santidad, como un panal de mieles rubias, se acen-
dra y apura en los humildes quehaceres cotidianos.

La Santa Madre se convierte en la apologista del
contento, de la alegria de servir al Sefior. Su vida es

un ditirambo de la santidad. La vida mistica—tan
aspera y desazonada en los ascetas rigidos—tiene
en la Santa un encanto irresistible, la fascinacion
lirica de un alma en gracia. Ella "se espanta de lo
mucho que entiende”, cuando el Sefior se sirve aba-
jarse hasta un alma "tan ruin y para tan poca cosa
como la suya". Pero a seguido nos da la clave en
una fase prodigiosa, que es xm atisbo ontoldgico
admirable, sobre la que se puede levantar la mas
perfecta teoria del conocimiento y de la vida: "No
estd la cosa en pensar mucho, sino en amar mu-
cho". iOh, Santa Madre Teresa de JesUs!

Mejor que Sonta Catalina de Sena pudo ella de-
cir "la mia natura e fuoco". Es una pura llama de
amor viva. [Qué dinamicidad y qué impetu la de
el amor de Dios! Y, a la vez, jqué calor de hu-
manidad, qué misericordia y comprension para la
vida; qué donosura y gracejo en sus decires; qué
penetracion de espiritu, y que anchura y cloridad de
mirada! Cuanto mas se remontaba su pensamiento,
méas se asia a la tierra la raiz castellana de su
temperamento, ensaviada en el amor del Sefior. Ella
era limpia como un regato de cumbre; pero cono-
cia bien la técnica de los apetitos y las estrategias
del Malo para restar almas a Nuestro Sefior. De
ahi esa artilleria poderosa de sus obras, de sus li-
bros, "que son la elegancia misma", como dice Fray
Luis de Leon, para conquistar reinos de almas.

Sonta Teresa es el Renacimiento del espiritu; es
la contemplacion hecha realidad y menester cotidia-
nos. Para llevar a cabo sus grandes empresas no
necesitd abdicar nunca de su condicion de muijer.
Fué esencialmente femenina en cuerpo y alma. A la
gracia de sus dones naturales uni6 la gracia in-
comparable de su espiritu. La belleza del alma an-
daba en ella aunada con la belleza y el decoro
del espiritu. "[Dios te perdone, Sr. Juan de la Mise-
ria—dijole a éste al terminar un retrato—, que me
has hecho padecer aqui lo que Dios sabe y al cabo
me has pintado fea y legafiosa!" La gracia y la hu-
manidad, la comprension humana y la elevacion
divina, se dieron la mano dichosamente en ella.
Por eso es la suya la santidad que nos cautiva y
enamora.

Sor Maria de Jesus de Agreda, en el siglo Maria
Coronel, precoz vocacidon religiosa, consejera del
Rey Nuestro Sefior Felipe IV. fundadora célebre y
abadesa de por vida, mujer de muy complejas ap-
titudes y famosa por sus revelaciones, puestas en
litigio, y por su vida penitencial y austera, es como
un destello crepuscular de la Espafia del setecien-
tos. Tiene perfiles que recuerdan las dotes de go-
bierno y sefiorio de lIsabel la Catélica y dones de
espiritu que rememoran, aunque con distinto fulgor,
los de Santa Teresa de Jesus. Pero no olvidemos
qgue tanto Santa Teresa como Isabel la Catélica son
espiritus egregios que florecieron en un momento de
culminacion y de impetus renovadores. Son nuestro
Renacimiento politico y espiritual. Sor Maria de
Agreda, en cambio, aunque excepcionalmente dota-
da, aparece cuando ya Don Quijote, guebrantado,
se habia ido con la desilusion de sus suefios y el
fracaso de sus aventuras. Es época de decadencia,
de complicacién, de barroquismo. Ni en lo politico,
ni en lo moral, ni en lo religioso era posible soste-
ner aquella tensién altisima del seiscientos y prime-
ros decenios del setecientos.

Sor Maria de Agreda se lamenta de aquel si-
glo miserable en que le habia tocado vivir". Es un
producto tipicamente barroco de la época, como lo
es el P. Nieremberg. La "Diferencia entre lo tem-
poral y lo eterno”, del uno, como "La Mistica Ciu-
dad", de la otra, nos don la tdnica de un momento
historico, todavia aureo, pero en trance de disgre-
gacion y falseamiento.

La Santa Inquisicion anduvo en averiguacion de
las revelaciones y ciencias infusas de la monja de
Agreda. Aunque el asunto no quedd muy en claro
nadie, en cambio, puso en duda la pureza y la
ejemploridad de vida de aquella castellonisima
mujer.

En lo que Sor Maria de Agreda aparece genial es
en la correspondencia con Felipe IV. Sus "Cartas",
admirables por la penetracién, la energia y el equi-
librio y el conocimiento de personajes y problemas,



son el més acabado "Anti-Ma-
quiavelo". Son un tratado del
buen arte de gobernar. Pocas ve-
ces se le habr4 hablado a un Mo-
narca con mas entereza y lealtad. La
prudencia y la elevacion de Sor Maria,
al aconsejar a Felipe IV, no admiten ni
sombra de semejanza con la beateria y la
adulacion de la Maintenon con Luis XIV.

Sor Maria de Agreda veia con mirada pro-
fética la descomposicion del Reino. Advierte al
Rey de sus andanzas y devaneos; le reprocha
la dejacion del Gobierno en manos de favoritos
y privados; le consuela en sus escrupulos y terro-
res misticos: pero le recrimina a la vez su disolucién
y falta de enmienda. "Tiene que cumplir con su oficio
de Rey—Ile dice en términos categdricos—, pagando
de su persona ante el ejército y gobernando por si,
sin lo cual no podrd salvar su alma, aun cuando
fuera muy piadoso y creyente". "El reinar—Ile dice
en otra ocasion—tonto tiene de peso como de gran-
deza.” Bastaria para revelar el temple superior de
aquel gran espiritu de mujer esta frase admirable:
"No ampara la creencia a los que desamparan sus
propias acciones."

Con la aclimatacién de la lengua vernacula en el
Nuevo Mundo bien pronto hubo de prosperar alli la
flor de la belleza. Y iué en la corte virreinal de Mé-
xico donde se di6 el méas lozano fruto. Aquella Sor
Juana Inés de la Cruz, "décima Musa', de oriun-
dez espafiola, privilegiado ingenio y hermosisima
mujer, hizo compatibles el afdn no saciado de sa-
ber, en todo orden de humanas disciplinas, y el
ejercicio de las mds austeras virtudes. Manejo con
igual arte el cilicio y la lira. En su corazén de mu-
jer apasionada ardié con igual impetu la llama del
amor divino y del amor humano. De ahi ese dolori-
do sentir que remueve dramaticamente sus versos de
amor profano, "de los mas suaves y delicados que
han salido de pluma de mujer", al decir de Menén-
dez y Pelayo.

";Para qué me enamoras, lisonjero,
si has de burlarme luego, fugitivo?"

Su precocidad iué extraordinaria. A los tres afos
ya sabia leer. Aprendié latin en veinte lecciones.
A los diecisiete afios sufrio examen publico de todas
las Facultades, ante cuarenta profesores de la Uni-
versidad, tedlogos, fildésofos, escriturarlos, matemati-
cos, humanistas, y a todos llen6 de asombro. Dis-
frutd de honores y distinciones regias. Sufrio del
mal de amor, de celos y desdenes. Pero, al cabo,
en la plenitud de su hermosura, optdé por ser flor
de santidad y lirio vallado en la clausura mistica
de un convento.

Su ingenio facil y fecundo recorri6é todos loa géne-
ros literarios, sin que en nada se amenguasen el
fervor y la austeridad de su vida. En aquel encres-
pado ambiente de artificio retérico gongorinizé hasta
sobrepujar al autor del "Polifemo". Pero, cuando
deja correr la vena limpia de su emocién y de su
personalidad, entonces es deliciosa. Ahi estdn las
celebérrimas redondillas "Contra la injusticia de los
hombres", que bastan para acreditar a un Ingenio:

‘Hombres necios que acusais
a la mujer sin razén,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais.

Si con ansia desigual
solicitais su desdén,
¢por qué queréis que obren bien
si las incitais ol mal?

Con el favor y desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si os tratan bien.

¢Cual serda mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?
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ISABEL CLARA EUGENIA,
SOBERANA DE LOS PAI-
SES BAJOS. (CUADRO DE

RUBEN S T BRUEGHBL.

QUE SB CONSERVA EN
EL MUSEO DEL PRADO)

SEPULCRO DE MA-
RIA  DE MOLINA,
EN EL MONASTERIO
DE LAS HUELGAS,
DE VALLADOLID,
JUNTO AL QUE FUE
SU RP.AL PALACIO
DE LA MAGDALENA.

LOS

CLuando el poeta racionalista dijo que "llevan al mundo a puntapiés los
hechos" se acredité de escéptico al alardear de observador. Mas cer-
ca de la verdad anduvo el otro vate que, barajando a Tamerldn y a
Catilina y Masanielo, atribuia al azar éxitos y fracasos. Vanidoso empefio
siempre el de no confesar la intervencion constante de la Providencia en
la vida de la Humanidad. Y entre estas indiscutibles intervenciones de lo
Alto en la marcha del mundo, pocas méas patentes que las multiples oca-
siones en que, como de improviso, surge impensadamente entre las quie-
bras de una nacion que se hunde, o en el torbellino de un pueblo que se
desgarra, o en los balbuceos de uno que empieza a vivir o a transformarse,
la figura de una mujer, cual angel que desciende del empireo, para sal-
var, encauzar, engrandecer, traer, en fin, la buena nueva a la grey elegida.
Tal la borgofiona Clotilde, que casandose con el Rey de los francos gana
las Galios o a la devocion de Roma. Tal, para los austriacos, Maria Te-
resa, en cuyo beneficio modifico el Imperio sus normas sucesorias, y que
merced a eso pudo alzarlo desde la ruina de Carlos VI a un esplendor no
igualado después. Tal, para los ingleses, Victoria I, heredera transversal
de un Trono sin extraordinario relieve, que en sus dias da nombre a la
Era mas brillante de la Corona de Inglaterra y es proclamada la primera
Emperatriz de las Indias.

Espafia, también, en ocasiones varias engendrd para si y para fuera
mujeres providenciales. Bastaria citar como ejemplos de estas Ultimas a
Isabel de Aragén, la "Reina Santa" de Portugal, y a Blanca de Castilla,
la inmortal educadora de San Luis, cuya formacion espiritual pregona adn
la pintura de Cabonel en el Pante6n de Paris. Pero ha de permitirse a
mi perseverante predileccion que una a estos dos nombres excelsos el de
Isabel Clara Eugenia. Soberana de los Paises Bajos, que mientras lo fué
(pues no ha de confundirse esa época con la de su administracion, en obe-
diencia, de los desaciertos de Madrid) hizo de la Flandes, encomendada a
su cuidado, el pais risuefio, prospero, iluminado por los destellos del arte,
emporio del saber, que permiti6 a Maeterlinck decir en nuestro Ateneo,
alin no hace muchos afios; "El nombre de la archiduquesa Isabel es toda-
via bendecido en el fondo de nuestras campifias como el recuerdo de una
Edad de Oro que no volvera mas".

iComo que fué la Edad de Rubens, y Van-Dyck, y Teniers, y Pourbus,
y Van Venius, y Bmeghel, y Snyders, y Jordaens, y Sallaert! La Edad
de la catedra de Justo Lypsio. Dias en que florecia la arquitectura de Fran-
cart y de Coebergher; la vidrieria de Gridolfi, Motti y Martins; el grabado
de Moretus en el hogar de Plantino; el cincel de Duquesnoy; las matemati-
cas de Coignet; la ciencia de Puteanus; la historiografia de Granmaye;
la geografia de Ortelius. Esplendores del alto lizo en los talleres tapiceros
de Amberes y Bruselas. Ensuefios de prosperidad que plasmaban en pro-
yectos como el de la "Fossa Eugeniana" y en realidades fecundas como
los Montes de Piedad. Emulaciones docentes entre los estudios de los Je-
suitas y las aulas de Lovaina. Y, en medio de tan prévido panorama, so-
bre el cual parece que va a desfilar aln la tipica cabalgata del "Omme-
ganck", inmortalizada por Van Alsloot, aquella corte ejemplar de Bruselas,
de la que decia el eminente Pirenne, recientemente fallecido, que era "algo
Gnico en su género", entre cuya pompa y a través de la rigida etiqueta
lucia "la bondad de una princesa que, en sus departamentos privados,
trataba a sus damas de honor como una madre".

Mas ningunas, entre las mujeres enviadas por la Providencia para
cosechar las bendiciones agradecidas de un pueblo, alcanzaron el rango
précer, con gesto de epopeya, que la Historia, al titularlas "Grandes", les
otorg6 justiciera, como las dos preclaras Soberanas que, mas que el de-
recho, coloc6 la voluntad de Dios bajo el dosel del Trono de Castilla, para
ennoblecerlo y magnificarlo; Maria de Molina e Isabel de Trastamara.
Aquélla, hija de un segundodn, venida al solio por matrimonio, ni siquiera
fué la primera desposada con Sancho IV, que antes estuvo comprometido
con Guillermina de Moneada. Isabel, segin es sabido, hija del segundo
matrimonio de Juan Il, no hubiera reinado si su medio hermano Enrique IV
hubiera tenido hijos legitimos o hubiera sobrevivido a éste su hermano
entero, el titulado Alfonso XII por sus parciales. En uno y otro caso, pues,
quiso el Sefior que, en trances de aguda crisis, la Corona de Castilla, za-
randeada por tantas violencias, se posara en las sienes de una mujer
predestinada, aunque traida al parecer por el Acaso, que superase efl
dotes de energia, tacto y viveza a muchos Reyes varones de entonces, y de
antes, y después.

AUn no se hizo la biografia completa de Moria de Molina. La laureada
autora de "Sancho IV de Castilla", Mercedes Gaibrois de Ballesteros, nos
favorecerd en breve con ella, erudita, documentada, fundamental. Los
atisbos que de tan considerable empresa conocemos permiten predecirlo asi.
Pero basta con lo que de tan excelsa Soberana se sabe para reputar su
intervencion en la Historia como una misién con visos de sobrenatural.
Al principio de su enlace con Sancho, "el Rey no conocié de pronto lo que
tenia en casa", escribe el padre Florez. Pero los tiempos que inmediata-
mente sucedieron dieron fe de que lo que "tenia en casa" Sancho IV no
era s6lo una gran Reina consorte, leal e inteligenm auxiliar, sino una tan
cabal gobernadora del Reino, que, como tal, supo luego defender contra
cien asechanzas el Trono de su hijo. Femando IV, y proteger con su ex-
perimentado juicio la desvalida cuna de su nieto Alfonso XI. Regir con
acierto y entereza en tres reinados, durante los cuales andaba suelto por
Castilla el diablo de la discordia, sélo como merced singular del Cielo
cabe reputarlo.

Nadie que vaya a Valladolid debe dejar de venerar el sepulcro que,
en las Huelgas, junto a lo que fue su Real Palacio de la Magdalena,
contiene, bajo su imagen yacente, los restos de Mana de Molina. Gran de-
chado de mujer. En su hogar de esposa, ella conlleva amante el caracter
impulsivo, iracundo, complicado de Sancho, y es su consejera, frecuente-
mente oida: su colaboradora eficaz; el escudo protector en que se em-
botan los dardos irritados de los hostigados por el Monarca irreflexivo: la

PUEBLOS

insupeiable enfermera, en fin, que endulza la prolongada
agonia del marido, y le suple en exigencias del mando y de
la diplomacia desde que cae herido del mal de la muerte,
en Quinlanaduefas, hasta que, tras las dramaticas jornadas
entre Madrid y Toledo, rinde su alma al eterno descanso, re-
lativamente tranquilo en cuanto a su hijo Fernando, porque
en el testamento de Alcal4d le encomend6 a la tutela de su
madre, "conosciendo como la Reina dofia Maria era mujer
de grand entendimiento”. Y en su ministerio de Madre, pri-
mero, y de abuela, después, curadora, méas que de su prole,
del Reino destrozado que hereda, es Maria la Grande la
gobernadora diestra, flexible a veces, irreductible otras, que
mantiene a flote la nave del Trono, a despecho de huraca-
nes, escollos y turbonadas.

iQué perspicaz Sancho IV cuando en su "fabla" a Juan
Manuel le ruega cuide de "la Reina dofia Maria, ca so
cierto que lo habra muy grand mester, et que fallara mu-
chos después de mi muerte qlie serdn contra ella"! Tantos,
que hasta un dia, desoyendo la suplica, el propio sefior
de Pefiafiel se le vuelve. jAquel torcido infante D. Juan que
se proclama Rey! jAquel osado D. Enrique que se apropia
la regencia! jAquella conjura de los de la Cerda con Por-
tugal, Aragén, Francia y hasta el emir de Granada! jAquel
jurar un dia y abjurar otro! jAquel descastado Fernando,
que consiente se exijan cuentas a la abnegada tutora! Y
después, la muerte prematura, subita, misteriosa, del hijo
"Emplazado”, la minoridad de Alfonso XI, la nueva y dispu-
tada tutoria de la abrumada abuela, las intrigas del Tuer-
to, los desmanes de las banderias, el encono de los ri-
cos-ornes, que sélo vivian de "robos e tomas que facian en
la tierra". jCon qué inquietud no cerraria los ojos la exper-
ta gobernante cuando, viendo venir la muerte, reunio en.
torno de su lecho a los regidores y caballeros de Vallado-
lid para entregarles la persona del Rey y encarecerles que
a nadie fiase aquel nifio de diez afos hasta que fuera
capaz de gobernarse por si mismo!

Majestuosamente sali6 de la vida para entrar en la His-
toria la mujer insigne, "amparo de tres Reyes y honra de
Castilla", dice Mariana, prototipo de entereza varonil, de
ecuanimidad en los conflictos, astuta y sutil, a juicio de
Lafuente, protagonista luego del maestro Tirso, seleccién
tan depurada de su sexo, que Espafia no deberia ni men-
tarla sin acompafar a la mencion una oracién de gracias
a Quien la form6 y la sent6 en su Trono. De tal magnitud
es su figura, que ni siquiera la de lIsabel | llega a eclip-
sarla. Asi como, casi a diario, aparentemente conviven el
sol y la luna en nuestro firmamento, cada cual con su tipi-
ca belleza, asi cabe admirar el astro del siglo XIll, a la
par que sentirse deslumbrado por el fulgor incomparable
de aquel otro que en el XV fijo el centro de nuestro nacional
sistema estelar.

¢Necesitara el lector que. una vez mas, resuma aqui la
biografia de la Reina Catdlica? Seria ofender su cultura
con abuso notorio del espacio. Pero, al objeto de estas
lineas, baste sintetizar con frases ajenas la opinion de pro-
videncial en que, por muchos, hasta con extrafieza de que
no se la canonice, se la tiene. La creian asi sus contempo-
raneos, incluso los extranjeros. Prescindamos de las que se
estimen adulaciones de sus cronistas y poetas de corte. Es
Jerénimo Muntzer, viajero aleman, quien, después de visi-
tarla en Granada, exclama: "Dijérase que el Omnipotente,
al ver languidecer a Espafia, ha enviado esta mujer ex-
cepcional". Y es, veinte afios después de muerta, cuando
Castiglione se admira de que aun perdure el acatamiento
y respeto a las providencias que ella adoptd. "Esta—escri-
be—todavia en los corazones de todos tan arraigada, que
casi muestran creer que ella desde el Cielo los mira, y desde
alli arriba les alaba o los reprende".

Por algo los pinceles coetaneos dieron en aureolar su
cabeza con nimbo de gloria celestial. (Coleccién Lazaro.) Y
por algo esta creencia, presuncion de beatitud, de bienaven-
turanza, no se ha desvanecido a través de los siglos. Pala-
fox, el Venerable, no recataba su devociéon al ponerla en
parangon con Santa Teresa. Devocion que asimismo mueve,
sin temor a incurrir en herejia, plumas contemporaneas
nuestras, de las mas miradas en ortodoxia. Brieva Salva-
tierra dice de la Reina Catélica: "Dios suscitdé a esta mu-
jer para que llevase a cima cosas que, repartidas entre
muchos hombres, sobrarian para afamarlos". Mas concreto
aln el sabio prelado, arzobispo luego de Santiago, padre
Zacarias Martinez, no vacila en sostener que, aunque por
designios inexcrutables no la veneramos en los altares,
"Isabel fué una sonta".

Dejemos al indiferentismo que sonria, burlon. Déjenos él,
en cambio, confiar en que, ya que los hombres de ahora nos
brindan tan pocas perspectivas de salvacion para la Patria,
sea e sufragio femenino contemporaneo quien nos la depa-
re, mas pronto o mas tarde. El milagro que mas de una
vez hizo Dios a través del cetro de antafio, ¢por qué no
habria de hacerlo a través del voto de hogafio, simbolo e
instrumento de la soberania de la mujer actual?

F. DE LLANOS Y TORRIGLIA

ISABEL | DE CASTILLA. LLA-
MADA LA CATOLICA, SELEC-
CION TAN DEPURADA DE SU
SEXO, QUE ESPASa NO DEBE-
RIA MENCIONARLA SIN ACOM-
PANAR A LA MENCION UNA
ORACION A QUIEN LA FORMO T
LA SENTO EN SU TRONO...
(CUADRO DE LA COLEC-
CION LAZARO, EN MADRID)
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MARIA AGUSTIN: Natural de Zaragjoza, de edad de veintidos
aflos. En ocasion de hallarse los patriotas combatiendo y faltarles ya
las municiones, sali6 al campo con un capacito de cartuchos y, me-
tiéndose por entre el fuego, le entreg6 a los espafoles. Volvia por
otro, cuando recibié un balazo en el cuello; pero, lejos de intimidar.se,
se hizo curar provisionalmente y. cargada de otra jtrovision igual de
cartuchos y de un cantaro de aguardiente, sali6 otra vez a socorrer y
alentar a los patriotas que hicieron, al fin, huir al enemigo. (Gra-
bado iuan Galvez y Fernando Brambila. Coleccion de D. Félix Boix.)

1
(i¢i-Te)

| _a batalla de Pelea-Gonzalo o Pelay Gonzélez, donde tan bien peleara el cardenal
Gonzélez de Mendoza, habia abatido la cruz de Avis, el pendén de castillos almenados
v leones con cara humana, y los secuaces de la Beltraneja buscaban en Toro su pos-
trer refugio. Doraban ya las mieses sobre los campos de Zamora. El trono de lIsabel y
de Fernando iba a consolidarse, y pronto la victoria, y la paz, y la unidad prometerian
la eternidad a las ramas de olivo. Santiago dominaba a San Jorge, el castellano al por-
tugués, Fernando a Alfonso V, Isabel a la "mochacha”. Pero el Adversario hollaba aln
el suelo de Castilla, y su aliado, Luis de Francia, redoblaba en Fuenterrabia el cerco.

Epoca de hierro, en que el hierro no excusaba el habito femenil. Edad de no mulie-
bres afanes, propicia a las varonas. Del lado lusobeltranejo, la feroz condesa de Mede-
llin y dofia Maria Sarmiento, brava mujer del gallina Juan de Ulloa, el vencido en
Valdegallina, del que cantaban:

"Juan de Ulloa, el Trasquilado,
vete al Val de la Gallina:
verds cémo pica el cardo."

Del lado de Isabel, Antona Garcia. La Sarmiento defiende Toro contra Isabel. An-
tona quiere entregar a lsabel el castillo de Toro. De mujeres depende el porvenir de
Espafia. Fernando también tiene que luchar con otra mujer, y corre a la Corte de su
padre, donde cierta barcelonesa Roxa apaga con sus caricias los ultimos resortes de la
existencia del anciano. Con felicidad escribird un dia Quevedo: A este sexo ha debido
siempre el mundo la pérdida y la restauracidn, las quejas y el agradecimiento.

Para triunfar de la Roxa y asegurar su ausencia de Castilla, Fernando pacta con el
lusitano aventajadisima tregua, que confiere al conde de Benavente, prisionero del Ad-
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MARIA CONSOLACION AZLOR Y VILLAVICENCIO, CON-
DESA DE BURETA: Después baronesa de Valdeolivos. La sefiora
dofia Maria Consolacion de Azlor y Villavicencio. infatigable y exal-
tada ])atriota. a quien se vié muchas veces, despreciando el fuego y
el peligro, llevar provisiones a los combatientes y socorrer a los he-
ridos. En el asalto del dia 4 de agosto, cuando los franceses habian
entrado en la ciudad, y su casa estaba ya para ser cortada, formo
d(ts baterias en la calle y los esperd resuelta a hacerles fuego hasta
morir. (Grab.° Juan Galvez y Fernando llrambila. I'ibliot.” Nacional.)
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versario, la libertad. Pero Isabel se prepara con nuevos contingentes castellanos para
caer sobre Toro. Pide caballos a Sevilla, a Cérdoba, a Jerez, a Ecija. Anlona Garcia
le asegura desde el recinto de Toro el triunfo. Se erige en cabeza de la rebelidn. La
valerosa mujer acumula sobre la plaza tropas del liberado Benavente y del Almi-
rante. Y en un amanecer de primeros de julio se lanzan al asalto. Antona se multi-
plica, les arenga, les enardece. Les secundaran desde la ciudad. Empero dentro de
la ciudad el de Benavente tiene enemigos. Por él, que no por ella, fracasa la ma-

niobra, y la terrible Maria Sarmiento, astuta y prevenida, la prende y condena a
muerte, junto con Alfonso Eotincete y Pedro Pafion.

Se visti6 Antona para el cadalso como para una fiesta. Salié de la carcel res-
plandeciente de hermosura, tocada con amplio garnachoén, saya de seda blanca y
medias encarnadas. Pidi6 ser ahorcada la primera; subié arrogante y con pie firme
al tablado y arengd valerosamente a sus compaferos:

—Amigos y hermanos—Iles dijo—: paciencia, y a morir como hombres. Que va-

mos a la gloria, porque morimos por nuestra Reina, por nuestra ley y por nuestra
patria. jCastilla e Isabel!

Suplicd, pudorosa, al verdugo que le atase las faldas por abajo, y qued6 sus-
pensa del madero dulcemente, sin gesto alguno ni contraccion.

AGUSTINA DE ARAGON: Ag'ustina de Zarat™oza y Doinenech se
distinj*ui6 en el primer sitio de Zarat™oza. durante la guerra de la In-
dependencia, ])or su extraordinario valor y vehemente patriotismo,
sirviendo un cafion con asombrosa intrepidez y produciendo grandes
estragos en las huestes fraticesas. Se le concedid mas tarde el grado
y sueldo de subteniente de Infanteria. Conocida por Agustina de Ara-
gén. mas que por sus verdaderos apellidos, es una de las heroinas
maés ])Oj)ulares y la que mejor rejiresenta el valor y el i)atriotismo fe-
meninos. (Reproduccion de un dibujo de Goya, J>or el sefior Rioja.)

CASTA ALVAREZ: Una de las mujeres que mas se sefialaron en
la defensa de la ciudad de Zaragoza, sitiada por los franceses, que
por ]riniera acz, bajo el mando de Nairolethi, encontraban tan firme
resistencia en una poblacion amenazada ])or ellos. Armada con una
liayoneta que, a manera de lanza, llevaba en un palo, animaba a los
patriotas v los guiaba a los enemigos, cuando se aproximaban. Don-
de di6é a conocer mas su bizarria iué en la bateria de la Puerta de
Sancho. Se la premi6 con una pension y un escudo de honor bien me-
recidos. (Grab.® Juan Galvez y Fernando Brambila. Bibl."~ Nacional.)
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Agustina Zaragoza lleva armas desde la cuna. Su padrino, Juan Allarriba, es
armero; manos hechas para forjar armas la sostienen sobre la pila bautismal de Santa
Maria del Mar (Barcelona) el 6 de marzo de 1786, dos dias después de su nacimiento.
Lleva armas en su espiritu. Lleva armas en su rostro. Por eso es toda armas. Cuando
el primer sitio de Zaragoza tiene veintidds afios de hermosura. La Zaragoza inmortaliza
a Zaragoza, y ésta a ella. Agustina es Zaragoza y Zaragoza es Agustina. Porque Za-
ragoza es Cassaraugusta y Agustina es Agustina y es César. Y asi, Agustina Zara-
goza es igual que Ceesaraugusta.

Los altimos dias de junio de 1808 habian sido infelices para los sitiados, conse-
cuencia de la llegada de Verdier, el 25. Dos fechas mas tarde volaba el polvorin esta-
blecido en el Seminario. EI 30 comenzé el bombardeo a medianoche. Noche sofo-
cante por el calor y el humo, tragica por el retumbar del cafidn, el resplandor de los
incendios que iluminaba tan b&rbara grandeza, el grito de los heridos y el estertor
de los moribundos. Sigui6 asi todo el I.° de julio. Batian los cafiones las puertas de

la ciudad y era espantosa la alarma. Desde muy temprano
embistieron los franceses la Aljaferia y las puertas del Car-
men y del Portillo. Hizose general el ataque en todos los
puntos. He aqui llegar a Palafox, que entra en la ciudad
arrolladoramente, con 1.500 hombres de refuerzo. Levanta
los animos. Militares y paisanos rechazan valerosamente el
asalto del dia 2 en las puertas del Carmen, del Portillo y de
Sancho, cuartel de Caballeria y Torre del Pino. Una muijer,
Casta Alvarez, desgrefiada, como una loca, como una furia,
corre con una bayoneta puesta en un palo, arenga a los de-
fensores y anima y aun se pone al frente de los paisanos en
los lugares de mayor peligro.

Otra mujer... Esta es Agustina. Todo el fuego y el empefio
de los franceses se reconcentra en la puerta del Portillo. Una
bateria exterior ha quedado ya reducida al silencio, entre un
monton de cadaveres. Cuando Agustina se acerca, desafian-
do la metralla, a llevarles provisiones, los artilleros estan mu-

dos, con el sello de la
muerte impreso en sus
bocas. Aun arde la me-
cha en las manos cris-
padas de uno. La arre-
bata, pone fuego a la

PERO SI LA ASPEREZA DE LA
LUCHA LO CONSIENTE, LA MU-
JER SE SIENTE MEJOR DISPUES-
TA PARA CURAR QUE PARA HE-
RIR. VEASE, EN LA GUERRA
PLANTEADA ACTUALMENTE, A
LA . PRINCESA DE PIAMON -
TE, HEREDERA DEL TRONO
DE |ITALIA, A BORDO DE UN
BARCO QUE REGRESA DE ETIO-

pieza y el cafion vo-
mita el exterminio, dHs-
parado por aquellas
manos delicadas. Ya
enardecida, el cafién es
su amado, a él se abra-
za y entrega y de él
jura que no se aparta-
ra. Y es sublime la

CON SOLDADOS HERIDOS.

(15S9)

iEl Draque, el Dra-
quel jEl fiero Dragdn
navega con sus rubios
delfines los ingleses
hacia las costas de Portugal y de Galicia! Lleva el corsario
doscientos navios con veinte mil soldados y marineros, a las
ordenes del almirante Norris, Cuenta, ademas, con algunos
portugueses descontentos. Su intencidén es arrebatar Portugal
y Galicia a Felipe 1!, al abrigo del desastre de la Armada
(que los extranjeros llamaran Invencible) en el afio anterior.
Veremos si también le son ahora propicios los elementos.

El inglés tantea algunos desembarcos. La poca resistencia
por la parte de la Pescaderia le infunde confianza en el ase-
dio. Los corufieses reprimen astutamente el ardor para atraer
al advorsorio. Y cuando le tienen a merced, capitaneados
por Juan de Padilla, hacen terrible mortandad, en los prime-
ros asaltos, a las tropas de Norris. EI Draque ve con espan-
to que desde el fuerte de San Anton los cafionazos son tan
certeros, que se hunden varias naves de su flota. Los ingle-
ses, asi comprometidos, acuerdan jugarselo todo en un asal-
to general. Es una lucha desesperada. Con inconcebible arro-
jo y por varios puntos a la vez, logran escalar lo mas alto
del muro. Espafoles y corsarios llegan al cuerpo a cuerpo;
pero ante la enorme superioridad numérica del enemigo, los
sitiados ceden. Entonces sucede la hazafa de Maria Pita, o
mas bien. Mayor de la Cadmara y Pita. Maria ha estado soco-
rriendo a los soldados, curando heridos, retirando muertos. Ha
visto caer, atravesado por los hierros ingleses, a su esposo,
Gregorio Rocamunde. En un arranque de sublime heroismo
arrebata la espada y rodela a un soldado, y grita:

—iSigame quien tuviere honral

Y precipitdndose sobre el oficial inglés que iba a plantar
la bandera, de un tajo le hizo rodar sin vida. Coge la ense-
fia inglesa y arenga a los desfallecidos sitiados; infunde en
ellos nuevos corazones; se reenciende la lucha. Maria Pita,
al frente de sus hombres, va sembrando por todas partes
Imégenes de muerte. Mil quinientos ingleses quedaron alli
mismo, destrozados en atroz carniceria. Quedd limpia de ene-
migos la muralla. Se espantd el Draque y levanto el asedio.
iVergonzosa derrota! Lo que no pudieron ejércitos ni arma-
das pudo una sola mujer. Y la que ensordecio la tierra y el
mar y fué constante amenaza de los méas grandes pcl.erios,
la Reina Elizabeth, perdié su bandera ante el arrojo de Ma-
ria Pita, una sencilla mujer espafiola.

No se sabe cudndo nacio, ni dénde, ni la fecha de su
muerte.

Felipe Il, como su bisabuela Isabel con Antona Garcia,
premié la hazafia de la he-
roina gallega dandole a per-
petuidad el grad(? y sueldo PIA, CON ALGUNAS DAMAS DE
de alféreZ, Conflrmado en SU CORTE. EABRICANDO LAS
SuUs sucesores por Fellpe I1. VENDAS QUE SERA.N ALIVIO
Porque "de los Reyes es pro- PARA LOS QUE CAIGAN AL-
pio...", etc. CANZADOS POR LAS BALAS..

T A LA EMPERATRIZ DE ETIO-

imagen de aquella mu-

jer joven y hermosa, al

pie del cafion, con la

mocha encendida, lu-

chando por disparar

sola, cuando su arrojo

levanta los animos de

todos y se precipitan a

la bateria para reno-

var el espantoso fuego.

Quinientos muertos cuesta a Verdier su ataque infructuoso.

Mas de tres mil perdera después. El adversario levanta el si-

tio (que ha durado sesenta dias) en 14 de agosto. Palafox

triunfa, recuerda la hazafia de Maria Pita y recompensa a

Agustina Zaragoza con un grado militar y una pension de
por vida.

Las tres heroinas son igualmente grandes: Antona desde
el cadalso, Maria desde lo alto de las murallas, Agustina al
pie del cafion. Las tres ardieron abrasadas en el mismo
fuego patridtico.

iDichosos los hombres de los pueblos en que se dan
tales mujeres!

LUIS ASTRANA MARIN

FOTOS V. MURO Y ARCHIVO P. E.

fir



'No haljles mal de las mujeres
porque al fin de ellas venimos.

Calderéon de la Barca en

"El alcalde de Zalamea”.

La mujer contempordnea no parece echar de menos el culto
roméantico que prodigaba el hombre de otros tiempos al eterno
femenino. Viéndola tan suelta de modales, tan duefia de si, un
poco agarzonada y un si no es rebelde a ciertos convenciona-
lismos que regulaban antafio sus relaciones con el otro sexo, se
tiene la impresion de que estd contenta y casi satisfecha de lo
que la rodea. A nosotros, hombres de otra generacion, acostum-
brados a un vivir menos trepidante y mas cortés que el actual,
esa evolucidn de los gustos de la mujer nos sorprende y a ratos
nos indigna, como si todo lo que piensa y hace, por el placer,
generalmente inocente, de afirmar su personalidad, contuviese un
fermento de insubordinacion, ofensiva para los tueros que nos
hemos atribuido y que todavia nos reconoce la ley.

Su desenfado en el troto social; sus curiosidades estéticas
de discutible elevacion, puesto que se resumen en el "cine"; sus
conversaciones de un tono ingenuamente pagano, como inspira-
das en un difuso amor a la belleza pléstica y viviente; su pre-
dileccion por los deportes, en que la linea y el movimiento lo
son todo; su despego de la literatura, que puede coincidir con
una efectiva aficion a la ciencia y a la filosofia, y principal-
mente la facilidad con que se presta algunas veces a la compli-
cidad que crean ciertos vicios inveterados en el hombre, como el
alcohol y el tabaco, adquieren a nuestros ojos un no sé qué de
sospechoso que nos hace contemplarlas con una ligera apren-
sion. Eso explica el que, cuando un hombre ya maduro, que
conoce la vida por haber gustado sus almibares y sus acibares,
pero inconsolable de no poder oir los ecos de su pasado en el
silencio de su corazéon, se encuentra con una de esas criaturas
atrevidas y adorables, se eche a temblar y evite su intimidad
como se soslaya un peligro. Su misma osadia en el mirar y en
el decir, apenas mitigada por la educacion, es un incentivo mas
para el hombre, el cual cree presentir al través de aquellas
audacias, que pueden no ser sino disfraces de la timidez, un
horizonte de emociones deliciosas. Porque es absurdo suponer
siquiera que la mujer existe por si, como un arbol o un mineral.
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véase a la mujer de nues-
tros DIAS, TAN SUELTA DE
-MODALES. TAN DUENA DE SI
Y UN POCO AGARZONADA..

ABSORTA EN LA SATISKAC-
CION-—QUE TAMBIEN PUEDE
SER NECESIDAD--—-DE CURIOSI-
DADES DE INDOLE CULTURAL...

OCUPADA EN INVESTIGACIO-
NES DE CAR.VCTER CIENTIFICO,
DE LAS QUE DURANTE TANTO
TIEMPO ESTUVIERON AJENAS.

i

Su valor depende, mas que de ella
misma, de como se refleja en nosotros
y de las reacciones fisicas y espiritua-
les que nos produce. No es sujeto en
la historia de los sentimientos, sino ob-
jeto, pues haga lo que haga, a menos
de desviarse de la rula normal, la fina-
lidad de su vida es el hombre.

No importa que la cultura o la po-
litica la otorguen una aparente o real
inferioridad sobre nosotros; que sea li-
terata o artista; que trabaje fuera de
nuestra orbita o que legisle, con la
consciente pretensidn de transformar el
mundo. Su grande e intimo secreto,
aquel del cual depende su ventura,
estd en el corazon del hombre. Sus co-
natos de independencia tienen un li-
mite: el instinto maternal, y a partir
del instante en que ha pasado esa
frontera, las dimensiones y el color de
su universo interior, que es el que
realmente habitan comodamente los se-
res, se modifican. ;Qué mujer ha en-
contrado nunca, mirdndose por dentro,
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. SuU predileccion por los deporles en los

la lineo u el movimiento lo son todo...
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EMBRIAGADA POR EL ALCOHOL DE
LA VELOCIDAD T, COMO EN LOS
VERSOS RUBENIANOS, CON LA
BOCA LLENA DE VIENTO T SAL.

la adolescente que fué a través de
su gozosa plenitud maternal?

Los confesores lo saben todavia
mejor que los médicos, porque el
alma femenina no se desnuda com-
pletamente mas que delante de
Dios. El hombre, aunque sea su
médico de confianza, no acaba de I
vencer su pudor, Ultima trinchera
que dejan en pie las virtudes que
ya no son sino ruinas o escom-
bros. La simpatia de la mujer por
el religioso tiene poco de humana. ' -
El confesonario es para ella un . ¢
apeadero entre el pecado que la
tortura y la divinidad que la ab- n S
suelve, y como nuestra existencia 1
se reduce a un constante ir y ve-
nir del uno a la otra, el cura es
socialmente tan necesario como el
médico.

Durante siglos, la mujer ha ve-
nido soportando resignadamente una inferioridad espiritual que no ha sido nunca sino
una comoda invencion masculina, destinada a justificar su condicién subalterna y servil.
Hasta la ciencia ha hecho lo posible por confirmar aquel prejuicio, al que Moebius y
Schopenhauer dieron un valor que todavia prevalece entre los hombres ignorantes y
vanidosos. Ha sido necesario el advenimiento del liberalismo, que tiende a igualar a los
sexos ante la cultura y que acabard por nivelarlos juridicamente, para que la inteli-
gencia femenina nos haya impuesto su amplio vuelo y su flexibilidad para penetrar en
todos los aspectos de la ciencia y del arte. Ya en siglos pretéritos y remotos el mérito del
pensamiento femenino se hizo tan patente, que el condestable D. Alvaro de Luna pudo
escribir su libro sobre las "Claras y virtuosas mujeres”, sin caer en la hipérbole. Quiero
dar a entender, invocando ese texto célebre, que la accion de la mujer en la cultura no
data de ayer, sino que se inicia histdricamente mucho maés atrds en el tiempo. No hay
ni ha habido, pues, tal inferioridad, como no fuese en las funciones agresivas y belicosas,
que han sido casi siempre privativas del hombre.

La mujer esta especificamente a nuestra altura, y si no lo demuestra de un modo cons-
tante, con pruebas de orden intelectual, es porque la tradicibn doméstica la ha tenido
apartada de la curiosidad cientifica, que el hombre se ha reservado para si. No las adulo
al decirlo, ni al reconocerlo se las hace un donativo galante, sino un desagravio. ¢Por
qué habia de ser la mujer menos inteligente que nosotros? ¢Por qué la funcién maternal
la condena a consumir lo mas de su tiempo en humildes y nobles realidades que no son
casi extrafas a nosotros? El razonamiento no me convence. Para mi la moternidad, no sélo

via.A

VIAJANDO SOLAS, CON UNA
SEGURIDAD EN ELLAS MIS-

mas, QUa VIENE A SER co-
MO SU MEJOR DEFENSA.

no limita el radio espiritual femenino,
sino que incorpora a su experiencia
huevas extensiones de la vida que, de
otra suerte, le habrian sido ignoradas.
Al preocuparse de la prole, la mujer se
plantea problemas que no se circuns-
criben a su hogar, sino que la ponen
en comimicacion con toda la huma-
nidad.

Se ha dicho que el hombre hace las
leyes y la mujer las costumbres. Es
cierto. El compéas moral de la socie-
dad lo lleva la mujer, y a sus gustos
obedecen los usos y las preferencias
generales. Por eso importa mucho que
las preocupaciones femeninas no se
materialicen exageradamente, pues sus
virtudes y sus vicios repercuten en el
fondo de la sociedad e jniluyen, si no
en la ciencia, en el trato humano, que
es la base de Iq cultura. Descuidar la
educaciéon de la mujer y pervertirla
es contribuir a la decadencia de la
civilizacion.

A no pocos hombres que han caido
al envejecer en una especie de miso-
ginia les choca el contraste entre la
mentalidad femenina actual, tan an-
siosa e impaciente por manifestarse, y
el tipo de mujer que ellos han cono-
cido en sus verdes afos.

Es un error de perspectiva que no
justifica la severidad de sus opinio-
nes sobre el presente. La mujer ha
sido siempre igual en sus sentimien-
tos, y a poco que se la frecuente se
advierte que si su inteligencia se ha
ensanchado y su caracter ha adqui-
rido una cierta y saludable firmeza,
especificamente es la misma que en
la infancia de la civilizacion. Lo que
la distingue de sus lejanas precurso-
ras, no es la insensibilidad que la su-
ponemos gratuitamente, sino el anhelo
y la ambicién de intervenir mas acti-
vamente que antes en el gobierno de
las sociedades. Su mismo acceso a la
politica, ;qué demuestra sino que se
considera apta para funciones de las
que nuestro egoismo la tuvo excluida?
Es triste que, en ocasiones, la petu-
lancia cientifica en que incurren los
advenedizos de la cultura enfrie el sen-
timiento religioso de la mujer, que tan-
to ennoblece y eleva sus relaciones
con nosotros. Ese despego espiritual
de lo divino, que solamente los necios
consideran un alarde de superioridad
de la inteligencia, no es sino una ab-
dicacién vituperable. El racionalismo
no basta para explicarse los enigmas
del universo y mucho menos para sa-
tisfacer la ansiedad intima que des-
pierta en el animo la idea del mas
alla. Ni la razon ni la ciencia, pues
Ja primera no pasa de ser un instru-
mento de exploracion y la segunda
una conquista de hoy, que a menudo
nos vemos obligados a abandonar.

MANUEL BUENO.

TRANSFORMADA EN OFICINISTA
T ESCLAVA DE LOS PICHEROS, DE
LOS NUMEROS Y DE LOS FORMU-
LARIOS DE CORRESPONDENCIA...



DONA CECILIA BOHL DE
FABER. EN LA LITERATU-
RA FERNAN CABALLERO.

i hemos de creer a loa fisi6logos admitiendo que el
sexo influye en las producciones de la mente y en los
grados y matices de la sensibilidad para el arte, ha de
reconocerse que las mujeres estan mas facultadas para la
poesia y la literatura llamada de pasatiempo que para
tas especulaciones elevadas del espiritu en el terreno de
las ciencias experimentales, las matematicas y la filoso-
fia. Sobran dedos para contar los grandes nombres feme-
ninos que pueden acercarse a pensadores y constructo-
res de sistemas como Platon, Aristoteles, Santo Tomas o
Hegel. Hipatia y Santa Catalina de Alejandria, la mar-
tir con tradicion folklérica, apenas abandonan el nivel de
las aficionadas en la disciplina de Descartes y Kant. A
la un tiempo famosa dofia Oliva Sabuco de Nantes la
han hecho caer de su pedestal usurpado las investigacio-
nes certeras de la critica. Hasta el nombre tenia equivo-
cado. Pero nuestras dulces y adorables compafieras se
desquitan de su aparente inferioridad cerebral en el arte
y en la literatura, no s6lo en la de pasatiempo, en la
poesia, el cuento y la novela; también en Iq critica, don-
de son astros de primera magnitud madame de Stael
y nuestra condesa de Pardo Bazan, y cuenta que la mi-
sion de juzgar tiene mucho de cientifica y exige métodos
tan rigurosos como la filosofia.

La mujer domina la literatura. Es el terreno que le es
natural, el horizonte propicio para desenvolver las fanta-
sias de su sensibilidad refinada. Literaturas hay, como
la inglesa del sialo XIX, nutridas en enorme proporcién de
mujeres que escriben. La Pardo Bazdn confirma el hecho
en su “cuestiéon palpitante”. De lo que ha sido la mujer
en las letras espafiolas hav testimonio en la soberbia bi-
bliografia de Serrano y Sanz. ;Como olvidar a Santa
Teresa de Avila, en cuvo corazén transververado vive
Jesucristo y en cuyas palabras se mantiene la esencia del
Verbo que murié por nosotros?

El romanticismo cuenta en Espafia una figura femenina
de gran relieve: Gertrudis Gomez de Avellaneda, la cual,
en la poesia y en la dramética caracteristica de los afios
en que vivio, puede muy bien equipararse a Jorge Sand
y a las mas ilustres mujeres que brillan en las letrar
con luz inextinauible.

"Ferndn Caballero”, no obstante ser contemporanea de
la autora de "Baltasar", esta lejos de ella, con distancia
de abismo. Sin el libro del padre Coloma, sin los recuer-
dos y anécdotas que ha conservado de Cecilia Béhl de
Faber la tradicion oral en los circulos aristocréticos y
burgueses de Andalucia, la novelista de "La aaviota" y
"La familia de Alvareda" careceria hoy de toda signifi-
cacion en la historia de la Literatura hispana.

La hija de dofia Frasquito Larrea fué ante todo una
sefiora de buena sociedad que escribia novelas por en-
tretenerse y de paso practicar los dos o tres idiomas
que sabia. Transcurri6 su adolescencia como la de una
jovencita aplicada que siaue los consejos y las direc-
ciones de un padre aleman, sabio en letras y muy al
corriente de lo que significa la marcha del pensamiento
a través de las generaciones. Después, Cecilia es ornato
de la tertulia materna. Alli discute con admirable sentido
las ideas que entonces circulaban, y se pone del lado de
la tradicion y el buen pensar. Se casa tres veces, la se-
cunda con el marqués de Arco Hermoso. Los duques de
Montnensier, verdaderos reyes de Sevilla en los afios
isabelinos, la distinguen como a sefiora principal y ponen
a su disposicion unas habitaciones en el Palacio de San
Telmo, y alli vive respetada y admirada dé quienes se
aproximan a ella en busca de un consejo, de un favor,
de un rasgo de caridad a lo gran sefiora. Y es que en
"Femon Caballero” la dama estd por encima de la escri-
tora. El justo renombre con que puede saludarle hoy en
dia la historia de la literatura espafiola, lo merece porque
dej6 fundada entre nosotros la novela de costumbres re-
aionales, v fué, en cierto modo, precursora de Pereda y
Blasco Ibéfez, Valera y la misma Pardo Bazdn, en sus
relnrinnes noveleras que tienen por fondo y por alma
a Galicia.

En las suaves laderas del Noroeste hispano hemos de
encontrar a las otras dos figuras femeninas que resumen
una parte de nuestro pensamiento y nuestra sensibilidad.

Rosalia de Castro es superior a "Ferndn Caballero”,
como Emilia Pardo Bazan es superinr a Rosah'a de Cas-
tro y a todos las mujeres del siglo XIX espafiol, que han
adauirido fama con la pluma en la mano.

Cecilia Bohl de Faber no fué jamas romantica en la
literatura, a pesar del tiempo en que vivio y de las aficio-
nes y estudios de su padre, que tanto contribuyeron a la
formacion del romanticismo en Espafia. Rosalia de Castro
camina ya mas dentro de esta corriente sentimental, que
atafie a letras y costumbres en la primera mitad de la
anterior centuria, usando su dulce lengua gallega y acen-
tos dignos del "Ajuda" y el "Colocci-Brancutti”. La san-
t'aguesa Rosalia va impregnando nuestras almas de un
vapor humedo con neblinas de mar, que en la reglén ga-



laica tonifica los pulmones. Tiene de roméntica la esposa
de Manuel Murguia el sentimiento y el instinto social que
en no pocas de sus composiciones aparece. Pero no venga
al recuerdo una de las maneras de Jorge Sand. Rosalia
de Castro ofrece, por facultad maestra, la poesia del sen-
tir hondo y el hablar bello. Sus hermanas de espiritu en
las literaturas europeas son Marcelina Desbordes Valmo-
re y Elisabeth Barrett Browning. Como ellas, pone Rosalia
en sus versos lo mé&s exquisito de un alma que sabe
vivir en las cosas y se desintegra en amor al mundo ex-
terno que la rodea, a los semejantes que son nuestros
hermanos, al ideal en que se consumen los anhelos,..
Fuerte como el espiritu y la doctrina de los dominicos, en
cuyo convento de Santiago de Compostela estad enterrada
Rosalia; tierna, delicada, sensible a las dulces emociones
del clima, el ambiente y la lengua; sincera en todo mo-
mento y con la habilidad precisa para amoldar la estrofa
a lo intimo de sentires, pensamientos y expresiones, Rosa-
lia de Castro es quizad la primera de nuestras peetisas, la
que mas alto ha subido el alma de la mujer en los ho-
rizontes de la inspiracion, la que ha calado maéas hondo
en el sentimiento y la conciencia del natural, tanto que
precede a la condesa de Noailles y se iguala aqui y alla
con su magnitud.

Emilia Pardo Bazdn pertenece a la generacidon que si-
gue inmediata a la de Rosalia de Castro y nace medio
siglo después que "Ferndn Caballero". No puede ser
comparada ni con la novelista de "La familia Alvare-
da" ni con la poetisa de su tierra galaica natal. Su con-

LA CONDESA DE PARDO BAZAN.
UNA DE LAS MEJORES NO-
VEr.IBTAS CONTEMPORANEAS.

textura literaria es mas firme, se extiende a mas dilata-
das regiones y pide examen desde méas variados puntos
de vista. La escritora genial de "Los pazos de Ulloa" y
"San Francisco de Asis" es, por excelencia, "el sabio",
para usar el apelativo que le di6 "Qarin". Dama de so-
ciedad, como "Fernan Caballero", aunque ejerciendo su
influjo en circulos mas dilatadss y de mayor seleccidn;
novelista en el aire moderno, hace cincuenta afos, de
Zola y los Goncourt; historiadora y critica en las huellas de
Ozanam y Montalembert; cuentista deliciosa como Merimée
y Maupassant; mujer enterada de cuanto el mundo culto
producia, ya en las «ltas especulaciones del pensamiento,
ya en el terreno de la literatura y las bellas artes, Emilia
Pardo Bazéan, condesa de su apellido, es figura del triun-
virato espafiol del siglo XIX, al lado de D. Juan Valero
y D. Marcelino Menéndez y Pelayo. La idea de este triun-
virato me la sugirié Charles Nisard con su libro sobre
Escaligero, Cassaubon y Justo Lipsio, la constelacion mas
brillante en el firmamento literario y erudito del "cinque-
cento".

No hay escuela de algun valor entre 1870 y 1920 que
no tenga reflejo de mucha estimacién en los escritos de
Emilia Pardo Bazan, en el "grenier" de los Goncourt y en
los libros de estos autores aprende nuestra escritora ga-
llega a comprender y admirar el siglo XVIII, el naturalis-
mo y el arte japonés. El brillo de una plastica consistente,
que habia llevado a la poesia y a las letras Gautier y que
se hace, andando los afios, r®gla nHmordtal d”l
sionismo, alcanza en la novelista de "La quimera" y "Dul-

DONA ROSALIA DE CASTRO, A LA
QUE MUCHOS CONSIDERAN LA
PRIMERA POETISA ESPANOLA.

ce duefio” ya la dureza de marmoles y
bronces que traen al recuerdo a Miguel
Angel y a Donatello; ya la habilidad de
orfebre en que se distingue Benvenutto
Cellinl; ya los tonos calientes de la pin-
tura veneciana y flamenca; ya el bizon-
tinismo moderno de Barbey d'Aurevilly, a
quien la condesa dié a conocer en Espafia
aflos antes de que le imitara Valle Inclan;
ya la plasticidad en la idea de la muerte,
segun el tapiz del siglo XIV que poseia
y que tiene adecuada descripcion en unas
paginas memorables de "La sirena ne-
gra": ya las burbujas del champafia rubio
en copas de aquel cristal bohemio en que
parecian encontrar eco sonoro los versos
de Lamartine...

Por el espiritu sensible de Emilia Pardo
Bazan pasa todo el siglo XIX, en lo que
tuvo de selecto y exquisito para las mas
raras formas del pensamiento y la belleza
en el arte manifestadas. Han de leerse
despacio sus cuatro volimnes sobre escri-
tores de Francia y ha de aplicarse luego
al juicio de sus producciones (novelas, en-
sayos, hagiografias, libros de critica y de
historia) el fruto de las lecturas a que se
entrega la autora para componer tan be-
llos relatos didacticos y vendra entonces
al convencimiento la inmensa valia de
quien solo puede llevar un dictado para
su justa calificacion: el de poligrafo.

A moHIHIT a] transcurro—ya
lo ha observado un espiritu tan sagaz y
certero como el doctor Marafion—la figura
gigante de Emilia Pardo Bazan irad afinan-
dose mas y mas a los ojos de las minorias
selectas y con el mayor estudio y com-
prension de sus obras y de su persona
todos los pueblos de habla hispana se ha-
bituaran a respetar y admirar su nombre
como a uno de los luminares mas resplan-
decientes del pensamiento y la cultura de
Espafia.

LUIS ARAUJO-COSTA



FOTO

FREO WALLENTIN

V ea la mujer a donde dice? Segtn los novelis-
tas, nunca, entre otras razones porque de lo
contrario no habria novelas.

¢Va, al menos, donde quiere? Segun ellas
mismas, jamas. Segun los maridos, siempre.

¢Va la mujer hacia algun sitio?

La anécdota diaria se funde y confunde en el
laberinto del alma femenina con las esencias ca-
tegdricas..., como diria cualquier perfumista del
pensamiento. En ellas lo externo es un simple
plagio, gris y desdibujado de la infinidad inso-

bomable. Con la vida habitual ocurre como con
la decoracion y el amueblado de las casas: que
entre ios detalles anda temblando ni mas ni me-
nos que la proyeccion de todos los conceptos, de
todos los prefijos del obscuro mundo de la intimi-
dad. Acordandome de la mujer europea y de la
mujer espafiola concretamente, estoy escribiendo
en otras tierras y entre otras mujeres. El dia de
una mujer arabe o berebere, aqui, en Fez por
ejemplo, es también el cartel representativo de
su itinerario espiritual. Si es mujer de moro de
condicion, la mafiana cruzard ante sus ojos ato-
nitos esperando a la tarde y la tarde ir4 apa-
gando sus colores en una pereza casi fabulosa
esperando la noche. Asi la indigena de Marrue-
cos espera la muerte sin apenas haber conocido
otra cosa que el paisaje que se ve desde su
azotea y el muro encalado que juega con la
luz violenta frente a su ventana. Si es mujer po-
bre, ird por las mafianas al zoco, comprara en
los puestos inverosimiles comidas puramente con-
vencionales, y nada mas hasta otro dia. Si es
mujer campesina, trabajard en el campo mientras
su marido contempla las nubes, que es la mas
entretenida caligrafia de Marruecos.

¢A dbénde va esta mujer? Segln nuestro pen-
samiento europeo, a ninguna porte. Ni préactica
ni idealmente parece salir un momento de su
estatismo casi poético y casi vegetal también.
Sin embargo, ella sabe que va hacia aquello
para lo que cree haber nacido: a ocupar un
puesto pequefiito, suave, dulce y sin demasiada
importancia al costado de las horas perdidas de
un hombre. Ese es el Unico itinerario de estas
mujeres como el de tantas otras mujeres de geo-
grafias para nosotros fabulosas.

¢Hacia ddénde van nuestras mujeres? Con la
imaginacion me trasplanto desde la Medina de
Fez a la Gran Via madrilefia. Es un dia luminoso
o un dia de lluvia. Una mafiana en que el sol
se pega como un cartel de turismo "pour I'Es-
pagne" a las esquinas, o en la que una lluvia
apretada resbala por los impermeables femeni-
nos, charola los paraguas y nos deja sin "taxi"
a la salida del café donde tomamos el aperitivo,
sentados los unos casi encima de los otros, por-
que la moda quiere que el publico correspon-
diente a cuarenta cafés coincida s6lo en uno,
q’jiz4 porque es mas incdmodo y mas caro que
los demaés.

Desde la mafana hasta la noche, hasta la
madrugada muchas veces, el itinerario de nues-

tras mujeres forma un complejo programa nutri-
do, nervioso. La prisa, palabra y concepto que
aqui, en Africa, no tiene sentido ni aplicacidn, se
ha naturalizado en Espafia mejor que en ningln
otro pais del mundo. Con la positiva reciproca e
histérica influencia del mundo arabe y del mun-
do esparfiol, esta oposicion del concepto del tiem-
po no puede ser mas ciar® sin embargo. Para el
arabe y el berebere, el tiempo no vale nada.
Para el espafol, la falta de tiempo ha llegado
a constituir una verdadera voluptuosidad, un es-

timulonte, que en la mujer es \m detalle més de
la elegancia. La inglesa pued» presumir de abu-
rrimiento, la francesa quejarse de supuestas in-
comprensiones del hombre; a las espafiolas les
basta casi siempre con exclamar:

—jUf...I {Es que no hay tiempo para nada...|

La prisa. Ese es el ritmo del itinerario de la
mujer espafiola, el acento de su coqueteria.

Pero esto de la prisa, ¢no tiene algo de simbo-
lo? ¢(No es la prisa, también, por encontrar su
destino, su orientacién espiritual? ;No habla esta
prisa de un cierto afan de buscar por todos los
caminos el camino que la mujer espafiola busca
sin saber exactamente si no lo conoce o lo ha
olvidado y no lo sabe volver a encontrar en el
laberinto de todas las preocupaciones, de todas
las seducciones, de todas las predicaciones que
le son contemporaneas?

1Prisa, prisa, prisa! Prisa es esperanza. Quien
aun siente prisa, sabe que Abril anda en sus
0jos, que no ha pasado el tiempo de la cancion.

La prisa es ahora por la vida misma. Dice
Paul Geraldy que a los treinta afios el hombre
no sabe lo que puede ser, "pero ya sabe todo lo
que no podrad ser jamas". Y esa una prisa de
angustia y agonia: la prisa de vivir, porque nos
damos cuenta que la "existencia" se va y la
vida no ha comenzado aun.

¢Cuél es el verdadero itinerario de la mujer
espafiola? El itinerario externo—oir misa, hacer
compras, tomar el aperitivo, ir de visitas, acudir
a los tés, a los espectaculos, a las fiestas—reve-
la, en fin, una prisa sedienta de iniciar caminos.
Pero ;hacia doénde?

El feminismo, tal y como se le ha ensefiado a
la mujer en Espafia—un feminismo masculiniza-
do y pobremente politico—, ha sido una decep-
cion mas. ElI matrimonio, acontecimiento ldgico,
siendo fin, no puede ser considerado como fin de
fines. Adn en el siglo pasado la mujer hacia para
procurar casarse dando al sacramento, contra lo
que seguramente imaginaban, un sentido practi-
co, mediocre de solucion, que la mujer de ahora
va rechazando por estimacion propia.

¢Cudl es el itinerario, entonces, de la mujer?
A dbénde va?

Como no soy mujer, no lo sé. Seria cosa de
hacer una encuesta entre mujeres con esa pre-
gunta.

Para pasar el tiempo s6lo, naturalmente...

CESAR GONZALEZ-RUANO
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Ese dia no volveréa jamas:
perpetdalo con su *Kodak'*«

Las pequefas fotos que Ud. hace en sus divertidas excur-
siones, pueden llegar a valer un tesoro el dia de mafiana...
dentro de un afio... de diez... No corra el riesgo de que
puedan salir mal. Asegtrelas Ud. usando pelicula “Kodak"

“VERICHROME?"

la pelicula maestra.

Rapidisima (28“).-Doble emulsion.-Gran latitud.-AnUhaio.
Ortocromatica.-Grano finisimo.-Asegura el éxito de dia
ode noche,y rinde iméagenes llenas de vida y detalle.

-m-a-7*Co

De venta en todos los buenos estable
cimientos de articulos fotograficos.

KODAK, S. A. —Puerta del Sol, 4. —Madrid.





