
"Ecce-Homo". escultura de Pedro de Mena.

Suplem ento  de B lanco  y  Negro n.° 20
(Reproducción del Prof. Eug. Norman.)
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c í p u l o  t r a i d o r
D ice Papini en su ' Historia de Cristo" que el 

secreto de Judas no lo han sabido más que dos 
seres en el mundo: Cristo y el Traidor. "El mis­
terio de Judas está atado con doble nudo al mis­
terio de la Redención, y seguirá siendo, para 
nosotros, ton pequeños, un misterio” . En la mesa 
de la Cena había dicho Jesús: "|A y  de aquel 
liombre por quien es traicionado el Hijo del Hom­
bre! [Más le valiera a  ese hombre no haber na­
cido! " Son palabras que implican la • condena­
ción más terrible y, sin embargo, Papini observa 
que si en los Evangelios está escrito que Judas 
oía a  Jesús, no se ve por parte alguna que Je­
sús esté personalmente enfadado con Judas. Sabe 
que Judas hará lo que se propone hacer y no 
le llena de imprecaciones, "como no maldice al 
pueblo que le quiere ver muerto o el martillo que 
io clava en el leño". La traición de Judas, im­
perdonable como es, integra la serie de sucesos 
que han de constituir la Redención "como la de­
bilidad de Pilotos, la rabia de Caifás, los sali­
vazos de los soldados, los maderos de la Cruz". 
Per eso Jesús no hace a  Judas más que una 
súplica: "Lo que piensas hacer, hazlo pronto".

Así que para explicamos la conducta de Ju­
das tenemos que ponemos a  considerar los ca­
sos en que pueden querer los discípulos traicio­
nar a  su maestro. Desde luego hemos de descar­
tar por insuficiente el móvil de la  avaricia. 
Treinta dineros no eran mucho. En moneda de 
hoy no hubiera llegado a  cien pesetas. Treinta 
sidos eran la indemnización que tenía que pa­
gar el amo de un buey que hubiese coceado a  
un esclavo. Y aunque la avaricia de Judas pa­
rece comprobarse por el hecho de que se había 
reservado, entre los Doce, el oficio de guarda de 
los pocos dineros necesarios a  la  comunidad para 
sus gastos, parece que un avaro de dinero, de 
no haber sido sino avaro, no habría permane­
cido tanto tiempo entre gente tan pobre. Pero es 
que Judas había sido varios años discípulo de 
Cristo. Alguna razón tendría para ello.

Volvemos, pues, a  tener que imaginamos el 
caso del discípulo desencantado. La avaricia 
no es sino incidental. Lo principal está en el des­
encanto. Dos casos, y dos solos, son posibles. Los 
discípulos se desengañan de sus maestros por 
una de estas dos razones: o porque esperaban 
de ellos demasiado o, viceversa, porque son los 
maestros los que exigen de los discípulos más de 
lo que éstos pueden o quieren dar de sí. Pon­
gámonos en el primer caso. El discípulo espera­
ba más de su maestro que lo que de él ha obte­
nido. Un ejemplo; la nación espera de un hom­
bre público el remedio a  sus males. El político 
muestra grandes condiciones: conocimientos, ím­
petu, elocuencia. La nación le sigue, le honra, 
le aclama; pero los discípulos que están en tor­
no suyo empiezan a  advertir que el hombre no 
está a  la altura de su misión, porque es más 
egoísta y ambicioso que abnegado y patriota. 
Sólo que en ese caso no habrá traición de dis­
cípulo. Lo que acabará por hacer éste es, sen­
cillamente, alejarse del maestro.

Y, con todo, en el caso de Judas puede haber 
algo de esto. Judas es judío, cree en el Mesías, 
que va a  librar a  su patria de la  servidumbre 
romana que padece. Judas ha seguido a  Jesús 
por creerle el Mesías. Es verdad que Judas no 
ha podido seguirle tan de cerca como los dis­
cípulos favoritos: Pedro, Santiago y Juan, que le 
vieron transfigurarse en el Tabor y que son los 
únicos que le acompañaran en la oración del 
huerto. Pero, en fin, le ha visto conquistar las 
muchedumbres y realizar milagros. Y Judas ha 
llegado a  creer que es el Cristo, el Mesías, el 
Ungido, que ha de imir en su persona los tres 
oficios, que desde la antigüedad vienen siendo 
conferidos por la ceremonia del ungimiento: e! 
de Profeta, el de Sacerdote y el de Rey. Judas 
espera que saldrá del Mesías la liberación de 
Israel. Espera un día, y otro, y otro. Y aunque en 
toda la  predicación de Jesús no hay el menor 
signo de que se proponga devolver a  Israel su 
antigua gloria e independencia, como Jesús hace 
milagros: resucita a  los muertos, entusiasma a  
los egoístas. Judas piensa: "No cabe duda: es e! 
Mesías".

Podemos, pues, atribuir a  Judas el dolor de un 
desengaño, justificado en su ideal de judío, aun­
que injustificado en su calidad de discípulo de 
Cristo, porque Jesús no le había prometido nunca 
lo que Judas esperaba de él. Podemos imaginar­
nos que Judas soñaría muchas veces con ver a  
Jesús armarse de las armaduras más resplande­
cientes y montar el caballo más hermoso y ha-
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cerse seguir de los regimientos de los ángeles y 
de todo el pueblo de Israel, también armado, mi­
lagrosamente armado, como fué alimentado aquel 
día de la multiplicación de los pones y los peces. 
¡Cuántas veces no soñaría Judas con ser general 
de Cristo en la gran batalla de la liberación de 
Palestina! Y luego ministro, o canciller, o emba­
jador. Que Cristo podía realizar su sueño no le 
cabía duda. El que hace generosos a  los egoístas 
y resucita a  los muertos, ¿qué obstáculo podrá 
encontrar que le impida rehacer un reino an­
tiguo?

En el capítulo XXII del Evangelio de San Lu­
cas se cuenta que cuando los príncipes de los 
sacerdotes y de los escribas buscaban cómo ha­
rían morir a  Jesús: "Satanás entró en Judas, que 
tenía por nombre Iscariote": ¿por qué entonces? 
Este es el misterio. Sólo que en el capítulo ante­
rior cuenta el mismo San Lucas que el Señor 
onimció la  ruina del templo, la desolación de 
Jerusalén y la esclavitud y dispersión de los ju­
díos: "Jerusalén será hollada de los gentiles has­
ta que se cumplan los tiempos de las naciones". 
(Luc. XXI, 24). Esto oyó Judas decir a  su maestro: 
"Cuando estaba ya  cerca la  fiesta de los Azimos 
que es llamada Pascua". Y entonces fué cuando 
Satanás entró en Judas. ¿No es verosímil que en 
aquel momento le poseyó a  Judas el convenci­
miento de que nunca Jesús libertaría a  los judíos 
del yugo romano y de que todos sus sueños de 
Poder y de gloria habían sido vanos?

Pero hay más, y aquí entramos en la segunda 
clase de desengaños. También es probable que 
en aquel memento, y sólo en aquel momento, 
cayó Judas en la cuenta de lo que Jesús pedía 
a  sus discípulos. Lo que de ellos quería es que 
lo amasen por su bondad, y no que le siguiesen 
por su Poder y su gloria. Por eso había nacido en 
un establo. Por eso se había criado en la casa de 
un carpintero, aunque procediera de la  estirpe 
de David. Quería ser un Dios escondido, a  quien 
sólo reconocieran los que le amasen. Era capaz 
de morir como un esclavo en una cruz, para no 
imponer su reconocimiento a  nadie. Su Poder di­
vino, su gloria sobrehumana, sólo se manifesta­
rían a  los que en El tuviesen fe y le amasen li-
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bremente. Las gentes no verían en El, si llegaba 
a  ser crucificado, como querían que lo fuera los 
sacerdotes de Israel, más que un hombre tortu­
rado y humillado. Pero los discípulos de Jesús 
debían adorar en El a  Dios y tendrían que dis­
ponerse a  sufrir como El el martirio y la muerte.

Todo esto lo vió Judas con absoluta claridad en 
menos de un segundo, en el momento mismo en 
que Satanás entró en él. ¡Valiente destino el que 
se reservaba a  los discípulos de Cristo! En vez 
del magnífico poderío con que había soñado 
tendrían que persuadir a  las gentes de que el 
Mesías no era más que un pobre carpintero que 
se había dejado matar. En la figura de xm cruci­
ficado tenían que hacer que fuera reconocido el 
Rey de los judíos y el Hijo de Dios. Y para dar 
testimonio de su fe habrían de dejarse perseguir 
los discípulos, como lo había sido el Maestro. En 
vez del Rey del mundo, lleno de poderío y de 
esplendor, tenían que ir predicando un Reino de 
Dios hecho de pobreza y de aflicción. En vano 
había sido la  espera de estos años. Jesús lo po­
día todo, puesto que hacía milagros, pero no 
quería ser como Judas lo hubiera deseado. ¡No 
quería! ¡Por su capricho se frustraban los anhe­
los de Judas y con ellos los del pueblo de 
Israel!

En aquel momento resolvió Judas vender a  su 
Maestro. No era por lo que pudieran darle. Acep­
taría cualquier cosa, a  pesar de lo mucho que 
quería el dinero. Lo importante es que se le ha­
bían desvanecido todas las falsas esperanzas que 
había puesto en Cristo. Este no quería sino hom­
bres que le amasen por sí mismo. No era el Rey 
que Judas deseaba, el Rey que repartiese gran­
des empleos entre sus secuaces. Cristo pedía de­
masiado. Y Judas, en suma, como ahora se suele 
decir en castellano, no quiso "hacer el primo". 
Por eso aceptó los treinta sidos. Si después Judas 
se ahorcó de un árbol es porque al pasársele la 
cólera de su gran desengaño advirtió claramente 
que Jesús era Dios y que había venido a  este 
mundo para mostramos que Dios es amor. El 
discípulo había traicionado al Amor, al Amor 
que mueve el sol y las estrellas, y no podía per­
donarse a  sí mismo.

RAMIRO DE MAE2TU

F R A G M E N T O  D E  U N  
G R U P O  E S C U L T Ó R IC O  
D E  S .4 L Z IL L O . (F O ­
TO K U I Z  V E R N A C C I)

Ayuntamiento de Madrid



/I

“ E C C E  H O M O ”  P R E S E N T A D O  
A L  P U E B L O  P O R  P I L A T O S ” . 

. 'A C A D E M IA  D E  S A N  F E R N A N D O )

E N  L A  P Á G I N A  S I G U I E N T E  

" L A  F L A G E L A C I Ó N " ,  T A B L A  
P O R  J U A N  D B  B O R G O Ñ A .  ( C O N ­
V E N T O  D E  S A N  J U A N  D E  
L A  P E N I T E N C I A .  C L A U S U R A )
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I_staba decretado, en los designios inescruta­
bles de la  Providencia, que la redención de la 
Humanidad caída tuviera lugar mediante la en­
carnación del Hijo de Dios y el sacrificio de su 
vida temporal, como prenda de nuestra vida 
eterna. Pero este sacrificio pudo realizarse por 
vías bien distintas; y estaba también decretado 
que fueran los propios hombres, llamados a  ser 
redimidos con él, los que lo decidieran y lleva­
ran Q cabo, no precisamente a  mano airada de 
un homicido vulgar, sino bajo la égida de la 
doble autoridad más alta a  la sazón vigente: la 
religiosa, encamada en el Sanhedrín y el Gran 
Pontífice judío. Caifas, y la política del 'Impe­
rio romano, representada por el gobernador a  
la sazón de ludea, Pondo Pilato.

"El hombre se agita y Dios le i.iueve” . Qui­
zás en trance alguno de la  Historia se echa de 
ver el profundo sentido de esta palabra famo­
sa, tanto como en el de la Pasión y Muerte de 
Jesús, condenado a  ella por los órganos más 
autorizados de la  justicia terrestre. (Z)ada uno de 
ellos pudo actuar, en aquel momento fugaz, bajo 
el dictado de una conciencia inspirada en mó­
viles más o menos legalistas o más o menos 
inconscientemente personales. Pero cuando con­
templamos, a  veinte siglos de distancia, la mag­
na epopeya del Cristianismo, a  que una vulgar 
sentencia judicial hubo de abrir cauce, no pode­
mos menos de sobrecogemos de asombro, aún 
humanamente hablando, ante la desproporción 
de los medios con los fines, del menguado ho­
rizonte mental que dió pábulo a  la condenación 
del Hijo de Dios, con la  excelsitud del destino 
a  que, en su virtud, hubo de elevarse la Hu­
manidad entera.

No obstante lo cual, bien cabe decir también 
que la sentencia judicial que condenó a  muer­

te a  Jesús, no dejó de apoyarse en una com­
pleja urdimbre de motivos doctrinales o políti­
cos y móviles personales que resumen y sim­
bolizan maravillosamente la  trama habitual de 
los acontecimientos históricos y descubren la 
clave de su providencial encadenamiento. Hom­
bres e instituciones se reflejan en aquella sen­
tencia, impulsados por pasiones disfrazadas de 
una ortodoxia y de una legalidad que intenta 
en vano oponerse a  la fuerza arrolladora de 
aquella "fuente de agua que salta hasta la 
vida eterna", de aquel "fuego que había de 
consumir la tierra", bajados a  ella del cielo 
con la persona humano-divina del condenado 
a  la última pena. "Cuando fuere exaltado de 
la tierra—hubo de decir en cierta ocasión a  
sus discípulos, aludiendo a  su próxima muer­
te—todo lo atraeré hacia Mí". ¿Cómo pudieron 
sospechar sus verdugos que servían de instru­
mentos a  la renovación espiritual del mundo 
que se avecinaba, tras de la afrentosa muerte 
de aquel misterioso ajusticiado?

Ahora bien, si paramos mientes en la doble 
etapa que recorrió el proceso judicial de Cris­
to, será fácil advertir que en la primera, de 
actuación exclusivamente judía, se esgrimieron 
ostensiblemente razones de carácter político y 
religioso, que mal encubrían el resentimiento 
personal de los jueces contra el divino proce­
sado; al paso que en la segunda, bajo la ju­
risdicción estrictamente romana, se puso, sobre 
todo, de manifiesto, la debilidad de un juez ante 
la amenazadora agresividad de los acusadores, 
si bien, reaccionando tardíamente contra ella, 
con la inconsciente proclamación de la máxima 
dignidad del acusado. El pontífice Caifás se nos 
presenta en el Evangelio como el fanático guar­
dián de la patria independencia y de las tra­

diciones israelitas; al paso que el gobernador, 
Pilato, ha pasado a  la Historia como el pro­
totipo de la claudicación humillante, ante la 
imposición del tumulto popular.

Cuando, a  raíz de la emoción provocada por 
la resurrección de Lázaro, se reunieron los Es­
cribas y los Fariseos, preguntándose: "¿Qué 
haremos con este hombre, que tales prodigios 
realiza? Porque, de dejarle así, todos creerán 
en él, vendrán los romanos y arruinarán nues­
tra ciudad y nuestra nación"; el, a  la sazón, 
gran sacerdote Caifás, hubo de reconvenirles 
su incomprensión, y de proclamar decidida­
mente "la necesidad de que muera un hombre, 
para que toda la nación sea salvada". He aquí 
el motivo político subyacente a  todo el proceso.

No era cosa, sin embargo, de agitarlo ostensi­
blemente a  los ojos del propio gobernador ro­
mano y así, cuando, pocos días después, Jesús 
es detenido y conducido ante el suegro de Caifás 
y antiguo Sumo Pontífice Anás, éste le interroga 
sencillamente sobre sus discípulos y su doctrina.

¡La doctrina de Jesús! No era un secreto 
para nadie. Se reducía, sencillamente, no a  de­
rogar la ley, sino a  perfeccionarla y, sobre 
todo, a  cumplirla. Pero esto era, precisamente, 
lo contrario de lo que significaba el fariseísmo 
imperante a  la  sazón en la Sinagoga. Lejos 
de perfeccionar la ley, espiritualizándola cada 
día más, el fariseísmo la desnaturalizaba, re­
cargándola de un ritualismo formalista, vacío 
de emoción religiosa y, por ende, substitutivo fa­
laz de la auténtica elevación del alma a  Dios. 
Lejos de cumplir la ley, el fariseo se limitaba 
a  su observancia puramente externa, de "se­
pulcro blanqueado", no obstante lo cual, alar­
deaba de superioridad ante los demás hombres 
menospreciados por él, como pecadores. En uno

Ayuntamiento de Madrid
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y otro sentido, la predicación' de Cristo se ha­
llaba, pues, en los antípodas del fariseísmo 
dominante, al que flagelaba con severas im­
precaciones, y frente al cual llegó a  proponer 
a  las multitudes populares una bien diáfana lí­
nea de conducta: "los Escribas y Fariseos—les 
decía—se sientan en la Cátedra de Moisés; 
observad, pues, y haced cuanto os digan; pero 
desconfiad de ellos y no los imitéis en sus 
obras; pues lo que dicen, no lo hacen". Todo 
hacía presagiar, pues, que la fundamentación 
del proceso de Jesús no se encauzara por vías 
de ejemplar imparcialidad.

Pero la  doctrina de Jesús no se limitaba a 
restaurar la auténtica vida religiosa en sus dos 
grandes mandamientos de amar a  Dios y amar 
al prójimo como a  sí mismo. Había en ella un 
punto delicado y de extrema importancia, muy 
propio pora disimular, so capa de estricta or­
todoxia, la  hostilidad sospechosa de injusticia 
del fariseísmo a  la  persona de Jesús. Tal era 
la proclamación que el propio Jesús había he­
cho de sí mismo como Mesías o enviado de 
Dios, Cristo o ungido de Dios; finalmente. Hijo 
de Dios en el sentido más trascendente de 
esta palabra. Por eso, cuando de la presencia 
de Anás es conducido a  la de su yerno Cai- 
fás, éste acaba por cortar el confuso tropel de 
declaraciones contradictorias de los testigos, di­
rigiendo al acusado una pregunta decisiva: 
¿Eres tu el Hijo de Dios?” Y ante su respues­

ta rotundamente afirmativa; "¡H a blasfemadol 
¿Para qué tenemos necesidad ya de testigos? 
¿Que os parece?" Y todos a  una, contestan: 
"Reo es de muerte".

Cabalmente, la pena de muerte es la que los 
romanos se han reservado aplicar, en su polí­
tica de prudente captación de aquel pueblo

difícil. Por eso acude el Sanhedrín a  la más 
alta autoridad romana del país: el gobernador 
Poncio Piloto, en demanda de que su senten­
cia sea ratificada, apoyándola, por de pronto, 
en motivos políticos, de los que más pudieran 
afectar al gobernador imperial: "Este hombre 
es un perturbador de toda la nación; prohibe 
pagar el tributo al César y se arroga el tí­
tulo de Cristo Rey". Pero Piloto, probablemen­
te prevenido contra una posible injusticia en 
aquella denuncia, lejos de darle un curso fa­
vorable al deseo de sus autores, trata por di­
versos modos de soslayar una condenación, en­
viando al presunto reo a  Herodes, incluyéndolo 
en una disyuntiva de indulto con Barrabás, y 
aun apelando al sentimentalismo de las masas, 
ante la  exhibición de Jesús ya fiagelado y co­
ronado de espinas: "¡Ecce Homo!"

Pero aquel pueblo envenenado no razona y 
pide con implacable crueldad la  crucifixión del 
mismo a  quien había aclamado, pocos días an­
tes, como el Enviado de Dios y el Salvador de 
Israel. Los Escribas y  Fariseos, a  su vez, urgen 
ahora motivos de carácter religioso—la procla­
mación por parte de Jesús de su Filiación di­
vina—que resultan contraproducentes para el 
ánimo del gobernador, impresionadísimo en 
efecto, ante la  sobrehumana dignidad que re­
velan las pocas palabras con que le responde 
el acusado, que no rechaza el título de Rey, 
pero un Rey "que no es de este mundo". Fi­
nalmente, el golpe de gracia para aquel per­
plejo y  pusilánime juez: "Si dejas a  ese hom-- 
bre en libertad, no eres amigo del César, pues 
todo el que se erige en rey, se contrapone al 
César". Y ante la eventualidad de perder la 
gracia imperial, a  vuelta de una ritual decla­
ración de irresponsabilidad por "la sangre de

aquel justo", que el populacho acoge pidiendo 
"que la  sangre de Jesús caiga sobre nosotros 
y sobre nuestros hijos", Jesús es entregado por 
Piloto para ser crucificado.

Faltaba, no obstante, el punto final de aquel 
terrible drama. En lo alto de la cruz, por enci­
ma de la  sangrante cabeza del divino ajusti­
ciado, aparece por orden de Piloto una ins­
cripción que, puesta en las tres lenguas más 
destacadas a  la sazón—^hebreo, griego y latín— 
reza sencillamente así: "Jesús Nazareno, Rey de 
los Judíos". Asombrados ios judíos de semejante 
proclama, piden una rectificación: "No hagas 
escribir "Rey de los Judíos": sino que él ha 
afirmado ser el Rey de los judíos". Pero Pilo­
to no está ya para mayores condescenden­
cias, y despacha a  los reclamantes con una es­
cueta repulsa: "Lo que he escrito, escrito queda."

Y es, quizás, la primera vez en la  Historia 
del Mundo en que un juez aparece solemne­
mente identificado con el propio motivo en que 
acaba de basar la condenación de un reo. Pe­
ro no olvidemos que, tanto Piloto como el 
Sanhedrín judío, en el juicio de Jesús, más que 
agentes humanos en la  limitada perspectiva de 
un tiempo y lugar determinados, fueron instru­
mentos inconscientes de la Providencia en la 
restauración de toda la Humanidad caída. Y a  
este efecto era ya oportuno, para los altos jui­
cios de Dios, que en el que puso fin a  la vida 
mortal de su Hijo, sobre el espectáculo huma­
namente ignominioso de su sacrificio, culmina­
ra triunfante la enseña de su espiritual realeza 
universal y eterna, de la cual, la  proclamada 
realeza judia, era un simple augurio, un anti­
cipo simbólico y prometedor.

JUAN ZARAGÜETA
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. . . Y  L K  A S I S T E N  E N  E L  C A M I N O  D E L  
C A L V A R I O . . .  ( C U A D R O  D K  R A F A E L ,  
V U L G A R M E N T E  D E N O M I N A D O  " E L  P A S ­

M O D E  S I C I L I A " .  M U S E O  D E L  P R A D O )

E N  L A  P Á G I N A  S I G U I E N T E ,  “ A L  P I E  
D E  L A  C R U Z " ,  F R A G M E N T O  D E L  
C U A D R O  D E  G E R M Á N  H E R N Á N D E Z  
A M O R E .S.  E X I S T E N T E  E N  E L  TE.M- 
P L O  D E  S A N  F R A N C I S C O  E L  G R A N D E .

L,.03 cuatro evangelistas coinciden en la forma y con­
tenido del relato empleando casi las mismas palabras; 
"Estaban al mismo tiempo junto a  la Cruz de Jesús su 
madre y la hermana de su madre, María la  de Cleo- 
fas y María Magdalena". Ninguno alude a  la presen­
cia de los apóstoles y discípulos, de los amigos y fa­
vorecidos. Sólo ellas, las mujeres. Las que habíanle se­
guido compasivas en el camino del Calvario, las que 
en la calle de la Amargura le brindaron refrigerante 
bebida, las que en la Puerta Judiciaria rindiéronle el 
homenaje de su fidelidad en las lágrimas de los ojos, 
las que ahora en el sombrío picacho del Gólgota mo­
rían de pena con Cristo agonizante.

En aquel monstruoso desbordamiento de odios y en­
vidias, de farsa política y de apostasía religiosa ven­
cían las mujeres sobre el miedo y la ingratitud de los 
hombres. Por nada ni por nadie se apartaron de la 
Cruz, resistiendo impávidas las invectivas de los ju­
díos, soportando pacientes el enojo de los sayones, 
desafiando las amenazas del Sanedrín, sin que las 
acobardaran los pavorosos nublados del cielo ni los in­
quietantes sacudimientos de la tierra.

¿Qué simboliza este triunfo de la feminidad, no del 
feminismo, cosa distinta, cuando no contraria, represen­
tado por las Santas Mujeres, en el trance final de la 
vida de Jesucristo? La Historia no había conocido más 
que a  la  hembra; el Evangelio consagró a  la  mujer. 
Por sus páginas fluyen caudalosas las ternuras y de­
licadezas, las encendidas exaltaciones que hacía el 
Maestro de la dignidad femenina.

Recuérdese aquel apóstroíe: "el que de vosotros esté 
sin pecado eche la primera piedra", acusando así a 
los hipócritas acusadores de la mujer adúltera, a  la 
cual absolvió de su culpa, infundiéndole ánimos para 
el arrepentimiento y la perseverancia.

Los milagros más extraordinarios, las confidencias 
más íntimas y misteriosas, hízolas Jesucristo en bene­
ficio o por mediación de la  mujer. A instancias de su 
madre convirtió el agua en vino en las bodas de (3aná: 
lloró con Marta y María las tristezas de su hermano 
muerto, y a  ruego de ellas le volvió a  la vida, procla­
mando al mismo tiempo el dogma de la resurrección 
final; de su propia salud dió salud a  la hemorroisa; 
arrancó de la muerte a  la hija de lairo, alzándola del 
féretro como a  tallo quebrado de una azucena; enjugó 
las lágrimas de la viuda de Nain y sus ojos cansados 
de llorar vieron con inefable alegría al "hijo único" 
que a  la voz de Jesús se despertaba del sueño eterno; 
dió agu a del cielo a  la Samaritana, ahita de los pozos 
de la tierra, revelándole su carácter raesiónico y anun­
ciando el "don de Dios" junto a  la fuente que había 
inmortalizado la memoria de Jacob, el viejo patriarca; 
estampó su faz sobre el lienzo de la  Verónica, "espe­
cie de eucaristía de su belleza, cuando más afeada 
estaba por los hijos de los hombres, y otorgó,' por fin, 
las primacías de su gloria de resucitado a  la madru­
gadora diligencia de las Marías, que en su busca co­
rrían, perfumadas como las rosas abrileñas.

En pago a  la fineza en tantas predilecciones y  en 
respuesta a  la vocación de la nueva fe que el Naza­
reno predicaba, fidelidades y abnegaciones, el amor, 
en suma, depurado en estas mujeres del Evangelio, 
siguióle anhelante, paso a  paso, por todos los senderos 
de Palestina, hasta subir con El a  la cima del (Tjalvario.

Como si un mismo pensamiento hubiese guiado la 
pluma de los evangelistas, a  pesar de lo diferente del 
tiempo y lo diverso de las circunstancias en que es­
cribieron, los cuatro definen con el mismo verbo el acto 
de la presencia femenina al pie de la Cruz, acaso 
para dar a  entender que la  unanimidad de esta fijeza 
y concreción gramatical era indicio y señal de un he­
cho alto y trascendental. "Estaban". Se trata, no hay 
por qué advertirlo, de uno de los vocablos más expre­
sivos y sintéticos de todos los idiomas. En su etimología 
griega y latina denota firmeza, estabilidad, permanen­
cia. No es su significado quietud de estancamiento y 
paralización; es más bien signo positivo de actividad 
concentrada que a  pie quieto vigila y espera; equivale 
a  continuidad de resistencia, y en el sentido espiritual 
que aquí tiene la palabra, implica una actitud de con­
templación, de arrobamiento, de amor extático en ple­
nitud de mística entrega.

"jSeñorl, aquí está Juan", decía siempre un lego, desprovisto de le­
tras y títulos, al empezar su oración delante de la  imagen de Cristo Cru­
cificado en la capilla conventual.

Los novicios y aun los padres graves solían bromear a  costa de la sim­
plicidad del fraile, que no sabiendo de rezos y preces de devocionario empe­
zaba y concluía los suyos con aquella frase, suspenso y atraído el ánimo por 
un intenso y grato sentimiento de admiración que no cesaba hasta que el 
loque de la campana llamábale a  la disciplina del convento. Pero un día 
faltó a  la llamada, y grandemente sorprendidos los religiosos por tratarse 
de quien a  punto y con ejemplaridad observaba la regla, buscáronle por . 
claustros, celdas y oficinas, sin encontrarle, por lo que resolvieron dar 
cuenta al superior.

—Padre—le dijo el más antiguo de los legos—, el hermano Juan no vino 
hoy a  hacerse cargo del oficio que le cogrespondía esta semana; es la  pri­
mera vez que ocurre en tantos años de comunidad, y recelando nosotros 
que alguna repentina dolencia le aquejase, fuimos en su busca al dormitorio, 
y ol ver que allí no estaba, ni tampoco en otros lugares del convento, acor­
damos dar parte del caso a  vuestra reverencia.

—Pero, ibendilos de Diosl—replicó el padre—, habéis corrido la  casa sin 
mirar lo mejor de ella. ¿A que no le habéis buscado en la capilla? Tratán­
dose del hermano Juan, no puede estar en otro sitio.

Y allí estaba, en efecto; caído al pie de la Cruz, con los labios entreabier­
tos como si todavía floreciera en ellos la sencilla oración, entrañada de 
amor y sacrificio: "¡Señor, aquí está Juan!"

Tengo para raí que, además de lo dicho, la palabra apostólica era pre­
sagio de la misión que la mujer había de ejercitar en la familia y sociedad 
cristianas, y por tal fué consagrada como índice y exponente de las activi­
dades femeninas. Los hombres van y  vienen, y este continuo afán y movi­
miento de su vida marca la línea divisoria entre los elementos que compo­
nen el hogar, 'Varón dice fuerza y autoridad; amor al cabo, cuya más alta
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expresión, la generosidad y el desinterés, llegaron a  lo sublime en el Cal­
vario, cobrando allí esa  virtud y energía que ha sido, en la Historia, epope­
ya de la debilidad vencedora de la fuerza; de la  gracia triunfante de la 
tiranía; del renunciamiento superando a  los egoísmos. Lo diré, en fin, con 
palabras de una esclarecida mujer contemporánea, Juana Salas de Jiménez. 
"La feminidad—escribe la presidenta de la Confederación Nacional de Mu­
jeres Católicas—, símbolo de debilidad y flaqueza, dió al mundo alto ejem­
plo de constancia y abnegación, poniendo de manifiesto que no obsta la 
pequeñez de que va vestida por la leyenda que los hombres le han for­
mado, para llevar a  cabo hechos heroicos y sublimes que le enaltecen y la 
hacen admirable.

Pero no hay que olvidar que la  fe, la  abnegación, la magnanimidad y la 
fortaleza, aquellas santas y heroicas mujeres la tuvieron por seguir a  Je­
sús. Hijo de Dios; y cuantas mujeres bendice la  Humanidad, reinas o súb­
ditas, madres o hijas, sab ias o ignorantes, todas, todas han seguido las hue­
llas de aquel Divino Maestro que nos dejó con su religión el arte de amar 
y de engrandecer a  los pueblos.

Séneca decía que "la  condición de la mujer es para un Estado su sal­
vación o su ruina". Es una verdad comprobada que obliga a  los Gobiernos 
a  no mirar con indiferencia la  acción femenina en todos sus aspectos y a  no 
tomar a  la mujer como "objeto" de entretenimiento o belleza o como frus­
lería baladí.

Las mujeres estamos precisamente a  la hora de ganamos el puesto que 
nos corresponde. Pero lo perderemos si no tomamos el ejemplo de estas mu­
jeres que la Semana Santa nos recuerda.

Por eso nos duele la veleidad de tantas, la indiferencia de muchas, la 
tontería de las más, sin que por esto achaquemos sólo a  nuestro sexo tales 
defectos. Pero "¡ellos son nuestros hijos!"

J. POLO BENITO
R E P R O D U C C I O N E S  D E L  P R O F .  EU G . N O R M A N

-  <
, f ’V

¡f s

lY.

s-l

' /

l o ■HV

• f l l l í t - l

^  > , -■'•Y-

■-S-Ji-.-

Ayuntamiento de Madrid



- y

■»»

í

‘m r .

‘ h -

f e
iiíff  ̂ •?. -1sW.

_-r

C U A D R O  D E  T IC IA N O . 

(F O T O  R U I Z  V E R N A C C I) Xa com pasión biimana: Sim ón óe C iv e n e ^  l^erónica T A B L A  D E  J U A N  D E  B O R G O - 
Ñ A . ( F O T O  r o d r í g u e z )

Simón Cineneo oy^uda 
o JecCÚcí

"Et... apprehendenint Si- 
monem... et imposuerunt illi 
crucem portare post Jesum."

(San Lucas. Cap. XXIII. 
Veis. XXVI.)

P op lo puerto Judietorio 
y  o lo voz de urv f>regonepo, 
hoeio el eeppejórv del Gólgoto 
llevon ol Divino Reo, 
con ccu eopono de e^pinorf 
y. uno ecogo otodo ol cuello,

En GoUepo de lodpone«f 
pop md«£ Ccíeopnio le hon pue«íto 
y le hon Qopyodo o locf hombporf 
lo pectodumbre del leño, 
donde ecu (Borne, ofpeniodo 
de ozotccí, cCoUvo y  cieno, 
volswó en fino olobocctro 
tcu cárdeno lirio yerto.

De to«ceo pino occerrodo 
— ¡DiOsc perdone o l eorpintero!—  
cjuince pie«f tiene de olturo 
y  ocho el troveecoño recio 
donde han de elovor ecu<í polmo«c 
en e l ctuplicio poertremo.

Bojó un inrftonte lo«í párpodooT 
cuando ccu«f ojoac lo vieron, 
frente por frente ol Pretorio, 
tendido ol lorgo en el ccuelo 
eccperondo que El lo tome 
poro cumplir lo dieCpuecrto;
•mckc osonzo, decidido, 
y  ece unce ol pe«codo leño 
poro remotor lo orodo 
de e£u eele«cte borbeeho.

(2opotoz de pntroño negro, 
duro y  frío móer que e l hielo, 
le  oguijoneo y  hoertigo 
lo  muchedumbre del pueblo 
con orponerf de bloccfemioef 
y  trollozocC de denuecCtOcC, 
rúrotero y  coeeodoro, 
en vil y  eoborde o«fedio.

LetradocC y  cCocerdote<f, 
CcfcribooC y  forUceod, 
de ricocc hopocf ve«í4ídoeí- 
hocen cobeeo ol cortejo; 
y  legionoriocc de Romo 
— lucido y  viectocío arreo, 
purpuro en bondoot y  montos, 
eorozocC de fino orgento, 
pe«£odo C0 c« 3 0  de bronce 
con corrillero«c de cuero 
y  rojo crecftón de golo 
que rizo y  deccrizo e l viento— . 
o l mondo de un centurión 
que jineteo, oltonero, 
entre el bocfque de ecurf lonzo«c 
enrejon lo  íuz del cielo.

Por terrozocC y  ozoteorf 
todorf ete ocfomon de pechos; 
por eollecf y  collcjone«c 
todooc oeuden o  verlo, 
derromdndo«ce, rugiente«c, 
como un río torvo y  negro 
que ofrento en cCu reboloje 
el dolor del Mozoreno...
— ¿A  dónde vo«i:, Jeecú«c mió, 
ton apurado y  maltrecho 
que cci tu Madre te viera, 
igual que yo te e«itoy viendo.

no reeonociero, oeorfo, 
o  rfu Divino (Borderó?...

¿A  dónde voec, ctin palobrocC
entre kw  lobickí reccecocf, 
coeci ecin econgre en lo«c venorf 
que te hon tronzodo y  decthecho, 
lo«r dOeC cColeeC de tUeC OjOc( 
de polvo y  de ccongre eiegorf, 
por etucio ecudor, pegodo 
ccobre locC ccienecC el pelo, 
por boea<f de mil heridas 
mocctrondo o l oiré tu«í hueccou 
y , entre eñ ovanzoci o coe«c, 
erin un poro de tu cuerpo 
ni un latido de tu olmo 
que cJtén librecf de tormento...?

¡(Son mur pecodocf o  PO<rtrací, 
en Ceco cruz que e«£ tu cetro, 
polo poro otar mi velo, 
llave que me obre tu reino...!

Sobre lorf piedrocc reboto 
e l cobo de tu madero, 
y  ecC codo rebote un mozo 
que tunde todod turf miembrorf.

Yo horf encontrado o tu Modre 
— ¿dónde habrá dolor mdrf fiero?— . 
Y  yo  horf eoído uno vez 
de tu árbol ol duro p>erfo, 
con alm o poro «rufrirlo, 
rfin fuerzorf poro nroverlo...

Nodie o aliviarle rfe llego 
con rfu oyudo o rfu eonrfuelo: 
que, como erf cogno de infomio, 
no h a y  quien no lo  erfquive prerfto.

Avonzo con rfu caballo 
e l centurión o  rfu encuentro

y en vano le rfolicito 
poro que rfe yerga, cedo.

De aquel rfin fin de cobezorf 
perdido en el nror inmenrfo, 
el centurión avizoro 
lo de Simón (Bireneo, 
como en borfolto erfculpido 
rfobre el íorrfo gigonterfco.
— ¡Tú, que ererf fuerte— le dice—  
ayúdale ol Golileo, 
no rfeo que rfe norf ocobe 
onterf de que le elos/emorfl—

Simón ho roto la  filo 
y, con potente rerfuello, 
el perfodo tronco carga 
en rfu cerviz de labriego, 
como lo de un toro recio, 
rfufrido, como de rfiervo 
que, ol rfer mondado, ni dudo 
ni dúccute el mandamiento.

Quebradizo tollo leve,
Jerfúrf rfe ho erguido de nuevo, 
y, mirondo ol que le oyudo, 
le ho rfonreido en rfileneio.

PrOorigue lo  marcho lento 
en redoblado pdeo...
— ¿N o te Gonrfarf, hijo mió?
— S i me eanrfo, no lo rfiento; 
que turf ojorf me rfon olorf 
que me aliv ian  de erfte perfo.
— [Diorf te pague, buen omigo,
Diorf te pague lo que horf hecho!
— ¿Y qué crimen comeíirfte, 
que en rfuplicio tal te encuentro?
— El de ornar...

—¿Y  orfí te pagan?; 
¿puerf en qué cubil nocieron?

— liombrerf rfon.
—¡Mejor dijerorf 

que rfon tigrerf del derfierto!
— ¡Qué dolor!

— [No te me rindorf, 
que yo va quedando nrenorf!
—¿N o te eonrforf, hijo mío?
— ¡Si me eonrfo, no lo rfiento!

(No lo dicen con polobrorf: 
que mejor lo von diciendo 
con miradorf que rfe cruzan 
y  rfe berfon en rfileneio.)

Trompetea rfu trompeto, 
horfco y agrio, el pregonero... 
Sonhedritorf y lietorerf 
ovonzon mudorf y rferiorf...

Vocifera el populacho 
que, ho poco, con romorf tiernorf 
de olivo y palmo, olfombroro 
lo rfendo del Nozoreno...

El centurión jinetea, 
derfenvoinodo rfu oeero, 
flotante el purpúreo manto 
como uno lengua de fuego...

Y hoeio el cerrejón del Gólgoto, 
que rfe derfcubre o lo lejorf, 
jadeon bojo la  cruz 
El Jurfto y el (Bireneo.

La Verómea. enjuga eon un 
lienzo el roertro de Jecfucc
En erfta rfexto erftación, 

me poro o eonrfideror

el márf porfmorfo milagro 
que ho virfto lo humonidod.

[Bereniee, Bereniee, 
y qué orguUorfo erftorórf 
de que el lienzo que tejieron 
turf monorf en tu telar ' 
poro en'/otver en tu orterfo 
lorf hogozorf de tu pon, 
en trerf doblecerf doblado, 
merezco el vulto enjugar 
del que un pon ho convertido 
en rfu (Borne corporal!

Lorf que quieron, que me erfcuchen 
el portento relotar: 
el mdrf grande que rfe rfobe 
derfde lorf tiemporf de Adán, 
derfpuérf de oquel en que El Verbo 
quirfo como hombre encornar 
en el vientre de uno Virgen 
muy mdrf limpia que el erirftal 
y de erfotro en que erfo mirfmo 
(Borne, en horftio rfe nOrf do.

Por rfu calle de Amorguro, 
bojo el rfol primaverol 
que en rfu rorftro erfcornecido 
reverbera rfin piedod 
y coagulo aquello rfongre 
que regando el rfuelo erfta 
y el rfudor y  lorf rfolivorf 
hocen mucho rerfoltar, 
aquí cae, olU rfe yergue.
Jerfucrirfto humilde vo.

(Bomo perro ol que, rfornorfo, 
rfe le orrorftro o ún muladar, 
otirántonle la rfoga

que amorrado ol cuello ho... 
(¡Mirf pecodorf lo tromoron 
eon erfportorf de ruindad!)

A potodorf le levantan 
cuando intenta derfconrfor... 
(¡herrodurorf, mirf peeadorf 
le cocean rfin piedad!)
Tornirfconerf abren brechad 
en rfu rorftro virginol...
(¡Mirf peeodorf don lorf monoc' 
que derfcorgan en rfu faz..!
¡Ay, Jerfúrf, y qué cogido 
que me tiene Satonárf..!) 
¡Bereniee, Bereniee!; 
no te tarderf y ando yo, 
eon tu lienzo en tred doblecerf 
que dobló tu caridad: 
que el Viacrueid no rfe oeobo 
jy Jerfúrf no puede mdrfl

¡Fovor me prerfte lo tinto 
de un tintero celerftiol 
y puedo, eon firme pulrfo, 
en rfu azul cuenco mojeír 
mi mono, lo plumo fino 
robado o una Poterftod 
poro erfcribir, de mirf letrod, 
el portento rfinguiorl 
Blanco el lienzo, blanco el rodtro 
de compodion y onrfiedod. 
Bereniee, reverente, 
rfu rodillo ol rfuelo do 
—Permíteme, Señor mío, 

tu Santo Rorftro enjugar 
eon aire de mirf rfollozorf. 
frerfcuro de erfte cendal.—

Jerfúrf ha tomado el lienzo 
y con noble dignidad, 
rfin que pronuncie polobro 
lo Uex'o a  rfu Sonto Faz.

Bereniee, confundido, 
no rfe atreve o rerfpirar, 
afinojado en lorf piedrod. 
hundido en rfu mezquindad.

JerfUd le vuelve, doUeito, 
el lienzo rfin derfdoblor:
—Qroeiorf— le dicen rfurf ojorf 
eon ternuro rfin igual 
y, orfiéndorfe del madero 
prorfigue rfu eominor.

Luego que el lienzo derfdoble 
de Bereniee el afán, 
en todorf lorf trerf doblecerf 
el milogro rfe verá 
que acabo de hacer tangible 
lo Divino Mojerftad, 
como en prenda de que quiere 
entre norfotrod quedor, 
dejando allí de du Rorftro 
lo erftampo exocto y cabal.

¡Señor, erfcucho mi ruego!; 
que en la  horo de mi oeobor, 
cuando mi alm o rfe dcrfprendo 
de rfu borro terrenal, 
mortaja le dé o mi cuerpo, 
que ungido en tu óleo erfíorá, 
erfe lienzo en que horf querido 
tu hermorfo (Boro edtompar.

MANUEL DE GÓNGORA
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bel  c e n t u r i ó n
Maleo relata el hecho: "Y los que pasaban 

le blasfemaban, moviendo sus cabezas. Y dicien­
do: Tú, el que destruyes el templo de Dios y lo 
reedificas en tres días, sálvate a  ti mismo. Si eres 
Hijo de Dios, desciende de la cruz. Asimismo, in­
sultándole también los príncipes de los sacerdo­
tes, con los escribas y ancianos, decían: A otros 
salvó, y a  sí mismo no puede salvarse: si es el 
Rey de Israel, descienda ahora de la cruz y le 
creeremos. Confió en Dios: líbrelo ahora, si le ama: 
pues dijo: Hijo soy de Dios. Y los ladrones que 
estaban crucificados con él, le improperaban del 
mismo modo. Mas desde la hora de sexta hubo 
tinieblas sobre toda la tierra hasta la hora de 
nona. Y cerca de la  hora de nona clamó Jesús 
con grande voz, diciendo: "Eli, Eli, lamma sabac

eternidad que procura la salvación. Así los episodios evangélicos son 
sucesos de ahora, como de ayer y de mañana, desintegrados de las 
categorías espacio y tiempo. El Mundo celebra en todo instante la 
Gran misa de su elevación a  Dics por el voluntario sacrificio de Dios 
mismo.

Evangelio es clave y símbolo de todo acontecimiento, aun de los 
conocimientos vulgares del criterio moral. De cada versículo se des­
prende ejemplaridad como polen de cada ñor en primavera. Se pue-' 
de examinar a  la luz de los años y de la variedad de los años y de 
la mentalidad de las épocas, y se encuentra siempre en el Evangelio 
la definitiva Palabra.

¿Qué sentido oculto tiene pora un hombre de 1936 la anécdota del 
centurión? Vemos que desde la llegada de Jesús a  Jerusalán entran 
en conflicto, en el drama de los dramas, tres elementos. El primero 
es el Justo que cumple la labor anunciada en las profecías: Arrancar 
el alma del hombre a  la oscuridad del mal y mostrarle las tres os-

■ í Visáis
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thani", esto es; Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has desamparado? Algunos de los que allí 
estaban, cuando oyeron esto, decían: A Elias 
llama éste. Y luego, corriendo uno de ellos, tomó 
una esponja y la empapó en vinagre, y la puso 
sobre una caña, y le daba a  beber. Y los otros 
decían;. Dejad, veamos si viene Elias a  librarle. 
Mas Jesús, clamando segunda vez con grande 
voz, entregó el espíritu. Y he aquí se rasgó el 
velo del templo en dos partes de alto a  bajo, y 
tembló la tierra, y  se hendieron la s piedras. Y 
se abrieron los sepulcros y muchos cuerpos de 
santos, que habían muerto, resucitaron. Y sa ­
liendo de los sepulcros después de la resurrec­
ción de él, vinieron a  la santa ciudad, y apare­
cieron a  muchos. Mas el centurión y los que con 
él estaban guardando a  Jesús, visto el terremo­
to y las cosas que pasaban, tuvieron grande 
miedo, y decían: "Verdaderamente, Hijo de Dios 
era Este".

La Pasión de Nuestro Redentor es un hecho 
perpetuo. Está y  estará presente en todas las 
horas, mientras no desaparezca de la conciencia 
humana el concepto del vivir vida mortal. Y en 
la inmortalidad, la Pasión será asimismo cláve 
de e sa  inmortalidad de los justos. Porque sin la 
Pasión no existirían ni esta vida verdadera ni la

pedes: Camino, Verdad y Vida. El segundo es la hostilidad satáni­
ca de los deicidas, del conglomerado de hipócritas, fanáticos, logre­
ros bien avenidos, soberbios, duros de corazón, privilegiados y di­
rectores de los sentimientos oficiales, en peligro por la predicación 
de Jesús. El tercer elemento es neutral; Está representado por el poder 
dominador que se inhibe en los pleitos religiosos y que sólo se pre­
ocupa de armonizar todos los intereses en beneficio suyo y de em­
plear la diplomacia amenazando con la espada para mantener los 
pueblos bajo su yugo.

Hay un principio espiritualista contra dos materialistas, aliados si 
se trata de mantener el orden público y la supremacía del poder ci­
vil, religioso y militar. El elemento hostil emprende una doble acción: 
Persuadir al Estado de que debe cortar el motín, la  subversión, la 
revuelta que pone en peligro la estabilidad del mismo Estado; con­
vencer a  la opinión pública de la blasfemia, ofensiva para los senti­
mientos de esa  opinión pública, que sale de los labios del Renovador.

Ambos objetivos de la maniobra se logran. Nada más fácil que in­
fluir sobre el Estado, porque éste necesita contemporizar y tiene miedo 
de enfrentarse con los poderosos y mucho más miedo de verter sangre 
y crear en el pueblo sobre el que acampa un complejo de rencor y 
desquite. Fácil es también extraer de la opinión pública el fallo que 
se desea: La liberación del Barrabás que les ha robado y asesinado 
y la condena del Jesús que les ha redimido y al que recibieron, no 
hace un mes, con palmas emocionadas y con llanto y vítores de júbilo. 
La opinión pública se moldea a  capricho del conglomerado que forma 
la casta superior y que dispone de ingenio y de medios. La palabra 
es el agente de contagio. Se halagan los malos instintos, se miente, se 
presentan los asuntos sofísticamente por el lado propicio, se adultera y

oculta el fin verdadero y se enmascara con pro­
pósitos aceptables y plausibles, se convierten los 
hechos y las personas en lo contrario de lo que 
son, por la magia transformadora del verbo; se 
hace coincidir el término medio del pensamiento 
de la plebe con la solución del problema que 
se le plantea, se satura de propaganda obsesio­
nante a  la muchedumbre, que acaba por con­
vencerse de que es verdad lo que oye a  todas 
horas a  otros; se convierte en cuestión de pasión 
cegadora el asunto de justicia y de certeza, se  
hace saborear al populacho el éxito de un final 
preparado como obra de su soberana voluntad, 
que se acata por los encargados de ordenar. 
Amor propio halagado, ignorancia servida, ley 
de la mayoría, aceptada, ocultación y fraude..., 
nada se escatima. La opinión pública vota... lo 
que se le dicta.

Y el conflicto dramático termina siempre con 
el éxito de la maniobra dual: Estado y opinión 
pública ejecutan a  los que estorban; son quie­
nes, de modo oculto, manejan verdaderamente 
los hilos del Poder y de la Historia.

Nadie ha contado, sin embargo, con un cuar­
to elemento que juega su papel tan silencioso 
y recatado, que no se le descubre sino por los 
efectos, que a  veces se realizan siglos después. 
Ese elemento es el insobornable; el testigo de 
los acontecimientos, que falla sobre su justicia 
o injusticia, sobre su mentira o verdad con arre­
glo a  las eternas leyes de la moral. Es el cen­
turión, indiferente a  la religión que predica Cris­
to; indiferente a  los manejos de los intereses 
creados y a  la furia del Infierno contra El; in­
diferente incluso al fallo de los tribunales legí­
timamente constituidos; el centurión, que va a  
cumplir uno de tantos servicios impuestos por 
su obligación, que se queda mirándolo todo y  
que dicta la sentencia imparcial, porque ve la  
realidad y no tiene prejuicio alguno.

"Este Hombre era justo, éste era verdadera­
mente el Hijo de Dios." Lo dice el centurión a  
sus soldados y a  unos cuantos hombres y mu­
jeres del pueblo que se van a  sus casas un 
poco atemorizados. Aquella opinión no tiene 
valor alguno, al parecer. Las turbas han blas­
femado a  gritos, se han reído de Dios crucifi­
cado millares de personas, unánimemente. Gran­
des sacerdotes, sabios, personalidades eminen­
tes están de acuerdo en que el Galileo era un 
loco peligroso y su doctrina, falsa. Caifás, Anás, 
Pilotos, Heredes, las autoridades han aplicado 
las leyes de acuerdo con la población con el 
concurso de la masa. ¿Qué valor tiene, junto a  
la sabiduría, la juridicidad y la opinión popular 
el dicho de un centurión adocenado?

Poco a  poco, las palabras del centurión van 
hallando eco. La muerte de Jesús, que no tiene 
interés para los historiadores pedantes y que 
ha sido un incidente olvidado por las autorida­
des y las multitudes de Palestina, comienza a  
germinar en el seno de la conciencia moral, tie­
rra que aprieia contra su seno el grano de trigo, 
calentada por la fe, el sol de las almas. Brota 
una espiga tímida: —Era el Hijo de Dios—. Bro­
ta un campo entero: ■—Era el Hijo de Dios—. 
Una sementera entera: —Era el Hijo de Dios—. 
La cosecha infinita del mundo: ]Era el Hijo de 
Dios!, como el centurión, representante de la in­
sobornable moral que rige el movimiento de los 
seres hacia sus fines divinos, había sentenciado.

Es inútil aplastar con la fuerza, con los có­

digos, con la razón legal, con el peso del Es­
tado, con el voto de la opinión pública la ver­
dadera verdad y la obra del espíritu. Es inútil 
aplicar a  la vida la interpretación materialista. 
Aunque, de momento, el triunfo parezca absoluto 
y Id unanimidad sin resquicio, la conciencia mo­
ral presente, aunque recatada, en cualquier cen­
turión sin personalidad social, germinará la ver­
dad para el porvenir. Y la  luz se hará, cegado­
ra. Y el error, contra la ley de Dios, aunque le 
amparen la espada y la palabra, no prevale­
cerá.

Hay unas advertencias de San Pablo ("Epís­
tola a  los romanos", VIII-5-6-10) que parecen ins­
piradas en el acto intelectual y moral del cen­
turión, al "ver y creer": "Porque los que son 
según la carne, gustan de las cosas de la car­
ne; mas los que son según el espíritu, perciben 
las cosas que son del espíritu." "Porque la pru­
dencia de la carne es muerte; mas la pruden­
cia del espíritu es vida y paz." "Y si Cristo está 
en vosotros, el cuerpo, verdaderamente, está 
muerto para el pecado, mas el espíritu vive para 
la justicia."

Este vivir para la  justicia es el de la con­
ciencia vigilante, independiente y leal a  su na­
turaleza: la conciencia del centurión.

TOMAS BORRAS

Ayuntamiento de Madrid
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I ué uno de los primeros en seguir a l Maes- 
1ro, y fué también el último en separarse del 
inanimado cuerpo del Rabí,

Como a  hermanos queridísimos trató siem­
pre a  los Apóstoles el Redentor. Su infini­
ta  bondad se ejercitaba en todos ellos acon­
sejándolos amorosamente, mostrándoles con 
el propio ejemplo "el Camino, la Verdad y 
la  Vida". Y cada discípulo pudo creerse pre­
dilecto de su Señor.

Pero en el paso del Hijo de Dios por el 
mundo hay testimonio de que su especial 
dilección recayó en Simón-Pedro y en Juan, 
hijo del Zebedeo.

Pedro era el primero, el que ocupó inva­
riablemente el primer lugar entre los doce, 
el destinado por Jesús de Nazaret para pie­
dra inconmovible sobre la  cual iba a  edifi­
car su Iglesia, el mismo a  quien dijo Jesu­
cristo: "Y a  ti te daré las llaves del Reino 
de los Cielos. Y todo lo que ates en la  tie­
rra será atado en el cielo. Y todo lo que 
desates en la tierra será desatado en el 
cielo."

Juan, hijo del Zebedeo y hermano de San­
tiago—que había de ser glorioso Patrón de 
España—era flor de inocencia, de pureza, 
de juventud. Alma de candor infantil, me­
reció la  ternura del Salvador, ternura envi­
diable que se manifestó repetidamente en 
demostraciones de amor y de confianza.

Juan, con Pedro y Santiago, gozó del pri­
vilegio de asistir a  la  milagrosa resurrección 
de la hija de Jairo, y a  la Transfiguración 
en la  cumbre del Tabor, y a  la  oración en 
el Huerto. Y aim más, tuvo la  inefable sa ­
tisfacción de estar a  la diestra de Jesús, re­
costado, en contacto con el pecho del Cor­
dero Divino, durante la Cena Pascual, en el 
acto de la institución de la  Sagrada Euca­
ristía. Y Juan supo, antes que ningún otro, 
quién era el traidor; confidencialmente le 
habló así el Maestro, contestando a  su an­
gustiosa interrogación: "Aquél a  quien yo dé 
el pedazo de pan mojado, ése es."

Pero aun no habían concluido las gracias 
y favores con que la  generosidad del Maes­
tro se dignó favorecer al Discípulo amado. 
Como la  sombra al cuerpo, como el eco a 
la voz, Juan, desde el instante en que co­
mienza la Santa Pasión, no se aparta del 
lado de la bendita Virgen María. Moría se 
encuentra sola; su esposo José murió tiem­
po ha: el Hijo, cruelmente torturado y escar­
necido, va  camino del martirio final. Y Juan 
sostiene a  María, y  sus palabras son de 
aliento, de fe inquebrantable, de consuelo 
a  la que es "Consolatrix aflictorum".

Los discípulos están lejos del Calvario. 
Todos, no. Hay uno. Es Juan.

“ S A N  J U A N  E V A N ­
G E L I S T A ” . (C U A D R O  
D E  R U B E N S . f o t o  
R  U  I Z  V E R N A C C l)

E N  L A  P L A N A  A N ­
T E R IO R , “ E L  C E N ­
T U R I Ó N ” . D IB U J O  
D E  G U S T A V O  D O R É  
P U B L IC A D O  E N  L A  
E D IC IÓ N  D E  L A  S A ­
G R A D A  B IB L I.A , D E  

M O N T A N E R  T  S IM Ó N
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Y Juan siente en el corazón el taladro de los clavos que ras­
gan y destrozan los pies y las monos de Jesucristo y le duele el 
lanzazo que rompe el costado divino, y agoniza entre dos ago­
nías: la  del Hijo expirante y la de la Madre desfalleciente de an­
gustia. Allí está él: allí están sus brazos para evitar que se des­
plome el cuerpo de la  Madre Santísima. El niño, el adolescente, 
se ha transformado en hombre, con capacidad de resistencia varo­
nil. Amparado y protegido hasta entonces, encuéntrase súbitamente 
asistido de fortaleza.

Y desde la Cruz, con blandura de caricia, caen para eterna ben­
dición de la Humanidad, las palabras del Mártir:

"¡Madre! ¡Ahí tienes a  tu Hijo!"
Y a  continuación:
"¡Hijo, ahí tienes a  tu Madre!"
Y en la persona del Discípulo amado se simboliza toda la gran 

familia humana, en presente y en futuro.
Ya nadie se sentirá huérfano. Ya el mundo tiene per Madre a  la 

Madre de Dios, a  la Reina de los Cielos.
Y con adoración filial cumple el Discípulo la misión que Je­

sucristo le confiara, y como hijo reverentísimo sirve de báculo a 
la vejez de María, la asiste con devoción cariñosa, la  venera y 
no se aparta de ella hasta el Tránsito, hasta que la  contempla en 
su Asunción a  los cielos, rodeada de ángeles, envuelta en eter­
na luz.

Ha cambiado el hogar terreno por el alcázar de la eternidad glo­
riosa, pero continúa siendo la Madre de todos: "Mater admirabilis!"

DEPRECACION
Aunque los malos hijos te abandonen, 

aunque de Ti renieguen y te agravien, 
por voluntad de Dios Onmipotenle 
siempre serás nuestra bendita Madre.

La Madre del creyente fervoroso 
que abrazado a  la Cruz quiere salvarse, 
la Madre del cuitado perseguido 
que llora con dolor llanto de sangre,..

La Madre del candor, de la pureza, 
y la Madre del triste miserable 
que, arrepentido de su torpe vida, 
ante tus plantas llega a  prosternarse.

Con las rodillas puestas en la  tierra 
y con el alma abierta a  tus bondades, 
yo te pido favor para mi Patria:

¡sigue siendo su Madre!
Descienda tu perdón sobre este pueblo 

muy más enloquecido que culpable, 
caiga tu bendición sobre la  España 
que cometió el delito de olvidarte.

Y a  imagen del Divino Nazareno 
tus labios digan en aqueste trance: 
"¡Señor, tened piedad de vuestros hijos!" 
"¡Hijos, aquí tenéis a  vuestra Madre!"

M. R. BLANCO-BELMONTE

Ayuntamiento de Madrid
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C U A D R O  m e  A. B E N 8 0 N .  
( E S C U E L A  f l a m e n c a )

E N  L A  P L A N A  S I G U I E N ­
T E ,  “ E N T I E R R O  D E  J E ­
S U C R I S T O ” . C U A D R O  
D E  M U Ñ O Z  D E G R A I N ,  
E X I S T E N T E  E N  S A N  
F R A N C I S C O  E L  G R A N D E

I— n la apretada síntesis d s los relatos evan­
gélicos, tan ricos en presencias latentes y mila­
grosas intuiciones como parco.5 (tal era el pudor 
antiguo) en intimidades bioc'róficas, el santo 
José de Arimatea se aparece al hombre moder­
no, ávido inquisidor de caracteres y semblan­
tes, como una sombra fugitiva no revelada en 
plena luz sino en las últimas horas de la Muer­
te, Descendimiento y Sepultura del Señor.

Sabemos, sí, que "el hombro rico de Arima­
tea'', el "senador" de Israel, "anciano" de la 
nobleza territorial en el Sanedrín, era un "va­
rón bueno y justo" que "esperaba el Reino 
de Dios." Que. como tantos otros príncipes y 
doctores, conmovidos por las ebras y las pala­
bras sobrenaturales de Jesús, "creía en El aun­
que sin atreverse a  confesarl o  por miedo de 
los judíos.” Pero que, llegado el sumo trance, 
no sólo no consintió, a  la  par del sabio Nico- 
demus, en la sentencia del Tribunal ni en los 
hechos de la Pasión y Muerto del Señor, sino 
que, valerosamente arrepentido de su anterior 
flaqueza, se arrojó a  pedir el Santo Cuerpo, a 
descenderle de la Cruz, amortajarle y ente­
rrarle, con ayuda de Nicodemus, en el sepul­
cro que para sí mismo había el rico José pre­
parado en su propio huerto cerca del Monte 
Calvario.

No hay quien no tenga en los ojos, cuando 
no las tenga en el corazón, l.as imágenes, para 
siempre vivas, de estas esesnas inefables. No 
hubo hasta entonces en la  tierra horas que des­
bordasen el tiempo con toles ímpetus de eter­
nidad. No hubo nunca presente tan henchido 
del pretérito y a  la vez tan preñado del por­
venir. Juntos al pie de la  CVuz, con la  Madre 
del Salvador, el Discípulo predilecto y las otras 
santas mujeres, se nos dibujan también con 
admirable fuerza y colorido, a  la  luz de aque­
lla inmensa Piedad, las nobilísimas figuras de 
José y Nicodemus, los dos discípulos hasta en­
tonces secretos de Jesús, bañados en un divi­
no resplandor como en el maravilloso claros­
curo del "Descendimiento", de Rembrandt.

Mas sepultado el Redentor, luego de lavar­
le y envolverle en lienzos con aromáticas os- 
pecias, y cerrado el Santo Sepulcro, ya  ausen­
tes la Doloroso y  el hijo adoptivo—Juan—, cae 
sobre el huerto fúnebre, con los últimos res­
plandores del ocaso, un imponente silencio. Del 
"hombre de Arimatea" ya no se vuelve a  sa­
ber. Apenas tapada con la piedra la tumba 
del Salvador y sentadas, aún la  Magdalena y 
otra de las Marías cerca del Sepulcro, en el 
jardín hospitalario de José, la  sombra del pia­
doso dueño se nos hunde pora siempre en las 
tinieblas de la  noche, camino de la Ciudad...

Lo que nos falta por saber de este enigmá­
tico varón hay que inferirlo de la  vida y la 
muerte, bien conocidas y ejemplares, de su 
colega. Nicodemus, cuya figura moral, de un 
interés humano y psicológico de primer orden, 
resalta con vivísimo perfil junto a  la  estampa 
borrosa del rico de Arimatea.

Nicodemus, "príncipe de los judíos", doctor 
en el Sanedrín, varón de autoridad por su sa­
biduría y rectitud, "grande según la carne", 
feliz y poderoso en Israel, unía en su persona 
todas las aristocracias posibles; la  sangre, la 
virtud, la inteligencia, el dinero. Aún le faltaba, 
sin embargo, el supremo título de nobleza: la

NICODEMUS
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santidad, y éste también lo ganó a  fuerza de 
saber perder, entre agonías de muerte y con 
sudores de sangre, todo cuanto le hacía rico, no­
ble y autorizado en la tierra. Bienes, honras, 
dignidades: todo lo perdió por confesar pública­
mente a  Jesucristo. Ultrajes, torturas, destierros, 
persecuciones; todo lo padeció con heroica man­
sedumbre hasta morir, después de una bárbara 
flagelación, abrazado a  la fe del divino Naza­
reno.

Pero ésta, que es la historia de multitud de 
santos y  mártires, destino trágico y glorioso que, 
sin duda, cupo también a  José de Arimatea, re­
vistió en la persona de Nicodemus, según se 
trasluce en el Evangelio de San Juan, el carác­
ter, singularísimo entonces, de una tragedia in­
terior, drama de conciencia, todavía más emo­
cionante para nosotros los cristianos modernos 
que todas las tragedias exteriores.

Fariseo como Gamaliel, como Saulo, que es 
como decir la quintaesencia del pensamiento 
judío, del sentimiento de la  raza, de todas las 
tradiciones, formas inmutables del alma nacio­
nal y religiosa de Israel en cruda oposición a 
la  Vida nueva del Espíritu que con Jesús amane­
cía entonces en el mundo, Nicodemus es ante 
todo, como San Agustín, el intelectual que se 
convierte a  la Luz no al golpe de una caída glo­
riosa ni al fulminante relampagueo de la ver­
dad (aunque el sabio doctor del Sanedrín la  tuvo 
tan en sus brazos), sino poco a  poco, tras largo 
y obscuro ascenso, después de una agonía es­
piritual mucho más angustiosa que la agonía de. 
la muerte.

Aguda crisis de un alma, cifra de la crisis 
de un mundo. Trágica lucha contra sí mismo, 
contra su propio corazón convertido en campo de 
batalla entre una ley y otra ley, entre una Edad 
y otra Edad. Conmoción desgarradora de todos 
los fundamentos de su fe. de su razón, de su 
ciencia; de todos sus hábitos mentales, sus vie­
jos moldes, sus maneras de conocer y de sentir, 
contra un terrible y a  la vez dulcísimo Señor 
que venía al mundo, no a  traer la paz, sino la 
guerra; no a  prometer victorias, sino martirios; 
no a  pactar, sino a  romper; no a  transigir con­
flictos, sino a  exasperarlos y hacer más duras 
las contradicciones y más agudos los problemas, 
subvertir lodos los valores, cambiar todos los 
términos y exigir el sacrificio sobrehumano de 
lodos los bienes accesibles en aras del absoluto 
Bien.

Agonía de una tradición ya agotada, enferma, 
a  punto de morir, frente a  la  revolución más 
formidable y trascendente que vieron jamás los 
siglos y los hombres. Batalla tanto más recia 
cuanto mayores eran el relieve público y reli­
gioso del prócer, su importancia política y social, 
y la vertiginosa altura de las cosas que oyó de 
labios del Salvador.

Hay en el cuarto Evangelio una noche pro­
funda y misteriosa, noche mística por excelen­
cia, en que el mismo Dios en la Persona de 
Cristo, cara a  cara, mano a  mano con sus cria­
turas, en la intimidad de un aposento (probable­
mente en la casa de Lázaro en Betania) desco­
rre de súbito las tinieblas y abre a  los ojos del 
doctor de Israel los horizontes de la perpetua Luz. 
Al través de las palabras de San Juan, el relente 
sutil de aquella noche cala los huesos como un 
soplo de la eternidad. Se adivina el combate sordo
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que se riñe en el alma de Nicodemus, alma fuerte, 
pero no hecha a  las vías dolorosos de los místicos, ante 
la formidable disyuntiva—o renacer o morir—en que 
Dios le puso y ante la  cual no valían términos medios 
ni eran posibles esas tácticas, esos efugios y acomodos 
tan del gusto de todos los fariseos.

Al "hombre de la Ley", en quien entonces se cifraba 
la vida intelectual, jurídica y religiosa de Israel, los pre­
ceptos heroicos de Jesús (el "sed perfectos"; no buenos 
en lo posible y humano, sino "como vuestro Padre ce­
lestial"; la negación de sí mismo; la  privación de to­
dos los afectos y los bienes temporales; el perder la 
vida para ganarla, y el nacer de nuevo por el Espíri­
tu) debían de parecerle tan impracticables, tan absur­
dos, como le parecían a  Renán, como hoy mismo suelen 
parecemos a  nosotros, pobres cristianos de ahora de­
gradados por las doctrinas farisaicas del mal menor y 
del bien posible, corrompidos hasta los tuétanos por toda 
especie de convivencias, promiscuidades y contagios.

Pero Nicodemus, harto más disculpable, más entero 
y valiente que nosotros, si vaciló, si argüyó al divino 
Maestro, si tuvo fuerzas para discutirle y apartarse de 
su amorosa compañía, y volver la espalda a  la Luz, y 
embozarse de nuevo en las sombras, y volver al ciego 
vivir de la carne y de la tierra, más bríos tuvo después 
para abrazarse a  Jesucristo en la Cruz, y morir con El 
de muerte mística, para nacer de nuevo, según le fue 
revelado en la alta conversación de aquella Noche sin­
gular en el aposento de Betania...

Juan Papini, en su "Historia de Cristo", rebosante de
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poesía y de elocuencia romántica, pero también de tos­
quedad e incomprensión, arremete contra José de Arima­
tea y Nicodemus con la  heroica furia de que suelen 
usar, en testimonio de su valor y de su fe, los vivos 
contra los muertos. A juicio de Papini, los dos piadosos 
varones de Israel que recogieron, embalsamaron y die­
ron sepultura al cadáver del Señor, eran de esos ami­
gos hipócritas, dechados de tibieza, de cobardía y de 
egoísmo, que no aparecen sino a  la última hora, cuando 
ya, todo consumado, sin riesgo de comprometerse, alar­
dean entonces de leales, píos y misericordiosos, para 
merecer la gloria eterna como una prolongación de sus 
bienandanzas en el mundo. No hay injurias que se 
deje Papini en su tintero sin lanzar a  la memoria de los 
santos enterradores de Jesús.

Tales Injurias, si algo prueban, aparte la  ignorancia 
del escritor en punto a  los Evangelios y a  su medio 
histórico, es la razón profunda con que se incluye en las 
obras de misericordia, tanto como el socorrer las nece­
sidades corporales y espirituales del prójimo, el enterrar 
a  los muertos, lo cual quiere decir no sólo sepultarlos, 
sino honrarlos, guardar piadosamente su memoria, de­
fenderlos de las pasiones de los vivos.

Y esto que supieron hacer con tan admirable caridad, 
con tan heroico sacrificio, José de Arimatea y Nicodemus, 
adquiere más honda significación en tiempos como los 
presentes, en que son tan comunes el odio a  la vida del 
espíritu y los ultrajes a  los muertos.

RICARDO LEON
R E P R O D U C C I O N E S  D E L  P R O F .  EU G . N O R M A N
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u,*na de las más hondas impresiones experi­
mentadas en mi vida fué la sentida al contem­
plar el Gólgota.

En la iglesia del Santo Sepulcro, de Jerusalén, 
se encierra la  pequeña montaña donde tuvo lu­
gar el drama sangriento redentor de la desven­
turada humanidad. Allí ve uno mismo con los 
ojos de la come la roca en que fue elevado el 
madero de la  Cruz; aquellas piedras recibieron 
la misma sangre de Cristo y reflejaron sus últi­
mas miradas; allí está, en la  dura roca, la  hen­
didura misma de que nos habla el Evangelio.

Allí nos redimió el Cristo, el único que puede 
curar a  nuestra sociedad, hastiada, vieja y  llena 
de amargura; el que la  devolverá sus ensueños 
de belleza y juventud, ya  que el cristiano es 
y será siempre el hombre de la  esperanza eter­
na; el que la  enseñará a  tener gusto por las 
cosas del espíritu, a  contemplar lo invisible, a  
comprender que el hombre más útil a  su patria 
y a  la  misma humanidad es el que sabe ofren­
darse a  sí mismo en aras del bien ajeno y que 
el sentimiento más puro y más noble del discí­

pulo de Jesús es el sacrificio de sí mismo; el 
que la formará en el desprecio del placer y en 
el empleo digno de las riquezas de la tierra.

Allí nos redimió el Cristo, el único que ha he­
cho amar el dolor y el sufrimiento, derramando 
en el alma su gracia y con ella una vida tem­
plada para las grandes desventuras, fortalecida 
en el menosprecio de la muerte misma, ya que 
nos permite afrontarla con el corazón lleno de 
consoladoras esperanzas.

Allí nos redimió el Cristo, el único que ha 
impuesto a  sus discípulos la  ley sonta que nos 
obliga a  perdonar; el único que sólo abrió sus 
labios para decir palabras de paz y de perdón.

"Uno de los ladrones que estaban crucificados 
—nos dice San Lucas—^blasfemaba contra Jesús 
diciendo: "Si tú eres el Cristo, sálvate a  tí mis­
mo y a  nosotros." Mas el otro le reprendió di­
ciendo: "¡Cómol ¿Ni aun tú temes a  Dios, estan­
do como estás en el mismo suplicio? Y nosotros, 
a  la verdad, estamos en él justamente, pues pa­
gamos la pena merecida por nuestros delitos; 
pero éste ningún mal ha hecho."

Decía después a  Jesús; "Señor, acuérdate de 
mí cuando hayas llegado a  tu reino."

Y Jesús le dijo: "En verdad te digo que hoy 
estarás conmigo en el Paraíso."

Luego se obscurece el cielo; la  tierra queda 
envuelta en siniestras y lívidas tinieblas; el 
Hombre-Dios inclina la cabeza y muere...

Muere; y  en el templo se rasga  de arriba aba­
jo el velo del santuario; y la  tierra tiembla con 
fuertes sacudidas; y las rocas chocan con vio­
lencia; y los sepulcros se abren; y  los muertos 
resucitan; y un velo de sangre p asa  por el sol.

Allá v a  el Centurión que mandaba la cohor­
te, golpeándose en el pecho; y le siguen los 
soldados; y luego, el pueblo judío, aquel mismo 
pueblo que había pedido su sangre y que aho­
ra apenas puede ocultar su espanto y su terror 
bajo la máscara de una sonrisa forzada.

El Calvario se va quedando solo y en silencio. 
María, la Madre amorosa y buena, permanece 
firme, en pie, con los ojos clavados en Jesús; 
Juan, el discípulo amado, también en pie, sigue 
mudo, absorto y abismado en el dolor; Mag-

Ayuntamiento de Madrid
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)Sl contuma3
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}£l mal labren

dalena, la bella pecadora, está de rodillas, en­
lazando con sus brazos el tronco de la  Cruz, y 
entre sollozos y lágrimas no puede separar sus 
labios de los divinos pies de su Maestro..,

Y los dos ladrones, aún con vida, a  los lados 
del Cristo reputado como un facineroso.

La tradición nos ha transmitido sus nombres: 
Dimas, el del buen ladrón; Gestas, el del malo.

Dimas representa al hombre pecador, que en 
un momento de gracia se arrepiente de su delito 
y pide a  Dios perdón.

Es un David, prorrumpiendo en el himno más 
hermoso, más sentido y más sublime, en aquel 
"Miserere", nacido de un corazón contrito y hu­
millado por el pecado contra Dios; es María 
Magdalena, lavando sus debilidades con las lá­
grimas de la más austera penitencia y con los 
efluvios del más puro y más hondo de los amo­
res divinos; es el Abad Raneé, que se va al 
claustro a  llorar los "delitos y las ignorancias 
de su juventud", agitada y transcurrida entre 
liviandades y placeres; es el hombre de ayer, 
de hoy y de siempre, que, atormentado por el

remordimiento y movido por la gracia, abomina 
de sus crímenes, eleva a  Dios el corazón contrito 
y pide y alcanza su perdón.

Nunca aparece tan grande como aquí la Re­
ligión de Jesús; nunca tan sublime como cuando 
abre las entrañas de su misericordia y los teso­
ros de su bondad al pecador arrepentido. Por 
eso Jesucristo es más grande, más amable y 
más sublime que en ningún otro pasaje  de su 
vida en el Calvario; porque muere perdonando 
a  sus mismos verdugos: "Padre, perdónalos, que 
no saben lo que hacen", y porque apenas oye la 
súplica de un facineroso dolido de sus culpas, 
le contesta: "En verdad te digo que hoy estarás 
conmigo en el Paraíso."

Pero Gestas, el mal ladrón, representa y sim­
boliza al pecador contumaz, que, sordo a  los lla­
mamientos del Cielo, continúa obstinado en su 
delito: es el Judas, que, en vez de volverse al 
Dios de la  bondad pidiéndole perdón de su pe­
cado. elige el suicidio y con él la muerte eterna; 
es el hombre también de ayer, de hoy y de 
siempre, que sigue día tras día en su soberbia.

en sus deseos de venganza, en sus lodazales 
sensuales, en su ambición desmedida, en su ava­
ricia, en su envidia, en sus odios, sin levantar 
jamás a  Dios el corazón implorando su miseri­
cordia. Es el impenitente que vive en este mun­
do una vida de rencores y delitos y que sufri­
rá después un castigo duro y eterno.

¡Ah!, en estos días de fervor y de piedad, 
cuando la Iglesia conmemora el día del perdón, 
que es el día de la redención cristiana, es cosa 
de volver los ojos a  ios obstinados, a  los ciegos, 
a  los contumaces, a  los rebeldes, a  los envene­
nados, que no dudaron en derramar sangre ino­
cente, ni en atropellar el pudor de vírgenes cris­
tianas, ángeles de pureza, ni en derribar e in­
cendiar los mismos templos consagrados al Dios 
del perdón, para decirles:

¡Oh, nueva Jerusalén! [Oh, Jerusalén eterna! 
[Cuántas veces quiso el Señor congregar a  tus 
hijos, como la gallina congrega a  sus polluelos 
bajo sus alas, y no quisiste! ¡Oh, Jerusalén re­
belde y contumaz, conviértete al Señor tu Dios!

ELOY MONTERO

Ayuntamiento de Madrid



LA MADRE SIN E L  HIJO

E N  L A P L A N A A N T E B r O R ,

E S C U L T U R A  D E  S A L Z I L L O .

(F O T O R U I Z V E R N A C C I )

F R A G M E N T O  D E  U N A  E S -

C U L T U R A  D E R O L D A N .

(F O T O R U I Z V E R N A C C I )

E.
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I_ ntre todos los recuerdos que evoca el gran drama 
de la Pasión en la conciencia cristiana, acaso ninguno 
revive y se ilumina con tan tierna emoción, con tan 
honda sentimenlalidad, como el de la soledad de la 
Virgen. La estampa de la Madre sin el Hijo es la ex­
presión de esa soledad, que tiene un sentido teológico 
revelador del modo y grado de la cooperación maria- 
na en el plan de la Redención, y una significación sen­
timental que comprende el inmenso panorama de nues­
tra vida, oscilando siempre entre el dolor y la espe­
ranza.

De modo que el misterio de la soledad de Ma­
ría abarca todo el papel por ella desempeñado en el 
mundo de la Reparación. Ahí, sin duda, está la raíz del 
interés y la emoción que a  la piedad cristiana, y aun 
simplemente al sentimiento humano, ha inspirado siem­
pre el dulce y trágico misterio.

Toda la misión de la Virgen en el designio redentor 
se cifra en la idea de su maternidad, punto convergen­
te de dos filiaciones, una divina y otra humana, pues 
que esa  maternidad tiene dos términos: Dios y el 
hombre.

Aureolada por los resplandores de su maternidad 
divina se afirma su gloria de asociada a  la obra de la 
Reparación, hasta el extremo de saludarla la Teología 
como corredentora; y en el plano de su maternidad hu­
mana se destaca como tipo y perenne consuelo de lo 
Humanidad. Pues ambos aspectos, ambas relaciones, 
culminan en el dolor y en la gloria de la soledad. La 
exige, en primer lugar, su carácter de corredentora. 
fPor qué? Para dar la respuesta preciso es teologizar 
un poco.

En los desolados momentos de su agonía ha pro­
nunciado Jesús estas palabras, terriblemente angustio­
sas: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desampara­
do?" La crítica incrédula, rebelde siempre a  los mis­
terios de orden sobrenatural, aunque nunca insumisa 
a  los de la ciencia y la naturaleza, ha visto en la do­
loroso exclamación el fracaso de la conciencia mesiá- 
iiica de Cristo, y por ende el argumento más contun­
dente contra su divinidad. "El espíritu de Jesús—ha 
escrito la pluma más representativa de esa crítica- 
desfalleció por un momento; ocultóle una nube la faz de 
su Padre, y tuvo una agonía de desesperación mil 
veces más acerba que todos los tormentos. Sólo vió la 
ingratitud de los hombres, y se arrepintió, quizá, de 
sufrir por una raza abyecta." Menos mal que, como 
arrepentida de sus blasfemas apreciaciones y contra­
diciéndose a  sí misma, añade esa misma pluma: 
"Pero su instinto divino volvió pronto a  recobrar su 
imperio, y su alma volvió otra vez a  su celeste ori­
gen. Experimentó de nuevo el seritimiento de su mi­
sión; vió en su muerte la salvación del mundo, y 

profundamente unido a  su Padre, empezó en el pa­
tíbulo la vida divina que iba a  gozar en el cora­
zón de la Humanidad." Y es que la incredulidad 

contemporánea es hermana en dureza, sombras 
e incapacidad de la turba que rodeaba la 

Cruz, y que lomó al pie de la letra el des­
garrador acento de Jesús; mejor dicho, ni 

lo entendió siquiera, pues confundiendo 
la palabra Eli con el nombre de 

Elias, respondió con risas y burlas 
a  la sublime invocación del 

Salvador. Son ciertamente 
impenetrables esas pa­

labras al ingenio 
hum ano, en 

cuanto

ai moaci como pudo rec-lizarse el desamparo que ex­
presan. La razón de su impenetrabilidad, de su mis­
terio, es la siguiente: El espíritu de Jesús estaba subs­
tancialmente unido a  la divinidad; su inteligencia, por 
consiguiente, contemplaba directamente la  divina Esen­
cia, fuente de suprema felicidad. ¿Cómo, pues, ha po­
dido desampararlo la  Divinidad? ¿Qué significa ese 
desamparo?

El modo, repito, de ese desamparo es un miste­
rio inaccesible a  la inteligencia humana, como tantos 
otros arcanos aun del orden natural. Y, sin embargo, 
e sas palabras marccm, en cuanto a  la realidad que ex­
presan, el momento culminante de la Redención, son 
la más formidable revelación de la función reden­
tora de Cristo. La Redención es triunfo sobre el pe­
cado, satisfacción a  la  justicia eterna. Pues Jesu­
cristo va a  vencer al mal moral, va  a  reparar esa 
justicia en el terreno mismo del pecado, no tomán­
dolo sobre sí, porque eso repugna a  su santidad 
esencial, pero sí la deuda integra, la responsabili­
dad del pecado; siendo la  inocencia misma, va a  apa­
recer como criminal en la imputación, fiador de to­
das las iniquidades humanas, y la  Justicia divina lo 
mira y acepta como víctima propiciatoria y expiatoria 
de las maldades de la  Humanidad, como "cuerpo de 
pecado", dice con frase gráfica el apóstol San Pablo, 
entregándole a  los rigores de esa  misma justicia, el 
mayor de los cuales es el abandono, el desamparo, la 
tremenda soledad por parte da Dios, que en el alma 
pecadora pone toda culpa grave como castigo y 
consecuencia. Tal es el sentido teológico de la 
dramática queja del divino moribundo. Pues 
ese sentido, guardada, claro es, la  divina pro- /. 
porción, es el que refleja la  figura de María 
sin su Hijo. Su soledad es la  corres­
pondencia, en su carácter de corre­
dentora, al desamparo de Aquél. La 
que, por asociada al plan reden­
tor, había estado firme al pie de la 
Cruz, uniendo su dolor a  las tortu­
ras del Crucificado, había de ofre­
cer al mundo una nota de sufri­
miento que rimase con el desampare supremo 
que hemos llamado momento culminante de ia 
obra mesiánica, y esa  nota íué la  tremenda 
soledad en que sume siempre a l corazón de 
una madre la muerte del hijo adorado. Y si 
este hijo es Jesucristo, entonces la pobre 
razón y el menguado sentimiento humano 
son incapaces de abarcar y sentir toda la in­
mensidad de la soledad de su Madre.

Pero la maternidad divina de la Virgen tiene 
como consecuencia y derivación una segunda 
maternidad sobre los redimidos. Y en este a s­
pecto, María es el sublime tipo en que han sido 
recogidos y depurados todos los sufrimientos de 
ia Humanidad, transfigurándolos en consuelo 
y esperanza. La soledad reviste para el hom­
bre tres formas: la orfandad, el abandono de 
la sociedad y el desamparo de nosotros 
mismos. No hay nada que tan poderosa­
mente simbolice el amparo, la  protección, 
el calor de la compañía, como la ma­
dre. N u b e  de  defensa e x t e n d i d a  so­
bre nuestra cuna; luz de consejo y 
aliento encendido sobre nuestra Juven­
tud; recuerdo jugoso que da sav ia al 
árbol aterido de nuestra vejez; la  com­
pañía maternal nunca nos abandona.
Aun en el espíritu del hombre más

criminal, en donde loa huracanes de la pasión abatie­
ron los más elementales principios de la  moralidad, 
queda siempre en pie una imagen, la madre, cuyo re­
cuerdo es unas veces remordimiento, otras iniciación de 
enmienda, no pocas principio que impide la prescrip­
ción absoluta de la idea del bien, siempre altar adonde 
va a  parar el perfume de amor, generosidad o nobleza 
que, aun en medio de sus brutalidades y de sus odios, 
es capaz de exhalar el alma humana, destinada, al fin 
y al cabo, a  la inmortalidad. Por eso la orfandad ma­
ternal señala uno de los desconsuelos mas profundos, 
de las soledades más hondas del corazón. Marca asi­
mismo el reloj de nuestra vida otras horas de soledad: el 
abandono con que la sociedad, a  veces nuestros mas ín­
timos, nos dejan, nos aislan, desconociendo nuestros mé­
ritos, cerrando el paso a  nuestras mas legitimas aspi­
raciones, respondiendo con ingratitud a  nuestros bene­
ficios, con indiferencia al cumplimiento de nuestro de­
ber, con frialdad a  nuestros sacrificios, con dureza a 
nuestras necesidades, con silencio hostil a  nuestras ad­
versidades, con calumnias a  nuestras virtudes... [Des- 

- amparo espantosamente desalentador! Y, sin embargo, 
hay otra forma más terrible de soledad. Mientras el 
espíritu conserva sus arrestos, mantiene vivas sus espe­
ranzas y encendido el hogar de sus ilusiones; aunque 
los hombres nos abandonen, no estamos solos: nos 
acompañan todas esas energías, esa  riqueza interior que 
nos anima y sostiene en la lucha. La verdadera sole­
dad empieza cuando nos desamparamos a  nosotros 

mismos; cuando se agotan nuestros arrestos inte­
riores, se secan nuestras esperanzas y se apa­

ga ei hogar de la  ilusión, entonces se hace el desierto 
en nuestra alma, entonces sí que estamos solos. Pues 
frente al sombrío panora:-ia de nuestras soledades bri­
llará siempre la figura de la Virgen-tipo, de la Virgen- 
Madre, de la  Virgen-Esperanza. Qué consoladora, que 
humana se nos muestra la fo cristiana al tender como 
un arco iris sobre todas las cunas huérfanas la mirada 
de una mujer divina, que, en lugar da la  madre, vele 
por el pobre niño y lo proteja en los peligros del mun­
do; y frente al recuerdo de la santa mujer que nos ani­
mó con su sangre, sea  la afirmación de una maternidad 
imperecedera puerto para nuestras tempestades, refu­
gio para nuestras penas y tipo depurado y exaltador 
de las eficacias con que el amor materno le\ianta al 
caído, cuida al enfermo, aconseja al extraviado, llora 
al que muere y salva al que acaso  perecería para 
siempre sin las lágrimas, las oraciones y los sacrifi­
cios de su madre. Y cuando los abandonos injustos con 
que la sociedad nos aflige, y nuestras esperanzas mar­
chitas, y nuestras perdidas energías, y nuestras tribu­
laciones que nadie consuela, y nuestras abnegaciones 
que nadie agradece busquen un refugio, una interpre­
tación salvadora, un punto de apoyo para no caer en 
la desesperación, encontrarán a  la  sagrada mujer del 
Calvario, que en sus dolores y abandonos nos recorda­
rá que hay una Providencia infinita que vela por nos­
otros, y en esos mismos dolores recogerá los nuestros, 
dándoles un sentido divino y trocándolos en esperanza 
que los reanime y acompañe, vencedora, en el :-udo 
batallar de nuestra vida. El Gólgota, sangriento esce­
nario de Pasión, de Muerte y de Soledad, se ha con­

vertido, para el dolor y  la 
esperanza humana, en la­
bor de gloriosa transfigu­
ración. Y ésta es, caro 
lector, la  grande y con­
soladora verdad que ex­
presa la Madre sin el Hi­
jo, la  soledad de María.

ENRIQUE V. CAMARASA 
Magistral de Madrid.
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E se  d ía  n o  v o lv e r á  ja m á s : 
p e r p e tú e lo  c o n  su  *‘K o d a k '\

L as  pequeñas fotos que Ud. hace en su s  divertidas excur­
siones. pueden llegar a valer un tesoro el dia de m añana...  
dentro de un a ñ o . . .  de d ie z . . .  No corra el riesgo de que 
puedan salir  mal. Asegúrelas Ud. usando película “ Kodak"

“ V E R I C H R O M E ”
l a  p e l í c u l a  m a e s t r a .

Rapidísima (28").-Doble emulsión.-Gran latitud.-Antihalo. 
Ortocroniática.-Grano finísimo.-Asegura el éxito de día 

o de noche, y rinde imágenes llenas de vida y detalle.

De venta en todos los buenos estable­
cimientos de artículos fotográficos.

KODAK, S. A. -  Puerta del Sol, 4. -  Madrid.
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