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cancion

y Gil Vicente canta con ella:

Ro, ro, ro,
nuestro Dios y redentor.
INo lloréis que dais dolor
a la Virgen que os paridl
Ro, ro ro.
Nifio, hijo de Dios padre,
padre de todas las cosas,
cesen las lagrimas vuesas;
no llorard vuestra madre,
pues sin dolor os pario;
ro, ro, ro.
iNo le deis vos pena, no!
iOra, nifo: ro, ro, rol
Nuestro Dios y redentor.

“RETRATOS VOTIVOS".
BOCANEGRA- (FOTO
HADSER T MENET)

“MADRE T NINO”. AD-
8UARA. (FOTO MORENO)

su padre es carpintero,
que le haga una.

La Virgen lava pafiales
y los tiende en el romero.
Y los pajaritos cantan
y el agua se va riendo.

“MATBRNIOAB", ES- iNo lloréis que dais dolor
CULTURA DE ADSUA- a la Virgen que os pari¢!
RA. (FOTO MORENO) Ro, ro, ro. —Dime, ovejita negra, ;tu tienes lana?
—Tengo tres sacos llenos sobre la espalda,
o ) y Lope de Vega le dicta palabras: uno para mi duefio,
NINO JESUS DORMI- .
DO”, POR JUAN AN- Pues andais en las palmas, otro paral m_|~da|r}1a, =
TONIO ESCALANTE. éngeles santos, y para el nino lioron y manoso
(PROPIEDAD PARTICU- que se duerme mi nifio, no tengo nada.
LAR. OBRA INEDITA) tened |OS ramos.

Vuelan los afios y bailan los siglos. Para
dormir al niflo—ea... ea... ea..—cantan
ahora Juana de Ibarbonron, Nervo, Una-
mufo. Garcia Lorca...:

Palmas de Belén,
que mueven airados
los furiosos vientos,

amor de la madre, al calor de la madre—ca... ea... ca...—se esta dur-
miendo el nifio. EI mundo gira con vaivén de cuna. Suavemente. Pausada-
mente. Los ruidos andan en puntillas.

Ea... ea... ea... jse esta durmiendo el nifio!

Canta la madre su eterna cancion. Y detienen su aliento los bosques.
Sus trinos, los nidos. La luna teje con hebras de suefio sus rayos de plata.
Danzan las sombras sus rondas calladas. EI mar—en sordina—es un Or-
gano y el viento un suave violin.

Ea... ea... ea... jse estd durmiendo el nifio!

En torno a la cuna—ea... ea... ea...—todo un mundo encantado susurra
y palpita: las almas de las flores, las almas de los cuentos, las almas de las
risas, las almas de los Illantos.

—Ea... ea... ea...—canta la madre y ahuyenta las pequefias sombras
importunas.

Pero dos pufios menudos se agitan en el aire. Una risita suave perfuma
el ambiente.

Ea... ea... ea... el nifio no duerme.

Ea... ea... ea... el nifio se rie.

Los ruidos andan con paso de fieltro. EI mar es un 6rgano y el viento,
un violin. Pero—ea... ea... ea...—el nifio se rie. Del mar. Del viento. De
todo y de todos.

La madre se inclina 'y mece la cuna. EI mundo gira con vaivén de cancion.

Vuelan los afos y bailan los siglos.

—Ea... ea... ea...—canta la 1 inadre—ea... ca... ea...

que suenan tanto,
no le hagais ruido,
corred maés paso,
que se duerme mi nifo,
tened los ramos.

El nifio divino
que estd cansado
de llorar en la tierra
por su descanso,
sosegar quiere un poco
del tierno llanto,
que se duerme mi nifio,
tened los ramos.

Rigurosos hielos
le estdn cercando,
ya veis que no tengo
con qué guardarlo
angeles divinos
que vais volando,
que se duerme mi nifio,
tened los ramos.

y el folklore entona sus viejas nanas in-
genuas :

Duérmete, nifi® mio,
duérmete pronto,
que a los nifios que lloran
los lleva el coco.

A los nifios que lloran
los pilla el bu;
callate, nifio mio,
no llores tu.

Mi nifio chiquito
no puede dormir;
le cantan los gallos
el quiquiriqui.

Duerme, niflo de cuna,
duerme mi encanto,
quo la Virgen del Carmen
te esta velando.

El nifio de la Virgen
no tiene cuna.

La sefiora Luna
le pidi6 al naranjo
un vestido verde
y un velillo blanco.

La sefiora Luna
se quiere casar
con un pajarito
de plata y coral.

Duérmete, Natacha,
e irds a la boda,
peinada de mofio
y en traje de cola.
Duérmete...

Llegd la noche, la luna
de plata brillando esta,
ningln rumor te importuna,
tu madre mece tu cuna;
duérmete ya...

;Ves como cada vidriera
iluminandose va?
Ni un alma cruza la acera,
duérmete ya...

El jardin, de tan sombrio
y quieto, pavor me da.
Las ramas tiemblan de frio,
duérmete ya...

Si duermes pronto, mi duefio,
tu angel guardian te traera
un ensuefio tan risuefio
que un nifio sofiado ha.
Duérmete pronto, mi duefio;
duérmete vya...

La media luna es una cuna,
¢y quién la briza?
y el nifio de la media luna
¢qué suefios riza?

La media luna es una cuna,
¢Y quién la mece?
Y el nifio de la media luna,
¢para quién crece?

La media luna es una cuna,
va a luna nueva.



y al-nino de la media luna
cquién me lo lleva?

Nana, niflo, nana
del caballo grande
qgue no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega al puente
se detiene y canta.
¢Quién dira, mi nifo,
lo que tiene el agua,
con su larga cola
por su verde sala?

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.

Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un pufal de plata.

“la virgen t el niffio”, mo-

rales. (museo del prado)
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Bajaban al rio.

iAy, cémo bajaban!

La sangre corria

méas fuerte que el agua.

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

No quiso tocar
la orilla mojada,
su belfo caliente
con moscas de plata.
A los montes duros
s6lo relinchaba
con el rio muerto
sobre la garganta.
iAy caballo grande
que no quiso el agua!
iAy dolor de nieve
caballo del alba!

iNo vengas! Detente,
cierra la ventana

ESCULTURA ESPANOLA DE
COMIENZOS DEL SIGLO
XVI1l. (EPOCA DE FELIPE 1I1)

con rama de suefos
y suefio de ramas.

Mi nifio se duerme.
Mi nifo se calla.

Caballo, mi nifio
tiene una almohada.
Su cuna de acero,
su colcha de holanda.

Nana, nifio, nana.
1Ay caballo grande
que no quiso el agua!
iNo vengas, no entres!
iVete a la montafa!
Por los valles grises
donde estd la jaca.

Mi nifio se duerme.
Mi nifio descansa.

Duérmete clavel,
que el caballo no quiere beber.
Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

La madre ha cogido cu bracos al peque-
ro rebelde, al nifio que rie a las sombras
de las risas y al perfume de los cuentos y a
las almas de las flores y a las hebras de la
luna, al nene que a pesar de iodo y de todos
no quiere dormir. Y al calor de su pecho,
al amor de su pecho—ea... ea... ca..—lo
sigue arrullando. jEterno temal! jEterna
cancion!

El mundo gira con ritmo de nana: ea...
ea... ea...

V el duende del suefio se acerca callado.
Vierte arenilla de oro cu las pupilas nue-
vas. Los pufios-mariposas dejan de pal-
pitar.

La madre sonrie al nene dormido.

Bien sabe que x'cndra un dia— Icaca se
jo anuncia con melancolia profeiiea— en que

Le arrancardn de tus brazos
aunque sujetes su vida
a la tuya siempre unida
por tan amorosos lazos,
que habran de hacerlos pedazos
si es en la guerra, una herida,
si en la paz, una querida...
iLe arrancaran de tus brazos!

Pero hoy la madre sonrie. Porque— ca...
ea... ea..—a compas de su cauto y al ca-
lor de su amor el niflo se ha dormido.

CTL
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L n el vulgar supuesto—comodidad y despreocu-
pacion—"de que los nifios no se enteran”, asusta
lo que delante de ellos se habla sin el menor
recato, y lo mismo se comenta el crimen sensa-
cional y se les permite asistir a espectaculos
teatrales y cinematograficos de todo género, sin
que sirva de advertencia a los padres, cuando el
asunto de la obra es por deméas escabroso, como
los nifios ni siquiera preguntan, con esa natural
curiosidad infantil que de todo quiere saber y
ante cualquier novedad se manifiesta. Y ese si-
lencio, que los padres despreocupados juzgan
incomprensién en sus hijos, es justamente lo que
les falta a los padres, instintivo pudor de no
atreverse a preguntar, porque algo les dice que
no deben darse por enterados. Pero los nifios
se enteran; no han de enterarse; se enteran de
todo; hasta de la tonteria de la inconsciencia
de los padres, que en la mayoria de los casos
no es mas que despreocupacion; en otros, ya es
sistema educativo—mejor es que se enteren pron-
to de todo—. Si han de vivir en el mundo, ;por
qué no conocerlo? Cuanto antes, mejor. En efecto,
bien estd saber del bien y del mal, y nada mas
peligroso que la igndremela, pero nada mas pe-
ligroso también que im brusco despertar de la
inocencia, sin gradacién, sin medida, como vio-
lacion espiritual de los mas puros sentimientos
del nifio.

Sabido es que los espectaculos cinematogra-
ficos gozan trato de favor en todo el mundo por
parte de la Prensa periédica. Pocos han sido los
escritores que se han parado a considerar los
estragos causados en la infancia y en la juventud
por esas peliculas americanas do brutalidades.

En Espafia nos hemos indignado alguna vez
con exceso por alguna espafiolada, al fin y al
cabo inofensiva; pero nunca nos hemos indig-
nado por las americanadas, mucho mas perni-
ciosas. Esas peliculas de "gangsters", que asi
las llaman para no decir claramente de bandi-
dos; sus batallas, sus secuestros, sus robos, uti-
lizando para todo ello los mas perfeccionados
pertrechos de guerra; ametralladoras, explosivos,
"autos" blindados, gases asfixiantes... |Buen aci-
cate y admirable ejemplo para espiritus indeci-
sos, no fortalecidos por una creencia religiosa o
por un alto concepto de la sociabilidad! Hoy los
nifios juegan a los "gangsters", y sus juguetes
preferidos son pistolas automaticas y ametralla-
doras. De la juventud no digamos. Si en mis
tiempos estudiantiles se hubiera visto una pisto-
la en manos de un estudiante, no hubiera tenido
que intervenir autoridad alguna, ni universitaria,
ni gubernativa, pora imponer el correctivo; los
mismos estudiantes nos hubiéramos bastado para
imponerlo.

Son muchos los paises en que se concede
atencion a los espectaculos propios para la in-
fancia. En Espafia, triste es decirlo, nos tiene
sin cuidado. Para cuando nos importe ;qué debe
ser el teatro para los nifios? En estos felices
tiempos, ya se sabe, unos dirdn de izquierdas,
otros de derechas. La media docena de personas
ecudnimes que aun deben andar por el mundo
dirdn: El teatro infantil ha de ser educativo,
pero educativo sin pedagogia. iDios nos libre
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de esa funesta plaga! Educativo del buen gusto,
de la sensibilidad, no del sentimentalismo; sin
moralidad practicona, positivista, y ante todo
desinteresado, ya que nada queda en el mundo
desinteresado; en todo se busca aplicacion y
prQvecho inmediato; todo ha de servir, mejor di-
cho, "nos ha de servir" para algo. Ha de ser ale-
gre, sin chocarrerias; educador del lenguaje, sin
usar de la jerga chulesca, que sin limpieza en
los vocablos no puede haber limpieza en el pen-
samiento. ;Fastastico? ;Realista? Hay quien juz-
ga perjudicial para la imaginacion de los nifios
el engafio de los cuentos de hadas. A los nifios
no se les debe engafiar nunca, afirman educa-
dores como aquel maestro de una novela de
Dickens, a quien también indignaba toda fanta-
sia. [Hechos, hechos!

Pero ;es que la imaginacién del nifio se enga-
fia? Menos de lo que creen esos positivistas
educadores. El nifio se divierte con los cuentos
de hadas, pero no cree en ellos.

Es maés facil engafiar a los grandes con otra
clase de cuentos y aun de cuentas, mucho mas
inverosimiles que los cuentos de hadas. Bien sa-
ben de esto los propagandistas politicos.

Con especial solicitud debiera atenderse a
que nunca faltaron espectaculos teatrales y ci-
nematograficos propios para los nifios. Los au-
tores y las Empresas que en Espafia se han
acordado alguna vez de los nifios bien merecen
gratitud, ya que, en la mayor parte de los casos,
no sea otra su recompensa.

¢Es facil escribir para los nifios? No hay nada
mas dificil. Las obras mas de su agrado suelen
ser las que nunca en la intencion de los autores
fueron escritas pora ellos. Un ilustre critico fran-
cés opina que todas las grandes obras del tea-
tro universal son siempre, por su asunto y por su
traza, un cuento de nifios. ;Qué otra cosa son
las tragedias griegas, el teatro de Shakespeare?
Cuento de nifos. "EI mercader de Venecia",
cuento de nifios; "EI Rey Lear”, con sus tres hi-
jas, las dos mayores perversas y la menor an-
gelical, como en los cuentos de hadas; cuento
de nifios. "La vida es suefio”, de nuestro Calde-
ron, y tantas otras de nuestras comedias clasi-
cas. Como el ilustre critico, yo creo que obra
dramética que al desnudarse de artificios y or-
namentos literarios no parezca con la sencilla
desnudez de un cuento de nifios, no serad nunca
verdadera obra de teatro. En los nifios y en el
Pueblo, ese nifio grande, debe pensarse siempre
al escribir para el teatro. Pero... ;quedan ya ni-
flos? |Y del Pueblo...! ;Ddnde esta el verdadero
Pueblo...? Que nunca como ahora, aun en las
mayores convulsiones sociales, se habia confun-
dido con el populacho. Como el Emperador ro-
mano a su general derrotado: "[Varo, Varo, de-
vuélveme mis legiones!", bien podriamos clamar:
"[Devolvednos nuestros nifios, devolvednos nues-
tro Pueblo!"

Se ha llamado al siglo XIX el estdpido si-
glo XIX. Al paso que lleva, bien podria llamar-
se al siglo XX el criminal siglo XX. Educadores,
politicos, conductores de pueblos: no tenéis por
qué estar orguKosos; ya no hay mas que fieras
en todas partes.

JACINTO BENAVENTE




“TA QUE Ht. UEO DE LAS MU-
NECAS FOMENTA ENTRE LAS
NINAS AFICIONES CASERAS..."

R-ecién llegado a este mundo, el nifio quiere
conocerlo. Abre de par en par las interrogacio-
nes de sus pupilas. Tiende sus manilas nuevas
al rayo de sol que juega en su cuna y al collar
que brilla en el cuello materno. Todo para, él es
motivo de gorjeos y tema de sonrisas. Segun va
creciendo, la interrogacion se desliza de sus 0jos
a su lengua. Y comienza su interminable rosario
de preguntas; ";Por qué? ;Qué es esto? ;Qué es
aquello?" Desdichadamente, su primer choque
con la vida suele ser su choque con la incom-
prension, con la impaciencia de los que le rodean.

El nifio entonces empieza a reconcentrarse en
si mismo. Pregunta menos y suefia mas. Fantasia
a fantasia va creando su jardin espiritual, un
mundo maravilloso en el que se siente grande,
se siente fuerte, se siente sabio. En el que las
cosas que le rodean, estilizdndose, toman formas
extrafas.

"Conservo aun—dice George Sand—una parte
de los muebles que me recuerdan mi infancia y
hasta la gran alfombra que tanto nos divertia a
Paulina y a mi. Es una alfombra Luis XV, con
adornos que tenian un nombre y un sentido
para nosotros. Tal redondel era una isla, tal par-
te del fondo, un brazo de mar. Una cierta resacea
de llamas purpureas era el infierno; unas guir-
naldas, el paraiso, y una gran franja, que re-
presentaba pifias, la selva Hercinia. |Cuantos
viajes fantasticos, peligrosos o agradables, he-
mos hecho por este tapiz con nuestros piece-
citos!"

Tolstoi evoca en sus memorias recuerdos casi
semejantes: "Durante las largas noches de in-
vierno, cubriendo las sillas con pafiuelos, hacia-
mos carruajes:® uno sentado como cochero, otro
como lacayo y las niflas en medio. Tres sillas
representaban los caballos en troika y nos po-
niamos en camino. jCuantos acontecimientos nos
sucedian en este trayecto! jQué breves y ale
gres transcurrian las veladas!"

Pero la imaginacidn infantil no se contenta con
convertir un taburete en un barco y una silla en
un avién. Necesita mucho mas: infundir alma
—comprension—en las cosas que ama. En la
mufieca, en el oso peludo, en el caballo de car-
tén, en el canario que salta en su jaula y hasta
en las flores que la primavera abre en los tiestos
de su ventana.

El nifio, para ser feliz, necesita de ambiente.
Y lo crea irradiando en tomo suyo el caudal
de su fantasia y de su afecto. El "poeta muerto
joven" que todos llevamos en nuestro interior
vive en nuestra infancia sus horasemejores. El
es quien palpita de heroismo cuando empufa-
mos nuestra primera espada y quien tiembla de
ternura mientras cantamos a la mufieca "dormi-
da" nuestra primera cancion.

iQué profunda filosofia puede estudiarse en
el jugar infantil! jQué lecciones aprenden las
madres que observan atentas el girar de las com-

bas y el danzar de los corros! jCudntos infimos
detalles saltan a sus 0jos, que pueden ser toques
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de atencidn para el presente y sefiales de alarma para
lo por venir! Todas las cualidades, todos los defectos,
acusan su existencia desde la cuna. Cada personali-
dad se afirma de minuto en minuto. jDejémosla am-
pliarse bajo nuestros ojos vigilantes! Y cultivemos como
un maravilloso don en nuestros hijos "el arle de saber
hallarse mano a mano consigo mismo".

Muchas madres dicen: "iEl nifio se aburre!", y se
precipitan a distraerle con juegos mas o menos trepi-
dantes, cuando, al contrario, debieran ensefiarle a con-
vertir el fantasma gris del aburrimiento en un hada de
color de rosa. iBendito el chiquillo que en su “mundo
cercado" suefia, con las pupilas abiertas, los mas be-
llos cuentos y las méas bellas fabulas! jBendito aquél
que cree comprender el lenguaje de los animales, de
las pobres bestias humildes, y aprecia la mirada de
un perro, la caricia de un gato, el cantar de una alon-
dra! iBendito el nifio que aprende su mejor saber en
el libro abierto de la Naturaleza y que rie a los fulgo-
res del més nimio gusanillo de luz! Porque mafana
serd el hombre o la mujer de sensibilidad exquisita,
susceptible a la bondad, a la belleza de las cosas mas
modestas. Sera el hombre o la mujer que dentro de si
llevarad siempre un refugio magico; su jardin espiritual,
poblado de sombras buenas, de ensuefios gratos, de
tibios recuerdos...

Ensefia a jugar a tus hijos, mujer. Enséfiales a poblar
su mundo individual, Y entre bromas y veras desliza
semilla de dicha en sus almitas blancas. Mantén viva
la llama de la ilusién, del entusiasmo, del idealismo
—una llama clara que debe ser luz y no fuego—en su
santuario recondito.

La enorme importancia que la vida moderna confiere
al jugar infantil nos lo demuestra el hecho de que Ale-
mania, el pais que todo lo "cientifica", considere que la
mejor manera de crear una raza de hombres y de mu-
jeres eficientes es poner entre sus manos, desde chi-
quitines, y en forma de juguetes a los que tomaran
aficion y carifio, "los utiles" que después han de ser-
virles para triunfar en la vida. Incansables y renovan-
dose siempre, trabajan el arte, la ciencia y la mecénica
germanos en la creacion de esos pequefios portentos
de inestimable valor pedag6gico—simiente de aficiones,
educadores de la voluntad, de la constancia, del senti-
do de observacion, del golpe de vista—cuyo objeto es
el instruir jugando, convirtiendo el esfuerzo del nifio que
quiere distraerse en avance fructifero hacia los estudios
de mafiana.

Los padres modernos, lo mismo que hacen realizar a
sus pequenfios ejercicios de gimnasia que favoreceran su
desarrollo fisico, tienen el deber de despertar y fortale-



cer con adecuados ejercicios de gimnasia mental la in-
teligencia de sus hijos. Si éstos son lentos de compren-
sién, si su espiritu es perezoso y rebelde al esfuerzo,
han de redoblar su vigilancia. Existen mil juegos inte-
resantes que ejercitan esa viveza, esa agilidad mental
que sera una de las mejores cualidades del estudiante
y, en lo venidero, el "sésamo" magico que abrird ante
el hombre las puertas del éxito.

Una curiosa demostracion de la trascendencia que
generalmente se reconoce al jugar infantil es el hecho
de que en la Rusia soviética se prohibieron hace algu-
nos afios las murfiecas, "ya que su uso fomentaba entre
las nifas la aficion a las costumbres hogarefias y bur-
guesas". Recuerdo, con motivo de este asunto, un acer-
tado comentario de Maria Luz Morales, publicado en
"El Sol", en que vaticinaba a los bolcheviques que, sien-
do la infancia siempre la infancia y no sabiendo la
fantasia y la ternura nada de leyes ni de decretos, las
nifias de Rusia, y en las mismas barbas de sus padres,
sabrian hacerse unos "pepones'—a quien mimar, a
quien besar—, aunque fuese envolviendo una pistola
entre los pliegues de una bandera roja.

Mujer, en las manos chiquitas de tu hija pon como
primer regalo una mufeca. Un lindo bebé de nécar y
rosa que la madre futura arrullard, dormira y acaricia-
ra con sus primeros gestos de carifio, con sus mas dul-
ces canciones de cuna. Enséfale a lavar, a repasar el
pequefio equipo de su nene rubio y lozano. Y cuando
sea mayor, a cortarle y coserle trajecillos, faldones,
capotas... jPrimeras lecciones de gusto, primeras emo-
ciones de arte ante el gorro que surge de un pedazo de
batista y de una tira en encajel

Ensefia a tus hijos a no romper sus juguetes. A guar-
darlos con orden. A conservarlos con amor. Siembra
—jugando, jugando—en la tierra fértil de sus espiritus
nuevos simiente de bien, que no podrd por menos de
florecer mafiana.

CARMEN DE ICAZA

IiN SU CUNA. LIMPIO T ARRU-
LLADO, DUKRME EL PEPON j
“SU MAMA” SE VA A LA CAMA.

NMp
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"En C&diz hay una nifa
que Catalina se llama.
Ay, si..1
que Catalina se Illama!
Su padre es cazaor de perros,
su madre una renegada.
Ay, si!
Todos los dias de fiesta
su madre la castigaba
porque no queria hacer
lo que su padre mondaba.
Un dia la mand6 hacer
una rueda de navajas.
La rueda ya estaba hecha,
Catalina arrodillada.
Y bajo un angel del cielo
con la corona y la palma.
—Sube, sube, Catalina,
que Dios al cielo te llama.

-AN

"A Atocha va una nifa,
[carabil,
hija de un capitan,
carabi, huri, hurg,
Elisa, Elisa de Mambru.
iQué hermoso pelo lleva!
icarabi!, etc.
¢Quién se lo peinara?
Se lo peina su tia
con mucha suavidad,
con peinecito de oro
y horquillas de cristal.
Elisa ya se ha muerto,
la llevan a enterrar.
La caja era de oro,
la tapa de cristal.
Encima de su tumba
un pajarito va
cantando el pio pio,
cantando el pio pal"

"Al pasar la barca
me dijo el barquero:
—Las nifias bonitas
no pagan dinero.

Y al volver la barca
me volvié a decir:
—Esta morenita

«le ha gustado a mi."

M Lo creo que exista unnifio que juegue solo. En
ninguna época de la vida la sociabilidad esta tan
aguzada. El nifio desconoce la misantropia, hija
de la experiencia, y para todas sus ideaciones
necesita colaboracion. Cuando a un pequefiin le
dice su madre: ";Por qué no juegas?", el chiqui-
to responde, invariablemente: ";Y con quién voy
a jugar?" No concibe un nifio la soledad.

Asi, todos los juegos y canciones infantiles son
de grupo. Lo que caracteriza la diversion de esa
edad es la reunion; el coro o, por lo menos, el
didlogo. El embrién del sistema de jugar contan-
do, propio de la infancia, es la adivinanza.

Arquita chiquita
de buen parecer,
ningun carpintero
la ha podido hacer;
solo Dios del cielo
con su gran poder."

Imposible definir de manera méas delicada la
nuez. Tampoco se puede superar el sentido y la
plastica humoristica de este otro acertijo:

"Juntos dos en un borrico,
los dos andan a la par,
uno anda doce leguas,
y el otro, una no mas."

Es el reloj; ¢y éste, grotesco y riente?;
"Tamafio como un pepino,
va dando voces por el camino."

Los chiquillos califican asi al cencerro. Véase
qué instinto pictorico y qué picardia ton artistica
poseen loa chicos. Sus juegos estdn llenos de
imaginacion y son figuraciones, una especie de
teatro de la vida: jugar al toro, a las tiendas, a
los soldados, a justicias y ladrones, etc., es poner
en accion la vida imitada. Los nifios son verda-
deros comicos y creen estar, en efecto, encar-
nando los personajes y realizando los hechos

que constituyen el asunto del juego. La psicolo-
gia infantil est4d basada, en cuanto a la diver-
sion, en un desdoblamiento de su alma de ni-
fios, que se substituye en la persona que finge.
Arte escénico puro.

La malicia y la alegria, el sentimiento y la
fantasia son los ingredientes del juego en grupo,

"iQue Illueva, que llueva,
la Virgen de la Cueval
Los pajaritos cantan
y las nubes se levantan.
iOue sil jQue no!
iQue llueva a chaparron!

Cuando llueve y hace frio
sale el arco del judio;
cuando llueve y hace sol
sale el arco del Sefor."

El jabilo infantil por lograr la lluvia y el arco
iris al aire libre se traduce en esa explosion liri-
ca en que estan cifrados temas delicadisimos: la
proteccion en la Virgen de la cueva, donde se
refugiaron los chicos huyendo del agua; el piar
de las golondrinas y demas pajarillos que hu-
yen; el movimiento de las nubes empujadas por
el viento; el ruido onomatopéyico del chaparrén...
iMaravillosos poetas! Su sensibilidad es tan
fina, que aprecian el matiz de un arco iris en
tiempo frio y repelente, y en un dia en que el
sol deshace la tempestad y llena de jubilo y de
oro la atmosfera.

Son incontables los juegos de los nifios. El ca-
tadlogo llenaria un grueso volumen. No me resisto
a trasladar uno de ellos, popular en Extremadu-
ra, modelo de ingenio, de gracia y de profunda
cultura, esa cultura de raza que va quedando en
las mas bajas capas sociales como saturacién de
la sabiduria de muchos siglos. El juego titalase
"Las doce palabras torneadas". Colocados los
nifios en circulos, el que dirige el juego pregun-
ta al que estd a su derecha, y éste contesta:

—De las doce palabras torneadas
dime una.
—La una, el nifio que naci6 en Belén,
la Casa Santa de Jerusalén,
donde reinan el Padre, el Hijo
y el Espiritu Santo. Amén.

Vuelve a preguntar el que dirige, aumentando
un nimero de las "palabras torneadas", y la

%

hsla de ellas es asi, dicha al revés, como final
del juego;
—De las doce palabras torneadas

dime las doce.

—Los doce apostoles,

las once mil virgenes,

los diez Mandamientos,

los nueve meses,

los ocho coros,

Irs siete dolores,

lus seis candelas que arden y gueman

en Galilea,

las cinco llagas,

los cuatro Evangelios,

las tres Marias,

las dos tablas de Moisés,

el nifio que nacié en Belén...

He aqui las "palabras torneadas", adjetivo
que no se le ocurriria al mejor estilista, como la
enumeracién es modelo de ingenua ternura reli-
giosa.

Viniendo a las canciones en corro, la maes-
tria de los pequefios poetas se cuaja en bellisi-
mos canticos.

"Yo me queria casar
con un mocito barbero,
y mis padres me querian
monjita del Monasterio.
Una tarde de verano
me sacaron a paseo;
al revolver una esquina
estaba el convento abierto.
Salieron todas las monjas,
todas vestidas de negro;
me agarraron de la mano
y me metieron adentro.
Me sientan en una silla,
y alli me cortan el pelo.
Me empezaron a quitar
los adornos de mi cuerpo,
pulseritas de mis manos,
onillitos de mis dedos,
pendientes de mis orejas,
gargantilla de mi cuello,
vestido de tafetén,
delantal de terciopelo.
Vinieron mis padres,
con mucho primor
me echaron el manto
de la Concepcion.

Si voy a la torre
toco la campana,
dice la abadesa
que soy holgazana.
Si voy a la huerta
corto el perejil,
dice la abadesa
que eso no es asi.
Entre los arboles
y entre las flores
hay muchos nidos
de ruisefiores,

unos chiquitos

y otros mayores.
.Cémo estd usté?
Para servir a usté.
JY usté, cébmo esta?
Para servir alla."

He trascrito (en las dos planas esta el texto)
algunas de las canciones de corro antiguas. Las
modernas estdn en la memoria de todos.

".Donde vas, Alfonso doce,
dénde vas, triste de ti?"

"De Catalufia vengo
de servir al Rey."

Tantas otras que todavia se escuchan por las
alamedas de los jardines y en las plazoletas ur-
banas, los atardeceres veraniegos. En esta trans-
cripcion falta un elemento importantisimo para
sentir la punzante melancolia o la algazara ju-
bilosa que animan los versos. Ese elemento es
la musica. Todos los "corros" de chiquillos tie-
nen un ritmo repetido, insistente, sencillo. Oida
la melodia una y otra vez, su dulzura crea un
eco que se sucede en lo intimo de nuestro sen-
timiento y ya es imborrable. Y la evocacién del
“corro”, en la madurez y en el ocaso de la vida,
nos devuelve en resonancia a un momento en
que sentimos, purisimo, el goce de la felicidad.

TOMAS BORRAS

(DIBUJO DE A. T, C.)
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"—;Quién dird que ias carboneritas,
quién dira que las del carbdn,
quién dira que yo soy casada,
quién dird que yo tengo amor?
—La viudita, la viudita,
la viudita se quiere casar
con el conde, conde de Cabra,
con el conde se casara.

—Y0 no quiero conde de Cabra,
conde de Cabra, triste de mi;
yo no quiero conde de Cabra,
conde de Cabra, sino a ti."

"Arroyo claro,
fuente serena,
quién te lava el pafuelo
saber quisiera.
—~Cuatro morenas;
una lo lava,
otra lo tiende,
otra le tira flores
y otra claveles.
Claveles
en tu jardin los tienes
sembrados,
blancos y colorados;
lechugas,
¢para qué quieres, nina,
tanta hermosura?"

"Me he comido un limén
dulce como un acitron,
que me lo di6 mi majo,
majo de mi ctrazon,
que lo tengo en la cama
con calentura y dolor.
Sabado por la tarde
me puse a considerar
los que suben y bajan
a San Antonio a rezor.
Bajaron tres muchachas
—Muchachas, venid ac6,
os daré pan y queso,
aceitunitas y pan.
Respondidé la mayor:
—Yo no me puedo quedar,
que tengo mis amores
y me vendran a buscar.
Respondi6é la mediana;
—Yo0 no me puedo quedar,
que tengo padre y madre
y me vendran a buscar.
Respondi6 la pequefia:
—Yo0 no me puedo quedar,
que tengo un tio santero
y santitos me dara,
que también los santeros
tienen cama de nogal,
colchones de damasco,
sabanas de tafetén,
tafetan de lo fino,
de lo fino tafetan."

"Al alimén, al alimén,
que se ha roto la fuente.
Al alimoén, al alimén,
mandarla componer.

Al alimén, al alimén,
no tenemos dinero.

Al alimoén, al alimén,
nosotros lo tenemos.

Al alimoén, al alimén,
¢de qué es ese dinero?
Al alimoén, al alimén,
de céscaras de huevo.
Al alimén, al alimoén,
pasen los caballeros.”
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ELENA T ELOISA GARNELO, HOR JO-
SE RAMON GARNELO. (FOTO MORENO)

Ayer, largas faldas de seda, enca-
jes, pafios y galones de uniformes
en miniatura. Sobre los pechos in-
fantiles, cruces y bandas. Y en los
rostros de los nifios—"parecidos a flo-
res enfermas—y en los gestos de los
nifos, un algo cohibido, artificioso.

Hoy, la infancia adornada tan sélo
con su propia lozania. Caritas dora-
das que rien al sol. Miembros des-
nudos. Torsos al aire. Y en los
6:domones, la natural seguridad,
la ingenua pujanza del ser jo-
ven que estrena su alegria de vivir.

CARLOS LUIS, REY DE ETRU-
RIA. FRANCISCO JAVIER
FABRE. (FOTO MORENO)
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