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I 1 abanico en monos femeninas no ha sido tan sólo la hoja 
de loto que Eva arrancara de los rutilantes jardines del Paraí­
so, ni la pluma de avestruz que refrescaba a  las bellas de Ní- 
nive y Persépolis, ni el plumero de faisán usado en la vieja 
China legendaria, ni las palmetas celeste y oro de las es­
tatuillas de Tanagra, ni el arco iris de pavo real—ahuyenta­
do! de brujerías— de damas griegas y romanas, ni el "aven- 
talle" de oro y perlas de princesas medievales, ni las joyas 
de marfil calado y laca multicolor venidas del Extremo Orien­
te, ni las obras de arte en miniatura—fastuosas de varillaje 
y exquisitas en decorado—que usó la Pompadour y amó Ma­
ría Antonieta, ni el pai-pai criollo, evocador de rumbas... El 
abanico, en vitrinas y museos, estático, muerto, sin alma, 
podrá ser todo eso. Pero el que, palpitante de gracia y par­
lero de intenciones, tiembla, y charla, y suspira entre unos 
dedos de mujer, es mucho más. Bajo su ala leve la divina 
Eulalia de todos los tiempos ha aventado—a compás de su 
humor—risas y desvíos, desgranando al canto de las teclas 
marfileñas las escalas todas del eterno romance de amor. 
Con el arte sin par de la coquetería ha sabido arrancarle 
notas indefinibles: tiernas, maliciosas, apasionadas, traviesas, 
celosas, displicentes...

El abanico, en puños femeninos, ha sido a  la vez suave 
paloma mensajera y avisado halcón de caza y presa.

Rico como un joyel, incrustado en oros y piedras precio­
sas, fue cetro en mano de reinas e infantas. Aprendió a tren­
zar, al pausado dibujo de las reverencias palaciegas y a los 
compases del minué, filigranas de gracia en el aire. Sobre 
los escotes lechosos y entre un comprensivo guiñar de bri­
llantes supo latir según el color del tiempo. Con tibio rumor 
de hojarasca perfumada. Con aletear de mariposas de ilusión. 
Con decires de fuente en jardines lunares. Con bullicioso susu­
rro de colmena revuelta. Con borbotones de hervores. Con silbi­
do de sierpre ofendida. Con crepitar de fuegos ocultos. Con cru­
jir de celosía que se entorna. Ckjn brusqueza final de telón.

Si los sentimientos y las sensaciones se reflejan a veces 
con mayor libertad en las manos que en el rostro y  si—invo­
luntariamente—traicionan los secretos del corazón unos dedos 
fríos o unas palmas ardientes, un puño que se crispa o 
unas uñas que palpitan, [cómo no va a tener su lengua-
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je el abanico, antena que capta las menores ondas del 
sentir femenino! Aparte de su aparente misión de agitar 
el aire en busca de frescores, el utensilio que Eva creó al 
arrancar la mejor hoja del Paraíso ha sido a  través de las 
Edades escape liberador de las hadas y los brujos presos 
dentro de su recóndita caja de Pandora.

A compás de las modas y al diferente crujir de las fal­
das cambió el abanico de forma y de fisonomía. Las "don- 
nas anticas di Spagna”, y según Vercellio Cesare, gusta­
ban en el siglo XVI de los abanicos de pluma, redondos 
y grandes, con mangos de oro. Así fueron, sin duda, los 
"ventalles" de paja labrados, de seda de colores o de oro 
y plumas, que usaron la católica Reina Isabel, su hija 
doña Juana y las damas de sus tiempos.

De terciopelo blanco era aquel con que María de Por­
tugal, al venir a casarse con el príncipe Felipe, hijo de 
Carlos I de España, "se hacía ayre" y se cubría el rostro 
al enterarse que su novio, lleno de amoroso interés, atis- 
baba, oculto, su entrada en Salamanca. También es ella 
la primera de quien saberrios que utilizaba abanicos con 
varillaje plegable, como lo demuestra su retrato del Mu­
seo del Prado.

En los siglos XVII, XVIIl y XIX ya casi no se encuentra 
una estampa de mujer sin que entre los dedos ensortija­
dos, cerrado o abierto, luzca un abanico, que, general­
mente, entona en sencillez o en opulencia con el empaque 
de su dueña. Y así lo vemos sobrio en días austeros. Ru­
tilante y pomposo al acompañar ricas sedas. Con guías y 
varillaje indistintamente de marfil, de concha, de nácar, 
de bronce o de hueso, calado, tallado, dorado o plateado, 
incrustado con piedras preciosas, lentejuelas o acero. Con 
países—debidos a veces a pinceles famosos—en que al­
ternan escenas mitológicas con fiestas galantes, paisajes 
quiméricos, hechos de la  Historia y orlas floridas.

Si el abanico, según la tradición, fué puesto de moda 
en Francia por la española Reina Ana de Austria, de 
Francia nos volvió peripuesto y enjoyado, como esas da­
mas que van a vestirse a  París. Pero soplaron aires ro­
jos. y de allende el Pirineo también nos vino con forma de 
fusil y tan "avanzada" propaganda, que obligó al Inqui­
sidor General a  tomar cartas en el asunto.

En tiempos goyescos, el abanico, que era indispensable 
atributo de toda maja—fuese de la clase que fuese— , lu­
cía sobre varillajes ingleses asuntos pompeyanos pinta­
dos por los artistas decoradores de las porcelanas del Re­
tiro y de la Casa dei Labrador, de Aranjuez.

En contraste con la guerra de la Independencia, que 
lanzó los modelos "patrióticos", sangrantes de tema y se­
rios de aspecto, el reinado de Isabel II volvió a resucitar 
los fastuosos abanicos de Versalles. Nacieron los "isabeli- 
nos", grandes, lujosos y fantásticos, con espejes en las 
guías y lucientes bordados de lentejuela.

El fin de siglo, con los polisones que inmortalizó Renoir, 
trajo los enormes abanicos de gasa, sembrados de viole­
tas, crisantemos y pensamientos. Después, cada moda im­
puso su capricho. Imperaron las gasas bordadas, los ter­
ciopelos, los encajes, las telas metálicas, las lentejuelas, 
las cascadas de pluma. En diferentes temporadas fué nota 
elegante el que el abanico, la "echarpe" de tul y los za­
patos de vivo color realzaran la sencillez de una "toilette" 
blanca o de un vestiao negro. Los abanicos antiguos ve­
nían considerándose como joyas valiosas, que sólo en 
grandes solemnidades merecían salir de su estuche. En 
guirnalda evocadora de pasadas sonrisas y pasados sus­
piros formaban ricas colecciones que, orgullo de damas 
ilustres, se heredaban de madres a hijas. Destacaban por 
su valor histórico primero las de las Reinas doña Victoria 
y doña Cristina—entre los que figuraban los famosos de 
Isabel de Farnesio—, y después, la de la infanta Isabel 
y las de las duquesas de Talavera, Alba, Medinaceli, 
Fernán-Núñez, marquesas de Argüeso, Casa Torres y Ur- 
quijo, señora de Puncel y la de D. Félix Boix.

Célebre en su tiempo era la colección de la marquesa 
de la Laguna, a la que contribuían anualmente sus ami­
gos—especialmente el marqués de Valdeiglesias y los cro­
nistas de salones "Kasabal" y "Monte-Cristo"—obsequián­
dola en el día de su santo con ejemplares que, dibujados 
o pintados, reflejaban los sucesos más salientes del año.

• Hasta época muy reciente era el abanico en la  mu­
jer española algo tan característico como el velo de ir a 
misa. Y desde la  mocita pueblerina, que lucía el vistoso 
que su novio le "feriara", hasta la  gran dama, que, al 
igual que la Reina Isabel, sabía abanicarse "con aquel su 
garbo y simpatía de comadre chulapona", ninguna habría 
concebido su ausencia.

La niña de primera comunión, al caminar entre velas y 
azucenas hacia el altar, lo llevaba, blanco de nácar, me­
cido junto al rosario. Albo de varillaje e  ingenuo de dibu­
jo—visillo llamado a  ocultar primeros rubores—, formaba, 
con el traje de tul y el ' carnet" de la ilusión, el equipo de 
toda "debutante". Antiguo y rico era preciado regalo que, 
entre collares de perlas y joyas lucientes, nunca faltaba 
en las bodas de rumbo. De añejos encajes—Bruselas o 
punto de Inglaterra— , rimaba con el breve pañuelo de la 
novia. En las noches de gala, dejando las vitrinas, pobla­
ba las rojas balaustradas del Real. Alegre de color y 
castizo de dibujo, batía sus alas bullangueras en las fies­
tas taurinas. Sencillo y liso, era álbum que se alhajaba 
con versos, pensamientos y firmas. Dicharachero y prome­
tedor, con estampa de "rueda de la fortuna", fué mar­
garita que deshojaba la inquietud. Discreto y susurrante, 
cantaba en la iglesia. Con repicar de castañuelas en fe­
rias de Andalucía. Era siseo chismoso en corros de co­
madres. Y cairel de risas junto a  bocas juveniles.

Fué hermano de la copla y del inantón. De la  guitarra, 
del organillo y de la mantilla.

Fué cetro de feminidad y bandera de españolismo.
Hoy figura entre lo que ya no se "estila..."

CARMEN DE ICAZA
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...y  se llama Kan-Shi.
Nunca alumbrara 

el pajizo sol de su Oriente, 
ni más claro marfil que el de su cara 
ni espejo más bruñido que su frente.
Adormiladas y tranquilas,
bajo los finos arcos de sus cejas,
las de húmedo azabache recatadas pupilas
creyéranse venir de lejanas
regiones de ensueño y de bruma,
al poner sus caricias sobre todas las cosas
como vuela en la  ola el crestón de la espuma,
como sobre las flores tiemblan las mariposas
o se mece en el vieno una pluma.
En dos cuencos de nácar diez jazmines de nieve,
florece en sus manos la  gracia
de una esencial aristocracia
sutil, fragante, misteriosa y leve:
cuidan los pájaros cantores
on jaulas de irisados cristales
y  saben amortecer dolores
lo mismo que plantar rosales,
o echar granos de arroz, como perlas menudas,
al estanque de plata donde bullen los peces,
o— a la  par elocuentes y mudas—
mover las finas piezas de ricos ajedreces,
o en salvillas de laca donde fieros dragones
enroscan la escamada viruta de sus colas
y flores de una flora de incógnitas regiones
entrecruzan sus tallos y estallan sus corolas,
tras la leve esterilla de la leve persiana
—fino esfumino que la  luz suaviza— ,
servir del té la clara luz obriza
en tazas de pintada porcelana...
Cuando sale en su palanquín,
el del bordado baldaquín
donde cien campanillas de plata resuenan,
para verla, de gente se llenan
todas las calles de Pekín;
pero ella esquiva el mirar curioso
y se cubre el rostro risueño
con el fino cendal vaporoso
de un recatado velo sedeño.
Búcaro fresco de juventud 
de su propia flor virginal, 
es arca de toda virtud
en su blanco palacio de mármol y cristal,
donde su padre, el mandarín
Ta-Lai-Té, por darle recreo,
le ha ofrecido el encanto de jardín
donde el vivido y claro serpenteo
de un riatillo que entre el césped se pierde
y de exóticos pájaros el pintado plumaje
y un quiosco escondido entre el ramaje
de la tupida fronda verde,
y la dorada y palpitante estela
que filtran los bambúes del seto,
y de rústicos troncos graciosa pasarela,
y el pececillo de coral inquieto
y el pétalo que vuela
a contar de las rosas el secreto
a la nube de rosa,
de su perfume y su color celosa,
son deleites que jalonan sus días
de sol claro y sus noches bordadas de diamantes,
bajo mil surtidores estallantes,
¡unto a los policromos macizos de peonías 
y azaleas y rosas fragantes, 
sobre bancos de abenuz y  alcayoba, 
en glorietas sombrosas donde desde sus nidos 
ruiseñores galanes de su amor encendidos, 
tiran piedras de música al cristal de su alcoba...

Pues... cuenta una crónica antigua 
que nacida de incógnita pluma 
con olor de leyenda hoy la mía perfuma 
y con fe de cien siglos se atestigua, 
que la bella Kan-Shi asistía 
en su jardín una noche a la fiesta 
de las antorchas.

Se prendía
de miríadas de rojos faroles la floresta, 
y a  la  doncella daban compañía
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diez mil doncellas más, sus compañeras 
en virtud, discreción y pudores, 
recamadas de sedas y tocadas de flores, 
como diez mil vivientes primaveras.
Músicas deliciosas poblaban los jardines 
sobre la inquieta pauta del surtidor sonoro; 
y junto a  los hieráticos "Jefes del Yelmo de Oro", 
destellaban sus ricas batas los mandarines.
En copas de diamante, sorbetes
de grosella, y manzana, y canela;
y en calados caolines, pebetes
trazando ante los pórticos de los áureos templetes
la ingrave geometría de su aromada estela.
Kan-Shi, recatada y prudente,
cual las demás, oculta la cándida mejilla,
según la costumbre de Oriente,
con la terciopelada maravilla
de una pequeña máscara, estrellada
con lentejuelas en menudos bordados,
que deja solo a la voraz mirada
varonil, la sutil lanzada
de los oblicuos ojos ignorados.

Pero Estío encandece su horno: 
y al espeso calor de sus flamas, 
se sofoca con vivo bochorno 
el celado marfil de las damas.
Mas ninguna, entre todas, se atreve 
a quitarse la máscara odiosa: 
que ocultar a los hombres se debe 
el candor de la faz pudorosa.
Los cincuenta aguijones de plata 
que el pesado peinado embaluman: 
y el cruel brocatel de la bata 
que prolijos recames abruman; 
y el calor de farolas y gente, 
y el tener contra el rostro sujeta, 
desde el labio reseco a la frente, 
celadora y tenaz, la  careta, 
a la frágil Kan-Shi, ya no pueden 
infligirle más duro tormento, 
ni el reposo fugaz le conceden 
de una ráfaga tenue de viento,
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que en su carne frescuras aflore 
mitigando el ardor que la  abrasa 
y en su sien el sudor evapore 
con alada caricia de gasa...

Pero Kan-Shi discurre un arbitrio ingenioso 
para airear de su tez el ascua viva, 
al mismo tiempo que la esquiva 
al varonil mirar codicioso: 
el pesado antifaz se quita; 
mas teniéndolo cerca de la cara, 
mientras con su tupido terciopelo se ampara, 
para darse aire lo agita 
con tan movido y rápido aleteo, 
y tan graciosa y señoril finura, 
que sin mostrar del todo su hermosura 
ni del todo esconderla, más enciende el deseo. 
Sus diez mil compañeras imitan, 
cedo, a  la hija del mandarín; 
y como, a un tiempo, todas sus máscaras agitan, 
parecen revolar sobre el jardín 
diez mil nerviosos pájaros que, en tremolante vuelo, 
traen prendido en su pico 
el recién inventado modelo 
de otra arma femenina: el abanico.

Así cuenta la  crónica antigua 
que nacida de incógnita pluma 
con olor de leyenda hoy la mía perfuma 
y con fe de cien siglos se atestigua.

ENVIO

Mujer d© hoy, que tras el vivo 
palpitar de una vitela, 
lo que finges de cautela 
aderezas de incentivo: 
cuando en el rojo verano, 
el calado varillaje 
de algún abanico, plhaje, 
cetro de reina, tu mano, 
oye qué pido de ti; 
que abras en tu corazón 
un recuerdo de .emoción 
para la bella Kan-Shi. MANUEL DE GONGORA
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Ayuntamiento de Madrid



»*ñ

■ - ' J ' , ’ K -I*

" 5 ^

j J i  a í b x x / n X j o o e m ía  <1 * W »
é

\

“iV;-

.¿¿yi

W.

'■»■. I r

'A unque pudiera decir, con la fórmula de ’os 
historiadores fáciles, que el abanico oculta su 
origen entre la bruma de los tiempos más remo­
tos, y diría una verdad, pues que desde que la 
Tierra da vueltas en torno al Sol, como una ton­
ta, y el hombre se irguió bípedo en ella, se aba­
nicaron egipcios, y griegos, y romanos, y chinos, 
y Japoneses, a mí pláceme en esta coyuntura 
considerarlo como prenda exclusivamente espa­
ñola, casi como la guitarra, que los antiguos lla­
maron cítara hispánica. Ya sé que no estoy en lo 
firme, que en Europa llegó al mismo tiempo que 
a  España, a  Francia, Italia y Portugal; pero 
sí me atrevo a afirmar que ni las mimosas baila­
doras de "fados", ni las matronas de Roma, ni 
las "guaglionas" de Ñápeles, ni las propias 
marquesas de Versalles, lo agitaron jamás con el 
lindo donaire y con el proteico expresismo con 
que lo movió Carmen, "la Cigarrera", en los ten­
didos de la plaza de Sevilla, para encandilar al 
torero y darle "achares” al dragón. Por eso es, 
en el coso taurino, un elemento más, y de los 
más preciosos, para la gran fiesta del color. Re­
pito el adverbio adrede, y no por descuidos de 
la mano y del oído, para que el segundo "más" 
aumente y pondere también la calidad. En el 
gran anillo vivo del anfiteatro, partido de sombra 
y luz, cobre y oro, donde se apiña ávida una 
muchedumbre de gentes de toda condición, lu­
cen como joyas los tonos gayos de los abani­
cos, y hacen variopinta la gran mancha huma­
na, y son la alegría dionisíaca de la  tragedia 
posible y probable, y, cuando ésta ocurre, son 
sus pliegues como canales de lágrimas y en los 
minutos de triunfo alguno hasta suele volar del 
graderío a la arena, según una paloma que lle­
vase un mensaje de amor para el beluario de 
seda. Claro está de que a  condición de que sea 
un abanico de mujer; porque también los usan 
los hombres; pero éstos no cuentan ni en la emo­
ción ni el premio. Son estos abanicos, de país 
circular y no en segmento, al modo de los japo­
neses, aunque plegables, una circunferencia com­
pleta, cortada por un solo radio, sin varillaje, y 
han de abrirse y cerrarse con las dos manos, y 
no con el movimiento gracioso y casi impercepti­
ble de una sola, por un hábil juego de la  muñeca, 
como despliegan las mujeres el suyo, según la 
cola soberbia, con los cien ojos de Argos, el pavo- 
rreal. A aquéllos también quise referirme, baratos 
abanicos, útiles y prácticos, sin alegría, que en las 
plazas de toros suelen vender o regalar almoha- 
dilleros y anunciantes de comercio, cuando en la 
locura de unos pobres versos me atreví a  escribir:

" C la v a d a  a l  su e lo , 
d o n d e  la  v a lla  c e r c a  la  a r en a , 
p a r c h e  m oren o , 
f'Htá v ib ra n d o  la  p a n d e r e t a ;  
en  e l  ten d id o
loa  a b a n ic o s  son  la s  s o n a ja s " .

Pero el abanico no es prenda propia del hom­
bre, y por eso se hermana tan mal con el ciga­
rro, que la  cabeza del fumador sólo se concibe 
envuelta en humo, sin agente extraño que pueda 
disiparlo. Quiere el abanico una mono que tras­

cienda a jazmines y no a tabaco, y un tintinar 
de pulseras que musicalice los zumbidos del aire, 
y la prolongación de un brazo ebúrneo, como el 
cuello de un cisne que con el pico lo trajera pren­
dido. Porque el abanico es prenda esencialmente 
femenina; que le resfresca a la  mujer los sofocos 
de su natural asustadizo y le evapora el sudor 
que perla de rocío inoportuno las rosas atercio­
peladas de su tez, y mitiga como una pantalla la 
llama de rubor encendido, y le oculta como una 
máscara la conmovida palidez, y así es visillo y 
celosía para la  esgrima de sus coqueteos y  com­
plemento indispensable, hermano de la peina y 
la mantilla, en el donairoso atavío de majos y 
manólas. Mejor siempre, en la  calle y en la pla­
za, en el paseo y en el sarao, que la  raqueta de 
"tennis" y que los bastones de "golf", en "car­
caj", sin ser flechas de amor, con que nuestras 
Venus modernas se disfrazan de Dianas Cazado­
ras, masculinizadas de agilidad fuerte, varonas 
y no ninfas, sin el aíre ondulante, blando e in- 
grctvldo, con algo de pez y de pájaro, que era el 
encanto de las sirenas hermanas de Afrodita. Pero 
en la plaza de toros, al abanico no le valen plu­
mas, y ha de ser de seda o popel; grande como 
aquel de las "geishas" niponas, pero español, 
como aquellos que nuestras abuelas llamaban 
"pericos"; a ser posible con un país de Goyo, o 
de Fortimy, o de Madrazo, o de Sorolla, o de 
Roberto Domingo, y "reversible" o de "baraja", 
que pueda abrirse a derecha e izquierda, pora 
que en el continuo sucederse de los movimientos 
que lo pliegan y despliegan finja como un cons­
tante aleteo de sobresalto y de aplauso en la 
grandiosidad trágica, sólo posible y probable, de 
la fiesta magnífica. Señal en el mudo lenguaje 
amoroso; consuelo en el acaloro del susto; porti­
llo que se cierra para que no escape ruidoso el 
suspiro; palma que se obre en el triunfo pora 
que sobre ella suene el entusiasmo; coraza del 
corazón ansioso y barrera ante la visión sangrien­
ta "para ver y no ver" a  la vez, y mirar sin que­
rer, y estar sin querer queriendo, el abanico espa­
ñol que la mujer lleva a  las plazas de toros ha de 
tener las varillas separadas, con luz entre ellas, 
como aquellos otros, franceses, de la época de 
Luis XV, cuyos países decoraba Boucher. Sólo 
así la mujer española, la mujer andaluza, que 
andaluza y morisca es la fiesta, donde es reina 
y sultana, será absolutamente ella, sin que 
nada le manche el casticismo, y ya junto a 
la cuerda de la barraca, ora en el esca­
parate de una delantera de grada, cuán­
do en la balconada de un palco, estará 
siempre en su ambiente y dentro de cu morco, 
asomada cautelosa y ansiosa tras de la reja flo­
rida que le finge el varillaje de su abanico. Aca­
so el espada victorioso, que peleó por majeza 
enamoradiza, verá tras de una jaula, prisionero 
sólo para él, un pájaro de amor; pajaro im- 
plume, de carmín vibrante, en forma de corazón; 
minúsculo corazón, como un capullo, que para 
premiarle se rompe al fin en la  flor de una 
sonrisa.

FELIPE SASSONE
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Abanico "Pompadour", de varillaje 
de asuntos de caza a los extremo 
el asunto del país, el cual está finí

le marfil, nácar y bonitas pinturas 
en el medallón central se repite 

pintado, con preciosa e im­
portante orla formada con talccs Me nácar, de asunto cinegético
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Abanico Luis XV, de varillaje de nácar calado y dorado; Venus y 
Marte tallados en medallón central, así como las guías. País, "El

tocado de Venus".
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Abanico Luis XVI, de baraja, en marfil calado como un encaje, con 
tres medallones finamente miniados.
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Abonico isabelino de varillaje de hueso, con un gran medallón cromoli­
tografiado; en la  guía, espejo; país de papel con escena galante.
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Abanico Cristino, de varillaje de nácar calado, con dorados y pintu­
ras; guías de bronce con aceros y turquesas. País, "Fernando Vil", y 
una cartela que dice: "Une para siempre la España a  la  Francia el 

día 1.® de septiembre de 1823".
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'̂ J Abanico Luis XVI, de varillaje de nácar con personajes tallados y 
con finos dorados; en el mismo vorillaje, dos preciosas miniaturas. 
Probablemente fué un abanico "de toda", con los retratos de los con­

trayentes. País. "El festín de Baltasar".
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R!N L O S V IE JO S  G R A B A D O S Q U E R E P R O ­
D U C E N  C U A D R O S D E  W A T T E A U , S E  V E  
CON F R E C U E N C IA  U N A  F IG U R A  F E M E ­
N IN A  Q U E  F IN G E  D IS T R A E R S E  CO N ­
T E M P L A N D O  S U  A B A N IC O , M IE N T R A S  
E S C U C H A  E M B E L E S A D A  L A S P A L A ­
B R A S  A R D IE N T E S  D E  A LO ÍIN  GAI.AN •ai't'9

EL LENGUAJE DP:E ABANICO
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E N T R E  L A S MANOS D E  L A S A R T IS T A S  CO­
MO E N T R E  L A S D E  L A S D A M A S, E L  A BA ­
N IC O  H A  S ID O . A T R A V É S  D E L  T IE M ­
P O . U N  C O M P LE M EN TO  IN T E R E S A N ­
T E  T  E X P R E S IV O  D E L  A TA V ÍO  F E M B N IN O

O cabe aquí hacer siquiera insinuaciones a la historia del abanico, 
a cuya ligera gracia le hace hoy oportuno y conmovedor homenaje 
' Blanco y Negro". Pocas prendas—yo le llamo así, con riesgo de re­
gaño—tendrán, sin embargo, una más lucida y expresiva historia, un 
más nutrido y curioso anecdotario. Asocia, rival de la mantilla, el cua­
dro magistral de una época y el cromo enternecido de otra. Alienta 
en nuestra memoria la pradera de las duquesas manólas y de esas 
damas del teatro Real que, en el marco de "pelouche" de su tiempo, 
refugiaban en los abanicos su boca mordida de palco a  palco por los 
gemelos indiscretos de un arrogante galán cuyo corazón se alborotaba 
a los compases de la marcha de "Carmen

Tuvo el abanico su lenguaje, como lo tuvieron los bastones de la 
conspiración. Los conspiradores políticos jugaban delante de la Policía 
burlada con sus bastones, comunicándose enlre sí órdenes secretas 
gracias a  un lenguaje sutil manejado con ágiles ademanes de pisaver­
de. A este arte de la comunicación se le bautizó nada menos que con 
el nombre estupendo de "campilogía ". ¡Epoca ingenua y limpia como 
una pechera de frac, que reluce, luce y seduce en el limbo pinloresco 
de nuestra estimación retrospectiva!

El abanico tenía su lenguaje de más fino encanto que el del bastón, 
porque era un lenguaje de conspiración de amor y no de conspiración 
política He aquí un lenguaje olvidado ya, porque el crimen de nuestra 
época es el continuo asesinato del misterio, como si quedara algo en la 
vida que mereciera la pena de vivirse sin ser obscuro o empezar en se­
creto o desembocar en el túnel admirable de lo clandestino y difícil.

En este idioma del abanico, aparte del lenguaje "dacülógico" to­
cando con ios dedos puntos convenidos con letras y aun con frase' , 
existían expresiones de amor maravillosas y vulgares, tímidas y auda­
ces, de las que podían servirse la coquetería y la prudencia, el no­
viazgo y el delito de las engañadoras que veían languidecer de afán 
a  la orilla de sus lunados escotes Armandos y Federicos prontos a 
morir en duelo o a  emprender fugas fantásticas, "hall" natural de un 
matrimonio obstaculizado.

Apoyando los labios en los padrones del abanico, la dama mor.- 
Iraba su desconfianza, y esta frase mímica equivalía a decir: No me 
fío" o "Nos vigilan", etc.

Si la dama se abanicaba con mucha lentitud demostraba así su in­
diferencia.

Si se abanicaba con la mano izquierda decía con esto a su galán: 
■'No coquetees con esa".

Cuando llevaba el abanico a su frente fingiendo quitar con el cual­
quier estorbo de su cabello, el ademán amoroso imploraba un "No me 
olvides". Y dándose golpecitos con el abanico sobre la frente, también 
una interrogación mimosa demandaba; ¿Me olvidarás?

El galán que paseaba la calle sabía bien que cucmdo ella, asomán­
dose al balcón, se abanicaba, quería decirle; "Espérame, que ahoro 
salgo". Si en el salón ella, al entrar, cerraba ruidosamente su abani­
co, el visitante, cuya esperanza temblaba en disimulos, recibió el men­
saje de que la dama no saldría de casa.

Y así, pasar el dedo por la  varilla era; "Tenemos que hablar en 
seguida"! Y jugar con un dedo entre las varillas pasando entie ellas 
la uña quería expresar: "Te quiero más que nunca", etc.

Asomándonos a  la evocación de ese lenguaje misterioso, todo un 
mundo becqueriano remueve sus fantasmas entre los cipreses que 
guardan la  sombra de ima época lánguida y fina, enfermiza y noble, 
en el que el corazón gozaba más porque eran más cosas las que tenía 
prohibidas. Sólo piensa uno, irremediablemente, en qué hacia la mujer 
en invierno. Y entonces se piensa en cuán encantador sería escribir una 
crónica pueril, literaria y falsa sobre el lenguaje de los paraguas, por 
ejemplo.

Que son los paraguas de mujer, en fin de cuentas, como monstruos 
que, al surgir la primavera, dejan escapar lo'mariposa de los abanicos 
de sus entrañas, dando vida a un ser alegre, inconsciente y fugaz, 
nacido para dos principales misiones; para dejar escribir sobre sus 
alas anagramas de amor y para ser olvidados en el fondo de los 

CESAR GONZALEZ-RUANO coches por esas mujeres que lo pierden todo antes que la cabeza...
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A BA N IC O  IN D IO , D E  P A JA  
P L E G A B L E . M E D IA D O S D E L  
SIG L O  X I X .  (F O T O S  Z E G R Í)
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F n  dos grandes sectores puede examinarse la 
Industria del abanico: Extremo Oriente (China. 
Japón e India) y Europa, principalmente España, 
Francia, Italia y Austria. Como el tema es am 
plio y el espacio de que disponemos muy limita 
do. hemos de exponerlo a grandes rasgos.

En el Japón, como en China, el uso del abanico 
tiene un origen legendario, En el país de Coníucio 
fué una princesa la  que, agitando para airearse 
un antifaz en un baile de máscaras, sugirió la 
idear del abanico.

En el Imperio del Sol Naciente, y hacia el 
año 670, reinando el Emperador Tengi, un habi­
tante de Tamba, observando cómo los murciéla­
gos al volar plegaban y desplegaban las alas, 
tuvo la  idea, según cuenta la tradición, de hacer 
abanicos con hojas unidas por un cordón. A estos 
abanicos se Ies denominó "kuwahori", que sig­
nificaba murciélago.

Hay dos clases de abanicos en el Japón; los 
plegables, a los que ahora se designa con la  voz 
"senzu", y los de paleta o rígidos (''pai-pai" en 
Filipinas), a los que se denomina "uchiwa".

Los plegables se fabrican en Kioto, Osalca, 
Owari y Tokio, siendo de esta última ciudad 
los más afamados. También de Tokio y  de Nara 
son los mejores "uchiwa". Aún se conservan al­
gunos de éstos, de exquisito gusto, obra de un 
monje y poeta llamado Gensei, que los hizo en 
el siglo XVII.

Para el varillaje, los japoneses emplean caña, 
marfil, concha, etc., y en el adorno, nácar, laca y 
coral. El "país" es casi siempre de papel, y lo 
decoran con dibujos representando pájaros y flo­
res, y a veces con hojas de oro.

Para la fabricación de los rígidos emplean, 
en la paleta, seda o papel.

Igualmente se fabrican en China, desde hace 
varios siglos, ambas clases de abanicos, y uti­
lizando para su adorno la pintura o el bordado, 
y en ocasiones se combinan los dos procedimien 
tos. En algunos, el varillaje es de oro o plata, y 
en general, el abanico chino, por la  fantasía en 
su adorno y su riqueza de colorido es una mora 
villosa obra de arte estimadísima por los colee 
cionistas.

Las principales fábricas están en Cantón, Nan 
kín, Han-Chu y Su-Chan.

Son también notabilísimos por la delicadeza de 
su factura y la riqueza de sus adornos los abani­
cos de la India.

En Francia, la industria del abanico es de gran 
importancia, y consta que en 1714 estaba cons­
tituido un gremio de abaniqueros. En París y 
en el departamento del Oise, hay grandes ma­
nufacturas dedicadas a esta industria, dos de las 
más conocidas estem enclavadas en Aubray y en 
Duvelleroy. Pasaba de 30 millones de francos el 
Importe de la producción anual de abanicos an­
tes de la guerra.

Italia tiene una producción abaniquera de 
alta calidad, pero limitada hasta el extremo de 
que importa de Francia y  España.

En Austria se destaca como peculiar la fabri­
cación de abanicos de lujo, de concha y plumas, 
y con país ds piel de Rusia.

Respecto a  España, casi puede circunscribirse 
esta industria a  Valencia, aunque en algunas 
épocas ha habido fábricas en Barcelona, Málaga, 
Murcia y Calañas (Huelva).

En una documentada Memoria de D. Juan Reig 
Flores, publicada hace tres años por el ilustre 
académico D. Vicente Castañeda, se consignan 
interesantes datos sobre la Industria abaniquera 
valenciana.

En el siglo XVIIl se fabricaban de formas ca­
prichosas, sin poderse abrir ni cerrar, o sea los 
llamados "ventalls", y ya a  principios del XIX, 
en 1802, había en Valencia, en la plaza de Ca­
jeros, una real fábrica de abanicos,

Pocos años después se usaron mucho abanicos, 
algo toscos, fabricados por Baltasar Talamantes 
y su hijo Antonio, y unos cuatro lustros después 
(hacia 1830) aparece el fabricante Puchol, y lue­
go el que fué su competidor, Mateu, consolidan 
definitivamente esta industria en Valencia.

En aquella época se hacían los abanicos de 
madera de pino, que se llevaba de Cuenca, y se 
metía en agua dos o tres días antes de empezai 
a trabajarla. Como es natural, primero se hacía: 
las varillas y luego se montaba el país de tele 
o papel. Por el tamaño se clasificaban los abani­
cas en 'Tufos", si tenían cinco o seis pulgadas 
de largo las guías, y "pericones", los de diez 
o doce.

Fué un francés, de apellido Simonet, el que 
mejoró la industria y la  dotó de tales elementos 
que esta etapa pudiera considerarse como una 
segunda época. Asoció a  su obra a  los mejores 
industriales valencianos, entre ellos a Puchol 
(Gaspar) y Chafarandas. En vez de la madera 
de pino se empezó a  usar la  de peral y albari- 
coquero, de Silla, Picasent y Albocácer. Primero 
la fraccionaban los "aparejadores" y pasaba, su 
cesivamente, a los "aserradores" "escofinado 
res", o "pulidores", "tintoreros" y "enguiade- 
rea", interviniendo los "chapadores", que ponían 
algunas piezas de adorno; "bruñidores" y, final 
mente, los "claveteadores", nombres todos quí 
indican claramente cuál era la labor de cada 
uno en la fabricación del varillaje del abanico.

Las telas que se habían de montar se graba 
ban por medio de planchas de cobre. Los pintores 
iluminaban las telas y, después de intervenir los 
"orladores", pasaba el abanico a manos de los 
"teladores", que lo concluían.

Ya a mediados del siglo pasado, la  industria 
valenciana quedó consagrada en primer lugar en 
la fabricación del abanico de clase media. Poi 
entonces, además del citado Simonet, lograron 
merecida reputación Montaigual, Pedro Chara, 
Heraus y Cousteiier.

Con la ampliación del comercio de abanicos 
mediante el sistema de comisionistas, evoluciona 
la industria en cuestión hacia una tercera época, 
en la cual se ramifica y especializa cada una de 
las etapas del proceso de fabricación. Llegó ésta 
a  su perfección mediante la nueva maquinaria 
que se importa y merced al progreso logrado en 
la fabricación del papel pintado y el empleo de 
maderas finas, como el ébano y el sándalo.

En este período se destacan varios nombres, 
que aún hoy subsisten, en la vanguardia de 
esta industria, como Bonell y, sobre todo, Co- 
lomina.

Seguramente pasan de 30.000 obreros los de­
dicados a esta industria, que en algunos años lia 
exportado cuatro o cinco millones de pesetas. 
Floreció durante los reinados de Isabel II y Al­
fonso XII y bajo la regencia de doña Moría Cris 
tina. Por entonces, algunos pintores de méritc 
se dedicaron a pintor abanicos, y en lugar pre­
ferente de las vitrinas de los coleccionistas figu­
ran los firmados por Horacio Lengo, Mariano 
Pedrero, Mirabent, Alejandro Riquer y Josefa Tei- 
xidor. Algún ejemplar del gran Mariano Fortuny 
alcanzó un precio exhorbitonte: de veinte a trein­
ta mil pesetas. Es decir, una suma igual o supe 
rior a  la  que se han cotizado los más estimados 
abanicos que llevan la firma de Watteau. ARS
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• l abanico es para la iiiujcr algo m ás que un insfnuncnio para hacerse  
aire, com o define la A cadem ia: es un recurso hábilm ente em pleado para 
velar pudores, s i se sienten, o fingir que se velan, si no ex isten : sutil cor­
tina que se interpone entre las m iradas ardientes de los o jos  que admiran  v 
el rostro adm irado: con fesonario discreto de los enam orados: tribunal de 
gustosa penitencia: arma de la coauetería diestram ente esgrim ida  A’ a todo 
luego  V en algunos casos empleada más a fondo, al crucarlc la cara a un 
insolente. D igalo, com o ejem plo histórico, aquel ministro fernandino a 
quien manos fem eninas abofetearon  v en cuyo lívido ro.sfro se quebró el 
abanico de la ofendida dama. E l abanico. Por serlo todo, por decirlo todo, 
tiene, com o las flores , su alma ,v su lenguaje. ¿Qué muchachita de los tiem ­
pos rom ánticos no lo conocía f  Entonces, cuando el país del abanico era tan 
lamentablemente frecuentado por los turistas dc.la poesía, los seudopoetas. 
que en él se  refugiaban com o si los am parase el derecho de asilo, el abani­
co era lo m ás preciado para la m ujer, r  sabía de toda su expresiva e lo ­
cuencia para m anejarlo como com>enía a sus intenciones. H oy  no nece­
sita de sus buenos o fic io s : hoy el abanico es un jubilado m ás de nues­
tras costumbres. S ale poco a la calle. Algunas veces le vem os en el 
teatro, donde ha representado papeles de importancia, aunque no haya 
figurado en los repartos. Que no le olvidan las actrices, sus buenas 
com pañeras, lo evidencian las fo togra fías  que decoran estas páginas.

*A

tí.

En las manos de María 
Fernanda Ladrón de Gue­
vara mirad "El abanico 
de Lady Windsor", el aba­
nico olvidado en una es­
cena galante que pudo 
comprometer su prestigio 
de gran señora. Mas todo 
quedó a salvo, por fortu­
na. Lo dice la alegría de 
sus ojos. (Foto Rotophot.)

Ved aquí la majestad gra­
ciosa de "La duquesa gi­
tana", reoresentada por 
Carmen Díaz. Su abanico, 
extendidas sus alas, es 
como país abierto a  la fan­
tasía soñadora de esta da­
ma de perfil goyesco, y 
es también como un dis­
creto confidente de sus 
secretos. ( F o t o  Walken.)

El abanico que luce Lore- 
to es el de la abuelita, el 
mismo que le regaló su 
amado difunto el día de 
sus bodas. Es para sus re­
cuerdos como una reliquia. 
Y por eso pocas veces lo 
saca del estuche. Ya le 
ha dicho a  su nieta que, 
cuando cierre el ojo, se­
rá paro ella. (Foto Zegrí.)
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A BAN ICO C H IN O  D E  P L U M A  D E  F A IS A N  CON 
V A R IL L A JE  D E  M A R F IL  CA LA DO . L A  P A R T E  
S U P E R IO R  D E  LA  P L U M A , Q U E  FO R M A  E L  
P A IS A JE . E S T Á  P O L IC R O M A D O  CON P IN T U ­
R A S  D E  E S M A L T E  Y  P L A T A  ; O ST E N TA N D O  
E N  S U  P A R T E  C E N T R A L  U N  M ED A L LÓ N

A BA N IC O  C H IN O . V A R IL L A JE  E N T E R O  D E  
LA CA P R IM IT IV A . D EC O R A D O  CON P IN ­
T U R A S  D E  E S M A L T E . R E P R O D U C IE N D O  
E S C E N A S  D E  C O S T U M B R E S  Y  JU E G O S  
P R O P IO S  D E L  P a I s , CON F IG U R A S  Y  A N I­
M A L E S , Ú L T I M O  T E R C IO  D E L  SIG L O  
X V I I  O D E  P R IN C IP IO S  D E L  SIG L O  X V I I I
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• A BA N IC O  C H IN O . V A R IL L A JE  LA R G O , D E  
M A D ER A  D E  SÁ N D A L O , C IN C E L A D O  Y  CA­
LA D O . E L  P A IS A JE  R E P R O D U C E  E S C E N A S  
Y  C O S T U M B R E S  C H IN A S  CON P R O F U S IÓ N  
D E  F IG U R A S  CON T E S T A S  D E  M A R F IL . 
P R IM E R  T E R C I O  D E L  SIG L O  X I X

A BAN ICO E S P A Ñ O L  : CON V A R IL L A JE  D E  
M A R F IL  L A B R A D O  Y  A P L IC A C IO N E S D E  
O RO . P A IS A JE  P IN T A D O , CON A SU N T O S 
C A M P E S T R E S . G U A R D A S T ÍP IC A M E N T E  E S -  
C U L T U R A D A S Y  D O R A D A S. S IG L O  X V I I I

A BA N IC O  JA P O N É S  : V A R IL L A JE  E N T E R O  D E  
M A R F IL , P O L IC R O M A D O , D O RA D O  Y  C IN C E ­
LA D O . S IG L O  X V I I I .  (F O T O S  B R A N G U L l)

orno la  fruta madura se desprende del árbol, surge del 
orden natural de las cosas que D. Carlos Pirozzini, uno 
de los artesanos de la Exposición Universal de 1888, tuvie­
ra el gusto de los abanicos, empleara tiempo y dinero en 
formar la colección que es ahora brillo para su casa bar­
celonesa, vecina del Parque de la Ciudadela. Unos y otros 
nos hablan, sin palabras, de unos días más blandos, relle­
nos de menudas, pero nobles preocupaciones. Todavía en 
las calles y en los salones, las luces de gas. Todavía, 
llenando las calles, los motivos políticos, que no se habían 
enlodado aún con las separaciones de la gente por clases. 
Y todavía, hasta principios de nuestro siglo, al servicio de 
la frívola palpitación de la carne frágil, los abanicos. So­
lemnes abanicos de plumas, abanicos de maderas olorosas 
que nos traían el recuerdo y la nostalgia de los países co­
loniales; abanicos de encajes o de seda, exhibiendo sus 
convencionales paisajes, en los que se daban cita las pas­
toras de Wateou o las japonesitas marfileñas, con el desig­
nio de imprimir a los paisajes sentido más estético...

Mientras el Sr. Pirozzini va desplegando cuidadosamente 
los abanicos de su colección, nosotros pensamos en la 
asombrosa transformación que en pocos años, treinta o cua-

renta, ha experimentado ante nuestros ojos el conjunto de 
la vida social. No es posible, ni lo pretendemos, decir de 
buenas a primeras cosas profundas sobre un tema ligero. 
Al abanico se le llama "vano" en catalán, y difícilmente 
se encontraría otra expresión más acertada para designar 
este adminículo con ei que las mujeres podían, cuando era 
suntuoso, completar una especie de cola de pavo real de 
vanidad inocente y, en casos diversos, utilizarlo como arma, 
para la defensa y para el ataque. Una gran parte de estos 
juegos han desaparecido o parecerían ahora tan gastados, 
tan ñoños, como los juegos de prendas. Las mujeres han 
ido perdiendo, sin cesar, su importancia dentro de las ca­
sas, y ya ni siquiera hacen media u otras labores, porque 
les interesa más "ir de tiendas". La calle, los espectáculos, 
las atraen irresistiblemente, quizá también porque en los 
tiempos de crisis no se vende el paño en el arca, por bue­
no que sea, y el mercado matrimonial atraviesa una crisis 
profunda. Y la casa también las reclama cada vez menos, 
por lo que, sin considerarnos intérpretes materialistas de la 
Historia, no dejaremos de advertir la influencia que sobre 
la Historia ejerce la Economía. Ellas se enteran poco de los 
asuntos de sus padres o de sus maridos, La Compañía del

i  ¿ f e

m

Gas las provee cómodamente de combustible, se hace luz 
con tocar un botón y de cualquier café le servirán un pollo 
asado eléctricamente o una repostería variada. ¿A qué se 
dedicaría dentro de la casa con ilusión y en qué emplear 
las horas que la mecánica dejó vacías? La calle las atrae, 
y no es buen lugar para los juegos del abanico. Andando 
por ahí van modificando su silueta, se van creando el tipo 
deportivo, al que le estorban muchas cosas, y entre ellas 
las faldas largas, los sombreros monumentales, y este arma, 
que venía a ser el abanico, para atacar y para defendense.

Pero no se deduzca que con el abanico ha desaparecido 
.'1 romanticismo, que, si se nos permite insistir la cuestión, 

esta ahora mas extendido que nunca por el "cine" y la lite­
ratura barata. A las mujeres les cuesta convencerse de que 
si pueden ejercer en un momento una irresistible atracción 
sobre los hombres, esta sensación suele ser pasajera y, en 
definitiva, ellas les necesitan más que ellos a  ellas. Por eso, 
si les parece inocente, falto de atractivo, el ver sin mirar 
por entre las varillas del abanico, porque han aprendido 
a no disimular su curiosidad, si renunciaron a utilizarlo
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para ocultar el rubor que la pintura tapaba antes y ahora, 
porque no quieren ya ocultar que se pintan, la ola de lo 
romántico corre todavía alta y fuerte, y las mujeres cambian 
de medios, pero no pueden desistir de sus sueños. Quere­
mos decir que todas esperan al hombre—el gran egoísta- - 
que ha de subordinar al de ellas su egoísmo. Y para 
atraerlo emplean la mayor parte de su vida persiguiendo 
una personalidad robustecida y superpuesta. A la  tortura 
de la  "distinción" sacrifican su pelo, su porte y sus emo­
ciones. Es preciso que su perfume sea distinguido, que sepa 
destacar en cada caso su individualidad, y lo que pudiera 
ser explicable en unas pocas mujeres colocadas en lugares 
privilegiados de nuestra sociedad es asombroso ver de qué 
modo ha ido extendiendo su influencia.

Pero seguramente nos desviamos demasiado lejos. Pro­
bablemente todo hubiera quedado dicho escribiendo que, 
aun cuando lo externo cambie, nada cambia, en el fondo, 
en la relación entre los hombres y las mujeres. Y uno de 
estos ampulosos y olvidados abanicos hubiera podido, con 
sólo que lo agitara una mano femenina, espantar como 
mosquitos impertinentes las palabras que sobraban, que 
eran, seguramente, casi todas.

PEDRO PUJOL
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GRATIS
EL BAÑO 
MODERNO

Para mo- 
dernizar su \  
baño pida es- 
le lib rilo  ilus- \ 
irado de 16 pá- ' 
ginas a todo color.

P O R C E L A N A
son hermosos muebles de estilo, que perduran ilimita­
damente con eterna apariencia de belleza y juventud.

Son sólidos, imporosos, incuaríeables y  rigurosam ente sanitarios. 
Se fabrican en blanco y  también en varios hermosos colores por la
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