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Preciosilla, la bellisima y genial estrella de la 
canción, que ha estado alejada de los escena­
rios, ha reaparecido con gran éxito en Calderón
La  di.'lingo a  lo iejoá acoin- 

pañada d« j-u madre.
Me aLrn pasu entre la muc-he- 
dum bre que sale del cine de 
üalalrava?. para abordarla.
Al encontrarla maravillosa- 
mcnle guapa, no puedo por 
Bieno.-j de decirle:

— ¡‘Pero vamos a ver!, ¿por i 
no trabaja?, Manolita?

¿No comprendes que la au­
reola de lu nombre y el he­
chizo de lii belleza puede se­
gu ir proporcionándote l o s  
niism<ií éxitos de siempre?

—¿Tú crees? —me contesta 
en  tono zumbón, con ese ca- 
ractcrísiico gracejo tan pecu- 

en ella.
Pero en sus ojos —abismos 

insondables— ha relampa­
gueado, por un momento, la 
misma luz que los hizo bri­
llar en sus noches febriles de 
triunfo.

Corre la fama de que sola­
mente el hablar con Precio- 
silla cuesta dinero. .Maquinal­
mente recuerdo varias anéc- 
dolas que se cuentan tié ella.
Como mi cartera ng anda 
muy bien provistu intento 
despedirme, pero ya hemos 
llegado a la calle de Colme­
nares. Ella se empeña en que
suba a su casa para charlar un rato. Me ha preparado 
una bebida deliciosa, a (pesar de advertirme que en es­
tos tiempos no encuentra nada para obsequiar a los ami- 
gfi.i. Yo creo que el obsequio mús preciadij que ]>uedi: 
liacer esta n .ujer es el encanto de su avasalladora sim-

' r

palta. Hablamos de la guerra 
—lema obligatorio de todas 
las conversaciones— que ha 
niüdiíicado nuestras costúm- 
bres. enseñándonos lo que 
hasta aJiora -no habíamos 
aprendido.

—Yo —me dice Preciosi- 
tfa— tenia el pasaporte para 
m archarm e a  trabajar a Vene­
zuela cuando estalló el movi­
miento. Me hice un vestuirio 
magnífico, que no he llegado 
a estrenar.

—¿Y por qué no lo aprove­
chaste trabajando aquí? -ie 
pregunto.

—'Porque he estado alejada 
de la escena durante cuatro 
años. Me da un poco de mie­
do el público.

—^Razón de más para que le. 
decidas inmediatamente.

—^Ahora —me dice—. afor- 
tiinatlamenle. ya lodo pa.-»ó. 
Sí no me he decidido aún es 
por lo atareada que me en­
cuentro con m i ca;sa. Te digo- 
qiie los quehaceres propios de 
mi sexo me traen loquiía. 
Como la serviiduinbre esca­
sea. tengo que hacer lo que 
lio he hecho liunca.

—¿iVli, si? ' Pues a trabajar 
lodo el mundo. Tus admira­

dores imperiosamente te redam am os. Ha estallado la 
música incitante db su risa. -M descubrir las perlas de 
su dentadura, se le ha formado un hoyuelo en la me­
jilla izquierda, que e.- tentación de un beso.

Tiene Preciosilla esa fuerza dominadora y susresliva

J t- V.-.'
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de ia m ujer bo«ita fjue es, a la' vez, m uy femenina. 
Su pláslica ligu ra .y  su rostro picaresco constituyen 
im tipo de belleza ejemplar, y  todavía no lia perdido 
aquella perfección y armonía que la proclamó Her­
mosa  a los quince años.

jMe lamento de que una m ujer así no alegre tos 
•escenarios, ¡fion tan pocas la^ que tienen una per­
sonalidad propial

Preciosilla, bellísima e irresistiblem ente sugesti­
va, puede ocupar el puesto que dejó vacante hace cua­
tro años, porque no ha habido quien dignamente lo 
ocupa.-a. Su estilo, tan personal, no se cultiva. Ella en­
carna la diosa de la  frivolidad, pero siempre ha.sabido 
establecer un limite entre lo obsceno y lo picaiesco.

A medida que le hablo parece sugestionarse con 
mis palabras. El arte es un veneno morbo.so que nos 
domina. Tanto es asi, ijue al despedirme de ella he 
podido arrancarle la proítiesa de que, muy pronto, 
i'eaparecería en escena.

La he hecho unos númerjos en los que podra lu­
cir su maravillosa dicción y su voz de frescas sonori­
dades de plata.

Y aliora su nombre ha causado curiosidad espec- 
laliva' en los carteles. Al aplaudirla en el teatro Cal­
derón, el público ha comprobado que sigue siendo, 
como siempre, una triunfadora de la canción.

Manolita Tejedor (Preciosilla) es una de las más 
famosas y destacadas estrellas del género de varieda­
des: Fué descubierta siendo una chicuelá de catorce 
años, en aquel madriieñisimo salón Madrid. Cuentan 
las crónicas de la época t|ue. por entonces, Preciosi­
lla y Ghelilo formaron la pareja más interesante que 
pisó los escenarios varielinescos. Consuelo había lle­
gado a ia cumbre de su arle y estalla en el pleno apo­
geo de su herm osura. Era la fruta sazonada que .se 
prodigaba a la glotonería de los golosos, y aunque 
sus tiesos libertinos se dieron sin amor, a veces, la 
hicieron ‘vibrar con ¡lasión exfremecedora. Era el te­
rror de las esposas que veían en Chelito a la más te­
mible y  elegante pecadora, y el contraste con su pa­
reja hizo célebre a Preciosilla, porque. Manolita tenía 
el incentivo de la  virgen adolescente, con todas las 
gracias armonizadas de la muchacha madrileña.

Sin embargo, entre ellas existía otro contraste : la 
chiquilla iiiexiperta, como un capullo que todavía na 
se había abierto a la vida, era mucho más audaz y pro­
vocativa que la hem bra de ¡pecado. Ih-cciosUla daba 
a cada frase su inlención correspondiente. Todo lo 
subrayaba con su desenvoltura atrevida y  con la ex­
presión picaresca de sus ojos. .Mientía-S que (>helilo 
cantaba terribles atrocidades con la ingenuidad can­
dorosa de una colegiala.

Esta ideal pareja popularizó la rumba, y cuando 
se separaron, Preciosilla fué por el mundo a brillar 
con 'luz  propia, porque el prestigio de su nom bre se 
había extendido pof todas partes.

Su nombre })or sí solo revela cullura y talento ar­
tístico. De niña había leído al inmortal Cervantes, y 
Preciosa —la protagonista de la «Gitanillaii— fué el 
nombre que eligió para que diera fama a su persona­
lidad de artista, con el diminutivo de Preciosilla, que 
le va a las mi! maravillas, siendo Manolita, como es, 
U4ia verdadera preciosidad.

preciosa Preciosilla 'fué mimada de todos los 
públicos, y su arte y belleza le llevaron a conseguir la 
gloria y  la fortuna. Recorrió España en triunfo apo- 
teósico, y mi I.oiidres, Buenos Aires, París y  Río Ja-

'neiro dejó la fragancia embrujadora de su paso, como 
excepcional artisía y maravillosa mujer.

Se han tejido en lomo a ella mil leyendas fabulo­
sas. Hubo millonarios que se arruinaron sin lograr­
la ; 'su ic id io s , lances de honor. Todo lo que encierra 
la vida de una vam piresa terribleineiile mujer. Pero 
Preciosilla, en el fondo, siempre fué una buena chica, 
y no ha tenido más altercados que los jiroducidos en-* 
tre alguna compañera sobre la propiedad de ciertos 
cuplés.

Su amor... merecería un  capitulo aparte, si ella me 
confiase .-ius intimidades, y resultaría inlercsanlísim a 
la confesiém de sus m em orias; pero, entre tanto, 
¿quién puede descifrar los sentiinieiUos. emocione.?, 
inquietude.s y ansias de Preciosilla? Todo el mundo 
dice que su voluntad y reflexión siempre supieron 
imponerse a ciertas deí>ilidadc.<!. Lo que habrá de 
cierto en dio yo no jnicdo asegurarlo.

Pero, en cambio, puedo a.segurar el éxilo de Pre- 
cio-siila en su reaparición, porque c.das figuras del cu­
plé son las que necesita el género para su total resur­
gimiento, siempre que se conserven tan bellas y se­
ductoras como en los tiempos en que engrandecieron 
un arte y consiguieron la fama de la popularidad.

Repcrtajc-cTónicii por A . LLO R£N 5  S A L E S A

M i M a n g u ito  d e  p lum a
L ttra  de L L O R E td S , M ú s ic a  de L E C A Z A  

C re a c ió n  de  lo  g en ia l PRECIOSILLA

Si«ii las plumas el adorno 
m ás bonito en la mujer, 
y con ellas yo me cubro 
<-üino ustedes pueden ver.

Porque me han asegurado 
que es mayor mi seducción, 
ocultando lo que encierra 
la  divina tentación.

El contado de mis plumas • 
suavemente me acaricia, 
y por eso a mi me dicen, 
con muchísima m alic ia :

Te encuenlrii muy seductora, 
pero yo desearía jwder desplum arle ahora; 
te encuentro muy seductora, 
pero ver la piel pretiero de fu carne talladora.

Pues muy nervioso me pone lu manguito, 
y yo esto\* viendo que un día le lo quilo.
¡Ay ! •Precinsilta. ya es hora 
de que luzcas lo que a un hombre 
enloquece y *'namora.

II
Hace poco al camerino 

ha llegado un bue.n señor, 
a afreceniie, muy rendido, 
las delicias de -*u amor.

Se obstinaba en que una mano ’ 
yo te iiabía de coger, 
y aquí, dentro del manguito, 
la  quería retener.

Y’o, indignada, he protestado, 
y la m ar de ruboro.sa, 
he tenido que dcjcirle 
que no estaba bien... la cosa.

T E A T R O  Y A U TO R ES
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Nues f ro  pe r iód ico ,  el p e r ió d ic o  de los 
aufores y arfisfas, Mene derecho a exisf i r

La afición y estima que siempre he senti­
do por este género de espectáculos, me llevaron ,al 
extremo de fundar y  publicar un periódico que sir­
viera de propaganda y orientación a los profesio­
nales, haciéndolo extensivo también a los otros gé­
neros teatrales.

Y esta idea surgió en mí durante la guerra, 
cuando todo se desenvuelve a fuerza de dificulta­
des y contratiempos.

Conseguir el F«ipel ya es un problema, sin aña­
dir a esto otras mudheis cosas que hacen casi impo­
sible confeccionar debidamente una revista que 
lleve fotograbados.

En las imprentas, en la Papelera y en donde- 
qui^a que acudimos en demanda, casi en súplica, 
de que se nos atienda en lo posible, nos hacen caso 
omiso. Se nos dice, con la mayor tranquilidad, 
que este periódico ni es necesario, ni es útil, «li 
maldita la falta que hace. Bien, camaradas que 
poseéis el papel y los útiles de imprenta ; esto pue­
de que sea pierio; quizás TEATRO Y AUTORES
no sea necesario, según vuestra libre y respetabilísi­
ma forma de pensar, pero los artistas y los auto­
res y todas las personas que constituyen el mundo

liberal del teatro, dicen todo lo contrario; dicen 
que TEATRO Y AUTORES tiene tanto dwecho 
a existir como lo tiene ^  más insignificante pros­
pecto donde se anuncie un espectáculo, o un fes­
tival benéfico o la Inñllantina que todavían usan 
los prevenidos.

TEATRO Y AUTORES es un periódico pro­
fesional, que sólo mira el arte y no la persona del 
artista, ni sus vicios o virtudes.

El púUico acoge con simpatía nuestro periódi­
co y agota sus ediciones.

Nos abstenemos de hacer en él ;»opaganda 
que no sea exclusiva y únicamente de arte y de 
teatro. No tenemos subvención ninguna de nadie, 
ni la necesitamos. El artista y el público se encar­
gan de contribuir a la existencia de TEATRO Y 
AUTORES. Los que trabajamos en este periódi­
co no tenemos sueldo, ni pensamos en lo que nos 
puede costar o dejar, en concepto de utilidad, 
cada una de sus tiradas. Lo único que lamentamos 
es que, en el momento más ciílminante de la soli­
daridad humana, todavía haya quienes tengan em­
peño en menospreciar y hundir al prójimo en lu­
gar de dar ejemplos más nobles y provechosos.

R. G.

N A T U R A L M E N T E

Salud, fortuna, paz: cuanto tenía, 
por una m ujer bella había dado 
un sabio, totalmente enamorado.
Y esa mujer, en pago, le d ec ía : •

«que no se decídia>i.
Pero un necio la m ira... indiferente, 
y ella dice «que sí»... ¡Naturalmente!

Salvo el honor de la  m ujer agena; 
busco al calumniador, con él me balo; 
ella me d ice : «que le mate» y mato; 
voy a presidio, extingo la condena.
Y la mujer, sin ipena,
a mi amorosa súplica, inclemente, 
me contesta; «que no». ¡Naturalmente!

¡Esta es!

Ya que en vida no pude conlemplarte, 
al saber de tu muerte, 
volando, al cementerio fui por verte, 
pero, ¿cómo encontrarte?
Y al encontrarte, ¿cómo conocerle?

De una tum ba a  los pies, 
excla.mé, al contemplar mustio ciprés.
Por más que el epitafio no la nombra, 
la conozco; ¡esta es!
«La que m ata al ciprés que le da sombra.»

JERONIMO CRUZ

Ayuntamiento de Madrid
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Flores-
N eira

L a  f ¡ u e r r a  n o s  h a  d e s -  

c u h i f ’r t o  n u e v o s  v n l p -  

r e s  a r l i s l i c o s  ij en tr e ,  

e l l o s  s e  d e s t a c a ,  p o s i -  

t i v a m c n l e .  la  n o l a b i l i -  

s ú u a  p a r e j a  F l o r e s -  

S e i r a ,  d o s  ¡ d v e n e s  a r ­

t i s t a s  ( j u e  c u e n t a n  s u s  

a e t u a r i o n e s  p o r  é x i t o s .

A l  v e r l e s  e n s a y a r  e n  

l a  a c a d e m i a  d v l  p o p u -  

i a r  m a e s t r o  V i l l a c a ñ a s .  

b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e l  

g r a n  b a i l n v i u  R o i n e r o .  

h a b í a m o s  p r e v i s t o  e[ 

i n d i s c u t i b l e ,  é x i t o  <¡ne 

t f t u i r i a n  Vil l a s  r/jne- 
d a d e s .

F l o r e s S e i r a ,  l o s  y a  

f o r n d d a h l V s  baiíarinfis 
aHícnennos. c o m e n z a -  

t o n  s u s  a c t u a c i o n e . s  e n

d i v e r s o s  ¡ e s t i v a l e s ,  d o n ­

d e  y a  e l  p ú b l i c o  e lo g ió -  

ij p r v . m i ó  c o n  a p l a u s o s  

f . i r l i ib i r io p e H  im iQ -  

n i f i c a s  e n  lo s  c i n e s  U o -  

¡¡(jZL’o o i t ,  h l c a n o  y  l e a -  

I r i is  V i i r i e d a d e s  y  t ' n l -  

d e r ó n .  . { r t u i ü m e n t e  fh- 

g u r a n  r n  e.l p r o y r a n u x  

d e  e s t e  ú l t i m o  t e a t r o ,  

s i e n d o ,  i i a l a r n l m c n t e .  

u n o  lie  l o s  n ú m e r o s  d v  

é x i t o .  P o r  r i l o ,  y i i r d a  

l a  p a r e j a  F l o r c s - S e i r a  

c o n s a g r a d a  r o m o  n r -  

t i s l a s  d e  p r i m e r a ,  a  l o s  

i ¡ a e  a s e g u r a m o s  *m u -  

r h o s  é x i t o s  p o r  l o s  e s ­

c e n a r i o s  d e  E s p a ñ a .

BarGRI GNOLI NO
Especíaliiltf i i  cok-talls
VINOS V l-IC O R ES

Príncipe, 4. T.** 10266 
Matate. 12. T." 10542

Lolita Luna =
notable y bella canzonelisla y bailarina del gé­

nero español y americano, que une a su juventud una 
gran >impatía. Ha logrado, con nna preparación cons­
tante, adquirir aptitudes sulleientes para entrar p>ii 
el mundo de las variedades. Debutó en el Rialto y lia 
logrado esos primeros éxitos, que son la esperanza de

un 111 a ñ a  n a 
mucho más ra­
diante y pro- 
metedor.

No desma­
ye, pues, Loli- 
la  en c o n t i- 
: iu if  por el ca­
mino tJc los 
e V i I o s que, 
aunque en un 
principio halle 
d i í icuU".(ie=, 
luego verá pre­
miado su es­
fuerzo fcm ei 
triunfo h a 1 a- 
gador.

Loli and Toni
r n a  nueva pareja de bailes internacionales ha su r­

gido en los escenarios de las variedades.
L/Olín, que posee una agradabilísima voz, lleva, ade-' 

más, en -su repertorio muchos cuplés modernos, sien­
do la creadora del fox de gran éxito: ( i p U m i s m o ^  Ul­
tra  del inspirado autor Hamón üarea, mi'isica del no­
table maestro 
Villacañas.

Toni es un 
II o I abilísiiiio 
bailarín del gé­
nero america­
n o ; forma, con 
riu h e r  mana 
bolín, una ad­
m irable pareja 
llena de posi­
bilidades.

. \  b o l í n  y
Antonio les es­
peran inudios 
dias de Iriuní.i 
y éxito.

R .  n .

TEATRO Y AUTORES
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Evans and Flomer
TEATRO Y AUTORES -5-

Kri varia? ocasioiiR.^ It'íitios en la Prensa de Levante los elogios 
que se dedicaban a esta magiiííica pareja de bailes de fantasía, que 
durante el año de 1937 realizalia una brillante «tourneeu por las pro­
vincias de Caslellún, Valeiidia, Alicante y Murcia. Destacaba la Pren­
sa no solamente el orle y la elegancia que distinguía a estos notabi­
lísimos artistas’ en la intei’pretación de sos creaciones de moderna 
tantasia, sino que lambit-a hacía resaltar el dominio y gracia que- po­
nían ¡d realizar bailes como la java apache, la machicha brasileña y 
danzón cubano.

u S ' -

. ' 5

-_ « 5

K»

la ocasión... Hay un festival en el teatro 
de la Comedia de cMadrid, y Evans and 
Flomer se presentan ante este público, 
que .desconoce en absoluto a esta pareja, 
pero que, al verles actuar, prorrumpen 
en una ovación, que obliga a los simpá­
ticos artistas a interpretar nuevaiuenle 
el número.

Evans and Flomer han  triunfado en 
Madrid, no cabe duda, y aunque por las 
actuales circunstancias se hallen aleja­
dos de la escena, oreemos que deben se­
guir presentándose, con la frecuncia po­
sible, ante el público madrileño, que tan ‘ 
buena acogida les ha dispensado en sus 
prim eras actuaciones aquí en la capital.

A \  cerrar esta edición de TEATRO Y 
AUTORES vemos, con la natural satis­
facción. que la simpática pareja figura 
en un program a com-o fin de fiesta, y que, 
obtienen un triunfo resonanb; y me.reci- 
do, porque pl público de Madrid sabe lo 
que es arte y distingue y adm ira a  lo-s 
verdaderos artistas.

Vimos por prim era vez actuar a Evans and Plomer en el Capítol 
de Valencia, con .\m alia de Isaura y  Miguel de Molina, durante cua­
renta y cinco día consecutivos; en el Apolo actuaron un mes, y en 
el Ruzafa realizaron bailables en algunas de las revistas que allí se 
repre.sentaban. La popularidad de Evans and Flomer en la capital va­
lenciana no podía ser m ayor; sus éxitos eran crecientes día por día. 
Y así, en pleno apogeo, tiene que dejar la  escena por incorporarse é f  

Ejército para cum plir sus deberes raiilitares. Un !a*pso de tiempo 
de Inactividad artística; pero el artista no puede olvidar sus triunfos, 
cuando aún resuenan en sus oídos los últimos aplausos... espera

»- - i

TE A T R O  Y A U TO R ES
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V A R IE D A D E S  ••
EN LA ZARZUELA

U na modalidad de Ua mucha» con que pielen de diafiazaise un 

especU cuio d e  variedade» e» la  ievi»U  Paiís-M inuit, que »e pie»- 
« n ta  en el teMto d e  la Zarzuela. A un q ue »e pretende buscar en 

e lla  la  otigm ahdad, lo» núm ero, se dertacan por «  k >1q» y  Por el 
,a lo r  artístico d e  cad a uno de ellos, tanto en la  m úsica y  can ta­

bles com o en la  interpretación de los miamos.
L a  obra tiene dos atío» divididos en cinco cuadro». E n  e l prH 

m eto »e representa una taberna apache, en  donde se ref!e)an lo» 

bajo» fon do, parisino», y  e l segundo “ n cal»'®» d* Montpar-
nasse. frecuentado por unas señorita», que se pasan todo e l acto en 

u n . actitud aburrida, sentada» )unlo a  la .  m esas y  sobre e l mos­

trador del « b u i.
L o  único que m erece destacarse dentro d e  este m arco e» el 

apoteosis; es u n  cuadro español, magníficamente presentado, 

y  en donde toman parte la  m ayoría d e  la» figuras que jortoaa e l 

program a. E l número se titula «Tarde de to ro s., en donde se 
nos revela cómo una consum ada vedette. U  sim patiquísim a V ic to ­
ria  de M adrid, qu e  tanto en  esta canción com o en  todas las tíc* 

m ás que interpreta, hace una demostración palpable d e  q u e su 

dúctil y  brioso temperamento artístico se  adapta a  todo.
T « d e  d e  toros, es original d e  F. M uñoz A costa  y  Jerónimo 

C ruz, con m úsica del maestro Villacañas.
Entre el primer acto y  e l aegundo se presenU Inesita P en a con 

la  orquesto P J e rm o  y . com o siem pre, es m u y ovacionada en  sus 

tangos y  can citíies criollas.
L a  flam enquísiroa N iña de los Peines, acom pañada a  la  gui}- 

torra por Bonel. sigue sus uiunfo». com o asimismo la  saladísim a 

M atilde d e  G ranada que. con Conchita C asado, interpreta una 
lam lw a gitana. Lerin y  Arthur llevan a  su cargo la  parte cóm k a 

d e l espectáculo. M uy bien Pepe M edina y  Rendón.
L a  escultural Eioisa Monte» está maravillosam ente sugestiva en  la  

I D anza infernal, y  en el danz&i cubano.
La» vedette» modernas, hermana» P iq u ei, van d e  día  en d ía  es­

calando la  cum bre, para llegar a  ser iguale» que su herm ana Con­

chita.
Las P fairy  Sisters, se  han compeneUado d e  tal form a con  el 

arte español que ejecutan magistralmeirte e l «Barberillo d e  Lava- 

pies», y  en su tango apache, com o asim ism o en  e l núm ero de 
Carnavalada, están insuperables, acom pañadas por e l coloso del 

violín  R afael Martínez.
No podem os dejar d e  hacer un m erecido elogio a  la  bellUima 

Conchita M uñoz que. eqtre la» d e  »u género, e» la  única que co- 

o o cc  en el baile todo» lo» secreto» del ritmo americano. Todo» eso» 
señores que opinan que hoy en día  no «urgen figura», pueden dar- 

u i»  vuelteeito por la Zarzuela y  podrán comprobar que Concíuta 
M uñoz m erece, por derecho propio, una conaagración definitiva.

En resumen: no es original la  revista d e  variedades París-Mi- 

nuil, pero lo» artisto» que toman parte en la  misma, hacen que 

e l espectáculo sea atrayente y  de buen gusto.

B lorens Salesa.

ÉN CALDERON

C o n  la  venia de j .  L . S . no» permitimos opinar sobre el espec­

táculo de variedades que actúa en el teatro Calderón.
A  nuestro juicio carece d e  originalidad, visualidad e Ínteres. No 

creem os que sea original e l cuadro d e  H olanda después de 1m  m iles 
d e  representaciones d e  «Molino» d e  viento. ; las ocho favorecidas se­
ñorita» que com ponen lo» conjuntos d e l B sllet Calderón, toda» 

m uy bonita» y  m uy bien dirigida» por el form idable profesor co ­
reográfico W aldo. esUn vestida» de guardanopía» y. naturalmen­

te. no asom bran a  nadie en v isualidad; la  gracia está solanjenle 
en e l gran Baldet y  en e l inimitable Ram per. a  pesar de tener 

tanto» imitadores, artistas «unbos que no necesitan d e  acompaña­

miento para triunfar y  derrochar salero.
Tam bién Preeíosi'ílo en sus exhibiciones consiguió dos ézítos.

y  se presentó ella sólito. T-ni,-, n m e
O tio  número de solera varie.tineaca es el T R IO  L L Ü F lb . a,

quien para  juzgar es menester saber lo  que es una danza español».

E lite  and Walda. la form idable pareja de bailes exótico», no 

se lució lo debido, precisamente por repartir »u trabajo entre todo» 
los artista» q u e com ponen el cuadro americano, n i dejaron lucirse 

a  sus com pañeros la  encantadora N elly. Flores and Neita. M anolo 

Uopi», etc. 1 V a lg a  el aimil e» com o si un pollo m uy sabroso se  

lo  repartieran entre cincuenta, n o  tocarían a  nada.
Figuran, adem ás en e l programa artista» ton aplaudidos com o 

L a  Cartujana, L a  Y an kee. E lisa  de Landa. Hermana» D íaz y  l-o- 

lilla  de Triaría, cantadora flam enca. A caso la  m ás ccanpleta y  ade­
cuada en un m arco de varietés, acom pañada a  la  guitarra por 

P erico el del Lunar, a  quien hay que repetir com o en cualquier 

diaco d e  gram ófono: «A sí se toca».
Para todos, nuestro» m ás ferviente» aplausos, sin olvidar nues­

tro plácem e al señor Bengoa por su buena voluntod y  entusiasmo 

puesto en  la  dirección artística, aunrfiie, a l decir verdad, h ay ca­
riño» que matan. Y  con .estas innovacione» en los programa» d e  

variedade» estomo» expuesto» a  que. por falta d e  lucim iento de los 
artistas en su» especialidades, acabe desapareciendo el género.

EN VARIEDADES

Viseite Vd. la Academia Estadio de Variedades
del Maestro V I L L A C A Ñ A S

JARDINES. 2 4  •• TELEFONO 12244

EJ program a del teatro V ariedades está inlegiado exclusivam en­

te por artista» del difícil arte, y  el mayor elogio que se le  puede 
hacer es qu e  cuenta por llenos todas so» actuaciones.

Pom poff, T h e d y  y  fam ilia es la  atracción principal y .  com o 
siem pre y  en todas partes donde te  presentan, las ovacione» lo» 

acompañan. #
Rafael Arco», e l verdadero actor humorista, que wn pintar­

se la  cara expresa toda la  vis cóm ica que es menester para re­

citar. cantar un cuplé y  decir una maquieta, logra el m erecljía  

éxito a  que está acostumbrado,
. Otra figura del elenco es L O L I T A  D E  M A L A C A , con m ayús­

cula», la  señorito verdad que. por amor al arte que cultiva, deja  
lodos lo» deleíte» de una v ida  plácida y  se  abre cam ino en e l mun­
dillo d e  las variedades, donde ya  brUla como la  m ás refulgente 

estrella. Loiita  hace lo  qu e  no saben hacer otras: crear; ahí están 
sus éxito». «Compañero d e  m i vida» y  «Ojo» Verdes», la s bella» 

canciones del maestro Q uiroga. que Loiita de M álaga lanzó a l pú­

blico y  que ninguna otra artisto ha superado.
T am bién  son m uy aplaudido» L o s Feim an. Nieves Cam pos, her­

mosísima y  gran artista; Conchito y  Pagan, G eh n y, Pilarín O u - 
rumeta, Burguillos y  M aris Luisa F arlán. de deliciosa v o z  y  su ­

prema elegancia.
En el próximo núm ero d e  T E A T R O  Y  A U T O R E S  reseñare­

m os los restantes espectáculos de variedades.

R A F F L E S

TEA TR O  Y A U TO R ES

Ayuntamiento de Madrid
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En el García Loroa se prepara un homenaje a los 
autores de «Pide por esa boca», con motivo de la 
200 representación.

*  *  *

Ha hecho su debut en este mismo teatro la «vedet- 
te» Antoftita Rodríguez.

*  *  *

Se rum orea por el escenario del teatro de Lara que, 
a  ta mayor brevedad, comenzarán los ensayos de una 
comedia de Fernando Márquez, titulada «Saeta», y 
que la protagonista será, indudablemente, Eloísa 
Muro.

*  *  *

Ha contraído m atrimonio la  magnifica bailarina del 
género «caflí» Carmelita Vázquez, que actúa en el
Lara. Le deseamos una suculenta luna de .miel.

*  *  *

El lunes 5 de diciembre tendrá lugar en el Esla­
va una función extraordinaria, con motivo de la 101 
representación dé «La Casa de los Líos o el sostén 
de la Milagros», original de Antonio Moreno Lorite. 
Habrá un fin de fiesta a cargo del personal de la 
CompafÜa.

*  *  *

En este mismo teatro se reeslrenará pronto una 
obra de José de Lucio, titulada «No la engañes, Ati- 
lano».'

*  *  *

Próxim amente se estrenará en el Ideal un sainete 
de los autores Llerena y  Llabrés, con m úsica de los 
m aestros Bertrán Reina y  Julio Torcal, cuyo títujld 
es «La pinturera».

*  «  «

Sigue cosenliando los aplausos del público la sim­
patiquísima Jacinta de la Vega, prim era figura del 
Ideal.

*  *  *  ,
Pepe Tejada pasará del Eslava al Ideal para sus­

titu ir a Antonio Segura.
«• *  *

Según nos dicen los autores de la  revista titulada 
«Mi niña es v e d e n » ,  esta obra está en poder de la Jun­
ta hace la friolera de año y pico. Aseguramos a Lló­
reos Salesa y a  Legaza que el estreno de la obra será a 
fines del siglo xxxviii.

*  *  *

¿Por qué no  escribe alguna cd)ra el aplaudido autor 
Angel -\lvarez, que tanto éxito obtuvo con «En el Pue­
blo mando yo»?

*  «  *

Ha salido en estos últimos meses un autor «duen- 
Ale», i Oído al parche! -

Se mete por los camerinos. Va a casa de todas las 
artistas. Fabrica la m úsica como los buñuelos —hasta 
con aire por dentro— y  para colocar esta madrugaj- 
dora mercancía, va diciendo que los núm eros de los 
demás son churros.

¡Camarada «duende»! El churro siempre ha sido 
m ás nutritivo que el buñuelo, por eso se cotiza más.

Se te ha visto un plumero muciio más alto que el 
«Capítol».

*  ♦ *

Organizado por los Jefes y iGomiaariado de la Base 
prim era del Correo de ¡Campaña, tuvo lugar el día 6 de 
este mes un festival en la Comedia, pro Campaña de

' '“ ' 'S e r a m e n l e  se puso sn

í J  e r c u o . ; , .

l ° n f iñ ú a c ® rs e  di6 un  Un de f.esla inlogrado

? - ™ r “d s \ ? K  S l í  a ™ - ?  d u r ^ lu v le -
ron un resonante éxito.

*  *  *

¿Se piensa retirar de los escenarios Carmen Flo­
res? ¿No la  pertenecía actuar en el teatro de la Za 
zuela? ¿Se ha dado ya de baja en su  Sindicato?

*  *  *

Marivi Chacón, monísima canzcnetista bailarina, 
estrenará, en su próxima
estilo americano, titulada «Oro»,- del maestro >iHa-
cañas.

Ha fallecido en-M urcia el famoso bailarín Antonio 
Palacios. ^ ^ ^

En el próximo program a de la Zarzuela se presen­
tará al público la formidable pareja de bailes exóü- 
cos July-Romerp, coji una fastuosa presentacum  y un 
repertorio exclusivo de los más dsetacadns autores.

*  *  *

Ha fallecido en M adrid el conocido autor Rafael Be- 
net, hermano político que fué de nuestro inolvidable 
compañero Luis G. de Molina.

Diversas canciones de Benet fueron, popularizadas 
por las m ás famosas estrellas de variedades.

Nuestro sentido pésame a  su distinguida familia.
«  *  •

Sigue con gran  éxito representándose en el Mara­
villas, a teatro lleno, la  revista de Vela y  é l maestro 
Alonso, «¿Me acuesto a las ocho», en  la cual hizo su 
debut, como prim er actor cómico, Salvador Videgain.

*  *  *

E n t r e  e se  e n ia m b ie  ‘b u llic io so  d e  p e q u e ñ o *  artista* q u e  c irc u ­

la  po r la *  A c a d e m ia *  d e  v a rie d ad e* , se  l ia  d estacad o  la  pare ja  

in fa n til c H e n r a n o s  M a lla s .
H a c e  e scasam en te  d o s  m e se s  lo s  d e sc u b rió  e l m aestro  L e g a z a  

co m o  u n  v erd ad ero  p ro d ig io  d e  in tu ic ió n  e n  e l  a rte  q u e  cu lt iv a n , 

y  A s u n c ió n  y  P ^ i t o  M a lla  *e  p resen ta rán , en  b re v e , a n te  e l  pú-  

U ic o  m a d rile ñ o , d e rro ch an d o  esa  g ra c ia  tan  d if íc i l  d e  co n seg u ir  

e n  lo s  n iñ o s, y  q u e  a  e llo s  le s  s o Í» a  po r lo s  cu atro  costado s.

D e is e stre lla s  fw n o sa s  so n  s u s  m a d r in a s  a rtís t ica s . L a  ^  p ar  

P re c io s illa  y  la  b e llís im a  vedette  A n it a  F lo re s , y  co m o  pad rin o *  

cu en tan  c o n  L e g a z a  y  con  e l cé le b re  m o d isto  F e rn á n , s  q u ien  

fe lic itam o s po r e l  m ag n ífico  v e stu ario  q u e  h a  co n fecc io n ad o  a  los  

cH erm a n o s M a lla» , e n  do nd e e l  lu jo  v a  h e rm an a d o  co n  e l  m ás  

exq u is ito  b u e n  gusto , y  es q u e  a  A s u n c ió n  M a lla , q u e  a i  fin  es  

m u je r, a u n q u e  e n  m ír)(4 u ra , la  v u e lv e n  lo c a  lo s  trap o s bonitos.

E n  nuestro  p ró x im o  n úm ero  p u U ic a re m o s  la s  fotos d e  esta  

p a re ja  in fan til, a co m p añ a d as  d e  u n  repo rta je , p e ro  a n te s  n o  hem os  

po d id o  'd e ja r  d e  a u g u rar m u ch o s é x ito s a  loe cH erm a n o s M alla» .

T. s. n.

T E A T R O  Y A U TO R ES

Ayuntamiento de Madrid
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Estudios aza

pues d f.  t i r a r  la  j i l a c a  s e  a c o r d ó  A z n a r  d e  q u e  jio h a b í a  d e s t a p a d o  e l  o b j e t i v o ,  

T  T  •  •  H 1  p e r o ,  i n  e l  a c to ,  s e  r e p i t i ó  l a  « p o s s e n . u  I t  s a l i ó  b i e n  p o r  c a s u a l i d a d .I I  TT 1 Q 1 T ¿ §  L e q a z a  n o s  h i z o  ' p a s a r  a  o lro .s  d e p a r t a m e n t o s  d e  s u  e s t u d i o ;  e n  u n o  e s  d o n -

de d a  la s  l e c c i o n e s  a  p á r h u l o s  y  e n  o l r o d o n d e  e l  g r a n  F r a s q u i ü o  d a  l e c i o n e s  d e  

b a i l e  e s p a ñ o l ,  f l a m e n c o  y  c l á s i c o ,  a  u n  s i n n ú m e r o  d e  d i s c i p u l a s  ' d e  t o d a s  l a s
-------  cd a d -e s .  D o s  p e q u e ñ a s  s e m i e s t r e l h i s ,  M a r i h e l  f t a m o s  y  ! \1 a r i - G to r ia ,  n o s  h i c i e -

S S  g i  h o n o r  de. « b a i l a r s e »  u n a s  sci'iiíanfls d e l  m á s  p u r o  e s t i l o ,  a l  c o m p á s  d e  l a  

c l á s i c a  g u i t a r r a ,  m a r a v i U o s a m e n i e  l o c a d a  p o r  e l  p r o p i o  F r a j i s y u i l i o .  L a  p e q u e ­

ñ a  M a g a l i ,  « la  d e  l o s  r i c i t o s  d e  o r o » ,  i n t e r p r e t ó  u n  f o x  a c o m p a ñ a d a  a l  p i a n o  

A u n q u e  n o  m u y  d u c h o s  e n  e s t a s  p r á c t i c a s  r e p ó r t e n l e s ,  l o s  m u c h a c h o s  q u e  p o r  L e g a z a .  T o d o s  e s t o s  c u a d r o s  f u e r o n  c a p t a d o s  p o r  e l  o b j e t i v o  d e  l a  m á q u i -  

c o l a b o r a n  e n  e s t a  j o v e n  r e v i s t a ,  q u e  y a  g o z a  de. l a  e s t i m a c i ó n  p r o f é s i o n a l  y  d e  n a ,  a s e g u r á n d o n o s  m u y  s e r i a m e n t e  A z n a r  y  s u s  c o l e g a s  q u e  h a b í a n  s a l i d o  la s  

. l a  s i m p a t í a  p o p u l a r ,  s i e n t e n  t a l  e n t u s i a s m o  e n  s e r v i r  a l  p ú b l i c o  q u e ,  a  p e n a s  f o t o s  a  p e d i r  d e  b o c a .  Y  a h o r a  p a s e m o s  a  c h a r l a r  u n  m o m e n t o  c o n  L e g a z a  

' s u r a e  u n a  i n i c i a t i v a  d e  c u a l q u i e r a  d e  l o s  c o m p a ñ e r o s ,  l o d o s  l a  a p r u e b a n  y  p o n e n  a  s u  d e s p a c h o ,  y  a  v e r  l o  que . n o s  d i c e  d e  s u  e s t u d i o ,  
m a n o s  a  d a  o b r a  H a c e  u n o s  d í a s  y  e n  o c a . s i ó n  d e  c e l e b r a r s e  u n  f e s t i v a l  d o n d e  E n  p r i m e r  l u g a r  d i r e m o s  q u e  e l  y a  p o p u l a r  m a e s t r o  L e g a z a  e s  n a t u r a l  d e  

a c t u a b a n ,  e n  s u  m a y o r  p a r l e ,  a r t i s t a s  p r o c e d e n t e s  d e  l a  A c a d e m i a ,  e s t u d i o  G r a n a d a ,  y  f u e  p e n s i o n a d o  p o r  a q u e l l a  D i p u t a c i ó n  p a r a  f s t u d i a r  m úsica en 
d e l  m a e s t r o  L e g a z a ,  u n o  d e  n u e s t r a s  m á s  i n t r é p i d o s  c o m p a ñ e r o s  e x c l a m ó ’.  M a d r i d .  E s t r e n ó  e n  e l  t e a t r o  d e  l a  Z a r z u e  a  u n a  o  r a  U u a  a  « uan e  ra  

¿ V a m o s  m a ñ a n a  a  h a c e r l e  u n a  v i s i t a  e n  s u  e s t u d i o  a l  m a e s t r o  L e g a z a ' !  ¿ V a -  n a d a » ,  e.on l a  Compartía d e  .M a r c o s  H e d o n d o ;  e n  e l  M a r a v i l l a s  e s t r e n o  «f.iia 
m o s  a  h a c e r l e  u n  r e p o r t a j e  g r á f i c o  e n  n u e s t r a  r e v i s t a ' !  ¿ V a m o s  a  v e r  s i . . . ' !  n o c h e  d e  l a s  M i l » ;  e n  E s l a v a ,  c o n  l a s h u c s t e s  d e  o n n a c i e a ,  *

- P o c o  a  p o c o ,  a m i g o  d i r e c t o r . . .  ¿ A  l i  t e  p a r e c e  q u e  e l  m a e s t r o  L e g a z a  n o s  a  D o n  J u a n » ,  y  e . i  e l  F u e n r a r r a l .  c o n  S a g i  l i a r  a ,  « E l  n n c i p e  «u «, e i 

v a  a  p e r m i t i r  t a n  t j ^ m e n d a  la t a ,  e n  v í s p e r a s  d e  s u  b o d a ' !  ¿ S o  n o s  t i r a r á  u n  ^  ^

piano d e  c o l a  e n c i m a  d e  l o s  a p a r a t a s  f o l o g r á f i c o s q  ¿ S o  n o s  p r o y e c t a r á  e l  a g u a  

d e  u n  s i f ó n  o  n o s  t o c a r á  u n a  s i n f o n i a  d e  e s a s  q u e  p r o d u c e n  l a  p e r i t o n i t i s  e ró -  

' n i c a ' !  —.4sí a r g u l l ó  R a f f l e s ,  s i n  q u i t a r s e  l a s  /itsíóricos g a f a s  d e  s u  n a r i z  d r  

p e p i n i l l o  e n  v i n a g r e -  . O r t i z  .se p u s o  s e r i o  y  e x h i b i e n d o  s u  t i t u l o  d e  f í e d a c t a r -  

J e f e , ,  o r d e n ó  i m p e r i o s a m e n t e : ¡ H a y  q u e  h a c e r  e s e  reporíaje, cueste l o  q u e  

c u e s t e !
A l  o t r o  día, una c a r a b a n a  d e  b o h e m i o s  s u b í a  p o r  l a  c a l l e  d e  G ó m e z  d e  

V a q u e r o  y  s e  d e t e n í a  e n  e l  n ú m e r o  i j .  D e l a n t e  i b a  l a  representación más c a -  

r a c l r i z a d a  d e  T E A T R O  Y A U T O R E S ;  l e  s e g u í a n  e n  f i l a  i n d i a  t r e s  i n d i v i ­
d u o s  con c a r a s  d e  f o r a g i d o s  s i n  a f e i t a r .  E r a n  .4doi/o -4znar, su h e r m a n o  y  S e -  

g ts ; l o s  t r e s  f o t ó g r a f o s ,  i'íctitnas d e  n u e s t r a s  a v e n t u r a s  a r t í s t i c a s .  I b a n  c a r ­

g a d o s  c o n  u n o s  a r m a t o s t e s  d e  f o t o g r a f í a ;  t r í p o d e s ,  m á q u i n a s ,  m a g n e s ' i o  y  

o t r o s  u t e n s i l i o s  p o r  e l  e s t i l o .  E n t r a m o s  l o d o s  e n  e l  e s t u d i o  d e l  m a e s t r o  L e ­

g a z a  e n  e l  c r i t i c o  m o m e n t o  q u e  s e  h a l l a b a  a n t e  e l  p i a n o  , y  a  s u  l a d o  l a s  b e l l í ­

s i m a s  a r t i s t a s  R o s a r i o  l a  C a r t u j a n a  y  P r e c i o s U l a ,  d o s  m a g n i f i c a s  f i g u r a s  d e l  

«rarieten e s p a ñ o l .  L e g a z a  y  s u s  d o s  d i s c i p u l a s  n o s  m i r a r o n  d e  p i e s  a  c a b e z a ;  

c o r r e s p o n d i e r o n  l u e g o  a  n u e s t r o s  s a l u d o s  e inmediatamente s u p i e r o n  c u á l  ■
era e l  o b j e t o  d e  n u e s t r a  v i s i t a .  A l l í  m i s m o  l e s  e n f o c ó  A z n a r  c o n  s u  a r m a t o s t e  
f o t o g r á f i c o ,  h a c i e n d o  e s f u e r z o s  i n a u d i t o s  p a r a  q u e  l a  m á q u i n a  f u n c i o n a r a .  D e s -

‘ ■3

' ^ 1 - i

l A '-

cose a l  género d e  uariedades v i  arto 1935, después d e  h a b e r  e s t a d o  n u e v e  

ortos e n  u n  ¡ i m p l c o  b u r o c r á t i c o ,  a p a r t a d o  t o t a l m e n t e  d e  a c t i v i d a d e s  a r t í s t i c a s .

d r a  . d e  t o q u e  q u e  p u l e  y  o r i e n t a  c o n  s e g u r i d a d  a l  a r t i s t a .  L 'e g a z a  p o s e e  e s t a s  

d o t e s  t a n  p r e c i s a s  p a r a  s ír  m a e s t r o  d e  a r t i s t a s .
L } s c u r h e m o s  a h o r a  l o  q u e  n o s  d i c e  e l  p o p u l a r  m a e s t r o .

— í - ' -  ,  . . ' .  .
- E n  l a  c a n c i ó n ,  c r e o  q u e  son y a  « r e a l i d a d e s »  E n c a r n i l a  I g l e s i a s ,  G l o r i a  

d i  M a d r i d  y  R o s a r i o  « L a  C a r t u j a n a » ,  a  c u y o s  é x i t o s  h e  c o n t r i b u i d o  c o n  m i  

r e p e r t o r i o .  L a s  « a n t i g u a s »  c a n c i o n i s t a s  n o  m e  c o n o c e n  t o d a v ’ia ,  n i  t a m p o c o  la s  

q u e  i \ sU in  a h o r a  a u s e n t e s ,  s a l v o  E s t r e l l i t a  C a s t r o ,  q u e  me c a n t ó  a l g u n o s  n ú ­

m e r o s .  P o r  m i  e s t u d i o  h a n  d e s f i l a d o  y a  a r t i s t a s  t o m o  C a r m e n  F l o r e s .  O f e l i a  

d e  A r a g ó n ,  M a ñ a  A r i a s ,  M i g u e l  d e  M o l i n a ,  C o n c h i t a  P i q u e r ,  E s t r e l l i t a  C a s t r o ,  

P r e c ' i o s i l l a ,  R a q u e l  M e l l e r .  R a f a i l  A r c o s  y  o t r o s  n o t a b i l í s i m o s  a r t i s t a s .  T a m ­

b i é n  h e  « s u f r i d o »  l a  i n v a s i ó n  i n f a n t i l ,  si b i e n  h e  s a b i d o  seleccionar. D e  la s  p e ­

q u e ñ a s ,  l l e v a n  r e p e r t o r i o  m í o  A n a  M a r y  ( la  S i r l e y  T e m p l e  e s p a ñ o l a } ,  M a r i -  

T e r e ,  M e r c e d i t a s  J J ,o f r iu ,  F i d e l i t a  C o b o s ,  P e p i t o  M o t a ,  M a r i - L u i s i  y  L u i s i t o  

H o m p a n e r a ,  C h a r i t o  E n d é r i z ,  F l o r i t a  C ' i s a d o ,  P a q u i t a  D í a z  y  o t r a s  f i g u r a ^ ,  

a  p a r l e  d e  Z#s q u e  p r e p a r o  a h o r a  y  e n  lo s  q u e  t e n g o  g r a n d e s  e s p e r a n z a s .
__  ̂ 9  ♦

— ¡ t i  l a  r e v i s t a  T E . i T R O  Y  A U T O R E S  s o l a m e n t e  d i r é  q u e  e s  e l  ú n i c o  pe* 
¡ l ó d i c o  -q u e ,  d e  u n  m o d o  i m p a r c i a l ,  h a c e  l a  p r o p a g a n d a  d e l  a r t i s t a ,  y  e l  me­
jor d t  t o d o s  l o s  c o n o c i d o s  h a s t a  e l  d i a ; q u e  p o r  h a b e r  n a c i d o  e n  p l e n a  g u e r r a ,  

c u a n d o  h a y  d i j i c u l l a d e s  p a r a  s u  c o n f e c c i ó n ,  e s  m á s  d i g n o  d e  a d m i r a c i ó n  e s e  

e s f u e r z o  q u e  r e a l i z a n  s u s  r e d a c t o r e s .  T o d o s  lo s  a r l i s l a s  e s p a ñ o l e s  d e b í a n  v e r  e n

E n  l a  a c t u a l i d a d  t i e n e  u n a  o b r a  t i t u l a d a  « M i  nina e s  v e d e t t e » ,  r e v i s t a  a p r o -  l-stc p e r i ó d i c o  s u  ó r g a n o  d e  o r i e n t a c i ó n ,  d e f e n s a  y  p r o p a g a n d a .  M i  e n h o r a b u e n a  

b a d a  p o r  l a  J u n t a  d e  E s p e c t á c u l o s  y  c o n  d e s t i n o  a l  M a r a v i l l a s .  E l  l i b r o  e s  y  f e l i c i t a c i ó n  a  s u  f u n d a d o r  R .  G a r e a ,  q u e  c o n  t a n t o  a c i e r t o  y  t i n o  U e v a  l a  d i -

f X

d e  L l o r e n s  S a l e s a  y  L u i s  G .  d e  M o l i n a .
T o d a  l a  m ú s i c a  q u e  p r o d u c e  e l  m a e s t r o  L e g a z a  s e  d i s t i n g u é  p o r  su elegan­

te m e l o d í a ,  y  e n  e l l a  s e  v e  un selío d e  p e r s o n a l i d a d  a r t í s t i c a ,  n o t á n d o s e  e n  t o ­
d a s  s u s  p r o d u c c i o n e s  u n a  m a r c a d a  t e n d e n c i a  a  ia q p e r e l a ,  e n  donde a s e g u r a ­

m o s  e l  t r i u n f o  d e  e s t e  j o v e n  m a e s t r o ,  c u y a  in s [ r i r a c . ió n  e s  f o n n i d a h l e .

E n  e l  g é n e r o  d b  l a s  v a r i e d a d e s  h e m o s  v i s t o  a  L e g a z a  s u r g i r  y  e l e v a r s e  r á -

r e c c i ó n  d e  e s l t  p e r i ó d i c o .
E l  m a e s t r o  L e g a z a  n o s  t i e n d e  s u s  m a n o s  y ,  a l  d e s p e d i m o s ,  n o s  r u e g a  e n ­

v i e m o s  dSsde estos coiumnas u n  s a l u d o  a  i o d o s  l o s  a r t i s t a s  espartóles.
E n  s u  a c a d e m i a  c o o p e r a n  e l  m a e s t r o  C h a v e s ,  F r a s q u H l o  {boíles españo­

les,', Alházar [baile ayniricano y  e x c é n t r i c o } .
E l  l o c a l ,  d e  b u e n  g u s t o  y  e l e g a n t e ,  h a c e  q u e  e s t a  a c a d e m i a  s e a  u n a  d e  la s

p i d a m c n l e ,  c o l o c á n d o s e  a  l a  c a b e z a '  d e  l o s  g r a n d e s  m a e s t r o s  d e l  g é n e r o .  .41- meyore.s d e  M a d r i d ,  y  e n  donde la  a r t i s t a  q u e  v a  a  e l l a  s i e m p r e  e n c u e n t r e  e l  

g u n a s  d e  s u s  c a n c i o n e s  s o n  y a  p o p u l a r e s  c o m o  « R o s a  M a r i a » ,  « L a  F a r o o n a » ,  n ú m e r o  q u e  b u s c a  p a r a  su r e p e r t o r i o .  D ' i r e m o s  t a m b i é n  q u e  e l  l e p e r í o r i o  d e  

« L a  M o z a  d e l  C a n l a r i l o » ,  « S o l e r a » ,  « L a  F l o r a - a » ,  « L a  V e r b e n a  d e  ¡ sa n  J u a n »  L e g a z a  e s  d e  200 n ú m e r o s ,  c o n  l e t r a s  d e  l o s  m á s  d e s t a c a d o s  a u t o r e s  d e l  g é -  

y  o t r a s  m u c h a s  q u e  a c t u a l m e n t e  c a n t a n  u u o s l r a s  m á s  a p l a u d i d a s  a j í i s l a s .  ñ e r o .  P e r o ,  d e  u n a  t e m p o r a d a  a  e s t a  p a r t e ,  h a  i n i r a d o  e n  c o l a b o r a c i ó n  J i j a  y  

L e g a z a  r e ú n e  t o d a s  l a s  c o n d i c i o n e s  q u i  h a  d e  t e n e r  u n  a r t i s t a  p a f a  t r i a n -  e x c l u s i v a  c o n  C a n t a b r á n a  y  L l o r e n s .  L a  g r a n  p o p u l a r i d a d  y  e l  p r e s t i g i o  q u e  

f a r .  S o  s e  « h a c e »  s o l o  e l  t r i u n f o  c o n  l a c a l i n  d e l  a r t i s t a ,  s o b r e  t o d o  e n  e s t e  g r i  c o m o  a u t o r  t i e n e  e l  p r i m e r o ,  v a  u n i d o  a l  e s t i l o  t g n  m o d e r n o  y  p e r s o n a l  d e l  s e ­
ñ e r o .  P a r a  « l l e v a r »  u n a  a c a d e m i a  s e  p r e i - i s a n  d o t e s  e x c e p c i o n a l e s :  p a r i e n -  g u n d o ,  q u e  s e  h a  d e s c u b i e r t o  c o m o  u n a  a u t é n t i c a  r e v e l a c i ó n ,  e n t r e  l o s  n u e v o s  

d a  i i i m i l a d a ,  c o r t e s í a  y ,  s i n  p e r d e r l o s  h icHitos u w d a l e s ,  u n a  e n e r g í a  m u y  p a r -  v a l o r e s ,  

l ' i c u ln r .  ^1 m i s m o  i v e m p o , , h a y  q u e  t e n e r  e s e  « g o l p e  d e  v i s t a »  q u e  e s  la p ie -
R. G.
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es t r e l l as  y c a n c i o n e s
l éxi t o!

^a. palabra "éxito’* snole emplear­se frecuentemente en lapropagan- 
la de artistas , obras teatrales y 
espectáculos diversos.Para darle mayor fuerza a la pala­
bra “éxito" se emplea el signo de admiración. Por eso cuando deci­
mos ; "Ayer obtuvo nn éxito Perico "el visco" , etc . , ote . “ apenas le damos importancia, porque Perico 
nos ha pedido la tarifa mas barata 
posible . Ahora, bien; si el tal es algo espléndido, prefiere mejor 
"reolam", elige una tarifa mayor 
y su propaganda pnede ser asi : 

“PBBICO el VIZCO obtuvo nn I éxito! ruidoso".
Y existe la superpropaganda, que 
da un resultado positivo en casi 
todos los casos. Véase sinó esta 
"reclame" , que es nn derroche:

l l I f t K i t e i n  ; i i * a i t o n s  

i i Algo extraordinario 1 !
tiJamAms» ha viato an al mundo 

un lio como aata icoloaol da la aa- 
eanat qua paaaa tnlunfal un nom­
bra único, y aaealotrlantall

H I P E R I C O  Kl. v i z c o m
Esto le cuesta, como suele decir­
se, casi un ojo de la cara; en una 
palabra, que para que sepan que es 
vizco , Perico se queda tuerto . . .

Frases cogidas al 
vuelo en un teatro 
de va r iedades .

an un eamarino i 1 No me hables de "fulana".. . Es una liosa, una 
"zorrapastrosa" y nna asquerosa, 
y. . , a otra cosa, mariposa.

an la orquaata I No pné ser... Se 
las toca y se te ván de medio lao.

an lataqulllat Deme nsted la dl- tima lila de butacas.—  Ahi no va 
nsted a ver ni a oir.—  Precisa­
mente, es lo que yo quiero; nn si­
tio donde pueda dormir cuatro ho­
ras sin qne ni Dios me moleste, 

an la última Illa da butaeaai Tencnidao, Teófilo...que éste s'aoe 
el dormio pa vernos . . .

an la primara tila i i Oiga ! el de la trompa; ¿quiere poner el ins­
trumento para otro’sitio, qne es­
toy constipada y no hay aspirina 
Bayer V

an un paleo plataaI ¿ Te has fi­jan. . . el oloracebollas que tie­
ne esa "calzonetista"?

¡C a llen ! por favor...
C^aroiianóo ¡> vamos andando)

Si me pierdo por «Madríz» — no 
me busquen con un Ford, — no 
me Hablen, no me chillen, — j ca­
llen!, por íavpr. — Yo me quiero 
escabullir — del amigo gorrón, — 
del sableo quiero hu ir — y  de tan­
to follón... — Y de quienes, por 
fumar, — no me dejan respirar...
— Y de los que hoy venden vino...
— no quiero n i hablar. — lAy! — 
Por un chato, — que es «seco» del 
tCanal..., — cobran un  caudal. — 
Pí, piri, p iri pí, pipirí. — Si me 
pierdo por «Madríz» — no me bus* 
quen con un Ford, — no me ha­
blen, no me chillen, — ¡callen!, 
por favor.

C a r n e  

i  e s c l a v o

I

en un paleo principal > ¿Le tira­mos algo a Sepepe 7 - ¿ Y qué le va- mosatirar?-! Anda ¡este... Poes 
un ladrillo qne me he trato yo del 
parapeto... Míalo.

entra baatldereei Bay un lleno. . (Animos, gnapal A salir del paso 
y a vivir, qne son cuatro cochi­
nos días .

II

en el anfiteatro : No empujar, qne tos hemos pagao ¡ caray!-¿ qnienle 
"arrenpnja"a usté,señora.7

C a b a l l o  

b a y o i  b a y o
U ira  *  A Q U E R O  Y  D IA Z  C O L M E IR O  

Música de B O D A LO

I

U fra  de A G Ü E R O  y  D I A Z  C O L M E IR O  
Atósice de B O D A LO

Con SU poncho y su rebenque, 
perseguido de la gente 
con su caballo lusero, 
galopa el bravo cuatrero 
Va Uasia el rancho caminando 
derrooliando valentía;
SU china le está aguardando 
impasiente noche y día.

RKFRAN

iGaballo bayo, bayo, 
trota ligero..., írota ligero 
y  corre por la Pampa, 
que estamos serca de la que quie- 
iGaballo bayo, bayo, 
trota ligero..., trota ligero, 
que por besar sif boca 
yo desafío al mundo entero.

II

[ro.

Desde la altura del serró 
y atalayando el camino, 
la china e sp era ’al cuatrero 
temblando por su destino. 
Cuando ya en Ja lejanía 
se persive su silueta, 
sin contener su alegría 
cania la linda pebeta.

REFRAX

Yo voy buscando el amor 
de un negro caravalí, 
por ser el negro el color 
que mejor me sienta a mí.
Por eso suelo decir:
¡Ay. negro, negro del alma! 
¡Quiéreme a mi..., quiéreme a  m ü  

• REFRAN 
Carne de esclavo 

que m  supiste nunca de am or; 
negro naciste,

mas tu alm a blanca me fascinó. 
Pobre cautivo,

libre en m is brazos te quiero ver; 
y con mis besos 
yo tu  martirio 
pronto en delirio 
convertiré.

fCaballo bayo, bayo, 
trota iligero..., trota ligero 
y  corre ^or la Pampa, 
que ya está serca lo que yo quiero. 
Trota, lindo lusero, 
con gallardía..., con gallardía, 
que por besar su boca 
siente impasiensias el alma mía.

ADOLFO HIELSCHER 
S. A.

M A TER IA L
ELÉCTRICO

San Agustín.S. T- l | 0 2 3

Los negros, por su color, 
esclavos son del querer, 
y cuando sienten amor 
fieles son a la mujer.
Por eso yo pido a s í :
¡Ay, negro, negro del alma! 
¡Quiéreme a m i..., quiéreme a mil

NuastrOB colaboraúopes pmúúbti 
anviap sus onlfllnalss s  la Dlrse- 
elAn yRsdaccIdn dssSts paplúdl- 
eOi LIBERTAO. 20 MADRID.

0*0
N O T A

A 11 
.V la J 
juc e 
•íe qu 
r)éjan 

' moza 
líceni 
.¡ue s

' p’ (

Osbido a la mala calidad dsl pa­
pal, nos hamos visto obligados a 
subpsndsp provlslonalmsnts la ti­
rada ds nusstpa rsvlsta, sustilw 
yúndola por ests psrIAdloo, dús 
a ssr posibis aparsesrú ssmanal- 
mente.
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L a  M  o z a
> j  e I C a n t a r i t o

Creación de MERCEDITAS LLOFRIU
U tr«  *  B O IS A D E R  y  M O N TJEL  

Mijsicd d f  L E G A Z A  •

I

A llenar mi cantarilo voy 
« ,i la íuenle del agua mejor,
.» jue en Madrigal tiene íam a 
\  le -que apacigua ’la sed del amor.
'I .Oéjame tu cantarilo,
• 'm oza de cara de flor,

^  I tíceme al verme un  mocito,
'> ■ ,{ue sólo tu agua aj'aga nu ardor.

ESTRIBILLO

Isidrica del Campillo, 
i  dónde vas tan de mañana, 
el cantarilo en el brazo 
a  la fuente tan lejana?
Ten cuidao no se te rompa 
si a  alguien le das de beber, 
que el agua que cae al suelo 
no se puede recoger. '

II
Siempre que el a;gua voy a buscar 

en la fuente me encuentro al zagal 
, que dice que mi agua sabe a miel 

y  que quiere su sed apagar.
El me pide el cantarilo, 
yo no se lo sé negar, 
ma^ cuando voy a  la fuente 
la ge-nte del pueblo 

Jm e  suele cantar.
AL ESTRIBILLO

carica de enam orao; 
con una na más que me compres 
tu  güeña estrella ha de ser; 
anda ya, sé más rumboso 
y te querrá esa m ujer.

La Iflorera se va 
por las calles de 'Cáiz; 
tos le compran sus flores, 
porque otras mejores 
aquí no las hay.

La florera.

o.

.  I

.* \

• n
C-*

t l «
: u«
MO

iS

F l o r i s t a
G a d i t a n a

C reac ió n  de  ENCARNITA IGLESIAS
Letra y  música de LEGAZA

florera, la florera; 
llevo los nardos, los jazmines, 
las biznagas y tós rosas; 
ya está aquí la florera.

Bajad ya, niñas, bajad, 
que ya llegó la florera; (í>*s)

.. coDiprad mis flores que son 
1 ia 'g lo ria  de la ribera;
! bajad, niñas, pronto,
I 'si-no ya se v a ;
' hoy llevo rosas tan blancas 
I como la nieve

de la sierra de Graná.
I La florera.

] Varitas llevo de nardos, 
claveles mu coloraos; 
cómprame uno, garboso.

C a  ñ i  t a 
de a z ú c a r

L c U a  de  A . L E O N  M O N T O R O  

Música del maestro O RD Ü Ñ k

I

iMis ojos cubanos 
si m iran gachones 
producen locura.
Mis labios ardientes 
si besan a un  hombre 
le d an  calentura.

j
.Mi cuerpo cimbreño 

de cutis sedeño 
promete placeres 
en noches de amor, 
y  así mi cintura 
derram a dulzura 

¡ay!
haciendo a los negros 
cambiar de color.

ESTRIBILLO

Cañita de azúcar, 
flor d e  Casaní.
Cañita de azúcar 
me llaman a mí.
Los hombres que quieran 
saber de mi amor, 
que pidan cañita, 
cañita de azúcar 
que está superior.

II
Si estoy' rumbeando 

mi cuerpo se mece 
como una palmera.
Y hay negros muy negros 
que hasta palidecen 
por esta rum bera.

Mi carne m ulata 
que excita y  que mala 
bailando la  rumba 
prodiga placer, 
y así los cubanos 
suspiran ufanos 

¡ a y !
pasando las negras 
por esla mujer.

.K h  ESTRIBILLO

P o r
l os  R a s t r o j o s

Letra de A G Ü ER O  y  D IA Z  C O LM EIR O  
Música de Bódalo

I

Cuando el eslío llega 
y los calores aprietan más, 
tras de los segadores,
■por los rastrojos, voy a espigar.
Como las amapolas
pone encenclida mi cara €Í sol,

- V al verme los zagales 
cantan alegres esta canción (bis) 

Déjame acercar, zagala, 
déjate un abrazo dar, 
q u e ^ n  el fuego de tu  cara 
yo me quiero ach icharrar.) '

R E F R I A N

No..., no..., no..., 
no te dejo a mi cara acercar.

No..., no..., no..., 
que su  fuego te puede abrasar.

No..., no..., no..., 
no te acerques, teai formalidad, 

pues puede al lugar 
llegar el calor 
y quiero evitar 
la  m urm uración. •

n
Los hay tan avispados 

que las espigas suelen dejar 
para que, agradecida, 
a ellos mis ojos vuelva a__mirar, 
pero si se propasan 
les pongo a  ray'a de un  manotón, 
porque, si me dejara, 
resultaría caro el favor... '.d»sj 

Cálmate, zagal y siega 
sin volver la cara atrás, 
que eres fuego y soy estopa 
y el demonio pm'-s soplar. (

AL REFR.AN

TEATRO y AUTORES
pub lica  en sus páginas las 

m ejores canciones populares

Academia de bailes españoles 
del maestro

F R A S Q U I I - I - O

TOLEDO, Sa.T. 7SS7A
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M A R I-G L O R !A z =
Por nuestra Redacción desfilan to­

dos los días encantadoras muñequilas 
vivientes, que canlati,•bailan y gesU-

i y / .

G A F E  A L H A M B R A
• •

C A f E S ,  V 1 N 0 5  Y  L I C O R E S

• •

S EV ILLA , 6  -,Te lts . 11852 1 27040

R E Y E S -
C H IB E R T O
B1 v a r ó n  d a n d i  de la pare­

ja Reyes-tGhiberlo que, com­
pletamente restablecido de la 
herida sufrida en el cuello por 
una bala explosiva en  uno de 
los frentes de lucha, ha rea­
nudado sus tareas artísticas.

cuian ron un deseo inmenso de lle­
gar a ser prodigios de arte.

Algunas de estas lindas muflecas, 
que vienen de la mano de au mamá, 
hacen ante nosotros alguna exhibi­
ción de sus aptitudes artísticas, nos 
dedican luego una fotografía y nos 
d icen : ¿íLa van a publicar ustedes 
en TEATRO Y .AUTORES?

Con Mari-Gloria nos ha sucedido 
todo lo contrario. Después de haber 
visto a la  pequeña actuar en una de 
las veladas artísticas infantiles, le pe­
dimos una foto para su  publicación.

La preciosa n rn a  de las trenzas de 
oro nos obsequió con unos sonoros 
besos y luego, su boquita de rosa, 
nos dice con cierta ingenuidad:

—Tengo cinco años; voy al colegio; 
ayer he comido pollo: tengo muchas 
m uñecas y vestidos de artista, y quie­
ro ser una Sirley Temple. Yo he vis­
to a  Sirley en una película que se 
llama «Gracia y simpatía».

Mari-Gloria tiene aptitudes formi­
dables'para el baile. Su repertorio es 
'del género español y americano. No 
exageramos en decir que es una de 
tas pequeñas más artrstas y que lodos 
ven en Mari-Gloria una fu tura estre­
lla de las variedades.

( .

MARÍA D E L  PILAR
Entre las pequefla.s artistas que, 

como bellísimos luceros forman un 
cielo nuevo y diáfano en las variedi- 
des, te  destacan lioy algunas ¡pie, 
pese a su minoría de edad, tienen una 
precocidad artística formidable. Es 
lástima que el público no pueda ail- 
nurar con más frecuencia el arle de 
algniníis de estas nenas, dignas de to 
dos los elogios y de los aplausos nuís 
sinceros.

Todo cuanto digamos aquí de los 
pequeiiines artistas es poco, pues i*l 
arte en los mayores es digno de admi­
ración, pero en los menores es asom­
brosa grandeza.

1.a pequeña M aría del Pilar debu­
tó en un festival en, la Comedia a 
principios de este año ; actuó en des 
pedidas de program a y ha sido pm- 
tagonisfií de una película española. 
Baila de puntas y es notable per h  
flexibilidad de su cuerpecito, apto 
para eso género de danzas clásicas. 
Realiza igualmente, con habilida/i 
prodigiosa el baile español y ameri­
cano; actúa en las secciones infanti­
les de la Zarzuela y en los festivales

R e y e s - ^ b i b e r t o  vieíien ac­
tuando en program as ‘ y en 
numerosos festivales, con for­
midables éxitos.

Su número es siempre aco­
gido con delirantes aplausos.

Sentimos no publicar el re­
trato de la señorita Reyes, 
porque, la  verdad, a  nosotros 
Y nuestros lectores nos gus­
taría mucho estarla contem­
plando.

Claro que a las lectoras les 
gustará más' ver a Chiberto.

V  ■

B 'riflB s'
■pL / . A

A L M A C E N E S
L A  G A S A  D E  T O D O S

T E J I D O S  Y  N O V m A D E S

Avenida de Pí y Margall, nún. ^
1 Entredi CfiltKhilll, 101 

~  Teléfono 1 9 0 2  ----------—

que solicitan su  concurso y. n i que 
decir tiene, que el público premia con 
sus aplausos a  la pequeña artista Ma­
ría  del Pilar, una de las mejores en 
su  género.
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A la memoria de mi inolvida­
ble amigo Luis G. de Molina

Mi aiig^ustia es iiuleívcnplibli'. No ern'upntro jiala- 
bras '¡ue piji'iJaii tuil(' el 'lolor ile mi cchu-

Luis G. df M'ilina ]ia imierto en el fm ile  ile Le- 
virtile, y iiiiti; esta [¡‘úgiea realidad <iui- embarpo Indo 
mi ser, .la ainarpura de mi alma inleiila, en vaim, 
rebelarse ' emitra el 
aarMsmo de tener que 

yo la apología 
tk‘ ,-u vkia y de su 
muerte.

Jnlenlo sobrcpoiier- 
Bie a esta empresa 
»iipei'ior a  mis fuer­
zas, por una causa 
que no puedo eludir; 
la levista TKATRO 
Y AUTORES me e n -  
enmienda una sección 
para mis crónicas, y 
como ésta es la prime­
ra que escribo, dea- 
puós de la muerte da 
»i!i folaborador, quie­
ro anudar lodos mis 
seulim ientos; quiero 
¿mslar el, agridulce 
sabor de los recuer­
das-lan lejanos y lan 
recientes; quiero fa­
miliarizarme con la 
idea de la m uerte, y 
al saborear ía  impla­
cable y cruel verdad, 
de este conglomeradu 
d* ideas inarlírizan- 
Pq. formaré una cró­
nica que dedicaré co­
ntó trilHitu a la me- 
nuiria de mi inolvi­
dable amigo.

Todos sus trabajos 
literarios, lodos sus 
arliculos p e r  iodisti- 
cns, todos sus repor­
tajes y crónicas pasa- 
rr«i por mi censura 
antes que por la ver­
dadera. De igual for­
ma yo no confiaba en
la perfección de mis cuplés, hasla no haberlos someti­
do a su vi.slo bueno. Tanto é! como yo nos bastába­
mos y nos sobrábamos para juzgar nuestros respec­
tivos trabajos, y nuestras profesiones se identifica­
ron de tai forma, que de 'la m utua y reciproca admi- 
raci<^ nació la colaboración más perfecta.

Deaimés, lodo lo que ésta trajo-consigo. Anheio.s 
esperanzas, ambiciones. vida que parecía sonreir- 
iiii'- envuelta en sueños de color de rosa ; sueños 
que, poco a poco, se iban haciendo realidades mer­
ced al e.sfuerzo de nuestro trabajo y de nuestras te-

gitiiiias aspiraciones. Nuestros nombres, vinculados 
rii una sola Urina, se consolidaban y adquirían cier- 
lii ]ircsligio en el mumlillo varielínesco, y por nues- 
ini estudio de Gómez ále Baquero ücslilaban todas las 
heliezas y Iriunfadoras de la canción y del baile.

C o n t ribuimos, en 
la medida de nuestro 
entusiasmo, a fonieii- 
lar en el público la 
aflciún a un género 
algu decaído, y con 
las ilusiones propias 
de nuestra juventud 
intentamos crear mo­
dalidades nuevas. Tu- 
vinius como colabora­
dor musical a «Hami- 
tos» ■—que era un co­
loso del ritmo ameri­
cano—, y a las mil 
maravillas se compe­
netró con nosotros 
en todo lo que signi- 
iicaba una orientación 
moderna.

l*ropaganda en tea­
tros y cabarets; artes 
frívolos y publicación 
de «fotos» en el «He­
raldo». Aquel acoge­
dor y simpático «Ca­
fé Madrid» también 
íué  marco de nuestra 
campaña artística y, 
por encima de todo, 
el culto ferviente a  la 
m ujer que él profesa­
ba. Su simpatía natu­
ral e innata atraía a 
todas, irresistiblemen­
te, y fué sembrando 
pasiones que, en m u­
chas, Ilegaroh a ha­
cerse absorbentes y 
avasalladoras, m ien­
tras  él, como un Don 
J u a n ,  siempre se 
mostró propicio a em­
briagarse con el amor 

o ía  voluptuosidad, o la ternura, o el misterio de la 
carne v del espíritu femenino. íMesoli Lewis, F lor de 
Durazno, .María Antinea! ¡Cuántas lo habéis amado! 
¡IGon qué nostalgia recordaréis ahora aquellas divi­
nas noches de Stam bul; aquello.s amanecerse estiva­
les; aquellas cenas de m adrugada que aderezábais 
Con risas y besos...

La guerra, el monstruo insaciable y voraz, que sólo 
a! conjuro 'de su nom bre se contraen de horror y de 
espanto todas las fibras de mi cuerpo.. La guerra vino 
a  echar por tierra todo lo que más ansiábamos.

TEATRO  Y AUTORES

Ayuntamiento de Madrid



14 TEATRO Y AUTORES

Sin embargo, su espíritu sabía amoldarse perfec­
tamente a todas las situaciones y se aprestó a  confor­
tarme, dándome ánimos para el caso de que, sin 
abandonar nuestras actividades, tuviéramos que em­
prender otras nuevas.

tífectivam enle; cuando lo nom braron Correspon­
sal de guerra me hizo a mí «repórter gráncoAs pai-a 
que con mis «fotos» ilustrara sus crónicas. Pero yo 
no había cogido en mi vida una m áquina fotogrúlica 
y luvc que unirm e a  un profesional, adoptando el 
seudónimo de «Llomar», que sacamos de nuestros res­
pectivos apellido?, por ser el suyo Martínez.

Las fotos «Llomar» se popularizaron en lodos los 
periódicos madrileños, y el nom bre de Luis G. de Mo­
lina se consagró por su depurado estilo de observa­
ción y sagacidad, como escritor de gran envergadura.

Dentro de la guerra, su espíritu inquieto, encon­
tró un remanso de paz. Conoció sensaciones nuevas, 
y en un  tralado que escribía, titulado «Mujeres», ana­
dió el nom bre de una, cuyas condiciones eran opues­
tas a todas las que él anteriorm ente habia conocido.

Se creía feliz intensamente y esta felicidad le daba 
fuerzas para la lucha del trabajo, inyectándom e-a to­
das horas grandes dosis de alegría y c^timismo.

Entonces escribimos una obra, en colaboración con 
Legaza, y su entusiasmo no tuvo límites cuando la 
vimos aprobada por el Comité de Lectura de la Jun­
ta de Espectáculos. Sin abandonar el cuplé teníamos 
grandes proyectos: nuevas revistas, comedias, zar­
zuelas. Todo lo que abarca el teatro y  e! periodismo.

Nuestras conversaciones eran, a veces, m uy céle­
bres. ¡Qué discusiones aquellas tan pintorescas! Una 
modalidad que trajo la guerra fué «la plaga de los 
niños» que invaden nuestros escenarios en los fes­
tivales. . .

—¿Te parece cosa más absurda que a una niña de 
cuatro años se le enseñen posturas procaces y se la 
obligue a guiñar los ojos? —decía.

—Deja en paz a  los niños, Luis —le decía yo—. 
Ya sabes que por darles excesiva importancia liay fa­
m iliares de diminutos artistas que le retiran el saludo.

—Glano, y el disgusto que me producen me quita 
el sueño. <jue bien está Conchita Muñoz en el género 
americano, ¿verdad?

—¡Anda, que de cerca le vienen las alabanzas 1
—'Pero, ¿es que está mal?
—Que va a estar mal, hom bre; está divinamente, 

lo mi.smo que Encarnila Iglesias, que Carmelita Váz­
quez y que ¡Maiy Paz. Son cuatro indiscutiWes valo­
res nuevos.

—Si no me dices otra cosa, eso ya lo sabía yo.
—Pues me alegro mucho de que tengamos el mis­

mo criterio. Ya lo creo que lo leníamos en eso como • 
en  todo. No creo haya habido nunca, por parte dé 
nadie, una compenetración de caracteres y una a!íi- 
nidad de ideas como las nuestro?. Desde hacia once 
años nuestra anustad era inseparable. La bondad de 
su corazón y sai excelente carácter le granjearon la 
estimación y el afecto de todo el m undo; fué el paño 
de lágrimas de muohas personas, pero él no tenía 
m ás amigo que yo y había puesto en m í una fe inque­
brantable que le hacía pregonar, a ios cuatro vientos, 
ciertas cualidades buenas, que sólo él podía apreciar 
en mí. Yo no era  un amigo, era un herm ano a quien 
quería enlrañablemente.

La guerra  odiosa nos separó al fin. Se m archó S i n ­
tiendo que yo —por estar mis herm anos también por 
esos írenles y no dejar sola a  mi m a d re -  no pudiera

ir con él a correr su misma suerte. Pero iba contento 
y confiaba regresar m uy pronto; yu me quedé un poco 
triste, aunque m uy confortado con sus palabras d-o 
aliento. Sus cartas prim eras reflejaban aptimismo y 
tranquilidad; después se hicieron más graves y pa­
recía que trataba de ocultarme su estado de ánimo.

—Escríbeme muc-ho, Antonio —me d e c ía -, casi 
no recibo cartas tuyas ni de mi familia. .\o sé nada 
de nadie. A  es.te destierro no llegan periódicos y yo 
estoy ávido de noticias. Guéntaine m uchas cosas de 
Madrid. líáblame de tu vida.

Yo, en cambio, recibía su correspondencia con 
asiduidad casi diaria.

—Escasea el tabaco; no obstante, confio en poder 
m andarle algo para mi padre y para ti, porque me 
figuro que estarás ,sin fumar. Yo, para a tu rd irm e 'y  
recordar oíros tiempos, me pongo a cantar «Ro?a Ma­
ría» y «Ritmos del Tapp». Las ranas y las cigarras 
me hacen coro por las noclies.

En otra caria me dijo :
—Parece que me estoy volviendo un poco neuraa- 

íénico. Una carta de mi madre me ha hecho llorar. ¡Sin 
comentarios!

Yo comprendía, por muolios detalles, que pare­
cía querer aferrarse a la vida y sustraerse a algún 
preseiiíimiento que le atormentaba. Sin embargo él 
seguía alentíindome. ’ <

—Antonio, yo no quiero que tú te desanimes. Con­
fio en que la .-uerle me seguirá siendo propicia, y teci 
la seguridad de que, cuando la guerra  se acabe va­
raos a ser jos amos del género teatral.

Como el humo todo se ha desvanecido. ¡Cuánlos cas- 
lillus en el aire! ¡Cuántas ilusiones rolas! ¡Cuántos 
anhelos que nunca se forjarán! La realidad, como in­
secto agorero, me va zumbando por medio de la ob­
sesión que me invade y, desde lo más ínlimo de m i 
ser, llega hasta el cerebro una voz que dice a  todas 
horas: Ha m uerto Luis; ha muerto Luis. Ha desapa­
recido el amigo que fué tu  hermano. Se han trunca­
do para siempre todos vuestros afanes.

La prim era revelación la luve al serme devuelta 
una carta en donde se le ía : «Baja definitiva en esta 
Brigada». Al día siguiente se confirmó la fatalidad, al 
recibir los detalles de su muerte, que un compañero- 
me decía en una carta. El rendirm e a esta evidencia 
me produjo la m ás honda inipresión de mi vida.

A este compañero —un teniente de Zapadores— 
to  venia diciendo desde hacia varios días, que no po­
día desechar un presenlimienlo fatal de que algo g ra­
ve iba a ocurriría, y le rogaba que en el momento que 
aconteciese lo que él esperaba, me lo comunicara in­
mediatamente y me mandara lodo lo que le pertene­
cía. Que me consideraba como a un hermano y que

me -encargaría de transm itir ia noticia a sus pa-

Transcurrieron unos días y llegó .Madrid el te­
niente de Zapadores, haciéndome entrega de los ob­
jetos del pobre Luis, y ampliándome lo que en su car­
ta me revelaba. Fué el dfa 21 de julio cuando, a la 
una y media, cayó herido de metralla en las piernas.

- r ^ o  me dijo— presencié la prim era cura, y 
cuando lo sacaban para llevarlo a ia ambulancia me 
viú y rae dijo en tono de despedida.

¡Salud, Ignacio! iN'o le olvides de lo que siempre 
le encargué, porque, al íki, se cumple mí presenti­
miento.

Vivió hasta la m adrugada del día 22, dándose cuen-

. t

y
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la 'perfecta de que, poco a poco, se le iba escapaniío 
la vida y de que sus corazonadas y presentim ientos 
iiuiica le habían engañado, recuerdo ide los seres 
queridos —me dijo Ignacio Hernanz— le producía un 
(l(ilor mora! superior al físico.

Sus resfns se quedaron reposando para siempre en 
la melancólica paz de un cementerio de aldea; Gibet, 
un pueblecito a treinta kilómelros de Valencia, y sus 
padres, ante la idea de no volver a verle más, le en­
vidian esa paz y reposo que él ha encontrado y ellos 
han perdido.

La vida sigue su curso —me dicen— y hay que 
hacer frente a los embates del destino, pero el desti­
no es,, a veces, bien despiadado con nosotros al pro- 
porcjonarnos estos golpes niorales, que dejan aniqui­
lada el alma y la insensibilizan a lodo lo que no sea 
la am argura que nos domina. La vida sigue su curso, 
pero la mia, en lo sucesivo, será bien distinta a lo 
que fué. Trabajaré para  hacer frente a ella como un 
autómata, pero aquel entusiasmo, aquel brío juvenil 
y aquellos proyectos febriles de Iriunío, se los ha 
llevado a la tumba mi ami.go y colaborador.

¡Ha m uerto Luis G. de Molina! Y en estas pági­
nas quiero perpetuar el recuerdo suyo entre los lec­
tores de esta revista, por medio de las presentes lí­
neas.

Son las prim eras que escribo después de su m uer­
te y que, desgraciadamenie, ya no pue.do someter a su 
visto bueno.

A. LLORENS SAI,ESA

LAS VARIETES EN BROMA

En una academia de cuplés
Nos situamos hoy en una Academia de «varietés». 

El maestro compositor se llamaba Hermoso, y sabia 
de m úsica lo que yo de olorriñolaringologia: i'ero  
tenia un t!q en la Habana que le mandaba todos los me- 
fíes las canciones de moda, ‘y con un poco de aquí, 
otro poco de allá y otro poco de cara dura, arreglaba 
uno.s estribillos que luego eran un alboroto.

Las letras se tas liacía un guardia m unicipal que 
se daba mucha m aña para los m o n s t r u o s ; por ejem­
plo, la última canción que le m andaron de Cuba de­
cía a s i :

Charro, charrito, 
ven al potrero,

• iporque ya sabes
y lo que le quiero.

Y el^guardia la varió de la siguiente fo rm a:

Toma Iripila.
Toma, mi negó.
¡Ay, qué gustilo!
Aquí lo tengo.

Claro que no es un’ poema, pero como se trata de 
que el autor era un «guindilla», hizo una cosa picante.

El maestro Hermoso tenia su e.studio en la céntri­
ca calle de Jazmines. Subía la portera, porque dor­
mía so-lo, a despertarle y a  hacerle la cama todas las 
tardes a las tres, pues Hermoso no se acostaba hasta
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la madrugada, recorriendo los c-abarels a la caza de 
.arlislaa. A las que ya conocía les decía;

—Eso que has cantao es m uy malo. Debe ser de 
Pito, de Tarrasa. Ves por casa, que tMigo un Parsifal. 
Si no .vas mañana, le voy a dar un cale. '

Y a las 'que  no conocía, m ás fino, las solía decir:,
—lAstima que cante usted esa porquería de niña.

Tenga esa tarjeta de mi Academia y verá usted la 
niña que yo tengo. Mire, dice así el estribillo —y  quie­
ras o no quieras, la canta al oído ;

Ya soy mayorcila, 
no me cliupo el dedo; 
que yo eh^po, chupo 
todo lo que es bueno.
Al higuí. Al higuí, 
to n  la mano, n o ; 
diga usté que -si.

¡ £ 5  precioso! Se Ju guardaba para la Raquel, que 
siempre ha hecho muy bien este géaiero, -pero no rae 
i'Wiviene, porque no trabaja nunca.

Hermoso, como hemos dicho, se levantaba a las 
tres, a las tres veces que le llaanaban; se lavaba la 
cara en un plato, se secaba con un calcetín y se po­
nía a  hacer escalas en el piano, por si pasaba algún 
autor por la calle se creyese que había discipuias.

Ya está aquí la ESTHER-ILI*A. Esta chica que re­
corría todos Jos días todas las Academias de Madrid,, 
y que para buscar la letra  que iba a  ensayar se veía 
en un compromiso, pues tenia que volcar el bolso y 
le salía un centenar: ¡como que llevaba todavía ia 
de C ó m p r a m e  u n  n e g r a l ,  y eso que tenía el sexteto 
hace cinco años en la Sociedad de Autores. Sexteto 
que no valía para otra artista, jiorque a la ESTHER- 
ILLA se la antojó que al llnal del refrán la pusiera 
Villajes un trozo de «Tosca», asegurando que como 
su madre guisaba m uy bien ios macarrones, a ella 
la iba í-uperiormente lo italiano.

El maestro, ya cansado de que estaba ensayando 
lres“meses y no le había cogido una nnísica, la  dijo 
aquella ta rd e ;

—Pero ¿tú cuándo debutas? Si quieres te reco­
miendo a (Cupido para que te niela en el Edén.

—No, en M adrid no quiero —dijo la chica.
—Bueno, pues entonces que te mande a provincias.
—En provincias 110 me deja trabajar mi novio.
—¿Conque ni en Madrid ni en provincias? Pues 

mira, rica, vete a dar la lata a  tu padre, si sabes 
quién es.

Y así lermiiió la prim era lección.
Después llegó una bailarina. £ I  lelrisla puso su 

cara de guardia, pues, claro, a él no le convenía se¡' 
perdiera el tiempo repasando bailes, que como no ha­
bían nacido con letra, no ctAraba, aunque tampoco 
le interesaba m-ucho ai maestro, porque con la excu-i 

’sa de que le iba a coger una farruca, se hinchaba to­
das las tardes de 'rep asa r «Sevilla», de .Albéniz; «La 
Revoltosa» y «La Waikiria», -que el Hermoso tocaba 
con un dedo, e iba que cihula.

—¿Por qué no pruebas a cantar? —dijo a la baila­
rina, m ientras se m udaba de zapatos, el letristaJ

—Ya he probado. Canté tan sólo una vez en pú­
blico «María de la O», y  saqué un dolor de cabeza ho­
rrible. Siempre que canto me duele la cabeza.

—Pues si a li te duele la cabeza, calcula lo que le 
pasará ai público —añadió Hermoso.

RAlMIRO RLTZ, «RáFFLES»
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Una "interviú" con las 
precoces artistas 

Hermanas M atesanz
Kn la Academia df»

Uafaclillo Cruz, don­
de hacían sus estudios 
de baile español las 
bellísimas Hnriiimda 

^  y Encarnitü Malesanz. 
l-_ hemos tenido ocasión 

de verias realizar al­
gunos de los números que llevan en su repertorio, pero 
interpretados con esa exquisitez y delicadeza que ponen las 
grandes flgura.s del gónero, y marcados con un sello de 
personalidad artística propia. Rncarnita, ^  más pe«iueñii 
de ellas, fué abordada por uno de nuestros redactores g ri-  
(Icos, y he aquí lo que nos dice esla pequeña y simirálica 
futura eslrella de las variedades.

—■Me llamo Encarnita .Matesanz y soy de Madnil.
Me gusta  mucho el teatro. Las artistas de «varietés» 
que cantan «cuplé?» y bailan español son las que 
más me guslan. Yo también quiero ser artista de p
«varietén. Sé cantar y bailar. Hago el género espa- v... .
ñol y americano. De español sé la farruca, las se­
villanas y  alegrías y la «Leyenda de! Beso». Cancio­
nes española» «1a  iMnza de! Cantarito», «1.a lavandera posti­
nera». «Agua», «Tía María» y o tras; el «Varieté», «Calle 22*. 
«Rascacielo.s» y muchas má.«. He trabajado con mi herm nnita en 
nnu'lios festivales y en el teatro de la Comedia. Allí tuve un éxi­
to con la rumba «El negro ¡Manué». Estoy muy contenta, por­
que mi modisto. Paquito Tellez, me está haciendo un traje muy 
bonito, de cola. ICon ese traje- hailaré «Ia  Alacarrona». que me 
lo ha puesto mi maestro Rafaelillo Cruz. Yo quisiera llegar a 
ser una Pastora In»perio... Al decir esto, la monísima Enoam iU 
adopta una de esa? posturas que recuerdan la figura de la insití- 
ne Pastora. Pero Encarnila, adm iradora de nuestra gran artis­
ta del género «cañi». siente también esa atracción singular por 
lo español. Ha actuado con su herm anita en cuanto? festivales 
lian solicitado ?u presencia, y ha compartido iguaJmenle con 
ella los aplauso? del público madrileño.

Para perfeccionar ?u arte siguen su prepa­
ración metódica en la Academia de Villaca- 
ftas, que tantos artistas ha dado a la escena, 
bajo la  dirección del m aestro Romero.

iPaco Téllez. que nos ha presentado a las 
herm anitas Malesanz. nos dice, con la mayor 
seriedad, que estas ]>eqiieña? s-ecán dos gran­
des figura? en nuestros escena­
rios varielinescos. y que él hará 
lo posilde i'orque el vestuario de 
las lindas pequeña? sea el mó? 
espléndido de b'do? lo? (•onoci-
dos hasta el dfa. . ______

Dedicamos hoy í-sla pátrina a ' iártfcf*-'
las herm anas Matesanz. y  desde 
ella les de-am ii? hriilanle? éxi­
tos en  i"? escenarios de Es; afui.
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