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VICTO RIA de MADRID, la genial 
«eslrella» de la canción, afirma sus 
triunfos en los escenarios madrileños
DI’ liaee prAximaiiií'iilii cin­

co artos dala el |ii'incipiu 
fle-ia carrera artíslic^a de Viclú- 
i'ia itc M adrid; y e.-lo q iu\ dicho 
a.si. parece que nu tiene iiinfru- 
na importancia, la tiene y muy 
í.'randc. como reconnconln mis 
tjueridDs teclorcs cuando liu- 
\a n  teido esla-! lineas.

•Corrían los principios del 
arto 3-i cuando Victoria intento 
.«u.s , primeros [visos en el difi- 
i'd arle de la? variedades; en . ‘ 
tonces e l  traliajo c s I o I k i  rediici- 
riii a imn>. cuanto.' «cabaret'» 
en tas principales capit.iles de 
[iruvincia. y alítunos caté- chiv 
tantea de ínfimo urden en con- 
tuil..s [lueljlos; esto era lodo.
\ en estos docaics se cidtivaba 
exchisivamentc lo que equivo­
cadamente llamábamos /ritob- 
d m i  y (|up. en realidad, era la
m ás dpsenfrenart.i pornoín-afio. Sóln habiimdü viviilo 
eii aquel amtiieiite. sólo connciendii imiy a fondo la [isi- 
l uloíria de arjiiel [lúblicu. pudría darse rúenla el leidor de 
lu (Htícile^ y aniargu?-(|ue eran aquellg.s piimerús pasos 
para la artista que no ctillivaba aquel género y que ltalm 
.'ii triunfo úniram enle las condicione.- de su garganla.

Pai'a que Victoria pudiera j*i'i*'enlarse al piiblico lu- 
vimus ([lie hacer una-; canciunes e.siiectates fiara eüa. pues 
en nue-irii refA-i-Inriu rm había nada ipie pudiera servir­
le: y aún, asi. nunca creinm.s que aquel público, que súlu 
quería «carne», tolerase que una artista .-laliese a escena 
vc'ítida de pies a  cabeza... Pero el milagro se realizó; 
A icloria salió a trabajar por prim era vez en un «con- 
cert», y .salió vestida: el público la recibió con visililes

m úeslras de desagradu; cantó 
ella y duranle la primera le* 
Ira lie su canción se oyó al­
gún que olro silbido; pero ya 

- ■ en el pstrniilln iin fandanguilloj
SI-oyó en el .salón lui ¡olé! ex- 
fHiilblTieii que .salía de cien pe­
chos a la vez; al final de la can- 
i'ión, la sala en pleno tributó 

. una cariñosa y prolongada ova..
^  ción a la arli.«la. que >iipo im.-

[Hiiier-e-con --u arle y’ su bien 
tiiidirada voz.

Puco liempo ileS¡iué-S fué 
cíiaiidn em[iczai'on a fimcinnar 
algunos cafés familiares i¡ue, 
como el Atocha y el \  icloriu en 
iMadnd. el r.uUimba en Sego- 
via. el MiHlerihi kii Vigo. etcé­
tera. ele., fuercui amparo y re­
fugio de las' arlisias que no 
quisieron aceptar la pornogra­
fía escénica; y en ellos jimio 

lucir pspiéndiiiamente .«ils facullades. Jlcgando a a.bjiii- 
r ir  el nombre y el cartel de que disfruta en la actuali­
dad y que e-peramo-i aún ha de mejorar, poiipif Viclo- 
rir el iH.mlire y el cartel que disfruta en Ja actuali- 
amor a su profesión y muy pronto, en euanto las circuns- 
tanrias lo permitan, consagrará en [irovincias el nombre 
que aquí ya licne. colociínriose —no lo durtamo.s— entre 
las estrellas di- [iriinem categoría; lugar que lia <ie saluT 
conservar nuiclio liempo y en el qire alcanzará semira- 
rnerile la cumbre de ja jiopularidad.

.Uielank', pues. X'icloria; que tú puedes triunfar ma­
ñana lo mismo que hoy aflrma.o tus triimfo.s en Madriil.

Y esn es lo que d^ todo corazi'in le deseamos.
C r P I D O
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TEATRO Y AUTORES

¿ Porqué
me pegas ?
Tango apache

insuperable creación de la genial 
VICTORIA fie MADRID

¿eirá oe: S A L V A T E L L O  y U .O R C A
M  úsicü d t: C A S D IA  y  CH UM OND

1

M e llaman todas 
la a p a ch e  m isteriosa; . 
re ino  en la noche, 
la som bra es mi p lacer, 
cu a n d o  en P a r ís  todo  es quietud 
yo. cau te losa, 
sa lg o  a ro b a r  
h as ta  q u e  llega am anecer.

S i llevo poco  
al ir  a  mi guarida
m e pega m ucho mi hom bre, mi ideal.
y aunque bien  sé
que p o r él soy una perdida,
p a ra  b esar
y acaric ia r, no tiene igual.

E S T R IB IL L O  

¿ P o r  qué me pegas, 
si sabes qu e  te  qu iero? ?
¿T e falta algo?
¿T e quejas p o r dinero?.

N o  sa lg o  yo
m ientras tú vas a  em borracharle ; 
s i h ;  d e  ro b a r , p ara  p o d er acaric iarle . 
¿ P o r  qué m otivos 
p re ten d es desp rec ia rire . 
s i m ás que nunca 
consigues conquistarm e?,
T u  esclava soy; no puedo  revelarm e, 
p o rq u e  es tu am o r dom inador.

II

¿N o vas vestido 
con tem o s muy decentes?
¿|sIo llevas joyas 
q u e  son  o ro  de ley?
S i el H enrri-C lay no  sfe le cae 
d e  en tre lo s  dientes, 
y h as ta  p a  hab larle  
he d e  hacerlo  es tilo  rey,

¿Y o no  te p ago  
cap rich o s?  cuan tos tienes 
p a  que p resum as, ¿no ro b o  p ara  ti? 

si e s to  es así
dime ¿p o r qué vas con m ujeres?
¿no le soy fiel?
ique nr am or sientes p o r  mil,..

E S T R IB IL L O

Sam ar! tana
Otra de las magnificas creaciones de 

VICTORIA de MADRID

U ira  Je  V A LV ER D E  y LEO N

Mús/ca de Q U IRO CA

Lo vi vení desde lejo. 
p o r  el cam ino adelante, 
y asi, con voz suplicante, 
llegó a  mi puerta  a  im plorá: 
'L o  que hagas tú conm igo 
un “divé" te pagará . 
iB endita sea. g itana, 
quien tiene en el alm a 
tan ta  caríá l.

Y ¡untas, mu juntas, 
su  c a ra  y la mía.
con 'd e jo s ' flam encos 
y llanto  en los "clisos" 
así me desía;

E S T R IB IL L O

S am aritana , ro sa  gitana; 
dam e d e  tu s  labios 
que yo qu iero  bebé... 
que soy  peregrino  
y en "ló" mi cam ino 
ni un só lo  a rroy ito  ’ 
s iqu iera encontré.

V engo  sang rando , 
siego y llo rando  
p o r las, esp inas 
que a r  p aso  me clavé. 
S am aritan a . ro sa  g itana, 
dam e d e  tus labios 
p a  que yo calm e mi "sé".

11

P o rq u e  le di yo mis labios 
p a ra  q u e  en ellos bebiera; 
po rque d e  su  desventura 
mi co ra só n  se ap iadó ; 
un mal viento me lo  trajo , 
y un mal viento lo  llevó... 
¡M ard ilo s sean m is labios 
que an tes de besarlo  . 
no  los se có  "Dió"!.

Y voy p o r  el m undo 
llevando  esta  pena...
Que aquellas p alab ras  
que fueron mí Orgullo 
hoy son  mis ■caenas".,.

E S T R IB IL L O

¡Op o !
Letra ae R A F F L E S

Música de V ILLA C A Ñ A S

D e los cien mil ehcantos 
que enc ie rra  N ueva York, 
el D ó la r , siem pre el D ólar, 
sin d uda  es el m ayor.

L as joyas, los perfum es, 
los au tos, lo s  p laceres, 
los g ran d es rascac ie los 
co n  o ro  los adquieres.

i O ro!

n ad a  más que o ro , 

i orol
allí se  necesita; 
unas m onedas d e  o ro  
todo  lo facilita.

C o n  o ro , m ucho oro , 
nada se  encuentra mal, 
p o r  eso  yo  le adoro  
iO h, p rec io so  metal!.

TEATRO y AUTORES'.
publica en sus páginas las 

m ejores canciones populares

. . . t

JO SE  A R R O YO  (Lucena)
Coloso dei conte llamenco, único tlval de 
los oses de este género, que recorre trtun- 
lalmenle nuestros principóles teolios de 

variedades

Ayuntamiento de Madrid
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&levav la cultura bel pueblo a su 
nivel máximo, es labor que in­
cumbe también a nuestro teatro.

-  ■

i

G o m o  habíam os previsto  y  anunciado en núm eros anteriores, los artistas inician hoy su  colabora­
ción en este periódico, que nació p o r  ellos y  para ellos.

La iniciativa ha correspondido a l gran actor P epe Romeu. que honra nuestras páginas brin­
dándonos las prim icias de un libro que tiene en preparación y  próxim o a publicarse. E s una bella  
poesía la que nos brinda, y  que publicam os aquí, titulada: " Y o  quisiera... Yo quisiera...."

Iniciada, pues, esta colaboración, seguirem os publicando artículos, poesías, etc. de cuantos 
actores sientan e l  am or a las letras, e l m ayor exponente de cultura, ¡a más noble am bición humana.

N o  cabe duda que los autores y  artistas constituyen un núcleo intelectual de vital importan­
cia en cuanto se  relaciona con la cultura de los pueblos.

En e l nuestro, en que por desdicha existe un procentaje de analfabetos que espanta, es don­
de más labor cultural puede llevar a cabo e l  teaffo.

Elevar la cultura del pueblo  a su  n ivel m áxim o es labor que incumbe a nuestro  teatro.
7 odo nuestro afán, todo nuestro interés en ello y . algún día. esa labor dará su s frutos.

R. C.

i  ■

Y O  Q U I S I E R A . . .  Y O  Q U I S I E R A . . .

Vo quisiera. Yo quisiera... 
ser un otro, siendo yo 
y ser de modo y manera 
como no se vé, ni v ió ; 
que tu alm a com prendiera, 
sin que tuvieras que oirme, 
lo que ni sabré decirte, 
ni decirte yo quisiera.

Por eso, nunca diré 
lo que ni a mí mismo digo, 
por temor a que conmigo 
yo me fescudie. ¡ q u e  lo  

Como el aire, que m e  h ie r a ,  

como el murmullo que pasa.

como el fuego que no abrasa, 
como el frío'que no hiela.

Como lo que es, no siendo, 
y lo es con fuerza tal, 
que tiene tuerza triunfal 
y sin fuerza va muriendo.

En esta contradicción 
d« cabalístico amante 
agoniza a cada instante 
y vive mi corazón.

Yo qui.'iera... Yo quisiera... 
ese rayo luminoso 
que conduce al mundo hermoso 
de la Eterna Primavera.

Ser eterno... ¡por quererte! 
ser los rayos de un  lucero 
y, con las ansias que muero. 
viVir para no perderte.

Yo quisiera... Yo quisiera... 
escapar de tu tormento 
y  escucharm'e en mi lamento 
agonizando en tu hoguera.

Yo quisiera... Yo quisiera... 
lo que yo no sé si quiero; 
que  si vivo porque muero, 
tal vez por vivir, me m uera...

PEPE RÜMEI

Ayuntamiento de Madrid



TEATRO Y AUTORES

COMENTARIO A LA HORA
ACTUAL DEL TEATRO

G onfcrencia  le ióo  p o r  s v  au tor en  e l  A te n e o  ó e  ^H latrió  en  e l 
m A  ó e  noviem bre  ó e  193S

No es grato ni' (áci3 andar por el m undo diciendo verdades y 
merlos en momentos en que la  verdad salta en mil pedazos al coti- 

'Cscto v ivo y  desesperante d e  una realidad tan extraordinaria que 
la  verdad es k  m aravilla; es decir, el suceso que asom bra y per­
turba la  serenidad d e  nuestro juicio. Muchas, veces en  la  v ida  
no son las horas am ables k s  que presiden nuestro vivir, m e s  la, 
lu z d e  la razón — cad a uno tiene su razón—  la  que ilurxuna nues­
tros pasos. Raro será que a l nacer no se enreden ya  nuestros pies 
en esa m ágica red de k> mtprevisto, y  ya  para siem pre, nuestra 
vida no será otra cosa que un tributo a  lo  inverosim il y  una deuda 
sagrada que cum plir a  la sinrazón de nuestra existencia. S in  em ­
bargo, no podremos sustraernos a  'la verdad Como no podremoa 
sustraernos a l dolor y a k  muerte.

Pero, {cu ál es la  verdad y  dónde esta k  verdad ? Lo que máa 
se aproxima a  k  verdad es la  rea lid ad ; lo q u e existe, lo qu e  ea 
com o es, como parece que ea: lo que es verdad, a u n q u e.n o  que­
ramos, aunque nos d u e k , aunque sufra nuestro «KStuHo. nuestra 
vanidad, nuestra ilusión. 4 ’ ero m uchas veces la  realidad miarnn 
e s  tan extraordinaria, tan inverosfenil que m ás parece mentira 
que realidad, como k  verdad : y  asi decim os m uchas veces: .N o, 
no es p o s ib le -  No puede ser... E s m en tira ..., Y  no es que lo 
sucedido sea de u !  naturaleza que n o esté perfectam ente deter­
m inado por la  le y  de 'k s  causas y  d e  los efectos, sino «s que la 
verdad 'que nos asom bra y  perturba no es lo  que esperábamos, no 
es lo que queríamos, no es lo que habíam os soñado. Y  así lo que 
en  realidad nos rodea, lo que está pasando a  nuestro alrededor, 
el dram a que estamos viviendo, cate dolor que nos aprieta en la 
garganta y  estruja nuestro corazón y  paraliza nuesUo p en sa^ en to  
no es. en  teafidad. lo qu e  esperábam os,, no es lo que quenaroos, 
no es lo que habíam os soñado. Y  la  verdad de ahora es tan cbsolu- 
ta  como U m uerte; pero tam poco es la verdad, porque tam poco 
sabemos si la  muerte es una verdad absoluta o es e l cam ino d e  
o lía  verdad que no coriocemos.

Pero mientra» llega k  hora d e  las verdades absolutas, es decir, 
de tas verdades sm  recliflcacio D es en nuestra vida, hora es ya  d e  
que vayam os en busca de ese pcdacito vivo, pequeño y minúsculo 
de nuestra verdad diana, d e  esta pobrecita verdad m al com ida, 
m al vestida y  peor servitia que todos tenemos para a.idar por casa.

sé que cuanSo un hombre se dispone a  decir una» cuantas 
verdades, por hum ildes que sesn, siem pre asusta a  alguien o pro- 
ducv adm itación en muchos, y  es corriente escuchar: .^¡Qué bár­
baro... Estuvo trem endo... No, n o : no tiene pelos en la lengua... 
No sé cómo se ha atrevido L . . j ,  y  mil cosos más que. en  e l fon,- 
do. no son" sino un tributo d e  agradecim iento a  aquél q u e ha sido 
capaz de decir todo lo que hemos pensado y  no hubiéramos dicho 
nunca. P eto , no ; no penséis que vais a  escuchar a  un Savon arok 
ni a  un L u le ro ; soy un perfecto disciplinado y  por m í nq temhla- 
:¿ el tem plo, ni loa dioses se estremecerán iracundos ni violentos 
sobre sus altares olím picos. V o y , sencillam ente, p  divagar —ya estoy 
haciéndolo—  sobre e] teatro, y  ya  comprenderéis lo difícil que se­
ría entrar en el escenario de nuestra vida* con un gran saco d e  
verdad es; correríamos el peligro de que u n  traspunte habilidoso 
nos cam bíase nuestro saco por otro d e  guardarropía.

C k r o  es que ante vosotras, para nosotros quiero decir, que sois 
maestros en e l arte de Erigir y  que habéis hecho del arte — que 
no es otra cosa que la  más bella  mentira y  la  más b e lla  ilusión—- 
una verdad casi absoluta, ias dificultades auraentán d e  tal modo 
que adquiere a cada palabra proporoiones gigantescas, porque ¡có ­
m o engañam os a  nosotros m ism os qu e  somos los técnicos insupe­
rables de la mentira y  del engaño ' Por eso os voy a  decir k  ver­
dad : es decir, voy  a  deciros la s mentiras, ya  que hay dos mane­
ras de decir la verd ad : una diciendo lo que existe, otra diciendo 
fo que no existe, como cuando decim os de una m ujer: >.\'o tiene 
corazón ', expresam os una itiste condición negativa y , sin embar­
go. nada m ás sVrdad ni positivo, que nuestro dolor cuando deci­
mos d e  quien querem os que no tiene corazón.

Cuando se produce en la  vida social, en la  vida política, en la 
vida económica, en la  vida total d e  los pueblos una revolución, es 
decir, un desequilibrio como e l terremoto o  el marremolo, puede 
producirse por consecuencia la ^ larición  majestuosa y  delirante de 
lo  desconocido, como en el m ar k  isla maravillosa que surge de 
entre ias aguas, o  la catástrofe perturbadora y  espantosa como en 
la  tierra, el volcán que tiem bla, arrolla, inunda y  quema.

!A h¡ P ero  en A rte, y  específicam ente en e l arle teatral, la 
revolución e s  casi siem pre la  catástrofe. Porque el teatro, el ai le 
oscénico. no vive ni se alim enta de la  improvisación. Porque yo, 
que soy fondamenlalroenle respetuoso eoB todas las arirtocracias.

puedo adm itir, en algún mom ento de buen humor filosófico, la  po­
lém ica barata, y  cada día m ás desacreditada, sobre e l origen, vir­
tudes y  excelencias de una aiisfocracia de origen d iv in o ; pero per­
dería y o  y  perderíamos lodos nuestra m ás excelsa cualidad de ser 
racional si no admitiéram os la supremacía d e  la  aristocracia del pen­
samiento. Y  aristocracia no es en su origen otra cosa que bien, 
verdad y  belleza con sus infinitos reflejos de k s  m ejores cualida­
des del hombre, Y  aristocracia en la Historia no es otra cosa que 
selección, conservación y  tradición.

Por eso os decía que en el arte escénico no se puede improvi­
sar nada y  que las revoluciones ei> el teatro casi siempre eran c a ­
tastróficas, porque el primer movimiento revolucionario consiste 
— y  la  Historia universal lo demuestra, y la Historia nacional 
lo repite, para desgracia nuestra— , en desconocer, en arrollar los 
dos conceptos más c k ro s  y  más rotundos de nuestro teatro, que 
son la libertad y  la  jerarquía. Y a  sé que inmediatamente después 
de este primer impulso devastador viene — y  ha venido ya—  el 
freno, la  marcha atrás y  un poco de serenidad si oo  de calm a 
plena. Pero cuando e l volcán arroja su lava ardiente sobre el 
jardín próxim o, hay flores que nunca más nos darán el perfume 
antiguo en el jardín a m edio calcinar bajo e l claror frío, lejanO' 
e indiferente d e  las constelaciones.

Porque repito que el teatro es aristocracia, es selección de la 
inteligencia, selección d el espíritu, selección d e l arle hasta lo que 
en el arte hay de oficio, de trabajo m anual, de esfuerzo físico d e  
musculatura humana. Y  así vem os cómo en el teatro la  electrici­
dad aplicada a  la postura escénica n o es' el vulgar juego de luces 
d e  un palacio suntuoao; el electricieta en un teatro d e b e , ser, en 
su oficia, un artista ; es decir, un aristócrata de su oficio. Lo  que 
conocem os en nuestro largot* por ce] guardarropas debería ser, y  
e s ,e n  realidad, algo más que un em pleado en unos alm acenes de 
gran' vitola, porque todos sabéis que a  un «guardarropa» que sepa 
su oficio bastará con decirle: «Cámara privada del señor Conde 
D uque de Olivaresu, para que, sin dudar, sepa el estilo de los 
m uebles y  el*color y  k  clase de alfom bras o tap ices: y  es indu­
dable q u e este «guardarropa» que. después d e  todo, no es otra 
cosa que un 'obrero aeneiliamente, es un aitista, Y  e l escenógrafo 
es un gran artista, sentido exacto del color, de la form a, del te* 
m año, d e  la  perspectiva, de la  lu z y  de k  ilusión. Y  así podría­
m os ir pasando revista a  todos los que intervienes en k  mecánica 
teatral.' no para demostrarnos, sino para recordarnos a  nosotros 
mismos d e  cómo e l teatro es un producto d e  selección.

Y  que es selección y  q u e es aristocracia del espíritu no puede 
negarse a  través de la evolución que ha cam inado siem pre al rit­
m o acelerado del progreso y  d e  k  civilización. Y  vem os de cómo 
la  aristocracia, la  verdadera aristocracia a  la que. tanto debem os 
V s artistas, se preocupa d e  enaltecer y  de proteger al arte. Y  
Shakespeare tiene en Inglaterra linajudos protectores: y  Lope y 
Calderón y  Cervantes tienen en España egregios m ecen a s: y  lois 
grandes artistas d el Renacim iento italiano tienen en loe .Medicis 
sus mejores am igos. a l calor de esta aristocracia d e  las con ­
ductas. que no otra cosa e s  la aristocracia social, van surgiendo y  
manteniéndose vivos y palpitantes los entusiasmos de nuestros ar­
tistas. Y  a l calor d e  k  aristocracia popular — cuando es honradez, 
cuando es emoción, cuando es bondad y  cuando es humanidad, la 
m ás gran de d e  la s aristocracias—  van moldeándose y  superándose 
todos los grandes artistas que forman Ja gran fam ilia d e l arte. Y  
ésta sí que es aristocracia y  ésta sí que es de derecho divino, p o i­
que es aristocracia de! pensam iento, porque es prolongación in­
mortal d e  k> que hay en nosotros de eternos, y  que es, en realidad, 
la  única verdad absoluta en este paréntesis de nuestro vivir, cuyas 
llaves son dos negaciones: no saber adonde vamos ni d e  dónde
venimos.

P u es b ie n ; repito qu e  en el arte teatral la revolución es la  
catástrofe como en el Ejército la  indisciplina es la  derrota. S í im a­
gináram os un Ejército de Napoleones, un Ejército con un millón 
d e  .Napoleonea. sin disciplina serla derrotado. Y  ver que he he*- 
cho "un Ejército donde el soldado es e l genio. Imaginad que pen­
sar d e l teatro a  este respecto considerando que en é l h ay unos 
cuantos generales y  una gran m asa de soldadas, casi toda ella 
en  período de instrucción.

Y  e s  ia  catástrofe, porque lo primero que desaparece en lodo 
movim iento revolucionario, es decir, en e l primer período de un 
movim iento revolucionólo — yo no conozco alro-i- es precisamen­
te aquello e n . cuyo nom bre se  levantan los pueblos: la  libertad. 
{ O s  im agináis lo  que es un pueblo en libertad? U n  pueblo en 
libertad es un pueblo sometido a  la ley. a  la le y  justa, la le y  del 
pueblo. «Vox populi. vox Dei». Ja voz d e  D ios. Y  un pueblo so ­
metido a  la  revolucióti — claro es que no m e refiero a  la  gran re­
volución. a  Ja revolución de verdad, ia qu e  está en la conciencia 
y  en el corazón de todo hom bre ju sto : a l decir revolución, ya  que 
tan usada y  desacreditada está la  palabra, quiero decir griterío y 
algarada de poco alcance hislótico y  d e  poca importancia si n o

ISigu* «n la  p íg in s  9)
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CARMELO LAFUENTE
'•I eant* flamtnco ha surgido un nuavo valor artístico, as la juvenil 
s de CA RM ELO  LAFUENTE. Dotado de una voz privilegiada, esa voz

que hace grandes 
artistas, CARME* 

LO ha empezado 
ya a triunfar en los 
teatros madrileños 
bajo la dirección 
del gran ciocaor* 
de guitarra, maes*
t r rS É R A P fO ^

Son numerosas 
las actuaciones de 
este pequeño idi* 
vo” del cante fia* 
meneo, recorde­
mos solamente las 
que realizó en el 
teatro C H U E C A , 
todo al tiempo en 
que se representó 
•Tú gitano y yo 
gitana».

y , por ahora, a
SERA PIO G U TIE-  
RREZ nuestra feli­
citación sincera.

FIDELITA C O B O
Ksla precoz arlisla  ha recorrido con 

tx ito  'los principales coliseos de esta capi­
tal ; ?H gran tálenlo le ha permitido abar­
car tres o cuatro especialidades que des­
empeña con hábil maestría.

Fidelila Cobo es una excelente recitado­
ra, y  posea un extenso y selecto repertorio 
de este género. Todo un temperamento dra­
mático, que sabe encarnar 'las más difíci­
les obra.s de los grandes autores, en la poe­
sía. llenando de emoción a cuantos escu-

M A G A L I  B A H A M O N D E

i '

I . »  • -»
K'» -*

Pequeña actriz de cinco 
anos que forma parte del 
Cuadro Baby, que bajo la 
dirección de Luis Pérez de 
León, actúa en la Casa de 
Valencia.

En o c tu b re  del añ o  3 7 . en 
un festival que o rg an izó  la 
E. R , 1. ñ .  P . en el T ea tro  
A lcáza r, hizo el papel princi­
pa! d e  ¿Seré una Syriey Tem­
ple?  D esp u és  se  reveló  com o 
rec itad o ra  en un m o n ó lo g o  
d e  lo s  H erm anos Q u in te ro , 
titu lado  Chiquita y  b o n ita .  
H i z o  e l  papel d e  «C hupi- 
to s»  en  Le Kevoltosa.

También realiza el género 
de canciones y bailes espa­
ñoles y americanos. En esta 
modalidad se nos presenta 
como discípula de la Acade­
mia del maestro Legaza.

Y no decimos, por ahora, 
más de la pequeña Magali. 
sino que es muy revoltosa, 
que la gustan los bombones 
y tiene el cabello rubio y ri­
zado, y la llaman Magali «La 
de los ricitos de oro».

chan los maravillosos recitales de esta for­
midable artista.

También posee Fidelita un buen reperto­
rio de baile americano que interpreta a ti  
perfección proporcionándole infinidad de 
éxitos en toda? sus actuaciemes.

Y, por último, nos enteramos que esta 
rubita de bucles de oro fué descubierta 
por el conocido cantor de tangos CORTEIS 
en su tercer don artí.^tico: ESTILISTA AR­
GENTINA.

Había en ella dotes tan maravillosas para 
la interpretación de este arte que este íof- 
midabie maestro hizo de ella, en poco tiem­
po, una g ran  intérprete de la canción .AR­
GENTINA.

Sus recientes éxitos en iClNE RI.ALTO y 
TEATRO Vi.ARIED.AI)ES, donde actuó como 
recitadora bailarina y estilista argentina, 
prueban, una vez más, su gran talento ar­
tístico por lo que, no m uy tarde, ocupa­
rá uno de ios principales puestos en las 
VARIEDADES ESP.A.NOLAS.
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H E R M A N O S  M A Y A ,  la maravillosa pareja infantil, que con tanto
éxito se presentó en Rialto, logrando quince dias de triunfal actuación

L a s  cosilas der querr 

me eslan qgiiando er sentio...

L L a  cositas der queré...

as iwodulaci(Mieb infantiles de dos voeecitiis ento­
naban estas frases. Cuando penetré en el estudio vi en­
tre  varios niños a esta pareja de diminutos artistas.

No soy partidario de que a los pequeños se lo? dedi­
que al arte escL-niro, y en ninguna de sus manifestacio­
nes. un niño, nunca logrd entusiasm arm e. Este criterio 
niio, derivado exclusivamente de 
mis gustos y apreciación*’- e> laii 
personal que, partiendo de esta ba­
se, no creo que pueda inulestarse 
nadie de cuantos.boy en dia opi­
nan en un sentido contrario.

Quiero hacer constar esta afirma­
ción para que nadie se llame a en- 
gaño y pudieran preguntarm e:
—¿Cómo no gustándole a usted los

decide a liacerniños artistas ,se 
csle reportaje? v-'-.í/ :-'

-•*7,1

‘ f  - •

4

A lo que yo contestaría: l ’oi- 
que los herm anos Maya represen­
tan para raí un caso aislado. Ya 
¿abemos que en todas las reglas 
hay excepciones y ésta es Una de 
ellas.

—¿Por qué razón?
—l’orque en esta maravillosa j>a- 

reja infantit he podido apreciar, 
dia por dia, condiciones nada co­
m unes en los niño?, y he llegado 
a afianzarme de la! forma en esta 
idea, qup estoy seguro de que en 
los hermanos Maya h a i j  7 n a d e r a  d r  
a r t i s t a s ,  que puede ser. en el por­
venir, la admiración y el asombro 
de la? multitudes.

Yo veo a diario por las Acade­
mia? un enjambre Inillicioso de precocidades, y he teni­
do que ]'c?ignarme a la invasión infantil, soportamlo a 
toda? horas esa? j.>asioncillas de rencores y de envidias 
que. lejos de anidar en ios corazoncito? de los niño?, tie­
nen cabida en la mayoría de s u s  iii<\iinis.

En mis ya largas andanzas por el mundillo varicli- 
hcFco, puedo asegurar que lo que he vi.-to entre niño.s 
nunca vi entre mayores. Mucho? padre.? han creído que 
teniendo hijos pequeftilo? ya podrían vivir esj))i‘ndida- 
mente /lanVíiííoío.? a r t i s t a s .  ?in pensar en si serriríon o 
no. Esto? {adres creen, de buena fe. que el a r t e  no es 
más que u n a  r u t i n a  v. a fuerza de i n a r h a r a r .  {Hiede lle­
gar a dom inarse.

La? 'manuís se aprenden lo? números, y como ella? 
saben comprender muy bien el sentido de la? frases, las 
enseñan m e c á n i r a m r n l e  a su? ¡lequenuelos, y al nlecciix. 
liarles en el guiño de los ojos, ponen toda ?u ilusit'n én 
ello, porque tienen en 'cuen ta  qiie de psle modo, en 
cha no lejana, este niño o niña llevará a sn casa p in g ^ l*  
ganancia?, y e l  a r t e  de su? vásiagos le? pri'porcionará a

N

lodos nii liue-n u \ u .  .Nc ¡altan nuncá. a los es- 
pectúculus de variedades, para que los niños se ¡ i je i t  
b i e n  C41 lo que tiacPii los mayores.

Niña -dice la madre—, no pierdas ni un detalle. 
Fíjate cómo acciona \ cómo se mueve e s t a  e s t r e l l a .

— mí me gusta más Pastora Imperio, porque ¡o 
que liace e s a  lo bago yo mejor.

En una ocasión, oí dcidr a un niño :
Esto no me gusta ni un pelo.

—¿Qué te gusta entonce?, «jilí»,
- - - m  le i)rcguntó el -(lapá muy amos­

cado,
— Tener ulro oficio, para no te­

ner que ir asi tan pintarrajeado.
- ;Ali! Aluy bien. Yi* ya le lo 

tengo dicho. O .?erús artista, o 
peón de albañil.

Perú ten en cuenta que de 
peón de' albañil, ganarás en una 
.<emana, lo que de artista  en niia 
Jiora.

—Pues lo prefiero -contestó el 
chiquillo—. Entonces el papá se en­
fureció, y se avergonzó de que el 
chaval fuera hijo suyo...

Ei, que h a b i a  a l t e r n a d o  c o n  a r -  
■Át.:": -,■* l i s t a s ,  no tener el orgullo y la sa­

tisfacción de que su hijo fuera un 
Miguel de Molina. Le llamó «izno- 
rante», y acom¡>añó la acción a la 
l»alabra, suministrándole un fuer­
te e o s e o r r v n ,  por lo que el niño 
se quedó «berreando».

A mi me paiHn- adm irable la 
crea*-ión de e?riiclas de canto y 
l>-2 ile. en dcrtvde el niño .que s i e n t e  
e l  a r t e  pueda llegar a perfeccio- 
iiarlo; a r l t ;  que, un día. podrá ex­
plotar. riiaiuln tenga una edad 

adecuacla {cira e.llo. y liaya dejado de ser un  n i f i o  p r o ­
d i g i o .  p ; r  l o  p r r r n z .  que. shlvo caso? aislados, resultan 
fune>tos.

La plaga de precccklaiJe?, aforlunadaineiile. «o ha lle- 
gailo it los PFcenario-:. actuando en programas. Snia_ 
mente t-n fe-üvale? c? donde hemos ¡KRliflo a¡ireciar 
la diferencia inmensa que existe entre unos niños de 
otros. Esta diferencia seleccionó haee ya mucho liem- 
po a la genial .Vna-Mary. la .Viidcy T e m p l e  e s p a ñ o l a .  
bov en dia figura l•nnlb^e en los {programas y atrac'.dp'm 
indiscatibie en un ospertócnlo de variedades. I.o mismo 
le ocurre a la w cantadora Mary-Ti're. a la linda Mari- 
nita. a la monísima Mercedita? I.lofríu. a María del Pi­
lar. y a  F lorita Casado, cuyo próximo debut en el Be. 
navenle é? ct-jierado con verdadera expectación.

Estas niñas, verdadera selección de un arle que inter­
pretan masrislralmente, p o r g i t e  c o n  é l  v i n i e r o n  a l  mun­
do. honran el género de variedades.-y son las ú n i c a s  
que .-e han salvado del n a u ¡ r a g i o  a r í i s l i e o - i n f a n t i l .  en 
unión de oirás do.« figuras m itad niñas, mitad m ujeres;

V.

Fidelita Lobo y Pilarín Llera, la {pi-inJigiOFa e.slrellá 
que antes de la guerra  vimos actuar en diversos pro- 
iTiinia?, causando las delicias del púl>lico madnilieño.

Si entre lodos los niños artistas ?p>lameiite e.\isie«. 
{lara mi gusto, ocho precitísas muñeca^ que. a mi juicio, 
l̂■‘nlen el a r l e ,  jio es extraño que, a excepción de ellas. 

NO me ■interesen en absoluto los centenares de niños 
<)iip’ tian surgiilo duraníp la guerra. l’p)r eso, ante ima 
irraii revelacipVn, no tengo más remedio que renüii'ine 
d ia evidencia, y declarar mi asom­
bro, cna'iido lie visto el caao, veida- 
«Icianienle exlraordinario, de la 
maravillosa parejita infantil, que 
lurmait los Hermanos Maya.

.\smici6ii \ Pe{)ilo .Maya, en el 
fraiiscurso de un tiempo que iio 
llega a dos meses, lian adquirido 

Mal dominio del arle que cultivan, 
que se han descubierto como dos 
artistas consumados de la canción 
y del baile.

l n caso como este, tan digno de 
admiración, merece que se destaque 
en n u e s t r a  re ru ta , como ellos sé, 
lian destacado ya por sí solo.’*, al 
ir a a d u a r  cuino fin de fiesta en ci 

c Hiallu. y en un tiempo tan es- 
ibo de prcfiaración artística, se 

lian convertido en ídolos del pú- 
I pIí c o , quien diariam ente ios acla­
ma, otíligáiidoles e-n las dos sec-
■ iuiii’s a repetir su? números has­
ta tres veces, por lo que han IcnL 
do que prorrogarlos una semana 
Iras otra.

• ¿Cuál es el secreto de estos ni­
ños? Una maravillosa intuición.
Hacen cosas que nadie ^e las ha
■ ii-eñado, y el entusiasmo de su 
aiii iún íué H pasos agigantados arraigándose en el 
li'dipeiainenlo de cada uno de ello.?; liasla llegar a c.-.n- 
'■i-v-'-nir la a s o t n h r o s a  pi'r f t ; i 'e i< in  i¡ne declara m a r a c i l l o -  
«</. a i’Sla singular pareja. .Muy ¡joco? ca.-os se dan co­
rno <-?lc. {iitrqne S'jn lo? menos lo? p r i r . i l e g i a d o s  de¡  
a r l e ,  y  ante esta verdad, lo.s Hermamps Maya ' s e  iinn-?- 
Iran sati-pfcclios, y det-ean que haga cujistar en i-st i? 
lineas su agradecimifsiln al público, que con lanío i-a- 
riño ios acoge diariamcitic.

AsimciCrti Maya me ha 'liclin qm- ,?u mayor aniMci-'m 
i'oírsi^lc pii llegar a ?cr igual que su? iIpp? madrina- 
artísticas.

Si cuando sea mayor me ¡.'arezco a Anita Flores, o 
tengo la fama de la Prci-insilla. ¡qué g u s t o  m e  v a  a  d a r ' .  
Para cr>n?egu¡r!o, se ha puerto en manos <le Fernán —e,l 
cp'lebrc creador de elegancias escénicas—, y  como es 
su padrino, siempre le está confeccionando trapos, con 
los que está guapísima.

Pepito desea que pronto acabe la guerra para viajar 
inuchu. y que h; .conozcan por todo el inundo, de esti-

. í  .1

lisia gilaiio y bailando el c l a q u e .  Estas ccníldencias 
me las lian hciho cu su camerino de Rialln. atestado de 
regatos y de llores,- con que todos los dias ios obs>e_ 
({iiiaban sus admiradores. Uno de sus más entusiastas 
es don Amó? Acero, el Exemo. señor Alcalde de Va- 
llcca.?, de quien recibieron ricos presentes, pero Asmi- 
ciifli y Pepito lo qme más estiman es la cordial efusión 
(¡ue les demuestra en una carta, donde dicho señor 
Alcalde agradece, de lodo corazón, la cooperaci.ón de los 

Hermanos Maya en un festival or­
ganizado en el Teatro Goya, dd  
Puente de Vallecas, Pro?Cainpafla 
de invierno. Como la párticipación 
de '¡a pareja en  e! festival fué la 
atracción principal, por s>er los 
Hermanos Maya conocidísimos en 
lodo el Puente —ya qm- son los úni­
cos niños artistas que han salido 
de aquella barriada a 'excepción he­
cha de la familia de Pompoff ’y 
Tedy . su Alcalde ha tributado a 
los Hermanos Maya un ferviente 
aplauso con palabras de cariño 
y aliento, para que nunca desani­
men en la difícil profesión del arte.

.Al despedirme de los Hermanos. 
Ntaya, la maravillosa pareja infan­
til. no Yee podido por menos de re­
conocer los indiscutibles méritos 
artísticos que estos niños poseen, 
para llegar a brillar en el firma­
mento varietinesco como do> re­
fulgentes astros.

Ali m ás cordial «n horabuena a 
I^egaza, que de su estudio han sa­
lido los Hermanos Maya, y  con su 
paciencia y celo ha formado, en dos 
meses, esta incomparable pareja 
infantil, que va a engrosar la fila 

lie sil? alumno? in-whlc.-lú? ai triunfar ¡«or los escc- 
irario?. dan honra y fama a lo? grandes maestros.

A. LLitRHNS SAl.F-A

♦  ♦  ♦

"LAS COSITAS DER QUERÉ”
G E N I A L  C R E A C I O N  D E  L O S  H E R M A N O S  M A Y A

Lp- ensilas 'b-r quero 
me están quitando er sen-

[ l i o .

I.a? L-osiías (ier queré...
Y hasta la gana he perdió 

de hablar contigo otra ve 
y e¿ que me han enloque-

[sío

la? cosita? der queré.
Per er queré de ese hombre 

María, María, 
me estás quitando la vía...

A'o contigo no me casaré, 
pero ver que te casas con 

[otra
eso no te lo permitiré.
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NO TICIARIO  
T E A T R A L

Conlinúa actuando en el teatro Calderón, con eran 
éxito, la  hermosísima y singular estrella del cante 
andaluz lA. (l'^RTUJANA, a quien, ppr tener prepa­
rado esta revista un reportaje, que por falta de es­
pacio no se publicó en nuestro núm ero anterior, el 
cam arada Rafíles no se extendió lo merecido en su 
critica, para no coincidir con los adjetivo? encomiás­
ticos que de LA ia\RTUJA.NA (hacíamos tan mereci­
damente.

El graciosísimo luim orista GUIIjLEN. que ha lle­
gado a la cúspide en su carrera artística, a [tesar de 
su nial genio, con los que le leen cuplés que no l e  
v a n ,  sin tener la precaución de entregarle antes un 
habano, le ha dado palabra a R.^FFLES de que, an- 
les de retirarse de tó escena, le estrenará una can­
ción, dedicada a sus adm iradoras y que se rotula ¡QUE 
RIfQAS! Rafíles piensa regalarle esta nochebuena un 
kilo de hoja de patata con algunos trocitos de bacalao.

¿Es cierto que hay favoritismo en el Comité de 
íjcctura del C. N. del T.?

¿Es cierto que obras entregadas recientemente han 
sido leídas y destinadas a  teatros m ieotra? otras, me­
nos afortunadas, llevan varios meses en espera de que 
ilguien se digne leerlas?

Hay muclios interesados en conocer las respuestas.

En el próximo program a del VARIEDl\D ES flgura- 
fán, qdemás de los insuperables Pompoff. Tedy y fa­
milia, Lupe Rivas Cacho, F inita  Odeón, Jualansó, Tito, 
Pepita Renau, Mora and Rafa, Elvira Coppelia, Toni 
Astaire, Isabelita Serrano, Pepe Pinto y su «tocaora, 
Paquito Toledo, Barceló, Hermanos Arqueros, Margari­
ta Jiménez y Mari Loo.

Reunidos en la  tarde del jueves 8. el Comité de En­
lace de iC. N. T. y ü . G. T. de artistas de variedade-^ 
acordaron que, en lo sucesivo, actuarán en la Zarzue­
la, Benavenle y Elcano, artistas de la C. T. y en 
Calderón, Variedades y en  los otros cines que tienen

íln do fiosta, los artistas que pertenecen,a 2a U. G. T.
NuTA.—A'o ha sido fijada la /echa en que se pon­

d rá  en vigor este acuerdo.

M aría Oliva, completamente restablecida de una 
grave enfermedad que puso en peligro su vida, vueL 
ve a ia actividad teatral. Esta preciosa cancionista, 
más guapa que nunca y  plena de facultades, debu­
tará próximamente en uno de nuestros principales 
Jeatru.

Los niaestroá Paradas j Sei'úivecla estrenarán 
próximamente una runiedia de ambiente popular titu ­
la d a : «En otro mundo».'

Ha sido disuelía la pareja de cancionistas herm a­
nas Mari-Gloria, que trabajarán, en lo sucesivo, sepa­
radam ente; una con el nom bre de Gloria Montoya 
y otra formando pareja con la bailarina KETTV. to­
mando el nuevo núm ero el nom bre de «Hermanas 
Córdoba».

Gloria; que ya anteriorm ente ‘trabajó sola, está 
como nunca de facultades y hermosísima. I>a hemos 
visto ensayar en la Academia del maestro iBódalo, 
pndiendo asegurar, que su debut será un aconteci­
miento.

Se desiste llevar a cabo la proyectada reorganiza­
ción de la (Compañía de verso de Madrid.

Solamente afectará a tas Compañías del Progreso y 
t/hueca. [oara sacar algunos elenientus que, iinidus a 
los que acfualmenle sé liaJIan jiarados, form arán tres 
Compañías que actuarán t-n los lealros .h«íw[u¡n Li- 
ceiita, Baiiavente y l.alina.

En el Eslava.'cun motivo de la 100 representación 
de «El sostén de la Milagros», se organizó un festi­
val en el que lomaron j.arle laa prim eras figuras de 
ia Compañía, destarando ia actuación de la simpática 
Laura ihnillos. que inlerpreló unas escenas dram áti­
cas'escritas para ella jmr et señor ujeda, y  en las que 
se nos mostró Laura como una magnífica actriz dra_ 
mática.

La señorita Pitar Molina interpretó unas canciones, 
revelándose como una verdadera esperanza del «v:i- 
rieté» y. por úftimo. Consuelito de Málaga, con su 
m aestría liabitual, interpretó también otras canciones, 
obteniendo un éxito.

En el Benavente actuó como' fin de fiesta durante 
ia pasada semana, entre otros artista^  la monísima 
cancionista cómica GIT.\M |J-A  ALK.\Z.\R, que »b- 
Uivo un éxito rotundo en todas sus originales creacio­
nes. Esperamos verla :n'Uiar pronto en program as de 
más importancia.

Aurorita Brizard ha contraído rnalrinionio hace 
I>oco? dias. U  des.eamos una feliz luna de miel.

*  *  t

¿Es cierto que Isabel Nájera piensa volver otra vez 
a actuar como artista  de variedades? ¿Y Laura Pini­
nos...?  De Anita Flores sólo diremos que el domingo 
pasado la hemos visto a d u a r  en un festival, y que 
cantó maravillosaraeníe una canción populailsinia, 
como ella sabe hacerlo. ¿Por qué no se decide .\nita 
a volver nuevamente a las varieiJades?

La nueva razón social-literaria de los aplaudidos 
autores Jerónimo Cruz y Antonio González Alvarez. 
dará  juego en la nueva producción de los mismo.-». 
Estamos segurij? de ello, porque, iniciada la colabo­
ración, van a  poner en escena su prim er título «Don 
Hueso», que se ensaya en el teatro CJuieca y que se 
estrenará próximamente.

¿Es cierto que la escultural Eloísa .Montes irá a 
Maravillas de prim era bailarina? Lo que podem os'afir, 
mar, sin  temor a  equivocarnos,,es que en -la  revis­
ta o en las variedades, ella seguirá h e r m o s í s i m a .

i C v n í i n ú a  e n  l a  p á g .  ÍO.)
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T e a t r o  y  a u t o r e s
lVi«ne d* '« pígina 4 ]

t

fu e te  acom pañeda m ucha* veces de dolor irrem ediable— : y  un 
pueU o sometido a  la  revolución, digo, y  ya  que al teatro m e estoy' 
-enriendo diré, concretartdo. que un teatro sometido a  la  revolu­
ción no es otra cosa que e l  caos, el disparate y el sámete conver­
tido en dram a. Porque precisamente telrriérrdome a  la vida del 
actor Hay dos verdades lu/idamentales que constituyen la  aspira­
ción suprema en el arte: la  jerarquía y  la  libertad.

\ o  no m e explico un arte sin jerarquía como no m e explico 
un martirologio sin santos y  una religión sin dioses. Y  tanto eé 
asi que los m ás iconoclastas, los m ás indiferentes, los más rebel­
de» *  la  jerarquía y  a  la tradición no son. en realjdad, otra cosa 
.^üe los eternos aspirantes, eternos siem pre, a l trono y  a la  corona. 
Porque esos mismos artistas que todos conocemos y  que no re­
conocemos en su» conversaciones frívolas y  envenenadas d e 'm e s a  

• d e  café un solo p|estigío respetable ni un solo nombre con au­
toridad. son los m ism os que hablan con fruición d e  otros p ie H  
tigios y  de otras autoridades artísticas ya pasadas, quizá no lañe 
to por admiración ni por cariño como por herir la vanidad del 
artista prestigioso que tenga la desgracia de escuchar sus diatri­
ba». Pero estos iconoclaalas del arte, estos aniijeratca» — perm;^ 
tidme la  palabra tan en boga—  que dicen a l h ablar: «Cuandto. 
yo estaba en aquella casa... Cuando m e d ijo  doña M aría... Cuan-' 

m e dijo "don A n ton io ...* , cuando una fiel expresión d e  su espí­
ritu de servidum bre, llegan a  ser loe •antis de sí mismos, por­
q u e en el léxico cerem onioso que em plean, aunque sea para hu- 
m illario, va  implícita la  admiración -y el elogio como en la blas- 
feinia detonante y  callejera va  im plícito' el reconocimiento d e  la 
Deidad Suprem a que se injuria.

Y  si a l teatro le quitam os k  jerarquía, ¿q u é  dejam o? a l ar- 
«ista para la  ilusión y  el sueño? S i al soldado le arrebatamos el 
am or a  su patria, ¿q u é  bien le dejam os a  la hora de la muerte? 
S i a l investigador le arrebatamos su amor a  la  H um anidad. ¿ qué 
impulso creador dejam os a  su cien cia? S i a l mártir y  a l misione­
ro les ariebatam os la fe. ¿q u é  .calta d e  verdad y  de fe podrán 
tener sus palabras?

S i. la  jerarquía Jo es todo en la vida. L a  ilusión de ser buenos 
¿qu e es sino ser m ejores ^ue los m alos?; es decir, jerarquía. La 
Ilusión d e  set valientes, ¿qu é es sino el grito supremo de imeslra 
dignidad de hombres contra nuestra cobardía tam bién ?; es de- 
•-.t, jerarquía, L a  ilusión de la creación artística n o .e s  otra cosa 
que la  w¡:«raeión d e  lo v u lga r; es decir, jerarquía d e  la  inteli­
gencia. y  basta el amor, entrañable» cam aradas del teatto, n o  es 
otra c < ^  que jerarquía del alm a, como la suprema jerarquía del 
senlirnienlo fio es ni m ás ni m enos que el »mor 'a nuestra patria

y  la  jerarquía supone en el teatro la elevación, la considerar
tuón, e  respeto a autoridad; no e s  más, aunque lo confundan
^  analfabetos del arte y  las revoluciones, que el derecho da de­
terminado* hombres a exigir d e  los dem ás deberes v  disciplina 
espiritual como legítim os poseedores de un crédito que han con­
quistado y  de! cual viven todos' los que aspiran a derribarlo. 'Y  
>1 en la  v ida  ^ ; a ! .  en otros sectores d e  la  vida social. la  jerar­
quía tiene un limite que acondiciona la  suprema jerarquía del Er- 
lado. en la vida  aitíatíca la  ¡etaraufa, el sentimiento jerárquico no 
termina mas que con  la im posibilidad física, y  aón así el jerarca
que deelinti. e l jerarca que agoniza en el olvido y  en la  indiferen­
cia. siem pre vnvirá ilusionado en las últimas horas d e  su v ivh  con 
pensar, cuando ninguna otra ilusión podem os hacernos en !a vida 
que ninguna jerarquía fuá com o la nuestra, que ninguna vida 
como la  nuestra de gloriosa, que ningún triunfo como el nuestro 
de justo, y  que nadie llegará adonde nosotros llegam os precisa- 
meme cuando vam os a Hegar a l fin de todo.

Y  es que en e] arte, y  específicam ente en el arte teatral el
«ntim iento jerárquico nace dei concepto- de la libertad artísdc.r 
r  1 °  " " ' i  conocido como la libertad tampoco lo
•lene. El hombre es libre posee el libre albedrío: es libre ^ r a  7\ 
bien y  jare el m a l: todas sus acciones no tendrán más valladar 
^  la i A e r ^  ajena, que . .  e l  más -hermoso concepto de la  iî  
b ^ a d  posible Y  en esto, períodos caótico» en que e l teatro, 
^  la sociedad entera, se  v e  « .m ido en lo  imprevisto - p e r ío ­
c a .  por fortuna, pasajeros, ya  que si no 1 .  vida no valdría la pena 
de ser vivida—  k  primero que se pierde es la libertad, pteeisa- 
m eiue aquello, como decía antes, que venim os a  defender

dei p ^ ta . d el filosofo, del dram aturgo y  d e l intérprete sí se viera 
R e t i d o  y  encarcelado por una norma prefijada y  por un proce­
dim iento estático? Ser.»  tanto como cuadricular el arte, conver- 
I VA A “  funcionario y  sería perder en esa irresponsa­
bilidad qu e  nace d e  toda dictadura artística, la posibilidad del ries- 
go. i^ e  es precisamente una de les má» bellas inquietudes del arte

S i el actOT no puede interpretar la  com edia que quiere, ni ele- 
gir ei repertorio que n eceaila; si la  actriz no puede acompañarse 

el galan ^ a d o .  si cada uno a capricho — no conozco uo concep­
to m as pobre de la  libertad— , se clasifica en arte de lo que c u i^

re y  com o quiete, cuando la  verdadera clasificación no k  dirá 
nunca uno im «no. como en e l suceso político o  dram ático no so­
m os nosotros los encargados de averiguar la  proyección histórica 
del mismo, sino la posteridad la  encargada d e  averiguarlo.

A a  tenem os cóm o en el hervor irresponsable d e  los prim eros 
momento» actores m ediocres creyeron llegado «1 momento d e l 
triunfo, y  en nom bre d e  una libertad que, en realidad, n o  «fai 
más que la tiranía d e  k  m asa o  la s pistolas, asaltaban ios escec- 
naiíos invocando para  sí puestos y  papeles, y  cuyo irkm fb nct 
fué m ás que una injuria y  una humillación para las jerarquías de 
que hablaba antes. Porque la  verdadera libertad en e l teatro no 
consiste en que cada uno haga lo q u e tenga por conveniente, ni 
que una agrupación determ inada invoque un régim en de tipo igua- 
ietorio para la  fam ilia teatral.

Y a  sé  que muchas cosa» que ahora son no serán m añana, y  
con esta esperanza, y  de esta esperanza, están viviendo un tanto 
por ciento m uy elevado d e  comediantes. N o puede ser que una ac­
triz de reconocido mérito, d e  brillante historia, c u y a  labor ha sido 
contrastada en repetidas y  magnificas temporadas artísticas, o que 
un actor en las mismas condiciones p u ed a verse, en determ inado 
mom ento histórico, postergado por un atlista, por una actriz o por 
un actor X ,  sin otro m entó que un número de antigüedad o una ora­
toria fustigante y violenta lucida y  deslucida en asamblea» públicas.

Porque la libertad, precisam ente en el teatto. no es otra cosa 
sino que cada uno ocupe su puesto, ci que ocupó siem pre y  e l que 
pueda o cu p a r:-p ero  conquistado por el único m edio legítim o de 
conquistar en el arte, qu e  es e l  arte mismo. No se puede llegar, no 
ye debe llegar a  primer actor si jjara e llo  no existe m ás mérito • 
que e l  d e 'h a b e r  ocupado determ inado tiem po un puesto d e  realce 
en una junta directiva. No se puede m anejar, n o  se  debe mane­
jar por m as tiem po el fantasma d e  atribuir a  una prim era ac­
triz, como tazón' de sus éxito», un am ante o una m odista; las do» 
cosas están a l alcance d e  cualquier fortuna. E s  conocida d e  to­
dos k  frase c lás ica ; «Claro, lo  d ifícil es triunfar siendo d e c e n te : 
como y o  so y una señora que no m e enredo con ningún empresa­
rio...» Cuando k  realidad e s .q u e  lo fácil es ser una señora y  lo 
difícil enredarse con un empresario. T odos conocem os señoras 
m uy señoras que han sido insignes actiice». y  en la  segunda sL- 
tu^ción hemos conocido algunas, pocas, es la verdad, qu e  no han 
sido nada más que lo que eran, que ya  es bastante.

En cuanto a  ios actores, salvo curiosa» excepciones, es m ás di­
fícil atribuirlos estas razones de triunfo, y  ante la  knpoeibilidad 
de atribuirle* un e'nredo o  un sastre, se  d ice  de ellos: «Claro, es 
un adulador de tai autor... Va suplicando los papeles... D o b k  el 
espinazo ante lo» críticos...» Y o  jjor m i parte, com o crítico teatral, 
he d e  declarar que sólo he recibido tarjetas d e  felicitación o  d e  
agradecim iento d e  las má» ilustres figuras d e l teatro español, figu­
ras que sólo podían esperar de m i la  adm iración y  'el elogio.

Pero dejem os esto que. a  fin de cuentas, n o  son más que esa» 
deliciosas murmuraciones que son la sal y  pimienta d e  nue«ros en­
treactos artísticos. Insistamos en  la necesidad de resucitar y proclai- 
m ar la libertad individual en e l teatro.

No hay otra fórm ula ni se  ha inventado cosa m ejor _algúnl
día reconocerán todos que los burguesía n o eran tan tonto»_ que
la libre contratación. Un artista debe trabajar cuando quiera, como 
quiera y  al precio que quiera. N o  h ay razón ninguna para q u e una 
señora, m as o  menos ilustre desconocida, directora general de Pri­
siones o  de ¡a D euda Jjúbliea. gane m ás que una actriz gen ial, y  
que cualquier advenedizo su d a r y  con fortuna escale un puesto 
de responsabilidad delegada para ganar un sueldo tre s  vece» su­
perior a l de un prim er actor eminente. ¿C roéis posible que una se­
ñora — m u y respetable por otra piarte— . sentada a  k  puerta d e  
un tocador, pueda cobrar casi igual que una actriz que sólo en  ropa 
tiene que gastar la  mitad de su sueldo? ¿ O s  parece razonable que 
cuando se_ declara una baja e n  un elenco artístico, automátieamenc 

envíe a  Fulano o  Zutano, aencillam ente porque figura r t i  
una ficha con k  m ism a clasificación que e i  anterior? ¿O » piatece 
lógico — y  ahora m e dirijo a los directores—  q u e  e l reparto d e  
una com edia no esté sometido a  razones puramente artísticas, en 
bien d e l arte y  del público, y  si a  u n a  estadística profesional he­
cha a  capricho, con aquella frivolidad trágica' de lo» piiroero» 
día» d e  k  guerra, q u e pata  andar por Ja calle bastaba exhibir un 
•anti. d eck rad o  a  gritos o  avalado p>or quien podfc?

Dn los teatros no puede, no debe haber más autoridad que la 
del director, y  a  la  suya deben someterse lodos en todo lo que a  
la  interpretación se refiera. L a s com edias deben hacerse con  el 
mejor reparto. ¿Q u e  puede cometerse una injusticia? D esde lisego, 
¿ p e to  cóm o librarnos de ella? L a  injusticia es patrimonio hum a­
n o : todos somos injustos alguna vez, porque la  justicia n o ea 
tarapioco una verdad absoluta. E l ju ez firma con  toda serenidad 
una sentencia d e  muerte y  el condenado grita desesperadam ente: 
«¡M adre m ía... Soy inocente... Me matan y soy inocente!» Y  lo  
es. potoue, en realidad, e l delito cometido no era un delito en su
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Rosario
La Cartujana

Ilustramos hoy una dp las portadas 
de esla revista con iina hellísima foto­
grafía  de la gran  estrella de la can­
ción andaluza. Rosario La .Cartujana 

Esta hermosísima m ujer y íorniida- 
ble artista es natural de Granada, 
cuna de grandes genios y famosos 
paladines del- aríe. Hoy, Husario 1.a 
Carlajuíia es la principal figura que, 
con maravillosa voz, inlerjireta el gé­
nero andaluz en nuestros escenarios.
Hace unos cuatro aflos que Rosario 
hizo su debut en Madrid en el teatro 
de Maravillas, con Raquel Meller y 
Luisita Estese, triunfando plenam en­
te  por ei estilo, la gracia y belleza de 
su voz, e igualm ente por su figura esipiéndida, mages- 
luosa y solemne. Esa arrogancia co«i que La Cartuja­
na se nos presenta en escena, nos recuerda algunas 
grandes figuras del «varieté» espaflo9 en sus tiempos 
de esplendor. 'La Cartujana realizó «tournees» por el

• (.a?

norte de Es¡)aña con Mari-Bert y con 
la 'übregón, (jbtuvo un premio en un 
concurso de arte celebrado en el 
Círculo de Bellas Arles, Allí se.dfslii- 
có estrella del género. Eué prim crifi- 
nia figura en el Ballet Tooi-Kleis en 
el, teatro Fuencarral, espectáculo que 
dirigió el maestro l.egaza el año 1936, 

El fiameiuiuismn de puro estilo 
tiene cu Ro.sario una de sus aforluna- 
das creadoras, ya sea-.apasionado, vi­
brante, desgarrador, así lo inlerprela.

.Ha impresionado muchos discos, 
entre los gue recordamos «Barco \'e- 
leroíj, «Cíncelao)), «Te ha de pesar, gi­
tana», «El agua dcl .Vv-ellano» y otros, 
que son otros tantos éxitos dé Rosa­
rio La Cartujana. El público hal>rá 
visto a Rosario en los program as del 
Calderón. Variedadés y en muchos 
festivales benéficos, y siempre ha pre­
miado con aplausos a La Cartujana. 

•Miora también figura en uno de 
ios mejores programas (en el Calderón), porque Ro­
sario es hoy una figura tan popular en nuestros esce­
narios de variedades, que no  se puede prescindir de 
olla, y porque, además, está en lo más espléndido 
de su vida artística.

. { C o n t i n ú a  e l  n o t i c i a r i o  t e a t r a l . )

Se asegura que la  gitanísim a Pastora Soler vendrá 
próxim amente a  Madrid y figurará en un programa 
de variedades.

La bellísima cancionista Teresita de Osuna va a 
•estrenar, en su próxima actuación, varios núm eros 
que constituirán su  nuevo repertorio, de Canlabrana. 
Llorens y Lenraza.

Bertini, el lamoso imitador de estrellas, prosigue 
sus grandes éxitos en Valencia y su provincia.

Los hermanilos Maya han triunfado plenamente 
en  el Rialto. Nuestra enhorabuena a Felicisimo Gar­
cía, el afortunado papá de estos simpáticos arli.-las 
infantiles.

drón!» En este nioincnto debe caer el telón y el pú­
blico aplaude mucho.

Pero... ,\qui viene el tropezón. El galán, muy cla­
ra y recaicadamente dijo: « ; . \ 1  que alce la voz. al que 
dié un grito, al que interrum pa mi sueño..,, l e  t i r o  
u n  p e g o  y le malo i ¡LMaldila sea mi vida!»

La dama volvió del desmayo con una carcajada; 
los dos actores que estaban debajo de la cama, mo­
vían ésta porque se revolcaban riéndose y no dijeron 
esta boca es m ía; el pi'iblico, que sabía que estaban 
dos lumibre.-í debajo de la cama y. oyó eón)o otro que 
•se arue.«la. d ice : «Le tiro un pego...», no sé qué debió 
fiilencter que también rompió en franca risa, y el ga­
lán.... ;qup no se enteró de nada!, m iraba a sus coni_ 
f)ane!U5 y al público con cara de idiota. Sólo se le 
ocnrrió decir: «¿Qué pasa?»

U N A  A N E C D O T A
Por ALBERTO MONZON

Salman-
tinita

Vive y  no es mal actor; pero, un  lropezó>n...
En un teatro norteño, y  por una buena Compañía 

se representaba una comedía de gran éxito en aquella 
temporada. Finalizaba el acto prim ero en medio de 
una bronca entre galán y dama, quedando ésta des­
mayada en una butaca y él dispemiéndose, después 
de deiar la pistola sobre la  mesilla de noche, a acos­
tarse, a medio desnudar, en la cama, debajo de la 
cual están los dos actores cómicos. El galán tenía 
que decir: «¡Al que alce la voz. al que dé un grito 
al que in terrum pa mi sueño, Je pego un tiro v lé 
mato! ¡¡Maldita sea mi vida!» Y uno de ios arlbrés 
ocultos debajo de la cama, d ice ; «¡Y tu sangre la-

Nolabilisima ar. 
lista de la canción 
regional, cuya ma­
ravillosa voz tiene 
la supremacía de 
interpretar supe­
riormente tas más 
difícilescandoncs, 
con un arte ma- 
gisiral.
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(Viene de la página 9)
co n c íe n c i* . Y  cu an d o  creem o a ser m ás justo s s ie m p re  h em o s co­
m etid o  u na  in ju st ic ia , com o sie m p re  q u e  q u erem o s h ay  otro ca r i­
ño ce rca  d e  nosotros p a ra  e l q ue fu im o s in ju sto s con  nuestra  iin- 
d ife re n c ía ,

£1 d irecto r es e l  b ien  o e l m a l m e n o r, com o q u e rá is , y a  que  
e l idesJ se ría  q ue todos lo s  actores fu e re n  d irecto res' d e  s í m is­
m o s ;  ipero éste  s í q u e  e s  u n  id e a l in ase q u ib le  en  este  m u nd o  
nuestro  d e  itusid n  y  fantasía , d o n d e  n ad ie  es lo  q u e  p a re ce  y  n un ­
c a  so m o s com o s o ñ e m o s : po rq ue  ,1a verd ad  es — y  esto s í  q u e  es 
u n a  v erd ad  c a s i absoluta—  qu e  el co m ed ian te  n o  es n i m ás  ni 
m e n o s q ue lo q u e  e l p ú b lico  d ic e  q u e  es, y  a  fin de c u e n ta s  el 
p ú b lico  es n u estro  ju e z  o nuestro  verdugo, y  p io c h a s  v eces, casi 

n u estro  d io s  cu a n d o  n o s ju zg a  co n  am o r y  m iserico rd ia .
Y a  aé  q u e  m u ch o s erroires q ue com ento  so n  p a sa je ro s  y  cii^ 

cu n sta n c ia le s , y  otros q u e  m e  o s llo . po r n o  co m entarlo s todos, son  
producto d e  la  ig n o ran c ia , q u e  n o  d e  la  m a la  fe  n i d e  la  inten­
c ió n  o scura . Y a  sé  q t ie  cu a n d o  te rm in e  la  g u e rra  la  p a z  ^ t á  
p a ra  nosotros com o u n  v e n d a v a l,q u e  lo  arrase todo. S i  vo lv iese  el 
em p resario , ¿ d e  q u é  n o s  se rv ir ía  tanta c la s if icac ió n  y  tanto esca­
lo ?  ¿ N o  co m p een d éis  q u e  lo  m ism o  q ue h a n  eziatido  y  e x k lis i i  
c iu d ad a n o s d e  p riv ileg io  — y  yo  no d ig o  q ue esto se a  u n a  in ju s ­
tic ia— , según  se a n  a filiad o s  d e  a n te s  o d e sp u é s  d e | 18 d e  ju lio , 
e x istirán  tam b ién , cu an d o  v u e lva  esa  co sa  tan  te rrib le  y  tan  año ra­
d a  po r m u ch o s .q u e  se  lla m a  e l em presario , e x ist irán  lambiefi^, 
re p im . lo s  acto res d e  a n te s  y  d e sp u é s  d e l 18 d e  ju l io ?  V  «i e l '  
teatro n o  v o lv ie ra  n un ca  — estam o s desarrediando u na  u t i^ ía —  a  
ser lo  q ue fu e , y  s i lo s  teatro s lu e se n  esSatificadoa. m iin ic ip a liz a l  
d o s. ¿ c re e is  q u e  po d rían  p e rm a n e ce r e h  su s  jiu e s to s  d e te rm in a ­
d o s g u e rril le ro s  d e l a rte ?

N o ; e l teatro no q u ie re  optw tunistas. n i  m ad rug ad o res, n i  tras- 
rsochadores, q u e  son  los q ue m ás m a d r u g a n .'E ]  teatro p re c isa  ilu ­
m in ad o s, ¿ y  po r q ué n o  d e c ir lo  se n c illa m e n te , cu an d o  es tan fá­
c i l ? ,  p re c isa  a cto re s , y  no v ia je ro s d e  ú ltim a ho ra  p ro ced en tes de  

oficio s v an o s.

Y  exactam en te  pasa  con  lo s  autores. ¿ Q u é  p a sa ría  en  E sp a ñ a  
e l d ía  q ue io s  autores d ram ático s fu esen  e xam in ad o s d e  G ra m á ­
t ica  o d e  L ite rM u ra ?  E s to y  seg u ro , co n ven cid o , q u e  un c in cu e n ­
ta po r c iento  — y a  co m p re n d e ré is  q u e  soy m u y  m odesto  cuand o  
nte en frento  con  la  A r itm é tica —  d e  lo s  auto res a ctu a le s  no sa ­
brían  red actar u n a  carta  lite ra r ia  o u n a  im presión  lír ic a  d e  po ca  
m o nta. Y  ea q u e  la  p rim e ra  cu a lid a d  e x ig ib le  en e] aut<» e s  la  d e  
escrito r, y  d e ^ u é a  todo lo d em ás.

N uestro  teatro es e l m u n d o  d e  lo s  aficio nad o s y  lo s  s im p á ti­
co s. S e  d ice  d e  u n  a cto r : cN o  está m a l . . .  E s  u n  b u en  c h ic o .. .  T i e ­
n e  m u ch a  a f ic ió n ...»  Y  se  d ic e  de u n  a u to r: u E s  m u y  s im p á tico .,. 
E s  m u y  c s a la o i. . .  M u y  b u e n a  p e rs o n a ... ,  Y  po r e l m ism o  pro ced i­
m ien to  se  p o d ría  a ñ a d ir :  sN o  h a  m atado  a  su  p a d re  n i a  su  m a ­
dre» . H a y  q ue aca b a r con  lo s  a fic io n ad o s y  io s  s im p ático s q ue n o  
h a n  m atad o  a  su  p ad re  rri a  su  m a d r e ; pero  qu e  están  d ispuestos  
a  d ar u na  p u ñ a la d a  t r ip e ra  a  tedo e l q u e  se  p o n g a  p o r  d if'an te  
con  ta! d e  estren ar u n a  co m e d ia . N uestto  teatro n ecesita  a c - , 
lo res y  autores y .  po r tanto, lo p r im e ro  q ue se  p re c isa  e s  q u e  
se  vayan  m ucho s.

f  Y  para  q u é  h a b la r d e  a lg u no s co m ed ió g rafo s q u e  h a n  h e ch o  
tu  a p aric ió n  d u ran te  la  g u erra , co m o  e sas  ra ra s  esp e c ie s  q u e  su r­
g en  en  nuestros paseo s cam p estres a l levan ta r u n a  p ie d ra ?  ¿ E s  
q u e  es g x isib le  q u e  ace p te m o s u n a -c o m e d ia  d isp ara ta d a , estúpida  
cu an d o  n o  c h a b a ca n a  y  g rosera  y  die m a l gusto , p a rq u e  e l  autor 
va ya  d ic ie n d o  p o r todas partes — p o rg u e  rvadie lo  c ree , n a tu ra l­
m ente— , q ue e s  u n  rab ioso a n t ifa sc is ta ?  ¿ E s  q u e  po d em o s adm itir  
u n a  co m e d ia  q u e  d esd e  e l p r in c ip io  a l  fin  e s  u n a  o fe n sa  y  
agrav io  a  la s  L e tra s , po rq ue  e l autdr d ig a  — só lo  e l  autor lo  d ice—  
q u e  se  ha batid o  en le s  t r in a h e ra s?  C o n  tan p ereg rin a  teoría  c u a l­
q u ie r autor q u e  h a y a  o b ten id o  d e  u na  co m ed ia  c ie n  represen tacio ­
n e s  — p a ra  e l  carte l c iento  o ch en ta  y  nueve— , p o d rá  p e d ir , con  
todo d erech o , se r  n o m brad o  genera l d e  A rt il le r ía .

Y a  sé  ta iT ^ ién  qu e  cu a n d o  la  g u e rra  acabe  tod o s esto s autores  
vo lverán  a  s u s  o fic io s p r im it iv o s ; piero b u e n o  se rá  q u e  q u ie n  p u e ­
d a  y lo s  q ue pued an  c o m ie n ce n  a  po ner coto a esta  in vasió n  fe n i­
c ia .  N o e s  to lerab le  q ue n ad ie  h ag a  co m e rc io  d e l d o lo r d e  Esp^<  
ñ a , m il  v e c e s  m ás ssg rad a  q u e  lo s  su c io s  in te reses d e  lo s  bastar­
d o s d e l arte.

E s  n e ce sa ria  u n a  extrao rd inaria  — a h o ra  lo 'n o rm a l nos parece  
extrao rd inario—  d is c ip lin a  m o ra l y a rtística , s i q u erem o s q u e  la  
ho ra  so ñ ad a  y  b ien a m ad a  d e  la  p a z  n o  n o s  so rp re n d a  a  todos e n lo ­
q u e cid o s  dentro  d e  esta gran  ca sa  d e  orates en  q u e  estam os co n ­
v irt ien d o  el teatro. E s  n e ce sa rio  q ue lo s  d ire cto re s  a rtístico s y  e scé ­
n ico s tengan p le n a  auto rid ad . E s  in d isp e n sab le  no m ata r  e l e stí­
m u lo  n i la  ilu s ió n  a la  su p rem a c ía  y  a l  p r iv ile g io  artístico .

Y  m ientras o cu rre  todo esto la s  A g ru p a c io n e s  v e la rá n  — aparte

a q u e lla  la b o r q u e  le s  e s  p riv a tiv a  y  q u e  n ad ie  d iscute—  p o i la  d e­
fe n sa  d e  lo s  d e re ch o s  in a lie n a b le s : contratos, su e ld o s , su b sid io s, 
su e ld o s  d e  en ferm ed ad , p en sio n es d e  in u t ilid a d , v e je z , o rfand ad  
y , en  fin , vo lar por todo a q u e llo  q u e  loa actores n o  p u e d e n  con­
q u ista r n i  d e fen d er in d iv id u a lm e n te .

Y  m e ag rad aría  tam b ién  — y  esto s í qu e  ea u n a  in tim a  co n fesió n  
d e  u n a  esp eran za—  q u e  a lg u ie n , y  todos, n o s p reo cu páram o s in *  
tensam ente d el H o g ar d e l  A c to r . H a c e  t iem p o  q u e  n o  o igo h ab lar  
d el H o g a r  d e l A c to r  y  e l  s ilen cio  m e  p ro d u ce  la  in fin ita  tristeza  
d e  u n a  b e lla  y  generosa  ilu s ió n  q ue h u b iéram o s ab and o nad o  para  
s ie m p re .

1 E l  H o g a r  d e l A c to r  1 Q u e  e l acto r, ca m in a n te  d e  lod os lo s  ca ­
m in o s . s in  h o g ar c a s i n u n ca  y  con  su e ñ o  d e  ho gar s ie m p re , se p a  
q ue a lg ú n  d ía , cuand o  su  m an o  t ie m b le , y  su s  p ie s  v a c ile n , y  cus  
o jo s se  en tu rb ien , tendrá u n  ho gar ira jiq u ilo , d ig n o  y  aco gedor do n­
d e  p u e d a  v iv ^  y  m o rir  rodeado d e  lo s  v ie jo s  retratos fa m ilia re s , los  
re cu e rd o s  d e  tod a  la  v id a , y todos lo a  fantassnas d e  un p a sad o  
q u e , en  é l. no ea h o rizonte q u e  ce  a le ja , se n sació n  q u e  se p ierd e , 
m e m o ria  q u e  se  d e svan ece , s ino  re a lid ad  v iv a , id u cm an te . d e  u na  
ju v e n tu d  q u e  «e fue y  u n a  v id a  q u e  se  va  : co m o  esos espe jism o s  
perturb ad o res d e l d esierto  q ue fingen lagos y  m a n a n tia le s  y  q ue  
no son  otra co sa  qu e  ilu sió n  d e  v iv ir  para  loa q u e  m u y  pro nto m o ­
rirán  d e  sed  y  d e  aband o no .

J O S E  O J E D A
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F R I V O L I D A D
Risas, bailes y canciones.

Bcllas formas de mujer 
que encienden los corazones 
con las doradas pasiones 
del deseo y placer.

Canciones... Ñolas del alma 
que son un canlo al amor 
y que. al robarnos la calma, 
logran del laurel la palma 
con su acenlo seductor.

Arle frivolo... Locura,
Bohemia sentimental 
que caulivarnos procura 
en su risa fresca y pura 
con arpegios de crista!.

' Carnes blancas o morenas 
con destellos de diamantes 
y fraganefas de azucenas, 
que prometen, de amor llenas, 
mi! caricias enervanics.

Más que mujer es la artista 
sobre el tablado una diosa 
que con su arfe nos conquista.

. ¿Canciones?. . ¿Bailes?... ¿Revista?...
iQué más dé, si ELLA es hermosa!

C. F. CHAPI

Academia de bailes españoles
del maestro FRASQUILLO
TOLEDO, 64. Tel. 75574. MADRID

A l Ayuntamiento de Madrid
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R O S A R I O  L A C A R T U J A N A  
Una de las mejores cancionistas que tenemos del género andaluz.

Ayuntamiento de Madrid




