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L A  M A S  IM P O R T A N T E  

T O N E LE R IA  DE E S P A Ñ A UNA MARCA 
UNA GARANTIA

S E C C J O A ^

o e  B A R R l V . e s

c e r v e z a

TONELEmi MECANICA NIOiANA, S. A
Telegramas: T0MER10 •  Telefono número 1.554 •  Apartado número 35

L O G R O Ñ O

Proveedora de Barriles, Bor- 
delesas, Bocoyes, etc., a las 
principales casas criadoras 
y exportadoras de vinos.

Barriles para lubrificantes, C e­
mentos, Colas y Aprestos, Salazones, 
Escabeches, Aceitunas, Conservas de 
Pimiento, Pulpa de Frutas, Vege­
t a l e s  en S a l m u e r a ,  etcétera.
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M A D R I D
B A D A J O Z  
B A R C E L O N A  
B I L B A O  
B U R G O S  
C A D I Z  
C O R D O B A  
G I J O N 
G R A N A D A  
F á b r i c a  «n

H U E L V A 
L E O N  
M U R C I A  
P A M P L O N A  
SAN SEBASTIAN 
S E V I L L A  
V A L E N C l  A 
V I G O 
Z A R A G O Z A  
LA CORUÑA

C A I L I A P O S
ILA

IMPERIAL
P R O V E E D O R E S  D E L E JE R C IT O  

i VIVA ESPAÑA! iViVA FRANCOI

BANCO PASTOR

L A C O R U N A

S U C U R S A L E S

VIGO, LUGO, ORENSE, VIVERO, EL FERROL DEL CAUDILLO, SARRIA, MON- 
FORTE, LA ESTRADA, TUY, MELLID, MUGIA, CARBALLO, MONDOÑEDO, 
PUENTEDEUME, VILLALBA, RIBADEO, SANTA MARTA DE ORTIGUEIRA, 
CARBALLINO, PADRON, PUEBLA DEL CARAMIÑAL, RIBADAVIA, NOYA, 
BARCO DE VALDEORRAS, VERIN, RUA-PETIN, VIMIANZO, PUENTEAREAS, 
CHANTADA, CEDEIRA, ORDENES, FONSAGRAOA, PONTEVEDRA, CALDAS 
DE REYES, MARIN, CANGAS DE MORRAZO, U  GUARDIA Y CELANOVA
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H IJO S  DE EM ILIO 
CERYKON CARRERAS

M A D E R A S
C A R P IN T E R IA
M U E B L E S
D E C O R A C IO N

L A C O R U Ñ
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SOCIEDAD BILBAINA DE MINEBALES Y M ETALES t
B u e n o s  A i r e s  n ú me r o  4 

B I L B A O

GUMERSINDO ROURA
F A B R I C A S  DE  
S A L A Z O N E S  
EN L A C O R U Ñ A  
Y P R I N C I P A L E S  
RIAS G A L L E G A S

VAPORES DE PESCA

T e I egramati 
GUMERSINDO

Teléfono 2.029

Aportado, 129

Casa central: L A  C O R U Ñ A

R. DE EGUREN
I N G E N I E R O
S U C E S O R :

B. DE EGUREN
AGUiRRS HUMEROS 13 y  20 
Teléfonos, 11.210,11.218 y 11.219

LA C ORUÑA  MADR I D

B I L B A O

SEVIllA V A L E NC I A
Rti9edeAguB,9y11 larquüle, 19 Sierpes, 6 Félix Pixcucta, 12

OF I C I NAS  TECN I CAS

SUMINISTROS E INSTALACIONES ELECTRICAS, HIDRAULICAS 
Y M E C A N I C A S  COMPLETAS

A lternadores. • Dinamos - Motores • Transformatlorts.
A paratos de M aniobra y de protección para alta y baja Knsicn. 
In strum on tos  de medición eléctrica y para el control léimíco. 
C ondensadores estáticos para mejoramiento del eos.
A rm ad u ras  para el alumbrado eléctrico • Arcos voliaiccs.
T u rb in a s  hidráulicas • Bombas - Motores ' Diessel ', etc. 
A scensores - Montacargas - Máquinas de extracción • Crúas.
G randes T a lle res  electro mecánicos de constraccicnes y re­

paraciones.
A lm acenes de M ateriales y Conductores eléctricos de todas clases.

FABRICA DE LAMPARAS "TITAN
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Compañía
Pesquera
Vizcaína

A r m a d o r e s  d e  

B a rcos pesqueros
Teléfono número 19.990

F á b r ic a  de H ie lo  Axpe-Erandio
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R I M E R A

ORUÑESA
(SOCIEDAD ANONIM A) 

Fundada en el año 1 8 7 2

F A B R I C A  DE  H I L A D O S  

Y T E J I D O S  DE ALGO D O N  
Producción diaria 10.000 metros

.vSXXXXX
■v-v-v**.
tV ''xvv .^vxv< : 

■ ;'^ V ^§ ^X X X Ñ X V

Juon F lo re s , 30 al 42 
T e l é f o n o  n ú m .  1 8 2 9

LA CORUÑA
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ORAN ALMACEN DE EEECTQS NAVALES

JOSE VARELA
PSIMERA CA&A EM ESTE RAMO

Aparejos armados y «n paljoa p»ra vaporea pesqueros - Malletaa de 
l^n ila  y alaipbradaa - Carcelería de todas clases • Cables de acero 
ingleses para la pesqa « industria - Aceites minerales y vegetales 
Pinturas ■ Barnigea • Rsmaltcs - Lonas para velájnen y de­

más ai>»leulot pertenecientes al ramo.

DEPOSITARIO DE LAS REDES ^RIBO*'

L A  C O R U Ñ A

Almacenes de Géneros Coto* 
nialesydel Reino-Vinosy Aguor- 
dientes • Harinas y Cereoles 
Grasas-Exportación de Alubios 
Gallegas - Importación directa 
de Maíz, Cafés, Bacalao, etc.

Son A ndrés, 143

L A  C O R  U Ñ A

Santo Lucio 26 y 28 
Tflétono nOmero 1,329

> . I»
ENRIQUE ANTON
NUEVOS
EFECTOS
NAVALES

A portado número 191 
Teléfono número ),831 
Fernóndez lo torra , 54

L A  C O R U Ñ A

CAJA GENERAL DE A H O R R O S  
Y  MONTE DE PIEDAD DE ZARAGOZA

INSTITUCION BENEFICO-SOCIAL 

Operaciones de Ahorro que realizo:
Libretos ordinarias.
Libretas al Portador (Cuentas corrientes). 
Imposiciones ol plazo de un año.
Imposiciones ol plazo de seis meses.

OFICINAS CENTRALES: Son Jorge, 8 • Son Andrés, U

Sucursales: MADRID - LOGROÑO CALATAYUD

LINO LACE
Fábrica de Espejos • Taller de bi­
selado • Almacén de vidriería * Lu* 
ñas y vidrios de todas clases - Ró« 
tules artísticos - Grabados en cristel - Boldosos 
prismáticos • Tojos planos y curvos * Diamantes 
Masillas de todos closes - Restourade de espejos.

Avenida de Rubine, 11 I A  P O P | | | ^ A
Teléfone «úm. 1.931 L M

VICENTE NIETO
ARMADORES DE BUQUES PESQUEROS

(SOCIEDAD LIMITApA)

R B U P E S"

Concesión en el depósito franco de Carbones 
Carbones nacionales y e x t r a n j e r o s  
Suministradores de la  floto pesquera

O f i c i n a s :  Sánchez Bregue número 11

Talegram at I . .^ rbuPES- 
T*i«fonamoi 1

Muelle del Este

Teléfonos
Ofícinoi, 2.715*1.342
Depósito, 2.Ó32

L A  C O R U Ñ A

 ̂ 0
-

1 3

AS 3

ECHEVERRIA 
Y COMPAÑIA
Canteros de pizarrer ía  
Pizarras poro construcción, 
electricidad, colegios, etc.

I 5 A S O N D O
(Guipúzcoa)

S U C E S O R E S  DE  ALMACENISTAS 

M A N U E L  COLONIALES

FERNANDEZ o

A B E L L A Sonto Catalina número 13

L U N
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F A B B I C A  D I B R E A S

( I N D U S R I A  M I L I T A R I Z A D A )

F E R R O - M A N G A N E S O  
F E R R O - S I L I C I O  

CARBURO DE CALC I O

P ro d u c c ió n  a n u a l:  5 0 .0 0 0 .0 0 0  K W » h  

AbaBlocedoros do todo la España Nacional

C E E  ( L A  C O R U Ñ A )

LUNAS Y BALDOSAS PULIDAS EN 
BLANCO •  LUNAS Y BALDOSAS BRUTAS 
LUNAS DE COLOR •  BALDOSAS GRA­
BADAS •  PRODUCTOS OPACOS •  VI­
DRIOS IMPRESOS EN BLANCO Y COLOR 

VIDRIOS DECORATIVOS 
V IDRIOS ARMADOS 
C R I S T A N I N A  

PRODUCTOS MOLDEADOS DE LA 
E S P E R A N Z A  
L U N A  S E C U R I T

Vista genoral do la fábríco do Arija (Burgos)

EXPLOTACION DE INDUSTRIAS, COMERCIO Y PATENTES, S. A.
Paseo de la Castellana, 14 - MADRID Depósito en* Barcelona: Calle de Provenzo, 204 - 206

DOMICILIO PROVISIONAL: Rodríguez Arias, 8 - Teléfono, 19.533 - BILBAO 

V E N T A  E X C L U S I V A  P A R A  E S P A Ñ A  DE L O S  P R O D U C T O S  N A C I O N A L E S

C R I S T  A Ñ O L A
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N ad a a le |a  m ás a dos personas ru é  están  
m uy cerco, que una boca en ven en ad a  por 
el m al a lien to . Elim ine este gran  obstáculo,, 
que el am o r puede encontrar en su caminw 
con el uso d iario  de la  Crem a dentífrico  
O rzá n ; su espum a oxigenado es un exce> 
lente antiséptico, de sobor delicioso, que 
se introduce en los m ás dim inutos intersti* 
dos de los d ientes, de jando  la  boca fresca  
y  el a liento  perfum ado.

CREM A  DEN T IFR ICA

EMBELLECE LA SO N R ISA  f

T U B O  
G rande 

I SO pi». 
P e q u e ñ o
)*SS p ías-
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SUMARIO

FEBRERO

..................................................................................... j o s v .  c o > r r ' i ' i .

,IM.\IU(I ......................... ......................................... ...........

. w . i  m i ;  \ ................. : ........................... ...................................................................

M M I. S \ \ I  | | | ; X  s n x \ s ........................................................................................

; I, \  H i s  n i .  i . i  i ' l i i ;  \  ..........................................m . v .m k '  í .i  . \ ' , 'C ! - . !K «

I' '>l ...................................................................................l . t l i K S  K '  M U M I- .S

!ll>M \ N i  ll . l  n ....................................................................................................................

, \M.U11S . .............................................................. J I .  F K l i S 'Á X n ü Z  Ar.MAGHO

Í.S I  l>K m .  l.DS i iE Y K S  )>!'. C A I . U . C Ñ A  ......................................................

l N V I l . I O  N i 'M l íH K  KN F.l. MV.NtJIl .KI.TI' .Vt. . .  J I  a N  Ií MXü YTU

\ M \  I i ; s . \ i i m  (JE I ........................................... .m k í i  k i , . \ n T i i . . \ s

\ i n ' s  n i :  i i ' . n r i v i ................................................. VNOn i i n . u n

: ¡ r . M i : x . \ J ' :  f i !a n < i s  .i . m .m l s  ( p o f .s í a i ...............m . i -k m . \ n

I .L  l , . \ l ’ n . \ N  IIK l ! r M A N Í \  ..................................................................................

l)K 1 I I - \ | ( l l i ................................................. I . A .  d i ; Z f X / L X E ( i r t

' l i s i e . \  ..................................................................................... v tC T O H  E S I ’IN I 'S

\ i n  l-.S ^ Ll I K > S ............................................................................................................

I. : r . l S l l ; . ,  I i r  M A D H I D ...................................V W S T Í X  D E  K l l iC E H O A

l , \ '  '  l l l  KAS I.N H A K C K l . O X . l .............................................................................

1.1 ' r '  l-l! 11 I ' ! '  .......  M ..............................................................................................

l l l .  I l \  \  ................................................................................................................................

i ; < ; u \ n \ i i \ ............................................................................... a k g e i . n .  s . x \ /

r i N K ........................................................................................................................................

D E c n ; ; A L l 6 N ..............................................' ..................................................................

MOIIA ........................................ .............................................................................................

i : n" j l i i  E l .  i n-; i . i i  v  i a  i i i - i n :  > i s n v r . L A i . v, s  \ i .  \

5 ^ '

*»■ ' V

• H'

I I l i ' i . i :  1 1 ; \ s -  I M .I .K IIE S  <>I'| s l . i  i ■ • iv ' i .H .v H A I io s :  i v l . l . i . -

. 1. 1. . l i s .  l A l i ' i K  \i >' i  i ; s i ' i ; i ; i . M ' l i i X i r  i ' o u  '

1 v s c i ,  A. —  i ' i i ' M . M  i ' - '  ¡II. i.A- i : \ i  n  .V r ' s i  . \

\ . 1 " '  n i  ‘ i I 1 1 ' i '  /  I . u  '  i  \  r  I" '  A i i i i í n -  

' I ' I  n  li  Y R  A I)  n  : \  n  '• i - ; ; ;  n  a n

• ' N I  I.' [. I! \  J„ ■ 1 \

-í'tfi-a i f r l i u z i l l n ,  ' f i h e h  m  ¡ f f i i i l .

V lu la i n t i i f f t f j  l a  f í a l e  n n l i a a l .  

tSu e e i l n l a d  r$ i/i ili i i f.- , z n i i i la í .

J t !  es ¡a Iritu  i l t  su  k t ta r  fe tliiiiii  
íj nfí ihiaelft liiiiu t a  s a f f t f  tfia tj'ia it 
liiiiit eii e til 'iilh  pB> ii'.a l i l t  la n a .

' I) I \  X

Ayuntamiento de Madrid



Isi: ■V-.

«1^:

R E C O R D A D

ÍJ

C V A N D Ü  V E A M O S  A V A N Z A R  A L  C A Ü D I U . O ,  E N T R E  H IM N O S  D E  V I C T O R I A S  

V S A L I  D O S  D E  P A Z ,  C U A N D O  O IG A M O S  SU V O Z DE; P A D R E  D E  LA P A T R I A .  L L E ­

V E M O S  T A M R I É N  LA IM A G I N A C I Ó N  A LA E S C E N A  Q U E  R E P R O D U C E  E S T A  F O T O ­

G R A F Í A  DK  C A M P A Ñ A .  NO  O L V I D É I S  Q U E  L A  P A T R I A  V A  S I E N D O  R E C O N Q U I S ­

T A D A  P A L M O  A P A L M O ,  D ÍA  A D Í A  Y Q U E  E L  G E N E R A L Í S I M O  E N  SU P U E S T O  

D E  .MANDO P A S Ó  P O R  T O D A S  L A S  P R U E B A S  D E  U N A  L U C H A  S I N  C U A R T E L .

LA F E ,  E L  H E R O Í S M O ,  E L  E S T U D I O ,  LA C O N S T A N C I A ,  P R E S I D I E R O N  

LAS H O R A S  D I F Í C I L E S  Q U E  D E S E M B O C A R O N  E N  LA V I C T O R I A .

E L  R E F L E J O  D E  E S A  S O N R I S A  G E N E R O S A  D E  F R A N C O ,  T A N  C O N O C ID A  VA 

E N  E L  M U N D O  E N T E R O ,  S U P O N E  M U C H O S  D I A S  C O N  G E S T O  D E  H O N D A  P R E O ­

C U P A C I Ó N .  HE.M OS V E N C I D O  A  UN  E N E M I G O  A H V E C T O  P E R O  NO D É B I L .  Q U E  

E X T E N D Í A  SU S L Í N E A S  D E  C O M B A T E  M Á S  A L L . \  DK  L O S  C O N F I N E S  N A C I O N A L E S  

D O N D E  F U E R Z A S  O C U L T A S  A P U N T A R A N  C O N T R A  N O S O T R O S .  Y Q U E  S E  D E B I ­

L I T Ó  A L  F I N  P O R  LA F U E R Z A  D E  N U E S T R O S  G O L P E S .

E l .  B R A Z O  DK  F R A N C O ,  C U A N D O  S E  ALZA P A R A  S A L U D A R  V O F R E C E R  LA 

P A Z  A L A S  A L M A S ,  E S  S ÍM H O I.O  D E L  P O D E R  Q U E  L E  A B R E  C A M IN O  A LA R A Z Ó N .
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E l  éxodo  hacia L e  P erth u i, B o u r ^ ' M a d a m e  y  T o u r d e  C aro l, d e l ejérc ito  rojo, 
arrattrando Iras laa diviaionea L it te r , C a m p e tin o , M o d e a to  y  P o jo  a niilea de  
ancianoa, m ujerea y  itiñoe. La fanfarria d e l  e jérc ito  rojo ha (Juedado reducida a 
¡o p inloreaco, en eatampaa en  <Jue haafa lo p in to reaco  ea tríale. Caravana d e  ¿ila­
nería, cam pam entoa de A r¿ e¡ée  y  B o lo a , d o n d e  ae hacinan laa hueatea deafroza- 
daa d e l  inarxianto, en tre  alambrea eapinoaos con  ¿uardia d e  aene¿alcaea. Loa aol- 
dadoa franceaea vi¿i¡an la entrada d e  eatoa rebaños d e  hom brea y  beatiaa...

E ato  era e l e jérc ito  d e  la república.

*T-y

J a

rr-7

v i
sTJf

4

4

: í * ’-
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LH ML nuce
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[  hay  un arte tftie ex i^e  má» c(ae n inguno  un e inp iñonam ien ln  Ae tua  
nervicio t, c* e/ m ilitar.
T o jo  e l  aecreto d e  la guerra está en  su  precisión .
S o b re  los p lanos la victoria anda s iem p re  en las m en te s  exactas. 
U na batalla desde  su desencadenam ien to  hasta su ^estu  fin a l d e  
p leam ar tiene  la bellesa  pitagórica Je  un torenia.
La o fensiva  J e  C ataluña con sus e ifu ilibraJos fiVcuiei hacia e l  ápice  

logrado Je  B arcelona , ¿<fiié otra cosa ha sid o  sino  e l  arte acom pasado  
J e  todas ¡as armes y  lodos los serv ic io s?

V K R r i C L  exaltó  ya esto  en  su  hora, p e ro  nanea  hasta hoy  hizo  
¡a loa d e l  enlace . V e d lo  ahí, inc linado  sobre e l  m aiiillnr, co m o  sacán­
dose la ve lo c id a d  d e l pecho . Fusfazos d e  v ien to  y  a§oa le  ^ I p c .m ,  pero  
hay m ocha prisa. D e  su  llegada rápida a l puesto  Je  m ando  d e  una D i ­
visión  o a l p u esto  d e  inaiidíi d e  un halallón o d e  un reg im ien to  p u ed en  
d ep en d er... /ants( cosas.

Las llantas d e  su  rr,á(fuina saben con frecuencia  d e  aviesos caninioí 
vecinales/ d e  barras y  soles.

U na  orden , un p lano , una com unicación  y  hasta una corrección  de  
tiro para le artillería  p u ed en  ser toda la victoria . .

vida d e  m iles  d e  soldados d ep en d e  a veces d e  los pulsos firiii"s 
de. un  moforiaía.

J ía y  m o m en to s  en efue la audacia ea bija d e  ¡a necesidad, y  un p in ­
chazo o una peefueña avería d e l carburador p u ed en  se r  la catástrofe.

S p esso  avvien  ch e  ne m a¿¿ior prig li 
«ono I p iü  audaci ¿ li o ttim i consi^li

cantó  7 asso en su Jcrusa len  L ibertada.
¡ H a y  <íue correr, hay t^nc correr!
l ^ s  ruedas van desenroscando  adusto  e im p o n en te , e l  paisaje. La 

mác^uina trepida com o  un a lboro tado  corazón.
¡ l 'la y  <fae correr!..
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R A F A E L
SANCHEZ
M A Z A S

N o i  lle¿a R a fa e l con  vo2  ca llen te  
d e  un m u n d o  su p erio r  y  e l  adem án  
resuelta  d e  qu ien  pasó p o r  toda." 
las pruebas. A l  térm ino  d e  su  cau­
tiverio  ba rec ib id o  la ftracie d e l 
m ilagro. N u n c a  es tu vo  ausente de  
en tre  nosotros. L lo v id o  d e l  cielo , 
com o  a¿ua en  prim avera , v ien e  a 
fer tilizar la cosecha que  ayudó  a 
s e m b r a r  a J o s é  A n t o n i o :  
• e l  e s t i l o  d e  ¡a F a la n g e :

R a fa e l  con un grupo d e  v i e j o s  am igos m o m en to s  después  
d e  su  llegada a B arcelona en loa estudios de C in e  N a ­
cional, d o n d e  fu é  im presionada una p e lícu la  con la iii- 
duinenl^ria  d e l  cautiverio  y cjuedó régist^.^da d e  viva vo z e l 
em ocionan te  rela to  d e  su  fusih>^»enio, evasión y  fe l iz  arriba.

w
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RELATOS  DE G U E R R A
P o r  A L V A R O  C U N Q U E I R O
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LA GUERRAT
A gran crónica militar del 

^  mundo tiene para !a gue- 
rra los más bellos adje­

tivos, aunque siempre han sido usados 
para guerras lejanas y no para guerras 
pr«entes, para las batallas de la leyenda 
más que para las batallas de la Historia, 
í-a guerra «alegre y fresca» es una ima­
gen de poesía caballeresca y no es por 
« te  lado por donde se ha de tomar la 
pan belleza, el gran poder, la majestad 
de la guerra, y la humana y profunda 
Mbiduría del arte militar. «compendio 
del hombre», según don Christoval Suá- 
rez de Figueroa, letrado de lá Corona en 
los gobiernos de Italia. Tal sobresalto de 
los naturales caminos del hombre es la 
guerra, que exige el dorado de los años 
para cubrirse del laurel y dar al olvido 
^^ioatrices. Y si han de ser jóvenes los 

soldados y alegres, han de ser — y esta 
®s sabiduría de don Felipe el Segundo— 
maduros los capitanes, que es la técnica 
militar grave ciencia de visión y refle- 
*mn, «índice de todos los movimientos 
posibles», según las afortunadas palabras 
e aquel vencedor militar del comunis­

mo frente a Varsovia, el general Weygand.

>
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taba haciendo ¡a compañía en tierras de 
Salamanca. Alabó la vida de la solda­
desca, pintóle muy al vivo la belleza de 
la ciudad de Ñapóles, las holguras de 
Palermo, ¡a abu idancia de Milán, los fes­
tines de Lombardía... Puso las alabanzas 
en el cielo de la vida libre del soldado y 
de la libertad de Italia, pero no le dijo 
nada del frío de las ce.itinelas, del peli­
gro de los asaltos, del espanto de las 
batallas, del hambre de los cercos, de la 
ruina de las minas, con otras cosas de 
este jaez»... Tanto le dijo, que Tomás 
Rodaja, por mal nombre el Licenciado 
Vidriera, «comenzó a titubear y la vo­
luntad a aficionarse a aquella vida, que 
tan cerca tiene la muerte»... La vocación 
militar nace del apetito de dar la me­
dida humana d? la muerte y podía pro­
barse que solamente pueblos de grandes 
santos han podido dar grandes generales' 
De esta condición bien podemos deducir 
qué de virtudes atesora un mando y qué 
severa ciencia este compendio del hom­
bre; el arte militar.

Las imaginaciones más cabales no lo­
gran hacerse de la guerra una justa vi-

Desde la antigüedad hasta nuestros 
días no ha perdido el ejercicio militar 
ese halo luminoso qup rodea a sus prac­
ticantes, tanto que el heroísmo militar 
es la única forma popular de heroísmo 
y para los héroes militares son las ala­
banzas y las canciones de las lenguas. 
En 1^ letras españolas —y es, España, 
la militar— hay un pasaje de cierto libro 
de un escritor soldado, en el que se re­
trata esa aventura de la vocación mili­
tar, en nuestra Patria, y gracias sean da­
das a Dios, vocación perpetua, aun en 
los tiempos de destrucción. «Dijo, el ca­
ballero, que era capitán de Infantería 
por Su Majestad, y que su alférez es-

1.1

Ayuntamiento de Madrid



si6n, ni 1 ' s  mentes mejor ordenadas según 
normas de claridad llegan a ver con pro 
cisión lo que sea, en último término, esa 
disciplina intelectual que permite con­
fundir la estable posición de la tierra 
con la extensión y velocidad do la ma­
niobra, siendo el eje de todo el ejercicio 
la capacidad espiritual del hombre para 
el hero'smo, el entusiasmo y la moral de 
victoria de los soldados y esa otra pre­
cisa ciencia matemática de la dirección 
del tiro. Una aleación tal exige condiciones 
universales que van desde la psicología 
hasta esa mirada terrenal del campesino 
sobre la gleba madura de fruto, que sa­
be, desde la solana hasta la umbría, 
dónde está aquel bancal, dónde acoge 
aquel árbol, dónde gime aquella fuente, 
dónde se aprieta aquel camino sobre la 
cavancada del coto peñascoso... «Cuan­
tos hombres vienen, tantas liciones traen», 
escribía desde Flandes el maestro Arias 
Montano al rey católico sobre aquellas 
guerras de religión. No hay guerra igual, 
ni ciencia que exija más diversidad que 
la ciencia militar, que ha de pesar la va­
riedad de tierras, las distintas y muda­
bles condiciones de los hombres de cada 
nación y aun los minutos de emoción o 
de espanto que, inevitablemente, reco­
rren las filas de los ejércitos en las jor­
nadas palpablemente eternas de las ba­
tallas.

HOMBRES DE ESPAÑA

La vocación militar del español es 
vocación perpetua. Probablemente —y 
excepto la gente franca— no haya en las 
Europas caso igual. No es necesario ar­
güir con historia, sino con el presente 
ejemplo. El campesino navarro, el ga­
llego, el castellano, el aragonés, el ex­
tremeño..,, se han convertido, con bteve
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estaiicia ante el fuego, en tropas experimentadas y dúctiles El oficial 
provisional —y a ningún militar se le oculta que el cursillo no da ni 
una técnica ni una experiencia, sea cual fuere el valor pedagógico de 
las academias ha alcanzado, en el ochenta por cien de los casos, una 
sabiduna —ciencia no es, en este caso, palabra apropiada— del hom­
bre y del terreno que sólo dan dos cosas, que vienen a ser una misma- 
o una fuerte vocación militar o una gran herencia bélica. Y a este res­
pecto es preciso recordar que una de las virtudes mayores que la sangre 
regala al que bien la hereda es el buen ejercicio milifar.

Los hombres de España son hombres militares y gran parte de
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de esta afección se atribuye a la condición campesina de Es­
paña, a su ser terruñero y antiguo, a la existencia de virtu­
des de sobriedad y humildad, al espejismo que hace, para 
el hombre de pueblos.de tierra, tierra lejana la más cer­
cana provincia. Con lo cual no hay expedición que no sea 
una aventura ni aventura, por contra, que no sea una ex­
pedición. Y así bien puede suceder que un alguacil en una 
posada castellana le pregunte a un caballero que está, en la 
más ejemplar novela de nuestro xvii, en trance de roer 
una pechuga y una cadera de perdiz, qué nuevas hay de la 
Corte, qué de las guerras de Flandes, de la bajada del turco

iw

y los sucesos del transilvano, donde por 
aquella ocasión andaban, a la mayor glo­
ria de Dios, soldados viejos del viejo Ter­
cio dcl capitán don Sebastián de Ica2a.

Y así sucede que hallándose España 
en ocasión de destruir en su propio solar , 
al enemigo del siglo, lo primordial sea 
recobrar ese espejo del mundo que se 
llama Imperio, el viajar como señores 
por la general historia y restablecer la 
unidad, grandeza y libertad de la Patria.
Y mueve nuestros corazones esta idea 
tanto como los mueve el menester de 
triunfar dcl enemigo, lanzarlo de la tie­
rra y asegurar la paz con la justicia.

Un escritor francés escribía, hace 
unas semanas, que a las locuciones de 
universal uso había que añadir la de «re­
sistencia española». Estamos equivocados, 
venía a decir, cuando medimos la fuerza 
de los pueblos. Cada año da su sorpresa, 
como cada cincuenta dan un justo y 
cada cien un rey. España da la sorpresa 
—para muchos, .no para todos— de su 
resistencia, de la cantidad inagotable de 
su reserva, de la perseverancia de su en­
cono, de la fuerza tremenda do su sole­
dad. «El día que esa fuerza sea dirigida 
al exterior, sin esfuerzo alguno España 
recobrará un puesto excepcional en el 
juego de Europa». Para dirigir esa fuerza 
es conveniente practicar aquella lección de 
don Fernando el Católico a un señor 
Embajador de la República do Venecia: 
♦es preciso tener a España unida y en 
orden». La guerra nuestra nos ha cnse-
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ñado la falsedad de toda la literatura 
sobre el anarquisrno ibérico —en defini­
tiva la falsedad de los dos términos—• y 
la verdad soberana de las palabras de 
don Fernando V. Un pueblo que hace 
parto de soldados tales es apto para el 
Estado y maestro para la Historia. Ne­
cesita lo que necesitan los ejércitos, eso 
sí; un General, un Caudillo, un Empe­
rador.

EL HOMBRE EN LA GUERRA

No es posible decir con mucha exacti­
tud cosas del hombre en la guerra. No 
es fácil hacer pasar a la letra de las pa­
labras el temblor de un hombre en las 
horas erizadas del fuego y la muerte; ni 
siquiera la solitaria estancia de las horas 
muertas en la centinela y en el parapeto, 
haciendo la escucha cuando la noche va 
alta, tema bien propio para literarias 
consideraciones. El hombre que se aden­
tra en el fragor del combate apenas per­
cibe cosas. Vista y oído consumen toda 
su fuerza. Se pierde el sentido de lo pró­
ximo; sólo lo inmediatose ofrece, surcado 
de mil movimientos diferentes. El sen­
tido de la seguridad funciona de acuerdo

IKIt
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un perezoso o un indolente. Hay una serie ce­
rrada de movimientos en el cuerpo humano que 
pertenecen a un instinto olvidado de riesgo y lu­
cha. El hombre que va por la calle ignora sus 
límites, su talla y el ancho de su pecho. Pero en 
el momento de la lucha, es como el toreo con la 
justeza del quiebro, la curva que permite acer­
carse, el pegarse al más pequeño ñudo de la 
tierra para que silben sobre uno las balas, el des­
precio del cuerpo por lo que le rodea, la inquietud 
por acercarse, por evi-tar el zarpazo largo e inú­
til, por lejano, del enemigo quieto o en marcha. 
Porque, además, acercarse supone que aquello 
termina, cesa y viene el silencio, ese silencio 
que el oído reclama como fin de todo su esfuerzo 
por ayudar al hombre en el trance del combate.

^ t) 1

VER ES DOMINAR

Esta es la primera verdad militar, el prime’’ 
postulado del mando: ver es dominar. Y la ca' 
pacidad militar de un jefe se mide por la canti­
dad de terreno que ve, por el número de kiló­
metros cuadrados que le caben en la cabeza. «Do­
minar observatorios» ha dicho nuestro Caudillo. 
Ganar una línea de observatorios y luego otra y 
otra. El terreno se reduce a eso, a observatorios, 
a miradores, segín la guerra se reduce a lo que 
afirmaba Foch, a atacar de flanco; «Usted meta 
la nariz; se la romperán, pero usted permanecerá 
allí; hágale sitio y ya puede usted meter el cuer­
po; pero no lo meta nunca en la dirección quo 
le marca la nariz»...

Toda línea de observatorios no osuna sim­
ple línea, si no un conjunto, un orden rígido 
de puntos- dominantes. En virtud de ello el ge­
nio militar organiza la batalla contra el ob­
servatorio, porque todo mirador tiene cuatro 
puntos cardinales. El enemigo c>tá allí desde don­
de se puede ver. desde donde se mira; derrotarlo

i- V'

con la vista, referido a todo abrigo, a todo accidente del terreno, a todo 
muro, todo árbol, todo bancal, toda piedra. Al lado de uno van otros 
hombres, para los cuales uno mismo es un simple accidente, algo que 
lo asegura, que garantiza, mientras esté allí, su marcha, pero que puede, 
de pronto, quedarse atrás, inanimado, sobre la tierra. Se tarda en per­
cibir que el combate ha terminado, que se ha logrado un objetivo, que 
se está a seguro, a cubierto.

El enemigo, aquellos otros hombres que están allí, esperando, defen­
diéndose, no tienen calidad humana. Son trozos de una geografía, una 
serie de obstáculos más, un muro más, resistan como resistan el em­
bate, horas y horas como un foso impracticable.

El oído llega a ser un instrumento más útil que la vista. Late como 
un corazón y no se equivoca. Cuando uno se levanta, el último instante, 
fuera de todo abrigo, a cuerpo limpio, es el insufrible oído quien delata, 
quien sujeta, quien atemo.'-iza, quien —por eso mismo— restablece y 
salva; lo saben los ojos y los pulmones, el brazo del fusil o de la gra­
nada, el músculo violento que lo lleva a uno, poderoso corredor, hasta 
las cumbres.

Todo cuerpo tiene una dirección demovimiento; perfecta direc­
ción. Llega a ser indiferente el haber sido gimnasta o deportista que
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es quitarle la vista, la visión, dejarlo a ciegas —perdiendo 
el terreno, contra el terreno, bajo la regla dura del terreno.—

LA PRESENCIA DEL MANDO

Si es cierto lo que decía uno délos primeros escritores mili­
tares españoles —Villamartín— de que un ejército existe en 
virtud de la presencia del mando —tres presencias; disciplina, 
unidad, inteligencia—, de los españoles en milicia esto ha dé 
decirse en grado sumo. A d e m á s  de las necesidades 
mhe.entes a toda organización militar 
eficaz, el español soldado exige la exis­
tencia de valores humanos en el mando, 
del predominio de estos valores sobre to­
dos los otros. E! soldado español exige 
la personalización del mando, necesita 
fe en el valor personal del mando, tanta 
o más que en su inteligencia. Le exige el 
tipo, la dureza del oficio, la misma ru­
tina que toda profesión crea, una serie 
de convicciones especiales de carácter: un 
orcen rnoval, pues, referido al hombre, a 
la entraña del hombre, al sentido del ge­
nio y la dignidad humana en el español.
Recuerda Loreiizo en su «Campana de 
Milán» que estando los soldados del Ter­
cio de don Luis de Quesada en grave 
aprieto, arrimados contra un río donde 
hacía con ellos como batán la caballería 
francesa, ocurriósele a don Luis seña­
lando una cruz que había al lado de un 
molino; «¡Mirad que allí murieron hace 
treinta años unos aragoneses! ¡Vamos al 
sitio!» Y quitados del arrimo del lugar 
los infantes, se lanzaron al ataque y ga­
naron la escaramuza. Siempre me ha emo­
cionado el ardid de esta breve arenga.

EL MAPA DE ESPAÑA

Considerad el mapa de España, la efi 
gie poderosa y madura de nuestra Patria, 
arrugada de sierras y regada de nos, 
clara y solitaria bajo si cielo de Dios. 
Séase la comba vasca, la fuerte murcra 
cantábrica, el macizo gallego, la bétic.i 
barrera, la matriz castellana, la áspera 
navarra, las barrancadas levantinas, la 
desnudez aragonesa o la curva franca ca­
talana, Todo este mapa, toda esta la­
brada y ancha tierra, está surcada de 
caminos. Son los caminos militares de 
antaño y de hogaño, cruzados y entre­
cruzados, abiertos por romanos, cabalga­
dos por godos, diluvio del árabe, bendi­
tos del Cid viejo y florido, oscuros cami 
nos para los mariscales del Emperador 
Napoleón, generosos para las partidas del 
Rey, laureados caminos para Franco en 
la segunda reconquista...

Caminos militares de España, ahora 
otra vez recorridos. Todas las noches un 
parte de guerra canta sus nombres, los 
V'ejos nombres agrarios y católicos, rea- 

y heráldicos de los pueblos de España.
Recordad las tierras extremeñas, aquel 

puñado de soldados del sur, lanzados 
desde Sevilla la señora hasta Mérida, 
asiento de las diez cosas de los romanos: 
calzada, puente, acueducto, termas, es­
cuela, foro, templo, muralla, teatro y 
legionarios. Y desde Mérida el camino

de los árabes hasta el Tajo, el camino déla Nueva Castilla:
«Añover de Tajo, Cabañas de la Sagra, (Ollas del Rey, 
Yuncos, Borox, Esquivias, Seseña...
Había pueblos de nombre sonoro
que sólo podían ser conquistados por españoles»,

escribe un poeta soldado... ¡Aquel camino de Maqueda y Tala- 
vera de la Reina hasta la imperial Toledo!

Y el viejo camino turolense, que baja hasta Sagunto, y el 
camino de los mariscales, desde Pamplona a Lérida y el no­
ble camino de Zaragoza a Tarragona, la princesa romana con
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UN no peinaba estrellas lo luz de la mañana 
perdida por las selvas de niebla del ensueño. 
Ignorante del pájaro era el oiré sin dueño.
No vertía su clara sombra la voz humana.

Antes que el ruiseñor esparciese la vana 
semilla de su trino en la noche y el sueño.
Ploneta sin parejo, sin amor, sin empeño, 
cuando no era rosario de sudor la semana.

No existían fronteras entre bienes y males, 
ni la espuma y la onda tentaban con sus sales 
de aventura los labios de San Juon de la orilla.

Antes de la sirena, del pámpano y la rosa.
En el nombre del Padre que fizo toda cosa, 
fueron en el principio el silencio y Castilla.

EUGENIO MONTES.
Ayuntamiento de Madrid



L caballero se marcho, 
¿ X  lio Is quiere responder. 

La domo que le pregunta 
sus manos quiere coger.
—Mi marido es alto y rubio, 
caballero aragonés, 
alférez de las honderos 
en el servicio del rey.
En la copa del sombrero 
lleva plumas de marqués 
y en la punta de (a espada 
lleva un pañuelo bordés 
que lo bordé siendo niña, 
siendo niña lo bordé 
—Su morido, mi señoro, 
en Ñapóles lo dejé, 
paseándole la calle 
a lo hija de un francés 
que desde un bolcón sonríe 
con un pañuelo bordés.
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L
OS eepaAole» d« hoy n o  leen  libros de CabaUerlas. Se d j i i  q u e  prefíeren vivir

las p ropias grandas erepresas —y  e s  ello e a t i  EspsA a— , a  p a sa r  el tiem po 
coa la  oarrac ióo  d e  a janas  y ía n tis ttc a s  av e n tu ras . P aro  n o  e« c ie rto  d el to* 
do, porque antes, en tiem pos d e  vulgar ag a rb a asam iea to , tam poco  los

ielan y a .....  Mds rasonab le  es peosax q u e  fa ltan  las edlcíooas f&ciies yan to *
logias de l género, a p a rte  de  qo e  telen libros, ev iden tem en te  no d ejan  d e  se r  anacrónicos, po r más 
d e  nn concepto . L am entab le  fenóm eno, p ^ q u e  el ange d e  esa prócer y  d isp a ra tad a  li te ra tu ra  
ceiocidíó con n n e s tia  hegem onía en el m undo, v  hov, eo que E sp añ a  se  s ien te  poseída p o r  la  fie­
b re  de suprem as y berm eas c raaóonas. serta o a to r ^  q o e  los españolea devolviesen su actnah* 
d ad  a  libros de ta n ta  sugestión com o si 'A m adJsi, por ejem plo.

■Amadís de Gaula»r he aqu í uno  de los Kbros m aiaviUosos en que aprend ieron  a  volar 
las im agm aciones d e  S a n ta  T eresa y  d e  San Ignacio R ta  m uy n a tu ra l, p o r o tra  p a rte .  ̂
<|ne el Canciller L dpes de A yaU  abom inase del «Amadis» p o r ser un libro em bnstsro . P ero  este 
p o n to  fie v is ta  no ta ria l no pod ía ser secundado po r aquellos geniales inven to res  de  la  g ran  E spaña 
Inven ta ron  u n a  y  o tro  aguerridas milicias, y  p a r te  de U s raíces que las no trieroo  de trad ición  
caballeresca y  fu e n a  d ioám iea, se h incaron en la  tie rra  a rd ien te  d e  la  C aballería, F recuen taron  
tam bién  asim ism o el «Amadisi, H ernán C ^ té s  y  los m ás le trad o s  d e  los conqn ístadores Tam bién 
S an Ju a n  de  la  Croa, coo ser m n y  o tro  su  clim a esp iritual, y  no es  aven ta ra d o  reconocer en  el p a i­
sa je  del «Cántico E spiritual*  a lgáo  que o tro  b a a t id n  d e  la  m ágica escenografía de l «Amadís*. El 
la n ad o  d e  n u es tro  héroe «etá bocho coo visinm bres de  v id a  ete rn a  y  rasgoe de u n a  gozosa realidad  
inm edia ta . R ealidad  ensoñada d e  íueo tee. selvas, florestas, ríos, eastillcp. valles.....Y p o r supues­
to , «ínsulas ex trañas* . Con la  Insula n im e ,  el l>ago F erv ien te, la  P eña  P obre, la  M ontaña  De 
fendida, la  T orre B erm eja ...

C o ^ ra f ía  exótica, desde uo pu n to  de v is ta  oacienal, c4ertam eote. El a u to r  del *Amadl»* Ueva 
•  BU personaje y  a  bu estu p en d o  séquito , a  loe m ás varios lugares  A la  B re tañ a  y  a  B ohem ia, a 
R om a y  a  C oostau tinop la . Pero  no podiao ser o tra a  después d e  to d o  las localisaciones d e  un 
a su n to  deliberadam en te  su stra íd o  al realism o d e  lo co tid iano y  dom éetico. L o  español ra d ic a  en 
lo q u e  im p u ta  en el corazón y eo la  lengua del p ro tagon is ta , y  ya-está  b ien  q n e  figuras ideadas 
p a ra  se rv ir  a lto s  y  p rofundos im pulsos, puedan ser co n tra s tad as  por la  herm andad  d e  su s  jwoe- 
zas con  las d e  la  E spaña de aqoel tiempo.

Por ser el sA m adf»  u n  Ubro de acen to  genu inam eote nacional, se in se r ta  «o lo qoe pudiéram os 
llaroar «In tem ac ioaa l de  la  T a b la  Redonda», y  es así com o A m adís nos d a  una saludab le lección

de universa lidad . £1 ca rác te r de caballero  a  la  típ ica  usanza  española, segñn  a p u n ta  en nuestras 
peleas d e  la  E d a d  M edia, y  según g ran a  en  los d ía s  soleados d e  nneetro  R m a c im iea to , se  e s tü isa  
en A m adís con los rasgos com unes a  todo  u n  sen tido  gmieral, europeo y  cn e tiano . d e l honor, 
del va lo r, de l am or. ,

G racias a  U  faa tas ta , se realiza la  fusión d e  lo  español y  lo noiveraal, acnm u laad o  lancea y  
av e n tu ra s  eo q n e  el co lm  local no existe, sacrificado como queda al color en terizo  d e  la  acción 
m ism a., a l to n o  v ib ra n te  d e  los ca rac te res. P ie rden  éatoa en ean ie  lo  q u e  g an an  en esp irita ; pero  
sin  q u eb ran to  d e  so  hum anidad . P orqne A m adís y  O riana, q u e  se  qu ieren , q n e  se  bascan , qne 
com parten  el delirio  y  la  obsesión del am or, se eocn eo tran  eo la  posesión m u tu a . P sro  no les defi­
ne su am or logrado, sino el anhelo, la ílu tió n , pese a lo e  obstáculos: so  o a tn ra leza  de acom uladores 
d e  pasión: tiernos y  duros, a  la  vee.

Chispas de Ina no u sad a  encienden los seres de to d o  o rden  q u e  pueb lan  «1 reino' en ­
can tad o  de A m adís. D am as, caballeros, n igrom antes, badas, enanos, dragones, m onstruos..... 
Los crean  el rom ance y la  pesadilla , bautizándoles un com o sublim ado y  p in to reeco  astrécdni an o
d e  loa enem igos de A m adís, se llam a  P am ongornadan; o tro  H ad an fab n l, o tro  L in d o iaq n e .....  E n
relación  con éstoe, los nom bres de A grajes o d e  G aU or. nos resu lten  casi volgaree. P ero  to d o s  se 
deben  a  la  ím aginacióa.

A la  im aginación, eo lo  esté tico ; a l  servicio, en  lo  ético. N ueva  y  do tde le cd ó n  ^ a r t i s t i e a  y  
m o ra l-^  d e  A m adís. A m adís sirve  misiones d e  ard u o  com plim iento  y  generosa pretenaión . N ad ó  
p a ra  pen o o lfica r las m ás esclarecidas v irtudes y  ponsrlae a  los pies, co rtssan am eo te , de cu a l' 
q n ie r desgraciado, perseguido o  inválido

C aballero de  las Sierpes, Caballero de la  V erde  Espada, C aballero  dei E nano ,,. Caballero aíem . 
p ie . E n  u n a  d e  su s  hazañas m a ta  a l  E ndriago, T en ia el E ndriago—v iene a  d ec ir  el libro—cobier* 
t o  si ro s tro  y  e l  cuerpo de  pelo y  d e  conchas: la s  alas, da  cuero  negro  cotno la  pez; brazos d e  león;
m anos de ágofla; los ojos, m ny berm ejos..... *Era ta n  espantoso  cnando aacn d ía  las conchas nn as
con o tras, y  h ac ía  cru jir Sos d isn tss  y  tes alas, q n e  la  t ie r ra  se es trem eda* .

E ndriagos com o éste  h a  ten ido  E sp añ a  m uchas  veces an te  sí, y. ah o ra  mism o, en  qu e  la  feroz 
«sniipilia», to n  la  cola s u je ta  en  Moscú, d a v a  sn s  g a rra s  en M adrid  y  e n  B arcelona. N u estro  A ata- 
d ls  es F ranco, y  d a  m nert#  al E n d riag o  p a ra  salvación y  g lo ria  ds  coao to s  v iv im os en  s i pa ís  m ag­
nifico, ta n  fabo loso  y  te n  veraz , de las llanuras, d s  las cum bres, d e  los ríos sonorosos.....

M. FERNANDEZ ALMAGRO.

Ayuntamiento de Madrid
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I (MINIATURA DE UN CÓDICE CATAUN DEL SICLO XIV).

L A U D E  D E  L A  C O R O N A  

D E  C A T A L U Ñ A  Y  A R A G O N

E S T O S  R E Y E S -C O N D E S  f iU E  M IN IÓ  U N  M O N J E  E N  O R O S  Y  G U L E S , S O N  L O S  C A P IT A N E S  
D E  A R A G Ó N  Y  C A T A L U Ñ A . S U S  E S P A D A S  E S C R IB IE R O N  H E R M O S ÍS IM A S  P Á G IN A S  D E  L A  

G E N E R A L  H IS T O R IA  D E  E S P A Ñ A . V A L E N C IA  Y  M O R E R ÍA . M A L L O R C A  Y  E L  M E D IT E R R Á ­
N E O , E L  R O S E L L Ó N  Y  S IC IL IA . N Á P O L E 3  Y  A T E N A S  C O N O C E N  E L  D E C R E T O  D E  S O  P O D E R . 
N U E S T R A  E S P A D A  H A C IA  E U R O P A  F U E R O N . D U R .A N T E  S IG L O S , S U S  F R O N T E R A S  F R A N ­

CA S Y  L A T IN A S . R E C O B R A D A S  P A R A  L A  P A T R IA  L A S  T IE R R A S  D E  L A  C O R O N A  D E  A R A G Ó N , 
E N  L A S  P Á G IN A S  S O L E M N E S  Y  A P A S IO N A D A S  D E  N U E S T R A  S O B E R A N A  H IS T O R IA  L O S  C O -^  
R A Z O N E S  M IL IT A R E S  D E  U N  A L F O N S O  E L  B A T A L L A D O R  O  U N  J A I M E  E L  D E  V A L Í  _  
D E L  C ID  V  L .4S  M E N T E S  P O L ÍT IC A S  D E  U N  P E D R O  E L  G R A N D E  O  U N  F E R N A N D O  V , S E N ­
T IR Á N  C Ó M O  D E  N U E V O  B R O T A N  L A S  F U E N T E S  D E  L A  U N ID A D  Y  D E  L A  G R A N D E Z A  E N  
LA  M E M O R IA  p E  L O S  H O M B R E S  D E  S U S  R E I N O S , F I E L E S  A S U  O R D E N  Y  A S U  F E .  E S T O S  
S E Ñ O R E S  R E Y E S  D E  A R A G Ó N , C O N D E S D E  B .A R C E L O N A , R E Y E S  D E  N Á P O L E S , S IC IL IA , 
V A L E N C IA  Y  M U R C IA , C O N D E S  D E L  R O S E L L Ó N  Y  D E  C E R D A Ñ A , D U y ü E S  D E  A T E N A S  Y  
N E O P A T R IA , S O N  H A C E D O R E S  D E  E S P A Ñ A . E N  E S T A  A L A B A N Z A  S O N  C IT A D O S  A Q U Í.
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