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fábrica PLAJA
Donde se fabrican  las ex­
quisitas ga lle tas de LECHE

G E R O N A

e/i/MMi/ar . J/\

EDIFICIO RECIEN INAUGURADO - UNICO CON ASCENSOR

Habitaciones con baño, Calefacción central, Agua 

corriente. Espléndidos salones a la planta baja. 

SE  H A B L A  F R A N C E S .  I N G L E S  E I T A L I A N O

S a l ó n - C a f é - B a r

P R O P I E T A R I O :

R. NICOLAZZI
T e l é f o n o  1 4 9 0

G E R O N A
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TUBOS
de a c e r o  es t i rado  sin s o l d a d u r a

S O C I E D A D  E S P A Ñ O L A  D E  C O N S T R U C C I O N E S

Babcock í '

r-rt-- : a
Centrales Té rm ic a s -G rú a s  y Transportadores-Constrücc¡one§.. Metálicas p i i  D I O  
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acem estirado,^so!dadosi-f^^^^^^ PILDlIU
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CUENTAS CORRIENTES 

BANCO OECSRa Aa  
BANCO UROWItJO CATALÁN 

BANCO HISPANO AManiCANO

Apartado Correo». N®26 
T e l é f o n o .N® 1 5 7 0 m

CINTAS PARA TIRANTES YCINTURONES 
FAJASY LIGAS PARA CORSÉS 

CINTAS PARA LIGAS -TRENZAS DEGOMA

- ^ t s

/jf ■

jFáüríta íic i^lpargataá

I f l S f  í i a b a l í i á

iBaMeneriaí, 23 p 25 
teléfono 1813
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J O A Q U I N  O L I V E R A S
P I N T O R

calle Julio earreta.ic
Teléfono núm. 19  7 0

G E R O N A

Telón de boca del teatro Albéniz, de Gerona, pintado por D. JOAQUIN OLIVERAS. Casa fundada en el aflo 1691
ESPECIALIDAD EN TRABAIOS M  PINTURA Y  DECORACION, D E ESTILO  ANTIGUO O MODERNO, AL 
TEM PLE Y  AL OLEO. CRISTALES, ANUNCIOS Y  T W »  LO CONCERNIENTE AL RAMO D E PINTURA

PROYECTOS DE I N T E R I O R E S  Y E X T E R I O R E S .  DE H A B I T A C I O N E S  Y F AC HADAS

Fábrica de Alpargatas

J A I M E  F A R R O  V I L A N O  V A

D E S P A C H O :  Platería, 3. - Teléfono 1904 

F A B R I C A :  Flguerola, 33. - Teléfono 1499

G E R O N A
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C A R B O N E S  C  O^lB 11 S  A

E X P L O T A D O R  D E  L O S  X Y ) X r E S  D E L  
P A T R IM O N IO  N A C IO N A L  D E  L A  r.4S.-t 
C I V I L  D E  S . E .  E L  G E N E R A L I S I M O :  
y  F A B R IC A C IO N  E N  L A S  P R O V IN C IA S  
D E  A V I L A  Y  B A D A J O Z

O F i a S A S  C E S T R A L F .S
San Hernnrdo, 9ó - Tel. 33578 - M A D lilD  
Sucursal: OfiOPKSA (T' ledoj^Tel.n^ 3

QUINTANAR DE LA ORDEN (Toledo) SU INDUSTRIA Y CO M ERC IO  M AS IMPORTANTE

N i e t o  
Botija y O
S O C i e O A D  A N O N I M A

Fábrica Je  Hatinat 
V

Elaboración Je  Vinoi

Q U I N T A N A R  
DE LA ORD EN

ITOLEDO)

B o d e g a s  d e  S a n  L o r e n z o

M A T E O
MORENO
MOLINA

( J  V  I N  T  A N A K 
D K  L A  O R D E N  

( T o l e d o )

DESTILERIAS

Roio ID. de nicoids
Fábrica da Alcohol j Anisados

9 U I N T A N A R  
DE LA ORDEN 
( T  e I • d e )

V in o s  - A lcoholes 
V a g o n e s  c u b a s  
E x p o r t a c i ó n  
C o n c e n t r a d o s  
F á b ric a  de H arinas

T  E  L K K <1 X U S 
Eodcgai t .  0 8  
I’ a r t i e u I a V . 3 3

ANIS ■ 
LA ASTURIANA

Q U IN T A N A R .  O V IE D O

S U C E S O R
Of

B L A S

BOTIJA
ALMACEN DE COLONIALES 
AL POR MAYOR Y MENOR

QUINTANAR
( T  o  L E D o  )

A N D R E S
F U E N T E S
Confittria y Pastelería

Q U IN TA N A R ]
OI LA ORDEN 
( a'e o J
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REFINZRIAS METALURGICAS

L I P P E R H E I D E  Y G U Z M A N ,  S.  A .  

(Aparfado n.° 385) Al. Mazgrredo. 7

(Teléfono n.° 16^45) B I L B A O

F A B R I C A C I O N  DE

I.INGOTK DE COBRE EN TODAS CALIDADES, LINGOTE DE 

ESTAÑO DE 09 hasta 99,8 °/, de pureza, REGULO DE ANTIMONIO 

do 99 '• /„  niin„ NIQUEL. Toda elaso de aleacionee metál'cas en lingo­

tes, como BRONCES corriontrs y especiales, LATON, ALPACA, cupro­
níquel, COBRE FOSFOROSO, cupro-mangaiieBo, cupro-silicio, cupro- 

alujninio. BRONCES AL I'JAIMO, al alumiiBio, manganeso, níquel, etc. 
METALES D E ANTIKRICCION. Metales de Imprenta, AieaeioiioB ile 

zinc patentadas, marca «ZALMUC» (substitutivas di-1 latdiil. Zinc «Ho- 
melted». Arsénico, etc.

C O M P R A M O S

m in e r a l e s  lie (.'obro, Eítaño, Antimonio, Níquel, etc, RESIDUOS, 

escorias, oenwaa, escolnUas y CHATARRAS de toda elase de mcdaleti

no férrico*,

S O C I E D A D  15 I L B A 1 JN A 
DE MADERAS Y ALQUITRANES
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E l  salón del Grand Hotel es un gran patio cubierto por claraboya. Ahora, con la guerra, al filo de media tarde, sólo un 
recuerdo de luz transparenta los cristales de las arañas. Sin querer, hemos adquirido un singular método de conoci­
miento para las personas que aqui hacen su lugar predilecto de reunión. D e los cuerpos, sólo la vaga silueta; de las 

voces el matiz más o menos pronunciado en un tono general de confidencia. Sólo un grupo, nosotros, los españoles, turba 
con su normal uso de voz altisonante las cien vidas que en cuchicheo parecen entrelazarse.

Si; este Grand Hotel de Viena no nos lo inventaron las películas. Parece exclusivamente fabricado en vista de esas no­
velas de nuestros años recientes donde el tema del amor apasionado sentía la necesidad de refugiarse en un obligado viaje 
Viena-Budapest. Tiene todo ese aire de oro recargado que acertó por una vez como símbolo de suntuosidad. E s  más hotel 
que el otro, el Imperial, que no puede apartar de sí una sensación de melancoHa. Entramos en su comedor y  sentimos el va­
d o  de aquel palco superior destinado, cuando este hotel era palacio, a la música que alegraba el baile. Ese comedor nos ha 
llevado muy cerca de tantos palacios, que son ya nostalgia de paraíso perdido,

Grand Hotel: Torre de Babel. En plena guerra Europa transita por estos. pasillos con un solo nombre en los labios; 
Mozart. De las batallas lejanas sólo podemos adivinar su importancia por el tamaño o el doble color de los títulos en los 
periódicos. Y . además, el alemán habla poco de la guerra: tan honda y  certera es su confianza que no necesita la repetición 
o la afirmación continuas. En la gran mesa de caoba del salón hay, a modo de fondo para el cristal que la envuelve, un per­
fecto mapa del frente oriental. E sta  tarde, un oficial lo examinaba atentamente, pero tan elegante y  atildado era su uniforme 
y  tan pausada la ojeada detrás del monóculo que, desde mi butaca, la contemplaba con el mismo desinterés de una pro 
yección .cinemategráflea. Y  no hablemos de este ir y  venir continuo de tantas mujeres vienesas—pieles, perfume y sedas—  
que encuentran aquí el sitio más bello para el suspiro.

Y  más: estos veintitantos franceses que reciben reverencias y  atenciones. Muy viejos casi todos. Amanecen con su mejor 
pantalón de corte y. sobre el cuello de pajarita, no deja de perfilarse la punta de una perilla más blanca que gris. Están 
más alegres que en su casa— ¡alegre despertar de pan blanco, mantequilla y  m iel!--. Los huyo un poco, pero, ¡demonio!, han 
sabido encontrar el mepor restaurante de Viena: "D rei Husarem". Allí he conocido a dos hombres que aún pueden excitar 
mi ambición de critico: Florent Schmitt y  Arturo Honneger. Aquél es el más viejo de todos, pero tiene esa especial ligereza 
del que ambiciona no dar la despedida definitiva sin hallarse presente en mil sitios. V a  y  viene sin perder un solo concierto 
— ¡cuántos hemos sacrificado nosotros por doblar una esquina más de estas calles de Viena!— , aunque en muchos de ellos 
el sueño le rinda. Sabe todavía dar a! lazo de su corbata un buen aíre de encontrado descuido v, siempre, siempre, el autobús 
que lleva en bandada a todos los periodistas le reserva el sitio de mejor compañía femenina. E l otro, Arturo Honneger, nos 
encanta a todos por su bondad y  sus ocurrencias simples: sus fabadas, como dice Joaquín Rodrigo caracterizando bien su 
andar de suizo reposado y  satisfecho. N o es floja cosa tener al lado a la primera figura de esa generación que aterrorizó el 
año 20 con sus disonancias. Si alguno ha podido remontar la propia extravagancia es este que aún se acerca con respeto y 
cariño a Ricardo Strauss.

Los que desconocíamos Viena advertimos el extraño suceso de venir aqui en pleno invierno, ese invierno que enfurruña 
el paso mocito y  sevillano de Joaquín Turina. ¿Qué responderemos cuando nos pregunten por el Prater o  por los bosques 
de Viena? Mozart teria que morir en diciembre para que la primavera cada cincuenta años no nos distrajese demasiado. E s ­
tos dias el concierto no espera con el mejor de los lujos: calor. Sin embargo, nadie podría evitar la escapada que merece mi 
curiosidad. Sombrero hasta las orejas, solapas hasta lo mismo, bufanda, chalecos y más chalecos y  un persistente y  parecido 
salto a la comba para que los pies existan; así he visto yo el río de los valses y el trozo de bosques desde el cual Viena 
se nos muestra tan una y concreta como en el comienzo de V uelan  mis canciones, en aquella vista inicial en primer plano que 
luego resulta cuadro de Schwind.

Casi todos hemos llegado a  Viena en avión. Asi. cruzando las fronteras en un suspiro, nos pa’ ĉce ingresar mejor en 
este recuerdo de la unidad europea que, para mi, es el esencial sentido estético de la música del X \  .11. N o se han leído to­
davía con suficiente anteojo las cartas de Mozart: es posible que se pase por ellas sin darse cuenta de hechos sencillos y 
maravillosos como éste; una misma carta escrita en francés, alemán e italiano, sin que ninguno de sus párrafos tenga ese 
signo indudable de lo traducido.

Por ello, un tal énfasis en la conmemoración mozartiana justo es tomarlo como simbolo' de comunidad europea. Esto po­
demos advertirlo los españoles muy bien, ya que en ese momento de ía apoteosis barroca de la música hemos sido meros 
espectadores. Y  bueno es regocijar dicha unidad aqui, en Viena. Podemos pasear tranquilamente por la Karuestrasse y en­
contrarnos de sopetón, en una calle adyacente, con una virgen que bien podría estar rodeada de azahar sevillano y  recorrer 
sin mengua mil perfiles de perfección versallesca y alzar cl júbilo ante una gran muestra del barroco alemán. Quise oir misa, 
un domingo en la catedral de San Esteban, y  pude recrear el alma con polifonía de todos los estilos europeos. Si hasta
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esos turcos o moros cuya alusión tanto divierte a Mozart en la escena, parecen darnos también el recuerdo constante de 
una frontera que durante siglos definió a Europa como tal.

Y  ahora, en medio de la guerra más cruenta, Alemania sabe construir para nosotros— franceses, españoles, búlgaros, ita­
lianos, japoneses...— un recuerdo que es el mejor signo de la legitimidad de su poderío. E so  debió decirnos aquella tarde en 
la Opera un hombre bajo, nervioso, moreno, con aquel calor de sus palabras que era la mejor traducción para los quê  no 
entendíamos bien el idioma; Goebels. Podía traernos una faz preocupada. Era legítimo que viéndole pudiésemos adivinar 
desvelo, cansancio. Nada de eso. L a misma noche de.su discurso cenábamos en "D rei Husarem”. Sus risas, sus bromas, su 
alegría se alzaba sobre todo,

II

Esta mañarta me he hecho un ascético programa y  he ganado un poco de claridad. Asi ya no podrá reirse de mi monsieur 
Bernard- M i cara debe ser muy extraña al recibir esos chaparrones de sorpresa y admiración tan lógicos en Viena. Ayer 
tomaba plácidamente el té en el palacio Lovkowitz. Jugueteaba con esos pequeños pasteles que, aún hoy, son algo adscrito 
a  la esencia de Viena. A  los pocos segundos, mi boca se entreabría, mi mano quedaba suspendida sobre el frasquito de licor 
destinado al perfume del té, y  la serenidad de la tarde estaba chafada. ¡S i en el mismo salón me dicen que estrenó Beethoven 
la sinfonía heroica! Esto, todos los días. Si seguimos asi, será imposible concretarse en este mí primer viaje a Viena. D e­
cido renunciar. He venido aquí en busca de Mozart, y  eso debe bastarme; y aun de Mozart, para que el recuerdo sea lógico 
y  la consecuencia coherente, veré casi exclusivamente el teatro. Y a  es bastante. Sin embargo, un pequeño saludo debo es­
cribir todavía. Es a una casita blanca, limpia, casi de juguete, plácida en su ambiente de burguesía chiquita, con su patio, 
como esos patios vieneses— buen síntoma de cercanía mediterránea— , con un tilo siempre florido—flor o  nieve , un par de 
faroles y, al fondo, la aguja de San Esteban. ¡Casita de Schubert con el autógrafo de M argarita  en la rueca!

E l teatro de Mozart. En plena guerra se nos ha dado su mejor esencia. Sea recalcado siempre como homenaje al Reich. 
Ha sido éste c! gran ejemplo actual de su sensibilidad europea. Y o  quiero verlo como síntoma de la mejor ternura: darnos 
la paz de una música de cisne cuando el corazón de todos recoge cada día el anudamiento de una tragedia nueva. Estos 
días hemos dado un adiós pasajero a todas.

E l teatro morartiano no podrá acabar nunca el comentario. ¿Cómo un hombre de vida atareada, de vida que sólo 
supo el manejo del pentagrama, puede llegar a un conocimiento tan certero de cien personajes distintos? Esta es la pregun­
ta esencial. Hay que situarse en el polo opuesto del punto de vista romántico: en éste la clave de la  obra encontraba su luz 
en la subjetividad del autor. Esto no sirve para Mozart. Habría que explicar cómo una vida que ha caminado bajo el signo 
de lo cándido e inocente pueda expresarse en el perfil sombrío, demoníaco de un Don Juan sin arrepentimiento.

A  fin de cuentas, ¿no será éste el secreto de todo clasicismo? He recordado bastante a Ortega en Vipna, durante los 
pocos ratos propicios a una meditación estética. ¡Qué sencillo fuera que las cosas se prestasen a un encasillamiento apren­
dido! "Clasicismo es insinceridad", grabaron una vez en nuestra anticipación al mundo personal que han sido para muchos 
los libros de Ortega. Así, Mozart no hubiera tenido más problemas que los resultantes de adherirse a una serie de cuadros 
vigentes para la época. Aparentemente, Mozart no se resiste a  esta explicaricn aguda, pero tácil ya después de años. Es el 
músico que aparece como menos revolucionario, que acepta sin reservas lo que :u  tiempo le da. B:en; esa linea vocal del 
teatro mozartiano que se sostiene sobre la sencillez extrema, ¿ha nacido en el reino de la convención? M e repito mil veces 
la pregunta después de escuchar una inolvidable versión de ¿ a s  bodas d e  F ígaro. Bóeme nos ha dado una interpretación 
perfecta y, con ella, una clara demostración de su enorme dificultad. ¿No estaremos en presencia de uno de los casos de 
fantasía e imaginación más ricas?

La música para Mozart es algo más que un destino o una actitud vital: se trata de algo absolutamente genial: dotar a 
la música, que se produce como fatal necesidad, de una capacidad colosal de comprensión del mundo. Una música, por otrr 
parte, que es en sí misma estilo, objetividad. Esta objetividad de la fantasía— una paradoja que sólo puede existir como pi­
rámide de una vida humana— le aparta a mil codos de Glück. hombre de realidades; le sitúa en esa inminencia de lo román­
tico que da a sus obras, las últimas sobre todo, un carácter de milagrosa objetividad.

"L a poesía en la ópera debe ser absolutamente la hija obediente de la música." Principio romántico, ¿no es cierto? Bien; 
pero ¿a qué música obedece esa poesía escénica? N o a algo que nace de capricho personal, ni tampoco a  esa otra concep­
ción idealista que será la wagneriana. Mozart, con el ingrediente de todo lo vivo en su época, construye en su teatro los 
más acabados tipos humanes. Es el reino de la fantasía que edifica. ¡Y  con qué materiales! Unos libretos apresurados y  de 
ala corta; una sujeción a ese elemento, que siempre debe aparecer como negación de la posibilidad de creación característi­
ca: el virtuosismo vocal; un predominio absoluto en su teatro de la función melódica, y  un tratamiento, en fin, para su or­
questa de dos estilos tan lejanos al parecer de un posible teatro vivo: música de cámara, técnica instrumenta) aprendida de 
Bach. Y , además, la ternura intima de Mozart ante e! calor y  el halago de un público que le obligaba, por ejemplo, a esa 
repetición de las fórmulas finales, inevitable para el aplauso.

No sólo teatro de situaciones, pues sería incompatible en su obligada sequedad con esa inagotable vena melódica morar- 
tiana; pero tampoco teatro de caracteres simplemente. Sobre éstos, sobre su objetivación, algo que es la esencia personal de 
Mozart y  que, a fin de cuentas, es la garantía de su perduración ante el tiempo: un hado de amor, de ternura, de fragilidad, 
de gorjeo. Por ello, esa gran creación de la música ale .mana que después será una de las mejores contribuciones al romanti­
cismo— el lied— esté ya con la alegría de un parto pri ..erizo, pero suave, en la ópera de Mozart. Asi se explica el gozo con 
que todos los directores de escena y  decoradores montan s'is obras. En Viene se han acumulado todos los posibles elemen­
tos para hacer del escenario sucursal de magia con premio de' mejor acierto. N o he conocido nunca, hasta estas noches en 
la Gran Opera de Viena. ese éxtasis que sólo una ópera mozartiana puede procurar: éxtasis de ojos abiertos que no estor­
ba el irás ágil regocijo de la inteligencia.

III

V a a empezar C osifan  futti. Los vieneses, público Inquieto, charlan, se mueven y a.;unús c.voran el libreto de la ópera. 
Tengo la mirada fija en una señora que ocupa el palco inmedi-*o al presidencial. Alta, en,, yads • ente r-bia, reparte mirad.i» 
y saludos. Bien poseída de que la sala en una función de ópera es tan espectáculo como la escena, c a sus idemanes una au­
téntica y teatral parsimonia. Y o  la miro mucho, y  lo que sucede en el enorme palco adamascado sók me lieg. muy indirecta­
mente. Noto, si, cierto rebullicio apresurado en la primera fila, y, cuando quiero volver la vista, veo cómo la señora del otro 
peleo descuelga la mitad de su cuerpo sobre la barandilla y  lanza un grito— de verdad, un grito— que inurda ’a sala Je
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aplausos vivas y comentarios: ¡Strauss! Acaba de llegar Ricardo Strauss y  ocupa un lugar de honor en el palco presiden-

años coincidiendo con mi terminación del Bachillerato, mi padre me regalo una gran historia en grandes lí-
S to ¿ c e s  excesiva fuerza para su lectura, pero si ganas suficientes para querer enterarme en
neas. Por ello, un completo índice cronológico era mi refugio. Allí, dando vueltas a ^  aoetiano He aquí una fra-
contré- "1791 Goethe. Ifigen ia" . Tuve que leerla; De un golpe pude aprender algo del espíritu goetiano. He q
ducSan . ™ t . l  esa " 4 ™ » . .  y  p .s iln - ,„ e  no , a la ,.  p „d a . al pudo, d a j»  “b ( « ™  V ’ ’ “ “
guo donde insuflar su halo. Pienso que algo asi puede ser este Idom en eo  que dinge Ricardo Straws^
® Decididamente, no- nos gusta demasiado. Por vez primera notamos una V r a  la músi-
ser Idom en eo  la ópera mozartiana de más sumisión a la teatrahdad es también la mas lenta y   ̂ "  distinto:

qupter haya de}ado a la posteridad unas cuantas melodías inmortales, de la misma manera que Mozart puede prop

” “ ° e » í,e 'd 7 e '“ a t c í e ' ‘d Í ° 6 ¿ á ° S “ S c .r d o  Strauss, Este arreglo de H om .neo parece hecho por el espíritu ttav i.-

S h í S h ™ a S '“s s ' a £ r ™  j r

s :  i  ; s . r z ” ' S r 4 S  r £ S S 3 £ ^ c e s ^ ^ ^

S t r r S S o - c S t i i ^ d Í É ^ n ^ í - Í ^ r  S l S S a ^ ^ S S o  "  . n  = e = r  h £ . . : S Í T r  4 4 e r .o , 
Strauss, sonríe y  saluda con gracia y  calma.

u L ™  h ^ w í o ' e l t . “ e,”™ „ ’ ' X a , “s S ‘Z b “ g““ iraS,“  S V e f e c ^ b S t o 'e s t a  ma«m,a de domhrgo co n jb e n  

^  íc “ e r  J  Da„“ h t'H e  X t Í d ld o  4“L T S .4 a ” f d e ^ Í  “d v ^  ’d”

r s r n i a - r p , e t  *  ^ S a £ “ r ^ ¿ ^ q u ^ _ ^ ^  : r h S r ¿ „ n »  x s :  ; s r

: 4 : i e « « r o T  la ",fa n ™ sl” L ' r c L r 'Íh L S
X L ’’?al.n“ r S  f o d í -  ^ ;” lÍ a “,é e S “ e'ñ f r s l o ' t o d ^ S  S l e S . “ d°e"a Jls .a , Usen y  Ana M at.a  dan el me|o, eo-

" E í S í " . : t . í “  r c r . =
x r , r t . r . "  . f i r s i r i r ; :  ^
f„ 4 “ S  r v “ . , r e " h 4 o “ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  en 1. petcepCOn de la . petson.a Esto „__pl,„ muchas cojas ™m„-

dia de la vieia Viena N o no- que allí en el rincón más cálido el uniforme sobrio— ; pero cuantas cruces de hierro, iJios

s “ 7 t  “ s  S íS r  ír s £ ;“V L “ t s ; :
S t S t a Í  S  K Í i r p e . a r  “ u lt lo “ e1 d e t  “ 'n” 7 e  7 „ ..d o  las

tiria nuestro Tuiina aquí, perennemente congelado, si la NavHad le sorprenuiese en el ml.smis.mo trópico...
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M e describía con emoción sus largas melenas canas y su inimitable distinción para el saludo: Era Emilio Sauer. Luego, vi- 
niermi algunos que a  mi me parecían geniales, pero siempre mi profesora ensoñaba la mirada y  se afirmaba ccm la negación: 
"no, como aquél, como Sauer. ninguno”. Su delicadeza...

Mañana vamos a  saUr para España. Llevo dos dias sin querer mirar la cartelera de espectáculos, de conciertos sobre 
todo. r>cseo no saber las cosas que acaso no podré oir y a  nu nca; pero este Rodrigo mió. levantino V refitolero, sos­
pecha que aún la ópera pueda regalamos una sorpresa. Veamos, pues, el anuncio. No. no es posible. Klavierabend; Emil 
von Sauer W ecueke von Beethoven. Brahms. Hummel. Schumann. Chopin y  Liszt . & . es el mismo. U n retrato encabeza el 
programa, y  las melenas y  los ojos no permiten la duda. Rodrigo me dice: "es el mismo, el mismo programa que le oí U  úlU- 
ma vez que estuvo en España, con su "apassionata" y  la inevitable rapsodia doce de lisa t. Desde este momento, olvido 
todas las urgencias que se habían acumulado para el último día. Sin embargo, no deja de asaltarme ima tristeza. Desearía 
poner el siguiente telegrama: “Sagrario Algora. profesora de piano: Madrid. Esta tarde escucharé a Sauer. Le llevaré un 
programa firmado. Hasta pronto, F«lerico."

N o un concierto sólo para nostálgicos. Sauer a  escogido la sala Brahms. la gran sala de Viena. Y o  esperaba enconUM 
en el ambiente emoción y  curiosidad. Nada de eso. La expUcación es clara: Sauer no ha permanecido ausente ningún ano 
y  llevan ya treinta oyéndole y  esperando un final que. a Dios gracias, no llega nunca. jCómo va a llegar. Dios mió, si ahora 
espera la juvenil alegría de un hijo!

En los palcos, la mejor sociedad vienesa que seguramente— tiene derecho a ello— se abandona a  la  nostalgia. Bellas 
cabezas de ancianidad para un estudio de pintor dotado de la técnica más difícil: matices s<*rc el color Manco. Viena es 
mitad morena, mitad rubia y  las canas de sus ancianos pueden ser de un Manco pálido, o aureoladas con un tono casi ama­
rillo que hace más rosa la cara. Hay en el concierto muchos chicos con faz de estudiantes. Abren su libro y  siguen bien el 
concierto; de vez en cuando inventan un signo nuevo para tratar de apresar algún secreto del piano de Sauer.

Aquí está, por fin. Alto, erguido, sin sombra alguna de caída o  debilidad. Estoy lejos, muy lejos de él y  no puedo atis-
bar sus manos. Sinceramente, cuando pienso en los años de Sauer. no temo por falta de mecanismo, sino muy al contrario, 
por una posible dureza. E s  una burla más de los recuerde», rcctwozcámodo. pero vienen a mi memoria años de colegial, 
cuando yo tenia, sobre todo, a  la hora del obligado cachete para mi travesura la mano huesuda, dura y  leñosa del más an­
ciano de mis profesores. Y o  pienso que el piano de un andanno debe sonar duro y  entrecortado. |Me hablaron tanto del 
mecanismo perlado de Sauer! E ra  verdad tal hermosura. Hay momentos en que la memoria falta y  algún estudiante de los 
del papel en mano sufre de no poder poner en un vuelo la m úsica sobre el atril del piano. ¿Por qué tocaré de memoria? se
preguntará algimo— . N o  sé; pero creo que setenta años de concertista sin papel, en un piaiüsta que ha mantenido el reper­
torio romántico, habrán conseguido la paradoja de que el pentagrama sea para él algo fabulosamente extraño...

iQué sonido en esc Carnaval de Schumann! E l planísimo ligado ofrece aquí su mejor expresión. Es la cúspide de un 
siglo entero, cuando de un instrumento de tecla se puede hacer técnica de vaporosidad, de dulzura, de continuidad- Si. sí; 
bien vale un viaje a Viena para <ñr a  Sauer. por verle saludar con esa mezcla de inclinación— reverenda—y aleteo discre­
to de la  mano derecha -confianza - .  Aplaudimos sin descanso, resistiendonos a la despedida, y  sólo cuando aparece a to­
car con la sala casi apagada, embutido en un abrigo de pieles, llega el momento del adiós. Asi. en ropa de calle ha tocado 
su última propina. Por encima del astracán asoma una pañuelo de cuello donde yo resumo la esencia de Viena. E s  de! es­
tilo de lo que me ha parado más en los escaparates de la Kaintuerstrasse. E n  Viena aparece la mejor seda de color rojo. 
Difícil color, pronto a convertirse en cabrilleo chillón. Aquí es  de un tono como de vino muy viejo y  que encuentra el se­
creto de su belleza en el mate. Tiene más valor táctil que visual; en el cuello, tiene calor de s ^ r e  tibia.

Si Viena fuera una ciudad brillante, no pódela resistirse-. ¿Podemos pensar en Schóubninn sin el mate de su amarillo? 
Este mate, que no es matiz producto de niebla, da suavidad a una monumentalldad que nunca acongoja por su magnitud. 
Nada tiene que ver, claro está, Viena con una contemplación romántica buscadora de ruinas. L o  más ruinoso de Viena es 
el inmediato pasado: las construcciones de la época socialista, que nos insultan con su rencorosa falta de gracia. Lo demás, 
desde Belvedere a SchSnbrunn. no podrá cansamos nunca. Como la música de Mozart, como los heder de Schubert.

Vicna no nos permite ni siquiera el adiós doloroso. Estamos ya en el tren que separa, y  cuando era lógica la iniciación 
nostálgica, un sol de verdadera primavera nos acompaña. Huele a nieve y  pino. Y  las campanas no cesan; allá, al fondo, ale­
gran Salzsburgo. Graba bien, memoria mia. esta vida que no hiere ni emborracha, este sol que luce, calienta y  no hiere. 
Bajo  él pudo hacerse angélica la música. Aquí s¿Jo cabe un recuerdo para Mozart: el limpio amanecer de nuestra sonrisa.

¿Cuántos años faltan para c^ o  centenario?...
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("C onfieso que la proximidad de la fecha feliz llegó a inquietarme. Mediado noviembre pensé; Este año 
^ me pedirán un cuento de Navidad.... tal vez dos cuentes de Navidad. Pasé varios dias dichoso con 

la idea, porque y o  me creo cuentista, y  aunque no soy joven, como cuentista me parezco muy joven 
y como al principio de una carrera. ¡Y a que he confesado en tan pocas líneas dos vanidades, espero que 
me crean el relato!

Hace años, muchos años, publiqué algún cuento de Navidad; por entonces tuve que enviarlos a las 
redacciones con el riesgo consiguiente y la zozobra de no saber su suerte hasta el golpe alegre de verlos 
impresos o el golpe triste de no verlos de ninguna forma. Después no volví a preocuparme por los 
cuentos de Navidad; pero este año pensé que las cosas habían cambiado y  se dirigirían a mí con la pe­
tición del cuento... o de los cuentos.

E l caso es que a primeros de diciembre nadie se había interesado por mi, y  el pesimismo llegó a for­
mularse con esta inquietud: ¿Acaso sería yo capaz de escribir un cuento de Navidad? Pensé mucho para 
dar COT un ásunto importante y tuve que reconocer, al fin, que yo era incapaz de escribir un cuento de 
Navidad.

La crisis fué tremenda. Consideré mi carrera segada en flor y  quizá el despecho me obligó a inven­
tar teorías para justificarme. JlegandO' a la conclusión de que actualmente es imposible escribir un cuento 
de Navidad de alguna consideración. Claro que se pueden repetir los cuentos de Navidad, pero yo tengo 
mi orgullo, y ante el tópico siempre he exclamado; " ¡Y o  no he nacido para esto!”

No niego que pensé en la nieve y  en los niños pobres y  abandonados en las calles amargas de frío, de 
la ciudad, y  en las casas colmadas por la abundancia, y  en los caminos del solitario sin hogar, etc,, etc. 
Pero oon todas estas cosas no me sa/fa el argumento ambicionado, y  además no podia evitar esta convic­
ción; "Sólo en las épocas de paz muy prolongada y de prosperidad económica se les da importancia a 
estos elementos... ¡La nieve, sí. pero con tantos hombres a la intemperie sufriéndola en su trinchera hasta 
verla manchada, acaba por no ser bella, ni magnífica, ni poética!... ¡Y  lo demás igual! ¿Acaso todos los dias 
no existen los mismos contrastes humanos? Y  a pesar de todo, ¿no se llegan a  nivelar con igual indiferen­
cia de los felices para su felicidad como de los desgraciados para su desgracia? ¡Puede tanto la costum­
bre lo mismo en la fortuna que en la {adversidad!

T ras de estas reflexiones y  pasados varios días del mes de diciembre comenzó a inquietarme la pro­
ximidad de la fecha y la Inquietud llegó a convertirse en miedo y  hasta en pánico al llegar la semana de­
cisiva: ¿Qué seria de mi si llegasen a pedirme un cuento de Navidad?... ¿Cómo podría justificarme ante 
quien descubriese mi impotencia y  de mala fe hiciese la petición para desenmascararme ante los hombres 
de mi vanidad de cuentista? ¿Cómo podría continuar mi carrera ante la evidencia de mi incapacidad?

Sufrí mucho y  huí cuanto pude para no denunciarme, y  un día, precisamente el día en que me creí li­
bre y  respiré tranquilo, al abrir la puerta de mi despacho, me recibió una voz, que era la mia de direc­
tor, pidiéndome el temido cuento de Navidad. M i timidez me impidió decir que no, y  ya que mi imagina­
ción no me servía, decid! lanzarme a la calle en busca del cuento de Navidad. ¡Tal vez Ja  realidad 
me ayudase!... ¡Pero no hay más realidad que la propia realidad de cada hombre y  el empeño fué inútil, 
porque si nada había encontrado dentro de mi, lo que hubiese fuera se negó a encontrarme a mi!

Como el náufrago que centuplica sus fuerzas para no hundirse, centupliqué yo la potencia defensiva de 
mis teorías para justificarme... Pero era inútil; al fin siempre me encontraba con el clamor insobornable 
de esta verdad: "S i la Navidad existe y si existe el cuentista, no puede dejar de existir el cuento de N a­
vidad". Lo evidente llegó a ser que yo no existía, al menos como cuentista, que era lo que me importaba, 
porque todo me lo podrían negar los demás, todo menos mi conciencia y  mi vocación de cuentista. Posible 
es que esto ni signifique nada ni valga nada..., pero una vez comencé siendo muy niño y  desde entonces 
todo lo he convertido en cuento. Tuve un dolor muy grande y con él sólo supe hacer un cuento, y  lo mis­
mo me pasó con una alegría que no pasaba de regular, y  con el amor, y con mi afán de trabajo, y  con 
mi necesidad de descanso, y  con mis esperanzas inconcretas, y  con mis desengaños ciertos. N ada para 
el mundo, sin duda, pero todo para mí sin titubeos. |Todo y nada!... Un cuento, porque ésta es la vida que 

me llamó a vivir!
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El veinticuatro de diciembre, a las seis de la tarde, 
me senté desíallecklo en el banco de un paseo pú­
blico. M e sentía invierno a mi mismo Todo el írio 
era mi propio frío, y  me huláese gu.stado que nevara 
para ser nieve y  caer deshojado sobre los árboles 
como un cisne que. además de cantar su muerte, se 
des{^umase en el canto, que es el tributo mayor que 
puede pagarse a  la melancolía.

E)e pronto todo el calor huido del mundo lo sentí 
en mis hombros. Lo habia recogido para mi una 
tnnnr»—(odo el caloT— . iocluso el que se habia llevado 
el sol en su ocaso. Al levantar mi rostro extrañado, 
mis ojos tropezaron con otro rostro perdido en mi 
memoria ingrata, que me hizo exclamar:

¡Maestro .. querido maestro!
Hacia tiempo que mi boca no gustaba de la miel 

de esta palabra: "M aestro, maestro." Antes de escu­
char la otra voz y antes de extinguirse la mia apu­
rando la alcgria de la palabra encontrada, me hice 
estas reflexioaes: Acaso mi injustiScaUe ckdor de los 
últimos tiempos y mi insatisfacci^  inexplicable ra­
dicasen en el olvido del maestro. ODmprendi de golpe 
la triste orfandad que me envolvía desde que mi so­
berbia para unos y  el abandono de los otros me ha­
bían dejándome en soiKiad- ¿Dónde estaban
los hombres que yo admiré y que me decidieron a 
escribir?.-- ¿Qué hice yo con unos y qué hicieron 
otros conmigo? . ¡M aestro!... ¿Qué importancia se­
ria la Mia si no me la daba el maestro?.. ¿Y  qué 
importancia podría yo dar si nadie llegaba a llamarme 
maestro a mi?

— Usted escribirá el cuento de Navidad--me dijo 
la voz del maestro.

Y  sentí que mi invierno se transformaba en pri­
mavera. y como un niño negué que yo pudiese escri­
bir el cuento, sintiéndolo yq casi en las eqtraftas como 
Jos árboles deben sentir la Bor antes de que U  vean 
los hombres

M e tomó del brazo y  comenzamos a caminar. Y o 
prócuré hacer mi silencio tan inteligente como la voz 
del maestro que me hablaba. Cuando llegamos a  su 

a  donde me condujo, antes de subir me exphcó: 

Escuche esta última cosa: Aqui se acabaron los maestros: cwnprendo que nadie merezca serlo 
y también que nadie quiera inventarlos... Tan  importante como esto es saber que allá, a donde se fue­
ron los maestros. Nen sea en el espacio o  en el tiempo, no existen los discípulos, ni nadie puede in­

ventarlos
Me ofreció el maestro lo mejor que tenia, su soledad y  su austeridad. T an  limpias y  tan dignas que 

me senti entre emocionado y avergonzado,
Una vieja criada nos sirvió muy temprano la cena de Nochebuena porque el maestro declaró que tenia- 

mos prisa M e eocoati^M tan bien y  era todo tan grato para mi. que pregunté sin querer.
—¿Prisa para qué. maestro?

Prisa para llegar hasta su cuento de Navidad.
--iA h ! , mi cuento de Navidad Lo habia olvidado.
La cena fué breve y  servida en una mesa donde k> accidental eran los alimentos. Hubiera sido igual 

mSc abundante y  más escasa, porque los platos tenían la justa dignidad del sustento y .alli se evitaba la 
confusión de esta palabra, acomodándola al espíritu y no al cuerpo. Antes de levantarse de la mesa me

dijo el maestro:
-  Pakan aqui los y  el amor de donde hubieran podido nacer.. . pero estas cosas son fatalida-
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des de mi tiempo. Nunca he llorado su falta, pero 
si muchas veces su pérdida... Como si se hubiesen 
muerto o  hubiesen existido... pero, ¿qué quiere us­
ted?... Estas son cosas del pensamiento, Las de la 
vida son otras, Aunque nadie lo  crea, también yo ten­
go mi Nochebuena entre alegre y  triste, como cada 
cual. (Ahora, vamos!

— Por favor, maestro, ¿no podría usted leerme algo 
de lo último que haya escrito?... ¡M e agradaría tan­
to escucharle!

—^No.... no puedo, porque lo último bueno que 
hice es no escribir. Sólo pensar. No podía escribir 
porque algo me faltaba... pero esta noche, cuando 
nos separemos, escribiré, porque usted me ha ílama- 
mado maestro.

M e sentí fuerte e importante ante esta declaración 
que agitaba mí ser más escondido, hasta sentirme a !a 
vez viejo y  ¡oven, pleno de mí mismo y abierto y ce­
rrado a un tiempo.

Igual debe sentir la tierra cuando la labran hondo 
y entra por ef surco la luz y  el calor del cielo al 
tiempo que sale del surco el sabor y el hambre de se­
millas de la tierra.

¿Qué podían importarme ya los muchos que me ig­
norasen ante aquel solo que me comprendía y  me ne­
cesitaba para escribir?

Salimos hacia mi cuento de Navidad que yo igno­
raba. pero que conocía al maestro que me conducía, 
La noche era muy fría, peto sin nieve, y las calles 
estaban solitarias pero sin navidad. Los balcones de­
nunciaban alguna navidad interior, pero sin catego­
ría; quiero decir que la categoría privada de sus ni­
ños y  sus papás no trascendía, al menos para raí; 
categoría ejemplar o universal. Asi llegamos hasta...

Hasta una plaza rectangular, con breve jardín y 
con estatua bajo el dosel de unos árboles. Tres lados 
de la  plaza mostraban sus edificios de arquitectura 
igual, sin una sola luz en sus fachadas. Eran, sin duda, 
edificios públicos sin noche que vivir y mucho menos 
sin noche-buena que celebrar. Sólo aparecía ilumina­
do un largo balcón del piso bajo de la casa que for­
maba el lado cuarto de la plaza rectangular. Tenia 
aquel balcón claridad y prestigio de escenario frente 
a una sala obscura y silenciosa. En seguida compren­
dí que estaba allí mi cuento de Navidad, ante el que 
me había llevado el maestro, y  me dispuse a contem­
plar aquel balcón, dominado por la curiosidad, Tanta 
como si se tratase de contemplar mi propia alma.

Nos acercamos en silencio al balcón iluminado. 
Sólo se veía en el centro de la pieza la figura esbelta 
de una mujer vestida con un traje negro de terciopelo 
muy descolado. Estaba de frente a la noche que nos 
cobijaba a nosotros, y al hablar agitaba su cabeza 
hasta convertir su pelo en un pequeño mar negro y 
alborotado. Su voz quedaba prisionera detrás de los 
cristales.

Volví nsis ojos inexpertos hacia el maestro, inqui­
riendo una aclaración pata lo que no conseguía com-
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prender, peto me impuso silencio con un gesto y me ayudé con la imaginación para completar los datos del 

cuadro que se sustraían a mis o)05.
Al fondo pude distinguir un capote que debía estar colgado de una percha. Era un capote de paño de 

color,... de color militar sin duda; Hjándose bien se podía adivinar una mancha ro ja .,., de sangre no, 
porque era de un rojo vivo, tal vez un emblema bordado.... sí. era un emUema muy conocido. Inconfun­
dible... La mujer se llevó una copa de vino a  los labios. Era muy hermosa y  sus carnes tan blancas que 
hacían luto su traje negro de gala. Al bajar el brazo, sin duda para dejar la copa, me pareció que su brazo 
tenia el temblor de haber enredado su mano en una cabellera de niño. Entonces adiviné que la mujer de­
bía estar ante una mesa y  que sentado junto a ella habla un niño, su hijo y también su marido, que no 
podía set otro que el dueño del capote militar. Debía haber otros comensales, pero a nadk se podia ver 
porque todos estarían sentados a la mesa ocultos a mis ojos por la balaustrada del balcón.

Sin darme cuenta de mi Imprudencia, y  sin advertir que el maestro no me seguía, llegué hasta el borde 
del balcón, como fascinado por la curiosidad. Tuve que auparme sobre las puntas de mis pies para do­
minar el secreto de aquella hatótacic*... T o 4 o  el secreto lo  comprendí en un instante, mejor con una sola 
mirada. V olví trémulo donde estal»  el maestro y busqué con mis roanos las suyas, como necesitado de pro­
tección. En este instante comenzó a nevar. Con lenta solemnidad cala la nieve sobre la plaza, como eli­
giendo antes de caer cada sitio donde posar el vuelo. Cada copo, como el pájaro que escoge el siüo para 
su nido. E l balcón Uuminado se veía ahora a través de la lenta y espesa nieve, que es dueña de! rumor 
del silencio- Casi diría que sólo nieva cuando el silencio es absoluto.

__¡Qué horror, maestro!... ¡Qué horror han visto mis ojos!
— S í... .  es triste. Terriblemente triste ese cuento de Navidad...
— ¡Dios m ió!... E sa casa vacía donde faltan los dos... E l hombre y  el niño. . E l padre y el hijo... 

Con el capote de quien fué soldado y  el juguete solo en el suelo sin el niño que fué su dueño.
Y  esa mujer sola, como estatua de su dolor y  de su dignidad, blanca como el mármd y  como la nieve, 

blanca como el luto del abandono...
— Maestro, cómo fué...
— ¿Hace falta saber cómo fué para el cuento?
— N o ...: sólo hace falta saber que fué... que fué el capote de quien le sirvió la vida para sus emblemas 

y  fué el juguete del niño, que ya no puede crecer porque compartió la muerte del enemigo.... y  es el dolor 
de esa mujer que celebra su Nochebuena como si susoledad fuese pasajera; soledad tan sólo de este mun­
do que no es el suyo... Como si no hubiese p asad o  n ada para reivindicar la profundidad de esta senten­
cia sc^re el tiempo, mientras otros, otros muchos, innumerables muchos, la practican cada día de hoy coa 
indiferencia superficial, no ha p asad o n ada; como la  practicaron ayer inconscientes, n o pasará nada.

— ¡M aestro!...
__Calle. .. no alce la voz..., no estamos solos...
Pude percibir en la plaza, casi séJo alumbrada por la nieve, varias sombras que espiaban el balcón ilu­

minado. ..
— Son— me dijo el maestro— nuestros compañeros. E so  que usted ha visto será mañana, será para siem­

pre, música y  poesía y  estatua y  color... Será eternamente en cuanto el tiempo lo desnude de la carne 
que es el traje de la mujer. Cuando el mármol vista su desnudez será ya el dolor, el heroísmo y el sacrifi­
cio .., Pata que esto no deje de existir nace precisamente esta noche el hijo de D k».

Vdvlm os a caminar en silencio con las cabezas gachas. Al salir de la plaza no había rastro de nieve...: 
me miré asombrado los hombros blancos de mi gabán y  el sombrero negro del maestro donde habla anidado 
la nieve con placer. Escuché su voz.

__a .  ha nevado alli... para el personaje y  pata nosotros, que buscamos el cuento de Navidad...
Acaso no escriba este año ni nunca el cuento, porque ya no es cosa de vanidad, ni siquiera de legitima 

vocación, que era mi orgullo.., Acaso ante la importancia de ese cuento que me dió a leer la realidad 
pierdan su importancia lodos los otros cuentos que podemos ofrecer los escritores para que ella nos 

lea.
_  jOtro año. maestro! . . de usted para mi la literatura es otra cosa, y  por ello si se puede y  se debe 

escribir. ¡O tro año, maestro!
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Por Ju d á  qu iebran  a lbores  

con  fr esco r  d e  am anecer  

g  a  su luz ya  s e  distingue 

una rosa  d e  un clavel.

E sto  e s  rio y  esto es m onte, 

tod o  en haz y  n ada envés: 

esto  e s  a ire  y  esto  e s  agua, 

para  e l a v e  y p ara  e l p ez . 

D ió  su dátil la palm era  

m adurado en  rosicler: 

p éta los  d e  brisa  e l viento  

tiene, qu e saben  a  miel. 

Treinta casas, treinta huertos, 

treinta estab los  d e  una v ez ...  

E l p a ís  e s  G alilea  

y  e l lugar es  N azaret.

C a d a  casa  con  su aljibe, 

cad a  estab lo  con su buey, 

cad a  huerto con  su higuera, 

con su v id  o  su laurel.

A qu i v ive un car^tn^ero. 

y e s  María 5u mujer.

L a  d on cella  e s  virtuosa. 

B lan ca y pura y bella  es  

cual palom a qu e en un vuelo  

viene y  va  a  Jerusalén .

L a  don cella  fu é  eleg ida  

por su esp oso  S an  fo s é  

com o som bra  d e  palm era  

con  una  cí^íerna a l p ie.

¡B ien  trabaja  e l carpintero! 

¡B ien  trabaja  S an  Jo sé!

M id e con  varas d e  nardos  

la  frag an cia  d e  un clavel, 

la exactitud d e  su arom a  

p u ed e  calcu larla él.

C ep illan do la  m adera  

so b re  e l banco d e l  taller, 

le  flo recen  las  virutas 

y la  g arlop a  tam bién.

E l  « rrín  e s  po lv o  d e  oro  

y  e l engrudo e s  hidrom iel.

— ¿Q ué revuela p o r  e l  aire?

E l A rcán gel S an  G abriel 

b a ja  bu scan do a  M aría, 

a l lugar d e  N azaret.

R ecog ió  sobre  sus hom bros  

la a ljo fa ra d a  em briaguez  

d e  unas a la s  im pacientes 

qu e a l c ielo  quieren  volver. 

¡C óm o relum bran su s alas  

hen ch idas d e  un viento fie l, 

a las  q u e  en la astrolog ia  

tienen su n.^jor cunbell

— ¿D ónde estás, qu e n o te  veo?  

— Â<j'uí estoy , S an  G a b r ie l...

A fan áb ase  María 

en d e  néstico qu ehacer, 

m ás qn e en  cigarra, en horm iga: 

m ás qt e en  cantar, en  coser.
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— C om o estás d e  gracia  llena, 

en T i e l V erbo  ha  d e  nacer: 

y ha d e  n acer com o  rosa 

en escog id o  vergel: 

sin huellas d e  jard in ero  

seguirá tu d on cellez .

L a  d e jó  e l  asom bro  m u da ... 

T o d o  un rubor e lla  fu é  

sin pa labras, m ariposas  

clav ad as con  a ljile r ...

¡Q ué fin a s  v en as vibraron  

tras su fin isim a p iell 

¡A rpa en m anos d e  D avid  

resonando en N azaretl

S e  abr ió  e l  corazón  d e l mundo 

sobre  e l  p u eb lo  d e  Is ra e l...

E l V erb o  b a jó  a  M aría ... 

V olv ió  a l  cielo  S an  G ab rie l...

II

¡Q ué Purísim a en e l cielo  

su P u reza  virginal,

Pura y  Lim pia. Concebida, 

por design io  celestial!

¡Q ué vislum bres d e  cela jes!  

¡Q ué d e  azu l honestidad! 

¡C laridad  d e  c laridades  

y p o r  siem pre claridad!

P o r  la  intacta luz d e l  cielo, 

¡qu é en cen d ida  esíre//a <va¡ 

¡Q ué en cen d ida  está  la  luna! 

¡Q ué encendido e l a ire  está! 

¡Cuán le jan a  e s tá  ¡a tierra/ 

¡C u án  lejan o  y  h on do e l mar!

S i a lg o  vuela, no son pájaros, 

q a e  e s  un vuelo a n g e lic é , 
la  m itad, v u elo  d e  nubes, 

d e  qu eru bes la  mitad.

¡C uánta estrella  todavía  

tra e  la  co rte  celestial!

P o r  la s  nubes, p o r  los  aires, 

/cuánta bella  P otestad !

¡C uántos sera fin es  vuelan! 

¡C uánto volar p o r  volar!

A n g eles  suben  y  bajan, 

unos vienen y otros van, 

in jertando en R osas  M ysticas  

lo s  rosa les  d e  Ju dá.

P u ra  y  L im pia e s tá  M aría, 

sin p ec a d o  original, 

com o  en  parto  d e  azucenas  

o  d e  f lo r e s  d e  azahar.

Nació e l  V erb o  d e  su vientre 

con  azu l d ia fan idad , 

sin rom perlo ni m ancharlo, 

com o e l so l p o r  e l  cristal.

L a  serpien te, desterrada .

en  un clima azul está

g ra to  a l  cuervo qu e a  S an  P a b lo

por e l a ire  llevó  e l  pan.

S u eñ a e l  ciervo con  M aría, 

sueña e l buey en  e l  portal, 

y las a stas  s e  convierten  

en  ¡as ram as d e  un rosal.

C on  M arta un sueño bíblico  

tien e fo b  y , a l  despertar, 

v e q u e  en  lirios y  azucenas  

le  f lo r ec e  e l muladar.

S u eñ a e l pez, sueña T obías, 

¡sueña tod o  e l Santoral/

Por ADRIANO DEL VALLE
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'Vamos todos juntos 
B ver al Mesías, 
que vemos cumplidas 
ya las profedas; 
pues en nuestros días 
es ya llegada,
■sapa con los R ig es  
la m i m an ad».'

S akta  T eresa .

I

"V aga con  lo s  R eyes"  

a per nu evas ley es ; 

yántense la s  g rey es  

ca b e  d e l R ap as. 

M an os, d e  lo s  c ielos, 

ech an  caram elos; 

blan cas v elas, velos  

nacen  d e  su R as. 

S altará  m i v erso .

Ubre. p u ro, terso , 

com o e l U n iverso  

cu an do está  p o r  T i. 

A h ora  a  T i te  toca  

recorrer m i b oca , 

espum a en  la  roca , 

gran o d e  a lh elí.

II

"Vamos tod os juntos"  

ex acto s, en  juntos; 

no h ay a  o tros asu n tos 

d e  m ás cap ita l

im portan cia qu e este  

tím ido y c e leste  

qu e h a ce  q u e s e  acueste 

D ios en  un porta/.

D ecid , zag alillos, 

s i en  lo s  am arillos  

p rad os, h ay  chiquütos 

com o e l  d e  B elén . 

Vamps a besarle. 

vamos a  ad orarle , 

vam os a  llam arle  

nuestro etern o  B ien .

III

¡O h. d iv in o  O rfeb re , 

qu e so b re  e l p eseb re  

tien es fr ío : fie b r e  

en  ¡a C ru s ten drás!

¡A y , V erb o  hum anado, 

an tes en cu m brado, 

lu eg o  em p ad ron ad o  

com o ¡os d em ás!

V am os, vam os, vam os 

a ren d irle ram os; 

a  d ec ir  qu e am am os 

sus o jo s  d e  m iel.

V am os a l  M esias  

d e  lo s  bu en os d ías, 

qu e la s  p ro fec ía s  

se  han  cu m plido en  E l.

IV

Vamos, vamos, vamos 

a ren d irle ram os: 

vam os d o n d e  vam os 

q u e só lo  e s  ^ q u i. 

A h ora  a  m i m e toca  

recorrer Tu boca, 

espum a en  la  roca , 

g ran o  d e  a lh elí.

"V am os to d o s  yaníos” 

ex acto s, en  pu n tos; 

d e ja d  lo s  asu n tos 

q u e n o son  d e  D ios. 

V am os con  lo s  R ey es  

a ver nu evas g rey es  

a  fo rm ar la s  ley es  

d e  n osotros d os.

Tu M ad re T e  m ira. 

S an  Jo s é  suspira  

y la  n och e g ira  

sob re T u  portal. 

T iern o Z a g a le jo , 

fren te  a l m u i^ o v iejo  

pon  en  su  en trece jo  

¡a espu m a y la  sal. 

D an os la  harm onía  

d e  la  p ro fer ía  

vuelta en  e s te  d ía  

clara com o e l sol.
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T t  h a té  un N acim ien to  

v erd e; p o r  su sten to  

p on d ré e l [irm sm en to  

d e l c k lo  esp añ ol.

V I

O h , letfe M u chacho, 

p u esto  en  e l  d esp a ch o  

d á  cach ito , cach o , 

d e  la  nueva Luz.

A h ora  T e  ad orm ecen , 

ah ora  a T i T e  m ecen  

a l tiem po q u e  crecen

V am os con  la  estrella  

b lan ca ; la  D on cella  

ya s e  m ira en  ella  

com o en  un clav el.

Y a s e  le  h a p arad o  

so b re  su  te ja d o : 

tím ido y  n ev ad o  

e l N iñ ito  está .

V am os a  s a  cuna, 

blan ca  cu al ninguna; 

robarem os luna 

p ara  su  P ap á .

V III

d e  m iel: m argarita  

v erd e, q u e m e quita  

to d o  mi d o lo r .

D am e la s  estrella s  

m alvas y  g ro sella s, 

ju g aré con  e lla s  

ca b e  T u  portal. 

D am e e l escon d id o  

vu elo d e  T u  n ido; 

N iñ ito  qu erid o, 

n o m e d e je s  m al.

m ad eros en  cruz. ¡O h . p o rta l; o h . pu erta

¡O h . N iñ ito. N iñ o, v erd e. Manca, ab ierta
¡O h , qu é g ran  to m en to v estid o  d e  arm iño: cerca  d e  la  Im erta
ver reí su frim ien to to d o  T u  caríAo d e  m i desasón.
qtte en a q u el m om ento derramando esíis/ E n tre p or  tus p asos
v as a  p ad ecer! ¡O h, p astor d e  fñ eles a  v er ¡o s ocasos
¡O h . d iv in o O rfeb re , p ard as, y  d e  m ieles; qu e tien en  h s  vasos
puesto en e l p eseb re : hagan  tus rab eles d e  T u  corazón l
cu an do ten g a s  fie b r e ... un sonido m ás!
vu elves a  nacer/

IX

D éjam e. D óren te, 

ver es te  ponteníe;

V II
e l fin o  relen te

L irio  en tre cen d a les. d e  su  U an ca luz.

Vamos, vamos, vamos n och e d e  cau dales. C u an do lleg u e  e l  día

al P orta l q u e am am os. dam e lo s  rosa les de la  C ruz. Afana

Compraremos ramos blan cos d e  T u  am or. será au rora m ía

para su d osel. D am e esa  poíifa ju n to d e  la  C ruz.

BtAS DB O tero  M uRo z .
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C
ON el nacimiento de Dios no sólo fué re­
dimido el hombre, sino también el mun­
do físico, yerto en el mineral y desvelado 

en la flor. La luz de este Aconíecimfenío ilumi­
nó la vida, obscura y  sin rumbo, señalándole 
origen y fin.

Aquella noche del 2 i  de diciembre dividía 
el mundo en el antes y  el después que iban 
a operar las máximas transformaciones. E l pa­
sado inexplicable tenía una explicación, y  el fu­
turo misterioso podría regirse por una inteligen­
cia. E l instinto cedió a la razón, y la pasión, 
que había alimentado dioses, reconoció el pri­
mer freno de D ios... Sí; todo esto y  mucho más, 
referido al hombre y  al problema trascendente 
de su salvación. Pero ...

Hemos pensado, además, en la alegría escon­
dida e invisible de los otros mundos. Hemos 
pensado en el extraño temblor que debió correr 
pór las entrañas de la tierra dando sentidO' al 
mundo mineral, ciego hasta entonces y  vil en 
su empleo. ¡Qué júbilo en este despertar, tras 
de largos siglos, hacia la gloria de Dios, cantan­
do con la firmeza del mineral hacia la efigie de 
Dios y de sus apóstoles y  sus mártires! ¡Qué 
nueva luz para la gema hacia los altares y  las 
imágenes de la Madre de D ios!... ¡Qué aroma 
la de aquella nubecilla de incienso que, prendida por los Reyes 
Magos en el Portal de Belén, postraba ante el Niño el alma de 

todos los minerales reconocidos!
Si el metal y  la piedra y  el ámbar habían servido al hombre 

y  a sus dioses, nunca habían podido servir a Dios, aunque a 
El tendían y  le buscasen desde la Creación. Fué el 24 de  di­
ciembre el milagro total, y a la parte de este milagro que co­
rresponde al mundo mineral entregamos la meditación.

Cierto es que ya entonces todos los caminos iban a  Roma; 
pero ninguno volvía de ella entonces, y  por esto, aunque Roma 
había dado a la piedra su más noble misión de acueducto y 
calzada, le faltaba por conocer el camino de Belén y  el es­
tablo preferido por Dios, que es precisamente camino de vuel­
ta de si mismo para servicio de lo superior y  más alto.

Desde aquel 24 d e  diciembre la piedra del ídolo, y la de 
la hermosa Venus griega, y  la del magnifico templo pagano, 
podían descansar de su amarga perennidad sin objeto, y  hasta

la más humilde piedra del camino— que si iba no podía volver 
de ninguna parte— podía aspirar al ara del altar y subir hasta 
la alta y  aguda torre gótica de las catedrales en flor y  ser el 
arco de la ojiva que haría del cielo azul enmarcada pupila del 
firmamento.

Grande fué el júbilo de todo el mundo mineral. perO' su gozo 
mayor fué el presentimiento y  la promesa de una arquitectura 
y una estatuaria que iban a substituir el inútil vacío interior y  la 
maciza pagania por el alma católica y  por la eternidad del sím­
bolo. Lo que importa desde entonces para la piedra es el espa­
cio que encierra y  el espíritu que la anima; ascender hasta la 
catedral y la efigie de Dios, de la Virgen y  del Santo y saber 
que su fortaleza puede tener fin. el fin total del polvo, pero 
polvo ya enamorado del Dios nacido para la total redención del 
hombre y la total armonía del cosmos que canta desde entonces 
con la voz de las campanas la unidad a la mayor gloria de Dios.

SáMUEL Ros
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EL
H OM BRE  

EN LA
N A T I V I D A D

El nacimiento de Dios la noche del 24 al 25 de diciembre 
del año cinco mil ciento noventa y  nueve de la creación 
del mundo es. sin duda, el hecho más extraordinario 
de la Humanidad. Antes de él todas eran caliginosas 

sombras. Después la gente tendrá ya para andar por la vida 
una ley de conducta moral.

San Lucas la describe en su Evangelio (cap. 1. vers. 1 *^ )  
con sencillee:

'■Aconteció en aquellos dias que salió un edicto de César 
Augusto para que fuese empadronado todo el mundo. Este 
primer empadronamiento fué hecho por Cerino. gobernador de 
ia Siria. E  iban todos a empadronarse, cada uno a  su ciudad. 
Y  subió también José de Galilea de la ciudad de Nazaret a 
Judea. la ciudad de David, que se llamaba Bethelhem. porque 
era de la casa y  familia de David, para empadronarse con su 
esposa María, que estaba encinta, Y  estando allí aconteció 
que se cumplieron los dias en que había de dar a luz. Y  parió 
a su hijo primogénito, y  lo envolvió en pañales, y  lo recostó 
en un pesebre porque no habla lugtu para ellos en el mesón. 
Y  había unos pastores en aquella comarca que estaban velartdo 
y guardando los velos de la noche sobre su ganado. Y  be aquí 
se puso frente a ellos un ángel del Señor, y  la claridad de Dios 
les cercó de resplandor, y  tuvieron grande temor, y  les dijo 
el Angel: "N o temáis; porque he aquí os anuncio un grande 
gozo, que lo será pata todo el pueblo: que hoy os ha nacido 
el Salvador, que es el Cristo Señor, en la ciudad de David. Y  
esta será la señal; hallaréis al niño envuelto en pañales y  re­
clinado en un pesebre." Y  súbitamente apareció con el Angel 
una tropa numerosa de la milicia celestial que alababan a Dies 
V decían: "Gloria a Dios en las alturas; en la tierra, paz a los 
hombres de buena voluntad.--"

Este hecho del nacimiento de E)ios, que con idioma tan sen­
cillo describe el evangelista San Lucas, va a imantar el mun­
do y  encender en sus mejores ahíncos al hombre.

E l hombre va a mover su peligrosa vida en torno a  este vo- 
lufflinosisimo acaecimiento. Asi veremos en las brumas de la 
Edad Media, con una cruz al pecho, partir al rescate de los 
Santos Lugares, sacras tierras en las que nace y vive Nuestro 
Señor. Nc3)le cruzada en la  que el hombre abandona patria, 
mujer y  hogar por arrancar de manos de los infieles la pa­
tria y el hogar de Cristo. Hecho maravilloso entre los maravi­
llosos. Las cruzadas— dice un notable escritor— representan en 
la historia de la Humanidad la expresi^  más elevada del sen­
timiento reli^oso de los tiempos medios y  manifiesta la in­
fluencia del Sumo Pontífice sobre la sociedad cristiana.

Para ganar las indulgencias que el Papa concedía a tos 
que se alistaban voluntariamente, concurren voluntariamente 
soldado» de toda la cristiandad; Europa toda flamea como una 
gigantesca llama de Fe. D e todos los rincones, de todas tas 
casas, de todas las tierras, el hombre vuelve la vista después 
de varios siglos hacia el pueblo donde Cristo tuvo a bien ba­
jar en carne mortal en un pesebre de Belén.

En todos los pechos hay como una emoción soterrada. Qué 
importan las distancias si el afán de entrar en Jerusalén en­
ciende a los primeros cruzados de Pedro el Ermitaño.

El hombre piensa por primera vez que su vida vale poco 
frente al rescate de aquellas tierras en las que pisó la sanda­
lia de Dios.

E l hombre siente c<^o le arde la rosa de! pecho frente al 
misterio divino d e  esa s  tierras; misterio oue empezó a flore­
cer ante los hombres la nuche de la Natividad.

J u a n  A n t o n io  d e  Z u n z u n e g u i.
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EL REINO 
DE LAS FLORES 

EN LA 
NATIVIDAD

La flor, asi, en abstracto, con el misterio de su color y 

de su perfume tuvo siempre una grave trascendencia 

en la vida del hombre. Ante su pureza fragante y  viva 

transcurrió la historia del mundo en una continuada reverencia. 

Símbolo de todas las gracias, alegoría de todas las virtudes, 

motivo ornamental de las más prodigiosas decoraciones, lleva 

la flor consigo una serie ascendente de conceptos espirituales 

que va desde el más humano y  conmovido hasta la más ar­

diente cumbre religiosa.

Pero la flor y  el árbol, los dos ejemplos más bellos del rei­
no vegetal, nos guardan avariciosamente su secreto en el in­

vierno. Todo el misterio de ese mundo se esconde a nuestros 
ojos profanos detrás de una fría desnudez desolada. E l árbol 

y la flor duermen en la navidad soñando con su desperezo pri­
maveral, . . e \

Mas en la hondura de esa desolación ocurren admirables 
fenómenos vitales. Y  es dentro de esa misma ausencia de gran­

des conocimientos científicos sobre el fenómeno como mejor 
se admira y  se comprende el significado de tal muerte aparen­

te y  téJ resurrección prodigiosa. Es un ciclo, una órbita exacta 
que va desde la vida hasta la muerte en un engarce profundo 

y  renovado lleno de sentido humano y  de trascendencia poética.

En nuestra inmediata geografia duerme la flora en la navi­
dad. Y  dentro de la tierra, en su regazo tibio, esconde la semi­

lla su potencia al socaire de los duros paisajes invernales y 

guarda la raíz sus jugos para que salten luego con ímpetu hasta 
las más airosas y  encopetadas alturas vegetales. L a tierra ocul­
ta el secreto de la vida de las plantas como tantos otros secre­
tos de la muerte. Y  la hoja que cae sobre ella con un tenue 
suspiro desde el árbol que paradójicamente se desnuda ante 
el invierno se ofrece como abono para las raíces de ese mismo 

árbol paterno que la abandona.
Nuestra navidad y  nuestro invierno sin flor y  con el árbol 

desnudo coinciden en el tiempo con otros lejanísimos estica. 
Cunden allá, bajo otros cielos, todas las fragancias vegetales, y 
se perfuma y  embriaga de colores medio mundo mientras nues­
tra otra mitad se hiela en la esperanza. Sólo en !a ancha cin­

tura de la tierra, allí donde el Sol—padre de la Vida— golpea 
sin tregua con vertical empeño, sólo allí cruje la flora en un 
permanente renovarse.

Amemos nosotros, sin embargo, esta navidad desnuda y hcla- 
Abril, abril está ahi, ya. en seguida...

Gabriel G arcía E spina.

Í
*  ’  í - i

Ayuntamiento de Madrid



K í  - .

fA > K< ■

. 'i/ .-

»'■ I.., ‘

.1 ■'•'

■ », . ¿ ,  4><fr.

vi

Ls **«4/r«'t/tiía’* úpreJtida fx r̂ h»  h\4k>s.

e / J i e u a a ¿ / ¿ nv / i^ ¿ ¿ / e n

(

IT-,

\Tl)

' i m o  cada paisaje tiene su Navidad disün- 
^ ta en lo exterior—por más que sea la 

misma en su honda esencia—. la extraña 
Navidad de los marinos, de los hombres perdi­
dos en las anchas soledades del aqua la noche 
singular de Nochebuena, nos busca el corazón 
estos dias de diciembre. Una comunidad de sen­
timientos. acordados y Seles, hermana en estas 
horas la humanidad cristiana. Mas muchos bar­
cos andan navegando.. En tanto que en las 
tierras, distintas y lejanas, los hombres se salu­
dan de otro modo, ¿qué hacen los viajeros de 
los mares sobre la leve y trimula cubierta de 
sus barcos?

Hemos querido ir, con la memoria, hacia esas 
Navidades del marino español. Hemos querido 
hallar en los viejos diarios de las navegaciones, 
las úiencioMS huellas de antiguas Navidades 
marineras. Desde el viaje de Ekano— ’prímu.' 
circuodediste m e'—hasta el último que hizo el 
C a ls ie a . dando la vuelta al mundo, están lle­
nos los mares de nombres españoles: viajes 

de estudio al Sur en busca del canal de Magallanes; D. Antonio de 
Córdoba; Pardo de Figueroa; Villamll; Malaspina; Bustamante; glorias 
de la fragata Nuestra Señora d e la C abeza ; loe "paquebots" llama­
dos S an ia  C asd d a  y  S an ia  E u Ja/ia; las corbetas la D ezcubicrta  y la 
Airevida; la famosa N autiluzi la N u m a n c ta ...  D . Pedro Novo y f p lson 
podía escribir con noble orgullo que grandes viajeros navegantes de 
España han estudiado el mundo palmo a palmo, desde Uiering a 
Nueva Holanda, desde la Alta Callíontia aJ cabo de Hornos, desde 
el Circulo Boreal hasta las barreras del Polo Sur..."

Con profunda emoción hemos llegado al Museo Naval, donde las 
fiestas de la Pascua de la Navidad tienen estos dias como un eco dor­
mido en los viejos gloriosos estandartes; en las quillas de Icé perdi-

Por ROMAN ESCOHOTADO

dos buques inmortales; en las íocografias: en los libros... En tanto 
que en las tierras, distinias y  lejanas, los hombres se saludan de 
otro modo, envueltos en el viento dulce de Nochebuena, ¿qué hacen 
los navegantes sobre la leve y trémula cubierta de sus barcos?

Df

" ... Trataré de los mares que cercan los paises. de los golfos, de 
las islas, de las sondas, de los vientos dominantes. Grandes armo­
nías de la Naturaleza entre loe varios elementos que la componen"...

Asi escribió, hace ya muchos años, aquel D. Alejandro Malas- 
pina. capitán de navio, sabio y poeta, a  quien la suerte no trató lo 
mismo que los mares, que un día del verano de 1789, desde el puerto 
de Cádiz, comandando corbetas— corbetas D escu bierta  y  Arrecida, de 
la Marina Real de España—se hizo a la mar atlántica por dar la 
vuelta al mundo en servicio de España y de la Ciencia.

Mandaba Malaspina la Descubiertá y José Bustamante la A trev ida. 
pero la expedición iba a las órdenes de aquél por entera Tan poco 
eran las naves para el inmenso empeño, que hacer su descripcióo pro- 
duciria ahora el asombro seguro de las gentes. Mas no era nueva 
cosa aquella en nuestra Estaña. Ochenta y cinco toneladas vizcaínas 
desplazaba la nao llamada la V'ictorta. mandada por Elcano. que hizo 
por vez primera el mismo viaje; media veintidós metros de eslora y 
sólo ocho de manga: costó su construcción alrededor de nueve mil 
pesetas: la tripulaban cuarenta y cinco hombres. Las corbetas de Ma- 
laspina montaban cada una ciento dos tripulantes. Cada una llevaba 
un capellán. Pasaron cuatro Nochebuenas en el agua.

"Las capacidades de ios buques, a pesar de lo que hemos dicho ál 
princif^. son tales que nos dsm lugar a embarcar dos años de toda 
especie de provisiones de boca—escribió Malaspina— . menos el agua 
y la leña, que deben reducirse a seis meses, cantidad excesiva para 
unos buques destinados at reconocimiento constante de las costas. Hn 
el día. en que los pertrechos usuales están arreglados a cuatro años: 
el vinagre, el aceite y el vino, a  tres: las menestras y tocino, a un año:
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el pan, a seis meses, y el agua y la leña, a  dies; se acomodan, 
no obstante, un grande repuesto de efectos de cambios y 
vestuarios; muchos efectos para las operaciones de todas 
especies; muchos utensilios correspondientes a las ciencias 
con que intentamos abrazamos, y. por último, todos los 
equipajes en la misma proporción’ ...

Y  asi empezó aquel vta|e.-. "Recibidas las últimas ins­
trucciones para verificar la salida, dimos la vela en la maña­
na del 30 de julio— 1789— . y el viento, ya declarado del 
Nordeste desde el día anterior, nos fué ttin favorable que 
pudimos alcanzar ¡a "Punta de Naga", en la isla de Tene­
rife, al mediodía del 3 de agosto"...

La primera Nochebuena la pasaron los hombres de las 
dos corbetas, a  la vista una de otra, en ios mares que 
ciñen el cabo de Hornos y la Tierra del Fuego. Hubieron de 
luchar con mala mar y vientos para las dos naves. Aunque 
en el Diario de Navegación el día 24 de diciembre se insertan 
cien detalles, no se hace referencia para nada a la festividad 
de la fecha- Parece como si la hubieran olvidado los tripu­
lantes. dados a los trabajos y las penas de la navegación.

La segunda, a la vista de las costas del golfo de Monti- 
jo, fue muy diferente, aunque no menos penosa. Tampoco 
hace el Diario de a bordo referencia a la festividad del día. 
El calor era mucho y el sol "harto pernicioso y directo". 
Habla en las corbetas H  enfermos con calenturas, de los 
cuales uno falleció el día 28 de diciembre. Lucharon contra 
el sol, "cubriendo desde su salir hasta el ponerse todas las 
partes de las cubiertas con toldos, usando del vinagre para 
los zafarranchos, no permitiendo a nadie que estuviese al 
sol a pie firme ni aun con objetos de pesca; finalmente, aña­
diendo a la ración diaria medio cuartülo de vino'...

La tercera les halló a la salida del puerto de Aca- 
pulco, después de unos muy largos y muy tristes dias de epi­
demia, durante los cuales tuvieron la fortuna de recibir auxi­
lios de la fragata 5anfa Gettrudis, de la Marina Real espa­
ñola. La referencia del Diario no es concreta, aunque por 
la primera vez se hable en él de la Navidad, pues salta des­
de el dia H  de diciembre hasta el dia 28. Ese día 14 lle­
garon desde Méjico las remesas de dinero para las pagas 
— cuatro pagas, tanto para marinería como para oficiali­
dad—, que hieron alegremente repartidas. Dice el Diario; 
"Diciembre. 14. Los arrieros que conducían los caudales ase­
guraron que no llegarían las harinas hasta el 24; y como en 
esta ocasión no sólo debería atenderse al plazo, aunque cor­
to. de cuatro días para el aumento de las enfermedades epi­
démicas, si también la demasiada Inmediación de las fiestas 
de Navidad para el recelo de nuevas deserciones y desórde­
nes, quedó finalmente resuelto el dar la vela en la mañana 
del 20, sin esperar las goletas, las harinas, ni cosa alguna- 
Así se hizo, con 35 ó 40 enfermos de fiebres en cada cor­
beta, camino a las Marianas y Filipinas. Esta fué la triste 
Navidad de los viajeros el año 1791, a la vista casi de la 
entonces española costa americana.

La cuarta Nochebuena, en las islas de Diego Ramírez. 
Anclaron ante una áspera punta de rocas, que llamaron 
cabo Valdés, a las cuatro de la tarde del dia 24 de diciem­
bre. A  la parte del Este habla en aquel lugar unos terre­
nos suaves y fecundos”. Allí pasaron su última Nochebuena 
aquellos navegantes españoles. La siguiente la pasarían ya 
los supervivientes en sus hogares de España. Y  alguna 
le quedaba al grande Malaspina, injustamente, que pasar en 
prisión.
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P ágina m anuscrita del 
diaria d e C órd oba  y efi- 
ijie d e M alaspina, eéle~ 
bre  m arino y  poeta.

Es muy frecuente ver al repasar los libros de viajes 
de nuestros marineros que, en su gran mayoría, las expe­
diciones a los mares del Sur—en especial las encaminadas 
a las exploraciones del Estrecho de Magallanes—se hicie­
ron coincidiendo en aquellas lejanas latitudes con las épo­
cas del buen tiempo, que es alli simultáneo a nuestro invier­
no. Por eso, casi siempre los navegantes pasaban Navidad 
en medio de sus viajes. Sin embargo, en las cartcis. relatos, 
diarios o simples referencias escritas de ios mismos, no se 
para la atención en la fiesta, ni se expresa determinadamen­
te nada sobre los modos cómo se celebró a bordo. Pero los 
marineros celebraban, sin duda, y todavía celebran oraciones 
y  cenas de la Nochebuena, si el dia 24 de diciembre les sor­
prende en viaje. Y  aunque se haya formado ese raro silencio 
sobre el tema. Queda la Navidad, en la ancha soledad de los 
océanos, en emoción humana, intima y silenciosa .del marino, 
sin ornamento ni trascendencia externa de la menor especie.

No hay un solo marino que no sea creyente en alto grado. 
Imaginad a un hombre de esa especie, lejos de los afectos 
familiares, en las manos de Dios sobre las anchas olas, la 
noche singular de Nochebuena. Acaso, sin que existan de ello 
huellas en ningún libro escrito por loa hombres, es esta 
Nochebuena del marino la más emocionada y religiosa. Por- 
<}ue es la Nochebuena dei silencio, Y  la de la nostalgia.

.Viivfuí del a IX.
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Por RAFAEL FERRERÉS

C
UANDO Lope de Vega publicó su 

obra los P astores  de B elén  (M a­
drid. 1612), la novela pastoril lle­
vaba ya mucho camino andado. 

La D iana, de Jorge de Montemayor, ha­
bía logrado hacer popular entre los espa­
ñoles— y aun en Francia e Inglaterra— el 
mundo artificioso de pastores exquisitos - 
y  de zagalas delicadísimas que el italiano 
Jacobo de Sannazaro había revivido en su 
A rcadia. La D iana enam orada, del poeta 
valenciano G il Polo, fué una feliz conti­
nuación— y hasta, en algunos aspectos, su­
peración— de la de Montemayor. y  ambas 
novelas un anticipo logrado del ambiente 
pastoril aristocrático del amable W atteau. 
Otros talentos— o casi talentos— probaron 
suerte en este género literario entonces de 
moda: Gálvez de Montalvo, un médico 
salmantino llamado Pérez y  Jerónimo de 
Tejada, un latoso profesor de español en 
París. Cervantes en la C ala tea  rindió plei­
tesía a esta novela pastoril imperante. 
Nada puede extrañar que Lope de Vega 
se sintiese tamhrién atraído a escribir so­
bre pastores. Cierto miedo, muy justifica­
do, sobrecoge al lector que ha tenido la 
paciencia de leer completas, o casi com­
pletas. esta clase de novelas, al enfrentar­
se con los P astrxes d e  Belén . Sin embar­
go,,e l título nos anuncia ya algo nuevo: 
una novela pastoril a  lo divino. Esta mo­
dalidad no es debida a Lope, sino a un 
obscuro y  olvidado monje cisterciensc, 
Bartolomé Ponce. que publicó una C lara  
D iana a  lo  divino  (1582) con el fin de 
llevar por buen camino a los descarriados 
lectores de estas historias inmorales, se­
gún opinión del severo religioso. A pesar 
de este antecedente, la modificación del 
Fénix tiene indudable valor. Resulta cu­
riosa la lectura de los Pastores d e  Belén. 
E l mundo aterciopelado y  discreto, de pas­
tores que nos ofrecen Montemayor, Gil 
Polo y  Cervantes es suplantado por per­
sonajes bíblicos. Es necesario cierto atre­
vimiento. para convertir en pastores y pas­
toras a la Virgen ^ a ria , en cuya divina 
boca pone algunas canciones; a San José, 
a San Joaquín y  Santa Ana, a Santa Isa­
bel, a Raquel...; en fin, a una gran canti­
dad de seres de todos conocidos por su 
destacada intervención en la historia sa­
grada. Hay, sin embargo, algo que le im­

pide al lector dejar el libro de las manos 
Algo que compensa plencuncnte de las pá­
ginas sin nervio, sin vida, que a veces 
aparecen: los v e r s o s  que intercala, ¡Y  
cómo se respira cuando se los lee! En 
este momento todo lo artificioso desapa­
rece y  el alma tierna, llena de lirismo, de 
Lope canta con delicatieza sin par ala­
banzas al Niño-Dios. ¡Aquí si que es com­
pletamente original nuestro poeta! Sus can- 
cioncÜlas tienen tal sabor “folklórico" que 
las creemos anónimas, ya que tienen toda 
la gracia y  vaguedad poemática de las que 
corren sin nombre y  brotan de lo más ra­
cial y  entrañable del espíritu de nuestra 
España. Véase, por ejemplo, este villan­
cico que canta una serrana y  que "había 
oido a los pastores de la sierra";

Nace el Alba María 
y el sol tras ella 
desterrando la noche 
de nuestras penas.

Nace el Alba clara, 
la noche pisa, 
del cielo la risa 
su paz declara; 
el tiempo se para 
por sólo verla 
desterrando la noche 
de nuestras penas...

Dos personas atraen constantemente la 
atención de Lope: la Virgen y  el niño re­
cién nacido. Celda vez que su poesía can­
ta  a la Virgen madre y a su claro hijo 
la voz de Lope adquiere especial lozanía:

Canten hoy, pues, nacéis vos. 
los ángeles, gran Señora, 
y ensáyense desde ahora 
para cuando nazca Dios...

Y  a este niñito le canta Lope con una 
ternura casi— o sin casi— femenina, llena 
de calor maternal. Unas veces son cancio­
nes de cuna como

Las pajas del pesebre, 
niño de Belén, 
hoy serón flores y  rosas, 
mañana serán hiel.

Lloráis entre las pajas 
de frío que tenéis, 
hermoso niño mío, 
y de calor también.

Dormid, cordero santo: 
ral vida, no lloréis, 
que si os escucha el lobo, 
vendrá por vos. mi bien.

Dormid entre las pajas, 
que aunque frías las veis, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiel.

o  esta otra:

No lloréis, mis ojos;
Niño-Dios, callad; 
que si llora el cielo.
¿quién podrá llorar?...

E l niño que tiembla ahora, 
a fe. Virgén. que él se crie, 
porque de manera llora 
que parece que se rle...

A  veces su voz tiene un tono de fiesta 
tan grande que nos conmueve y  contagia;

Venga con el día 
el alegría, 
venga con el alba 
el sol que nos salva.

Vengan los pastores, 
vengan norabuena 
de adorar el sol 
y la blanca estrella...

Campanitas de Belén, 
tocad al alba, que sale 
vertiendo divino aljófar 
sobre el sol que de ella nace, 
que los ángeles tocan, 
tocan y tañen,

Que es hombre el sol 
y  el alba su madre: 
din, din, din que viso en Sn, 
don, don, don, San Salvador, 
dan. dan, dan, que nos le dan, 
tocan y tañen a gloria en el cielo, 
y en la tierra tocan a paz...

Lope, cuando habla del nacimiento del 
Redentor se hace niño él también... y  nos 
hace ingenuos a  sus lectores ante este ' 
eterno Nacimiento de todos los años, quei 
como la primavera, siempre tiene una be­
lleza Inmarchitable que admirar. Alborozo l| 
de campanas gozosas que

tocan y tañen a gloria en el cielo, 
y  en la tierra tocan a paz...

es lo que cantaba Lope y  es lo que de­
seamos los hombres de buena voluntad.
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A la llegada de los primeros fríos de la invernada, en todos los 
pueblos ganaderos de León y Castilla se inicia la recogida 
y recuento de los rebaños de ovejas y corderos que han de 

ir a pastar a las jugosas tierras templadas hasta que por San José 
las altas mesetas españolas vistan recientes verdores primaverales.

Abrensc las grandes puertas corralizas y por las cañadas caminan 
los hatos y sus guardianes en un silencio hondo y grave, sólo turbado 
de vez en cuando por los restallidos de las hondas certeras, los silbi­
dos agudos y los ;au, oh, eu! del pastor.

Los pueblos quedan tristes y mortecinos. Una pena, un desfalleci­
miento, un duelo general late en e! ambiente campesino. Las mozas lo 
interpretan en sus canciones al decir en la despedida:

Ya se van los pastores 
a Extremadura...
Ya se queda la sierra 
triste y obscura. *

Y a se van los pastores,
Se van marchando...
Más 'de cuatro zagalas 
quedan llorando.”

Parten las comitivas ganaderas de las bravas comarcas leonesas 
en busca del Carrión, del Pisuerga y del Duero, y de las amplias 

anadas de Castilla hacia las márgenes del Tormes, de! Adaja y del 
gueva. Al mando de cada hato va un mayoral, y le obedecen en 

os afanes pastores y zagalillos. Sobre imas yeguas cargan los sa­
cos y las alforjas, abarrotadas de utensilios para la manutención y el 

eseanso, y las mantas y pellejas con que han de arroparse durante 
os malos temporales. Vigilan el orden de los rebaños enormes masti­
nes, encajado en el anchuroso cuello un recio collar de puntas afila- 

“  por si el lobo quiere pelea,
I^s caminatas son largas, de muchas leguas. Unos rebaños van 

a pura y gélida comarca numantina, descienden de Urbión, Due- 
j  ^  *’®cia las rutas crepusculares de la laguna de Almarcha.

Dsma, Medinaceli y Almazán, para tomar rumbo por Ríaza los 
asos t  Somosierra o por Sigü^nza el camino de las ondulaciones 
 ̂caleñas. Otros rebaños, pasados Uclés y Tarancó.n, buscan las orillas 

Peñ Henares y se internan en la Mancha. Por Credos,
abutif  ̂ ^''acerrada, pastores y ganado descienden de los pinares 
f, *** ^ scgovianos en busca de las tierras toledanas y extreme- 
en “ “s rebaños finalizan su caminata en Olias y Bargas.
aorUr  ̂ ® ^ Mesa, en Ugena y Borox, otros se alargan hada los 
„ Oropesa y Guadalupe, a las vegas talaveranas,

allá aun, hasta los montes de la Vera y la Alcudia.

Hay que atra\esar terrenos pegajosos que parecen sangrantes, don­
de retuercen sus leños deshojados las cepas; montes de carrascales y 
Zarzas; bosques sombríos de pinos albares y negrales; vegas legamo­
sas; vadear ríos; cruzar frondas seculares: perderse por vericuetos que 
culebrean entre canteras de granito; atravesar claros y alegres oliva­
res; transitar por descampados estériles, en los que cazadores a ca­
ballo corren tras los grises relámpagos de las liebres y sobre los 
que escribe vuelos ambiciosos el águila emjjeradora.

Estos rústicos ganaderos poseen múltiples y tradicionales enseñan­
zas. Saben curar sus dolencias y las del ganado con plantas medici­
nales que escogen en los montes, sin recurrir a  doctores y veterina­
rios, y ni siquiera a curanderos- Hacen suculentos guisos. Remiendan 
sus ropas y hasta las confeccionan con arte y maña singulares: tra­
bajan el fresno y el negrillo de las cayadas, en los que labran a punta 
de navaja dibujos de pura y simple inspiración: hacen vasos y cuer­
nas, y  la piel curtida les sirve para zamarras y zajones, que ellos se 
frbrican en los ratos de ocio. Saben oraciones primitivas y sabias 
consejas, cuentos y  romances. jCtm qué sabor histórico y religioso 
exponen sus relatos, al calor y a la luz de la fogata, mientras cuece ¡a 
caldereta o el estofado, o se asa el recental! Pisan firmes y seguros, 
sin miedo a nada, porque en el temor de Dios asientan el principio de 
su sapiencia. Y  como cruces de gloria llevan cosidas al correaje del 
morral medallas de la Virgen de Valdegimena—ahuyentadora de la 
rabia , de San Roque— contra la peste— , de Nuestra Señora del He­
nar—que libra de peligros maléficos— y del Santo Cristo de los Pi­
nares, que detiene y salva a quien siente mala tentación.

Hatos y hombres caminan desde el alba. Y  cuando llega la no­
che acampan en la aldea, en la villa o en la ciudad inmediata, siempre 
en la casa de un labrador* que les facilita cuadras y leñados sin pago 
alguno, a cambio tan sólo del sirle que dejan las ovejas y de 
algún que otro cuartillo de leche recién ordeñada. E l mayoral conoce 
a la perfección las rutas y  ios pueblos; presiente temporales: mide el 
tiempo por el sol y la luna; es audaz o  prudente, según las circuns­
tancias. y sabe que ha de responder ante el amo de la riqueza que 
le confió. Como la noche es peligrosa en despoblado, huye de ella, y 
a no ser que haya chozo, caserio. lugarejo o paridera, prefiere el
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Bsyoral pon  «1 <tescan«o pueUo babitado. «i qoe llega 
envueho en el afi>orozo de loa babdos y eo la pc^areda
de lof rebaflos.

Un halo ttoaaefoeo goe partió de ÜerTac borg^esai. Ar- 
Unzón ^ ) o .  el dia de San Martin, imimpe ea la lole- 
dada villa de Ugena un veinticuatro de diciembre, víspe­
ra pascual.

E l mayoral es setentón y hié a la villa infanzona 
por vez primera de zagalUlo cuando aun oo contaba 
quince años. Pararoo siempre él. y sus hombres, y el 
jnn»4ei en las cuadras y pajares del palacio del mar­
qués de la Regalía, que ri íamoeo O. Nicolás Alvares 
de Abréu comprara hacia el aSo IS57 a la marquesa de 
Prado Alegre.

Este palacio fué construido en el siglo X V ll por 
el arquitecto D. Juan Bautista Crescenti Data, pues, 
de los tirapos de Felipe IV . y  eo su recinto, amplio y 
seftiviaL pasabu largas temporadas Carlas II "el He­
chizado' y su madre, doAa María Ana de Austria, a 
quien no ^landonaban nunca el padre Nithard y Va- 
lenzuela.

En 1891. el se&orial inmueble pasó a propiedad de 
la marquesa de la Vega del Pozo, duquesa de Sevi­
llano. quien lo cedió a los frailes calasanclos de las 
Escuelas Pías. Por fin el caserón real paró en manos de 
tm U ira lor de la villa qoe comenzó a demolerle.

Cuando los pastores burgaieses llegaa coo tus gaoa- 
dos a los tapiales de U gran huerta de más de media 
legua cercada que se ezoeiide a las espaldas del pa­
lacio. el mayoral aboga un grito de rabia a l'v e r  la 
proéanaciófi y el desastre del despojo y seca unas lá­
grimas con la ruda manga de la zamarra.

Conw la ¡Mcbe se echa encúna. encierran a toda 
pma el rritidio en las cuadras, que a ta  no están ruino­
sas. y. la faena, b s  bombees  se acom oda en
uno de tos pajares más recogidos y cálidos, donde en­
cienden la fogata.

zagaliUos. que salieron a hacer la compra a fin 
de en la cena de la Nochebuena el nacimien­
to del Mesías, partan en los capazos lombardas y co­
fa flores de Gridón. la almendra para la sopa de leche 
y el p an  las sopas canas y las migas Uno de
Iw pasiwes prepara el asado de un cordero en la ca­
zuela de barro. Conrtenza la cena clásica y tracheioaai 
poco después de las once. Acabado el yantar, el ma­
yoral canta villancicos con voz donde tiemblan since­
ras emociooes. Hombres y chicas tocan rabeles, zampo- 
Oas. alaáreccs y  poderetas. E l estruendo aftmrotador 
y bi'iHrinan bacc tesdilar la gmndeza del desmaoseiado 
palacio-

Por las calles y  plazas de la villa el mocerío se 
entrega a la más sana y íeliz algazara, y  en todos los 
bogares se solemniza la Natividad del ScAor, que en 
noche semejante vino al mundo en carne mortal para re­
dimir a la Humanidad desde el santo madero de la Cruz.

Las doce su en a desde lo alto de la torre parroquial, 
inmóvil capuchón de piedra bajo U hatnana estelar. Y  
el mayoral, los pastores y los zagales se postran de ro­
dillas en el pajar, a  la luz crepitante de la fogarata 
que lame los lares. En una rinconada del pobre recinto 
hay un peaebre humilde. La fe ardida de estos hombres 
rudos crea la imagen de un Niiio-Oios sobre las pajas 
pesebreras. Refiejos irisados abren su pcdkromia desvts- 
tadora en la penumbra. Y  unos ángeles que surgen del 
ampo de una nube eztteoden la sacra inscripción sobre 
el fervor de las preces. 'O o ria  a Dios eo las alturas y 
paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.'

Los pastores trashuroancei. lejos del bogar nativo Y 
de los suyos, se recogen ea un mutisom que impone.

E l r^sAo tampoco dormim. Steote tma eztraAa in­
quietud eu noche t a  seflalada. Personts y aBimales han 
¿ I  velar en el supremo acontecin trota

|uuo E s c o m í .

V o to *  Mar>|aS« D anta  M a r ía  i M  V illa r.
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MATER AMARILIS

El Niño ha nacido. Los reyes y los pastores le rinden tributo y vasallaje en el por­
tal de Belén. Mañana será presentado en el Templo. Es ahora, pues, el tiempo de la 
“Mater AmabUis”, y todos los pintores de todas las épocas y países van a prodigarle 

sus honores.
¡Cuántas variaciones sobre este mismo tema! Sólo sobre la pintura del cuatrocientos 

podría escribirse un gran volumen. Variedades sentimentales, teológicas, pintorescas, 
ornamentales... según el temperamento del artista. Existe el sujeto fundamental: Ma­

ría. la Virgen María, llevada al lienzo o a la tabla a través de numerosos modelos 
humanos. Este es el punto crucial del arte religioso, de la pintura religiosa: pintar 
bien y hacerlo al mismo tiempo con un profundo sentido inmaterial y alado, lejano 

y celestial.
Frá Angélico fué quien expresó quizás en mayor medida el sentido de la belleza de 

María y quien situó su imagen para siempre lejos de la pura presencia física de todos 
los tiempos. María, la Virgen de Frá Angélico, aparece cada vez más bella y más le­
jana. Llega a un punto crítico de perfección definitiva. El artista también. Para subir 
a más altura sería preciso pintar en el mismo cíelo. Y  ¡quién sabe!... ¡Es un santo el 

que pinta!...
Después, Paolo Ucello. Andrea del Castagno, Massaccio, Filippo Lippi, prestan 

su genio, sintético o realista, al admirable tema virginal. La influencia de Massaccio, 
apóstol de los “valores táctiles" tan queridos a Berenson^el Giotto de su tiempo— do­
minará a Florencia. Pero ninguno de ellos se atreverá a evocar la maternidad virgi­
nal de María, salvo Filippo Lippi. Sus obras son innumerables y fijó un tipo que rei­

nó mucho tiempo en las iglesias.
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Mas es necesario volver a Boticelli. Sus vírgenes de fina sonrisa, con la celeste 
coquetería de la sublime virginidad, y finamente melancólicas al mismo tiempo, per­
viven en todos los recuerdos.

En las Natividades de la pintura flamenca se encuentra, en todas ellas, la misma
^  *

magistral precisión, la misma dignidad, la misma impasibilidad, el mismo lujo. Van der 
Weyden. Mostaert. Gerard David. Memling, Van Eyck... construyen, cada uno con 
su genio peculiar y dentro de un parecido sentido, sus extraordinarias sinfonías de 
sombras y de luces alrededor de una cuna.

Cuando la pintura española, tardíamente, se libeia de extrañas influencias y adquie­
re consciencia de su propia originalidad, inventa magistrales formas severas que con­
vienen menos a la alegría que al dolor. Las vírgenes de mirada lejana de-Morales, 
son trágicas. Ojos negros, boca pequeña y un irremediable pergeño aristocrático. Las 
del Greco no tienen antecedente ninguno: son sólo suyas e increíbles. Velázquez las 
pinta con su modo fuertemente realista, sin coquetería de pincel. Don Diego represen­
ta como nadie el otro e-specto esencial de la pintura española, camal y sensual, con la 
sangre a flor de piel. Si la mirada reza con una grave dulzura. las fuertes y mater­
nales manos que sostienen al Niño sirven mejor para el humano afán que para la ora­
ción. Ribera, otro realista menos dotado y más ingenuo, no consiente, entre el rudo 
paisanaje de su “Adoración de los pastores”, en vigorizar los rasgos de la Virgen, 
sino, al contrarío los idealiza todo lo que le permite su verdad. Murillo resiste rara 
vez a acariciar lo real con su pincel. Y aun .Zurbarán. quizá en el justo medio, seña­
la con precisión ese mismo y certero punto de la devoción a la Virgen. Más, ¿quién 
de todos ellos hubiera sido el preferido por Santa Teresa o por San Juan de la Cruz?

Que la noble abundancia de la materia nos disculpe de injustas y largas omisiones. 
Sólo se ha tratado aqui de comentar brevemente y con urgencia el tema pictórico 
universal de la “Mater amabiUs”.
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L año que termina será indudablemente considerado como crucial en la historia de la 
■\ Humanidad. Dos hechos singulares se  han producido durante él, y ambos habrán de 
_J  influir de una manera profunda en el porvenir de todos Jos pueblos.

E l primero es la Cruzada contra Rusia. Todos los pueblos más 'directamente ame­
nazados por la barbarie soviética se han puesto en pie contra ella, emprendiendo una guerra 
santa. Por desgracia, algunos países más alejados de las fronteras del honor y  la abyección 
titubean antes de tomar la postura definitiva ante este problema vital para la existencia de 
las naciones civilizadas. N o obstante las ausencias en el frente de combate y las complici­
dades en la retaguardia, la lucha contra el comunismo ha alcanzado una verdadera magni­
tud europea, y la victoria de las armas del orden y la cultura no se hará esperar en el 
próximo año.

El segundo acontecimiento es la guerra de continentes. La Gran Guerra de 19H . aun 
cuando complicó en la beligerancia, además de Europa, a Asia, Africa, América y Oceania, 
no tuvo más campo de batalla que el viejo Continente descubridor y civilizador. A'gunas 
pequeñas escaramuzas se llevaron fuera de los campos y mares europeos, pero carecieron de 
trascendencia- En 1941 se ha planteado, de manera gigantesca, la gran batalla del Pacifico 
que, militarmente, había parecido siempre utópica. Su resultado definitivo, que también po­
dremos ver en 1942, cambiará totalmente la fisonomía del mundo que conocimos antes del 3 de 
septiembre de 1939. Para mi no hay duda de cuál será su resultado: la implantación de un 
orden nuevo económico, político y social en todo el mundo, con una mejor justicia distribu­
tiva, con la devolución del rango humano a millones de seres esclavizados antes a la pluto­
cracia y a la democracia, y  can un concepto totalmente desconocido de la colaboración de 
todas las tierras, de todos los hombres y de todas las clases en la reconstrucción moral y 
económica del mundo. Siempre será un orgullo para nosotros los españtdes haber iniciado 
durante nuestra guerra de liberación esta nueva situación, intuida genialmente por José An­
tonio y los demás precursores del Movimiento, y  abonada con la sangre generosa de todos 
ellos en las calles y cérceles de España y en los campos de batalla de nuestra península y  de 
la lejana Rusia. jArriba España!
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Declaraciones
de

P I L A R  P R I M O  
DE RIVERA

o A ^ c i o n - a ^

c / e  ¿ a  < ^ m e n i - ? i a

Me pide VÉRTICE un juicio político sobre ei año que termina y el que empieza. Es tan diFídl hacer esos juicios que yo, 
valiéndome de mi condición femenino, voy a excusarme. • Sólo diré que espero que el 1942 sea un gran año para la Falange. No 
precisamente por los que, con mejor o peor voluntad, estamos día tras día procurando que así sea. sino porque este año está 
en Rusia la División Azul y no en balde es ésta la primera aparición de España como cumplidora de su destino universal. • En 
la vida no se pierde nunca un esfuerzo ni un trabajo. Tarde o temprano todo da su fruto: por eso el triunfo definitivo es de los 
que siguen con tenacidad inasequibles al desaliento. • Pues si esto sucede, ¿cómo no va a dar su fruto la presencia en Rusia de 
la División Azul? • Cada camarada que cae os uno más que nos ata al destino de España, y le da a la Falange asiento de 
permanencia. • Porque, ¿qué razones pueden aducir nuestros enemigos que sean comparables a la muerte de uno solo 
de nuestros hombres? • Que Dios proteja a nuestros camaradas de la División, y que cuando desfilen victoriosos 
lo s  e j é r c i t o s  d e l  M u n d o  se o i g a  t a m b i é n  el t r i u n f o  d e  n u e s t r a s  t r o m p e t a s  e s p a ñ o l a s .
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d e

J O S E  L U N A
^ ■ ¿ e e a e c i e / a i t a  ^ e n - e l a / ^

^  c / e  d T & . e J í C o J :

M e  piden dos cosas que para mi personalísimo entender son tremendas. • Tremendas porque quizá y ai contrario de 

lo que viene siendo normal, no caiga en la anormalidad de ver con cristal de rosa lo que desde fuera viera con e( 

ahumado, • Una, un breve ¡uicio político sobre el año que termina.,. Pues que, efectivamente, en estos últimos días del 

parece como si de continuo me persiguieran los resoplidos de una locomotora que, ¡adeante, se esfuerza por llegar al 

final de una fuerte pendiente. • Y un pronóstico para el que comienza... Sí: que los resoplidos de la máquina es fácil 

^ da vez se vayan espaciando más, hasta dar la sensación de que los pistones se resisten al esfuerzo del vapor.

firme creyente me aFerro a la frase de José Anton io : "D ios está con nosotros". ¿ Y p o r  qué no?
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Declaraciones
d e l

e / e t e n i

Las circunstancias de todos conocidas que han concu­
rrido durante el año 1941 han influido en las O bras Pú­
blicas. como en todos los aspectos de la vida nacional, it- 
lardando o  d'ficultando una labor que. de haberse desarro­
llado en tiempos de normalida*! absoluta, habría revestido 
caracteres de gijíantesca.

A  pesar de todo, la lalx jr iiiie en este aspecto se ha 
llevado a cabo durante el pasado año ha sido— tanto por 
el número de obras realizadas como por la tarea legisla­
tiva— de tal magnitud que cxcetle en mucho a la de cual­
quiera de los años anteriores a nuestra guerra »le liber*- 
cióru.

L as O bras Públicas— de!)ido en primer lugar al entu- 
siasnv) y apoyo prestadi» por nuestro Caudillo a su rea­
lización— han alcanzad<f una inusitada intensidad en 194L 
intensidail que ha de v e r *  aunwntada durante el preseol^ 
año hasta <iue en Ksj>aña alcance su plena realizacii'm el ITa 
General de Obra.s Públicas, de enorme imiK>rtancia para d 
orden social y  económico de la Patria.

Declaraciones
de!

Q.yift'/i’í ’i A o  < /e o )n c /u .> A ta  y -  ^ o » i e i c t o

D ifícil es en unas breves líneas hacer un resumen 
año 1941. que ah«>ra term ina, en orden a las aclivid 
desplegadas por este M inisterio de Industria y Come

Comercio e industria, en ta lo s  los matices que han «• 
taclo al alcance de nuestras fuerzas, han sido centro d* 
prcücupaciimes constantes. En primer término, desde hieg’ 
ligura como preocupación central de este Departamento c 
aliastecimiento de España. I-os resultados obtenúlos no 
ni m udio ntenos, lo que hubiéramos desea»lo ni lo que nece* 
sitábamos. E n  el interior y en el exterior se ha luchado co»' 
tra elementos extraños al área de nuestra influencia, y 
mente a  costa de muchos sacritkios ha sido i>osil)leJa ainf 
noración de la penuria en que nos dehatiamtos. T al 
nuestra tendencia en el intercanJrio comercial puc<le r ''^ 
mirse en esta sola fra se : importar todo lo que fundar 
talmente necesitál>amos y exportar la menor parte de • 
que podíamos aprovechar.

En el orden industrial ha seguido la  vigilancia hacia ** 
reconstrucción de España, aun contando con las r|estrigf 
ciones de materias primas que m^Kjne prudencia y cauto* 
en los buenos propósitos de trabajo  que animan a  los «*' 
pañe^s.

Y  si es difícil resumir el año 1941, mucho más lo ”  
pronosticar para el año 1942. L as preocupaciones se ap* 
gantan, y han de agigantarse también nuestros esfuerzos.
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Reuniones familiares, Misa de gallo, viejas estampas del más puro color español; idénticos pensamientos, idéntica emoción 
en los hogares de la colonia española y en los hogares portugueses; una idea sota, una mística única y un solo sentido 
cristiano de la interpretación de la vida y de nuestros destinos. • La Representación de España, Auxilio Social de Falange 
Española y Beneficencia Española, llevan a los hogares pobres de la colonia la nota de su presencia y el auxilio de ropas y 
alimentos extraordinarios superando Ja labor colidiana; idéntica es la acción de las sociedades portuguesas. • La Emba­
jada de España, asentada en un viejo palacio de rancia estirpe portuguesa, es un símbolo de esta comunidad espiritual y 
manantial inagotable dé energías en la propulsión de esta colaboración fraternal hispanclusitana que tiene largos e insos­
pechados horizontes y una proyección eficaz a través del Atlántico. Más allá existen más de una decena de pueblos con 
recia nacionalidad, que sienten en su sangre joven la fuerza de su tradición y de la raza; y reinan también en sus hogares 
en la noche de hoy, los mismos pensamientos que les transmitieron padres y abuelos. Sus recursos, su reserva espiritual In­
mensa, la de su producción y riqueza, tesoros preciosos para hoy y aun más para mañana, son la proyección en lo univer­
sal de dos pueblos ricos en pujanza y de ideal que no contaban con muchos millones de hombres ni grandes extensiones 
en kilómetros cuadrados. • Al nacer el nuevo año, y con él una nueva ventana que la cronología abre al ideal, at empeñr. 
y a la esperanza, unos y otros, todos cuantos llevamos la misma estirpe hispánica, haremos votos por la Inmutabilidad de 
nuestra civilización latina y por la extensión futura de su suave doctrina condensada en el dogma que hoy se conmemora.
Los muros del viejo palacio de Palhaváa oirán otra vez, como en cada ocasión que brindan nuestros múltiples lazos, el 
anhelo siempre vivo de una colaboración estrecha, en nuestros hombres, en los de esta tierra portuguesa, hidalga y hospi- 
tal ar í a,  y en los i l us t res  r e p r e s e n t a n t e s  do las n a c i o ne s  h i s pá n i c a s  C e n t r o  y S u d a me r i c a n a s .

Faio C empi*.
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K A ,  B I E N  E C L I P S A D A  Dl'tj 

L A K C Ó S  R A T O S .  J A M Á S  Flfj  
C L A R O  N t 'E S T R C )  CAMl.VO; 

S A C R I F I C I O S  V  P I D E  E l ,  M| 

F Í C I L  D E  R E C L A M A R  A  i . r  
Ñ O L E S ;  C O N F IA N ZA  Y  OBEDI 

P E R O  M Á S D U R O  T R A I M j C  

S E R V I R  CON O B E D IE N C IA  »!) 
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D E  I L U S I Ó N  y  D E  KSPE^ 

I 'E R C I I I I M O S  T A M B I É N ,  V 
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D E  C A L D E A R  E l .  AL.MA E S  l ,  A M I S A  D E L  G A ­

L L O  C O N F O R T A R A  I ' N n  E L  C V E R P O  J C N T O  \ 

LO S  L E Ñ O S  D E  L A  C H I M E N E A .  E S T O V  SE G U R O  

DI-; Q U E  EN  E S O S  D Í AS .NI E S A  PR OLONGACIÓN 

D E  ESP A.Ñ A Q U E  E S  L A  E M B A JA D A , N I  E S A  CON­
T I N U A C I Ó N  D E  LA P R O P I A  E A M i l . I A  Q U E  SON 

P A R A  N O S O T R O S  N U E S T R O S  H E R M A N O S  DE 
A M É R I C A ,  PODR.ÁN M I T I G A R  EN  M I  CORAZÓN 

E L  V A C ÍO  D E  UNA P.ATKIA Y  UNA M A D R E  AU- 

SE-N TES,  Q U I Z Á S  P O R  EtSÜ V  P O R Q U E  D E  CRRCV 
v e ; o  l .a s  p e n a s  d e  o t r o s  e s p a .ñ o l e s  a q u í  

R E S I D E N T E - S ,  M I S  P L E G A R I A S  I M P L O R E N  MÁs 
Q U E  NUNCA EN  ES.AS H O R A S  T A N  S O L E M N E S  POK 

L O S  Q U E  E N  UN M O M p ;S T O  D E  D E S V A R Í O  SI 

Al,p; j .\RO N S I N  P E R S P E C T I V A S  D E  R E T O R N O  DE 
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Y o no sé decir cosas sobre el Arte de hoy. y me­
nos del de mañana: lo único que sé es qqe en 
España hay mucho talento, y que si sabemos 'es- 
pañoliramos", el arte español seré el primero. En 
cuanto a mi labor durante mi larga vida, no creo 
que pueda contar, pues lo único que verdadera­
mente he aprendido es a saber que no sé nada.

I gnaco  Z uloaga.

Cada día más la capital de España se apasiona 
por el Arte, principalmente por la música: la pin­
tura. menos todavía- Es consolador, sin embargo, 
recordar el Madrid de hace veinte años, en que 
ningún pintor celebraba una Exposición de sus 
obras, acaso porque no era costunibre o porque no 
había salas de Exposiciones- Recuerdo mis pri­
meras Exposiciones en los años 1921 y 27; hube 
de dedicar mucho tiempo hasta encontrar el lo­
cal apropiado, Madrid carecía entonces de esta 
necesidad que los tiempos han ido imponiendo, y 
en la actualidad los artistas contamos con seis o 
siete salas donde las Exposiciones se suceden en 
un ritmo creciente.
En su afición por las artes plásticas, Barcelona 
ha superado a Madrid: sus 25 galerías celebran 
Exposiciones frecuentes, logrando éxitos artísti­
cos y económicos que años atrás no podíamos sos­
pechar, Este manifiesto interés por el Arte, acre­
centado en los últimos años, me hace concebir 
grandes esperanzas para 1942. y espero la hora 
que para el Arte ha de venir trabajando go­
zoso, para el Arte y  por el A.-te de España.

V ázquez DLtz,

. n  I C I O

D E L

r -
A N O  ¡  n : . h

Yo espero estas Navidades con el corazón grávido de súplicas; tengo que hacerle al Niño Je 
unas peticiones tan fervorosas, tan apremiantes, que aperas nos alumbre la e.strella de Belén 
estará mi alma de hinojos a reverenciar el Misterio y a solicitar cuanto mí España necesita 
Todos los bienes que la pobre Humanidad impkra de su Dios can el pan nuestro de cada 
Y . además, la calma de las innumerables angustias que la guerra nos impuso. Entre las más l 
tes, aquella que aguarda todavía la repatriación de muchos niños españoles.
Y o no le pido al Señor otra cosa más exigente y dulce en esta Navidad; no pongo otra más en 
ambición en mis oraciones ni en mis deseos. Y  el milagro ha de suceder, porque unos miles de ¡ 
dados, casi niños en su mayeria, se han ofrecido en Rusia como rehenes de cristianismo y he 
dad para rescate de los prisioneros menores.
Sdare esta huella histórica han de volver los niños secuestrados; han de venir con un corteji 

. reyes y dromedales, como en Ja tradición religiosa, entre villancicos y pastores, a celebra 
Epifanía de Jesús. Y  las tinieblas del mundo verán lucir en Elspaña esta luna de 
p land ores. la e s t r e l l a  de Occidente ,  inefable esperanza  mia en esta Navida

C oncha E sp

Joaquín

En mi opinión. Ja música en Elspaña progresa de dia en día. y si el año que termina for 
brillante conjunto de fiestas musicales, es de esperar que el 1942 le supere. Hablo, naturalin«úl*, 
la música de conciertos, pues el teatro es un verdadero desastre. La ópera no marcha nada, , 
dulciéndose a minúsculas temporadas, con repetición incc.sante de las mismas óperas- Salvemos. ■■ 
embargo, el estreno de Turandot y la reposición de TrUtán. Además de la briilantisima actuucid*^ 
las tres orquestas. Nacional, Sinfónica y Filarmónica, han pasado por Madrid, causando gran 
ción. dos orquestas berlinesas; la Filarmónica y la de Cámara. En cuanto a obras, anotemos la*J 
audiciones del Retablo de Maese Pedro, con toda su aditamento de cantantes, actores, deeor» 
muñecos. Sin embargo, lo más bonito y lo que más honra a los madrileños es su creciente 
la música de cámara. La preciosa labor de la Agrupación Nacional de Cámara ha hecho el 
de llenar las salas de los teatros para escuchar religiosamente los cuartetos de Beethoven. En caS 
los concertistas decrecen. Hay quien opina que lodo un recital de piano o violto resulta algo ti 
tono y que más vale un bello Andante, de Mozart. que los juegos malabares a punta de 
¿Tendrá razón este melómano’ ¿Quién se atrevería a discutir en materias tan 9’ '̂'

gra
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1941. ¿Y por qué no el año en que escribía Berceo sus versos, o publicaba Cer- 
tes la primera parte de su libro, o estrenaba Moratín la mejor de sus comedlas? E l 

®Po lo percibo como una masa informe; no hay nada para mi—ni creo que haya en la 
’p pasado, ni presente, ni futuro. Todo, en la realidad, se halla en un mismo pla-
 ̂ n ese plano, con relación a mi persona, menos que un grano de arena en la inmensi- 
' ‘■“® ĥllas y cuartillas, cuartillas con comedias, novelas, cuentos, artículos periodís- 

El tiempo que fiuye de no sabemos dóidc, y  la pluma que corre por el papel, ¿Y 
portará, mirado el mundo desde un remoto planeta, que la pluma corra en el papel? 
importarán todas las cosas del mundo, digo, no la santidad, no el heroísmo, no la 
calada, no la abnegación, sino los honores, las riquezas, el fausto, la frivolidad,

soberbia?

año 1941 conservaré tres sensaciones: una, la de haber estado en cierta exposición 
de Zuloaga; otra, la de haber visto una comedla. V íspera, de Samuel 

baber leído un poema, la E leg ía  a  un ¡ardinero. de Francisco Javier 
He vivido en la soledad y he gustado, en esta soledad, sin desasosiegos 

E^osa y el verso. ¿Hasta qué punto es licita— o púdica— !a confidencia? ¿No se 
que lo que desea, en el trato humano, es la lealtad, la palabra sincera y el 

de la promesa? ¿Y hasta qué punto, en 1941, habremos visto satisfechos 
jo? jg^i qué medida habrá sido nuestro fervor o nuestro desmayo en el tra-
■tiKj 1® vida; los años— ni los meses, ni los días— no tienen la misma
Jos jovenes que para los viejos; los jóvenes ven remoto el final del viaje, y  los

cercano. Cuando hemos vivido ya mucho, hay que vivir los dias lentamen- 
Aflo 104° '  Y  emparejar la lentitud con la sobriedad en el vivir,

ira jg ¿h iram os en él con temor o  con alentadora esperanza? ¿Qué habrá en él
igjgj^Eecie humana y  para quien escribe estas lineas? ¿Y  cómo se verá este año— por 
fieoza ocurra— dentro de tres mil años? N o perdamos nunca la

ig .’ nuestro trabajo efímero, trabajemos como si fuera perdurable. La bon-
son siempre eternas. Frente a lo porvenir, no temamos nada 

ir estamos apoyados en nuestra fe, en nuestra inquebrantable fe.
que . êan los sucesos que puedan ocurrir, más grande es la Eternidad.

A z O R IN .

^ e e t m c í ú

¿̂ ■ mae/o </e c/e

i t a - n d o / f e oc a n -  e c y u t c f o  y -  y i -  

c/e ^ 0  a ñ o ú

e n / m n d e -  y  ú a / t e n d e

La razón que en el cristal 
del aire dictan cañones, 
entre todas las razones 
fué su razón principal.
Fué todo mal: y  al final, 
porque el mal fuera mayor, 
el japonesito en fiot 
del palanquín y  la hamaca 
trueca su jazmín de laca 
por la rosa del dolor.

Será este recién nacido 
a fuerza de malo, bueno: 
que el dolor es más sereno 
cuando es dolor consentido. 
E n  rojo y  azul partido 
el mundo de su ilusión, 
cumplirá nuestra nación: 
por el Este, una venganza; 
por el Sur, una esperanza 
con perfiles de peñón.

J o s é  M . ‘  P e m á n .

•v.
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A L B U M D E R E C U E R D O S

Mi Nochebuena más felU creo que fuá, jusfamcnte, la de 1939. Es decir, la prúnera No^ebuena celebrada des­
pués de la libcradóo de Madrid— donde pasé toda la guerra—por las armas victoriosas de E^oña.

Aparte de las Nochebuenas infantiles—más o  menos desvaídas en el recuerdo— , en las_ que lino era protagonis­
ta de los acontecimientos familiares de la Navidad, mi Nochebuena más felií es la del Año de la Victoria, porque 
fué la primera que pude celebrar con mis hijos, la “mayor” parte de los cuates—o sea, exactan^te, dos de los tres 
que componen la totalidad actual de mi ' tribu"— nacieron durante los años de la contienda dvil. Con ellos pude— a 
Dios gradas—celebrar al fin las Pascuas de 1939. Como estos días son, sin duda, los dias más lu m in ^  y  mejo- 
res de la infancia, desde que este tiempo se pierde para uno mismo, la mejor Nochebuena no ll^ a  hasta la ^  
celebran nuestros hijos, que nos repiten la emodón olvidada y alborozan, en la suya, nuestra propia sangre con ju- 
büo infantil otra vez. Xavier D E ECHARRl

Direotor i e  "Arrisa".

La Noche de Navidad que mayor huella ha dejado en mi memoria es la de 1937. Presiifi una mesa c o i»  no creo 
que pueda presentarse mejors la de los aviadores de la Escuadrilla de Ca2a  3. G. 2, la famosa Escuadrilla de Morato» 
en la ciudad de Cariñena (Bajo Aragón)y tierra de vino. Al otro lado del puerto de Paiuxa» ar<£a la batalla de Teruel en 
los llanos de Caudé, cuUertos de nieve. Morato—mi grao camarada, con el que tantas jomadas inolvidables compar­
tí—había ido a pasar la noche con sus hijas y  su nuijer a  Málaga, y  yo ocupaba su sitio en la mesa.

E l presentimiento de la batalla al día siguiente alumbró solamente las venas de la alegría y del humor. Se cantó 
todo el programa, ya entonces abundante, de canciones de guerra: el “tamborileiro que sabes tocaire”, carrasdaM y 
otras creaciones igualmente ingenuas. Hubo "tragues", en los que yo mismo incurrí. Hay que saber lo que es un ' tra­
gue" y  saber lo que es "coger la madza” para estar en el secreto de toda la pura e inmensa poesía entre angélica y 
deportiva de la guerra de España. Aquella cena inolvidable terminó, todos en pie, entonando d  himno de la Bscuadrillai 
"V Sta, suerte y al toro", compuesto por Ansaldo y Moreno Torroba. Y  en el instante en que Sdas se puso “en co­
mandante" se restableció fulminantemente una jerarquía para escuchar, todos cuadrados y  en silencio, la orden paca el 
dia siguieiite. Recordaré toda mi vida que el teniente López-Sert— un aristócrata catalán a quien yo c<»oda desde 
niño—pidió a mi hermano Luis unas botas de vuelo, y  al probárselas dijo:

—Parezco un nvo. Mejor, Así, si caigo en el campo rojo me confundirán...
I Pobre LóipeZ'Scirtl L o s  ángeles cantaban ya en aquella madrugada su villancico Uamándde por España junto al 

Trono «fe Dios Niño. Aqndla misma mañana se le abría d  corazón de un balazo en un délo de sista l bebdo y a su 
avión le nacieron blandas plumas de querubín.

Cuando cualquier amargura me acecha, miro siempre a pequeña bandera españob, recuerdo de aquella cena, 
en b  que están las fimiaa de todos loe comensales. En una esquina, ancha y clara, b  firma del teniente López-Sert. 
Y  luego muchas... muchas. Algunas con una cruz. Las demás corresponden a loe que han marchado a Oriente.

Víctor D E  LA SERNA
Director d e  "Iitformacíonea".

¿Crees, querido Samuel Ros, que interesa a alguien, aparte los en e lb  participantes, la felicidad o b  infeliddad 
de mis Navidades? ¿Piensas que alguien ha de conmoverse mínima mente sabiendo el recuerdo de aquellas infantiles, 
en la mansa paz aldeana de un hogar dolorosamente disperso? ¿O el de aquella otra, casi nupcial, en b  paz menti­
da de 1934? ¿O el de esta de 1936, transida por b  calentísima emodón de nuestra guerra, cuando me fué poaibb 
reconstruir b  unidad familiar, ya que no su asiento en el redente hogar lejano? Yo, sinceramente, creo que a nadie.

A cambio de esa nadería me has empujado hada b  pequeña sima de b  nostalgia, y esto no te lo perdono, ¿Por 
qué no íma preguntado por nuesQo mAc deseable proyecto de Navidad; por que no has t]uerido servir de aymda a 
nuestro corazón, tercamente empeñado todavía en vivir soñadora y combativamente en la esperanza?

Pedro LAIN
Dtfeotcr i e  “Bseorial".

Viviré den años y  no podré olvidarme de este momento, pensaba para mi mientras b  esperaba. Sonará el timbre, 
entrará y conoceré su respuesta. ¿Me acordaré entonces de este instante q i» ahora parece tan definitivo?

En el reloj del pasillo sonaron unas campanadas. ¿Cuántas? [No importaba! Pero antes de que suene otra vez, ya
sabré a qué atenerme. La familia y algunos amigos entraban y salían de mi cuarto alegres e indiferentes. Yo estaba or- 

n bien mi secreto y que nadie adivinaba lo que pasaba dentro de mí. Pero sufría también deguUosa de haber cebdo tan ___ ___. .
su egoísmo y de su indifecenda. Conmigo estaban todos los que más decían quererme y los que mejor roe debían haber 
comprendido. ¿Cómo podria seguir el mundo dando vueltas,si aun no se sabía su respuesta? 'Tuve b  fuerza de voluntad 
de no preguntar la opinión de nadie. ¡Hubiera sido tan diticil! ¿Qué crees tú que me dirá? ¡Tan fuerte la tenta­
ción de pedir opiniones! ¿.Esperas que me dirá que sí? Pero para defenderme estaba mi amor precio y mi orgulio. ¿Pen­
sarán quizá que no me importa? Esto po^a convertirse en un peligro.... pero me salvaba el saber que no tendrían 
tiempo de decirle nada. La escena que iba a ocurrir roe b  había repetido cien veces con la imapinación, Lbmará a b  
puerta; entrará, como siempre, deciibdo y rápido en mi cuarto y me cogerá la mano. Entonces... Sólo querb pensar en 
soluciooes adversas con b  idea de que estos pensamientos roe trajeran buena suerte; pero si en algún momento me dor­
mía un poco, me sorprendía soñando un final feliz.

De tanto acostumbrarme a esperar fué ya como una sorpresa imprevista el sonido del timbre.
Y  él entró a grandes pasos en nú cuarto y me cogió la mano. Todo como yo habb adivinado. A  su entrada calb- 

ron todos, comprendiendo, por fin, U  emocióo del momento. Mi corazón latía tan fuerte que debió notar mi pulso alte­
rado y levantó b  cabeza sorprendidu. Después sonrió y  acarició mi cabeza con sus manos, que olían a tabaco y a ja­
bón. Pera mi era el hombre más maravilloso de b  tierra y  el más temible, poc que él sedo entre todos, habb, en un 
momento, desentrañado mi secreto. Me miró unos segundos con sua jos bteUgentes y serios. Yo no podía separar mi 
viBla de la suya. Hasta que, por fin, abrió los labios y  su respuesta inundó el mundo de luz;

—Puede bvantarse y hasta cenar un poco.
¡Bendito doctor! Era b  Nochebuena de mis ocho años. Marichu D E LA MORA

IH’f f t o r a  itr "y " .
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Si voy a ser sincera, yo no puedo hablar de Navidades alegres porque la Navidad, como todas aquellas fiestas que 
supongan una fecha conmemorativa, rae produce siempre una gran tristeza.

Pero como quiero contestar a la pregunta que se me ha hecho, diré que la Navidad que recuerdo corno mejor es 
siempre la más lejana, y  el recuerdo o recuerdos que tenga de esta Navidad no son de una sola, sino de muchas,

La sitúo siempre en Cádiz, ciudad donde pasé mi infancia, y  me lleva envuelta en un conjunto de sensaciones dis­
pares, pero unida eternamente a mis Pascuas.

No puedo separar de ella, por ejemplo, al loro que Amalia Cámara, nuestra niüera, tenía en su casa de la caUe de 
la Rosa, ni a los frascos azules de una botica, y, mucho menos, a  los monederos falsos.

Amalia era viuda de un embarcado de la Transatlántica y  su padre hal»a sido jefe de coosumos en La Linea de la 
Concepción, con lo que quiero significar que no era una niSera cualquiera. Sabia historias fabulosas de barcos perdidos 
y tesoros ocultos, y llevaba luto eterno desde que murió su padre por haber dejado de ser la hija de un empleado.

Colgadas de su brazo, mis hermanas y  yo, comprábamos día tras día en la Feria del Frío el portal de Belén, San 
José y la Virgen, los pastores, las lavanderas y  el posadero, y en la farmacia de la calle Columcla el ácido bórico para 
eitmilar la nieve.

A la vuelta de estas compras entrábamos en el teatro de Guiñol, donde se representaba por esta época "L a tra­
gedia de la tía Norica”, y  más tarde, arrulladas por el m ás  impresionante cuento de nuestra niñera, en su casa, para ver 
el loro.

E l día 23 armábamos el Nadmiento y  nos poníamos a cantar villancicos con una zambomba ronca que nunca so­
naba lo suficiente.

Mercedes FORMICA-CORSl
Bíreríorr» ".Vrdfrui".

iDc cuántas cosas habría que despojar a Ids crnitestaciones de las encuestas para obtener entre muchas contcsta- 
dooes agudas la confesión o la opinión interesante! Pero sigue en alza el ingenio sobre la verdad, la vanidad sobre 
la sencillez. Lo que no deja de ser una absurda inflación de ideas y  de sentimientos. La sinceridad viene siendo, desde 
hace años, una antigua hermosura. Se la sueña; se la recuerda; y  es virtud eclipsada, si no irremediablemente perdi­
da para el arle y para las letras. E l arte y  las letras viven de puro truco o  impura fkdón, envidiosos y  simuladoreb 
de la ciencia— ;por qué se agravia tanto a la ciencia!—peto ajenos a su honda verdad. E l pintor, el ensayista, el autor 
dramático, el poeta se jactan generalmente de la técnica—y si esta palabra aun parece dmuasiado noble, diremos que 
de la habilidad, de "la cocina" de su oficio—. ¡Pero qué poco se miran el alma!

También en esta encuesta— seguro torneo de ingenio, de vanidad, de humor, de cualquier clase de ezpreaón in- 
áocera—eUlarán subvertidos 1m  valores. Y  ninguno de los convocados tendremos la arrogancia sufideníe para contar 
d recuerdo que se nos pide con sÍDceridad y sencillez, que es el modo honesto de contestar a las d a r »  preguntas, y 
el único modo de hacer arte auténtico y auténtica literatura.

Eduardo LLOSENT 
S lrfctor de “Santo y Seña”.

Es difícil rememorar cuál ha sido nuestra mejor Nochebuena. En cada una de las que recordamos acampó nues- 
^  alborozo uniendo los villancicos terrenales a la salutación del ángel que anunció a los pastores la Buena Nueva. 
Mis recuerdos se mezclan asi a la alegría universal de la noche memorable, con la certeza de que siempre me en­
contré en ella vivaqueando al socaire de una zampona pastoril o a orillas de un mazapán churrigueresco, sintiéndo­
o s pastor de mi prole, fundador de la alegría de nñs hijos, de los siete trujamanes cantores de mi casa. Enamo- 

de la artesanía del constructor de Belenes, edifiqué cada año el Belén de mi hogar para que mis hijos apren- 
mesra sobre fl la geografía inventada de una Palestina ideal reducida a escala de centímetros. Así, les vi nacer 
ri alborozo anualmente. c<Kno quien asiste al crecimiento de un arbolillo sembrado por sus propias manos. Belenes o 
NaciraMtos de fabricación domestica, cada año con nuevas exigencias territoriales o con más caudalosa hidrogra- 
tia. Donde antaño estuvo la tumba de Raquel, hogaño quedó enclavada la casa de Caifas o la de José de Arimatea. 
Pastores y rebaños. Césped y arena. Ramones plantados al tresbolillo, descendiendo en liños por las vertientes de 

Belenes, mis Portales, mis Nochebuenas, en fio, colonizadas por la alegría familiar, tripuladas por los 
7“ anacos de mis hijos, al son de los adufes y las zamponas, forman una alegre escuadrilla de noches iluminadas, 
mere las que es difícil para mi columbrar la enseña almirante, la insignia de una Nochcbiuna que, a la manera de 

 ̂ góndola veneciana, haya navegado con más cánticos y  músicas a bordo que otra noche cualquiera.

Adriano DEL VALLE
ZNr ĉtor v 8efla'\

desn^íÜÍ?”  debo elegir algún recuerdo, busco entre los más lejanos que lindan ya etm el olvido y comienzan a 
j^^^tJTOarse, a  perder su contorno en la memoria. Acaso es esto cobardía, como toda nostalgia; pero cobardía confor- 
tsierd I) Nochebuena debe también andarse por allí, entre las viejas cosas que han pasado ya, incluso del te-
leiai^' puede tener siempre su Nochebuena espectacular, en extraños lugares o  con gentes
Uanuj_*'n* nunca volveré a ver. Así es aquella Nochebuena que pasé de niño dormido en el cano de un labrador 

Bartolomé. Me llevaba el hombre del campo a la ciudad esa noche, cuando hubo de detenerse a mitad del ca- 
j j  ** ** había salido de madre con las lluvias y arrebató los puentes: luego de cenar una pobre merienda,

una manta de cubrir las muías, y dijo; "Echate a dormir, que yo te cantaré nn buen aguinaldo", y
a gritar unas canciones extrañas de amor, que yo no entendía bien entonces, 

ta tan**** }a Nochebuena de mi vida debió ser, sin duda, esa que no acierto a recordar, tan simple, de ventu-
Uaj II que no dejó en mí recuerdo alguno ni me viene a entristecer hoy como una efemérides. Una de aque-
cia (Ja familiares, que el tiempo se lleva fácilmente eu volandas, como deben llevarse toe ángeles a las alma» en gra-
®9ueUa^*^ Nochebuena que no me seria posiUe recordar, porque todo recueido es espectáculo, amigos míos, y 

foche fue demasiado sencilla y tan buena que no me quiere envejecer.
M. A. GARCIA VINOLAS

Director de "Primer l'lano".
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Las fiestas üavideñas tienen un penetrante perfume de hogar. Sus horas mejores son aquellas en que el silencio 
se hace y  los ojos, luego de acariciar los objetos que Ies son familiares, se posan en el paisaje de invierno a tra­
v és  de los sddrios de nuestro balcón. Todo adquiere entonces un valor de símbolo. Todo es intimo y cordial, porque 
es "nuestro”.

Para mi la Nochebuena y sus días aledaftos son propicios a la meditación. Nunca como en estas fechas es tan 
visible la rapidez del paso del tiempo. Nunca nos llega tan claramente nuestra finitud; y por eso es el hogar—sedan­
te para los cansados y  los doloridos—el gran refugio del alma.

J. LOSADA DE LA TO RRE
IM rector da “A B  í>” .

.Era yo un niño. Si alguno de mis lectores o alguna de mis lectoras ha sido niño alguna vez, sabrá comprenderme.
La nieve caía sobre los tejados, sobre los árboles y sobre loo señores con hongo. ¿He dicho ya que yo era un niño? 

Pues tnen, voy a repetirloi yo era un niño.
La ciudad presentaba el inconfundible aspecto de la Nochebuena: Un frío de turrón flotaba en el ambiente. La 

gente compraba esos pavos negros con toquillas ct^oradas en la cabeza, que parecen tontos. La nieve seguía cayendo 
implacablemente.

Mis padres me habían regalado cuarenta y siete pesetas con cincuenta céntimos, para que me conq>rara un predo' 
so caballo de cartón, de esos que se les hace un agujero para meter por él ios lápices, los botones, las llaves de mamá 
y el bigote del abuelito. La nieve seguía cayendo como una energúmena.

Ante el escaparate de no confitería había un niño pobre, apenas cubierto p o t  unos miserables barapos de harapo. 
E l pobre niño pobre miraba con dos ojos aquellas golosinas: pasteles, tartas, dulces: otra vez pasteles. La nieve seguía 
cayendo como tonta.

Una idea se adueñó de mi pequeña cabeza. ¿Era justo que mientras yo pensaba malgastar cuarenta y  siete pese- 
tas con cincuenta céntimos, aquel pobre niño pobre careciera de lo más indispensable? No, no era justo. La nieve se­
guía cayendo como una loca.

Eché a andar con paso inseguro, pero la idea no se apartaba de mi pequeña cabeza y me paralizaba los movimieo' 
tos. No: aquel pobre niño pobre no debía carecer de lo más indispensable. Una voz en mi interior, que no era la núa, 
ni la de usted, me repetía la misma frase: "No debe carecer de lo más indispensable”... Con mi mano apretaba las cua­
renta y siete pesetas con cincuenta céntimos, que empezaban a ponerse calientes, como cuarulo las pesetas se ponen 
calientes. La voz interior segiúa repitiendo la misma frase: "No debe carecer de lo má» indispensable." La nieve se­
guía cayendo como un Coro...

Cerré los ojos, volví sobre mis pasos, y, entrando en una tienda, le compré un paraguas.
TONO

T iirector  d e  “C ám ara'',

Mis mejores recuerdos de Nochebiuna son los que la imaginación y la nostalgia me traen de tos años infantiles, allá 
de 1920 a 1925, cuando vivía en Luarca, villa marinera de entre Asturias y Calida, con mis ancianos abuelos, en una 
vieja casa alhajada al estilo dd X IX , con cornucopias, consolas, piano de caoba, viejos retratos familiares de oficiales 
de la Real Armada y damas de complicado miriñaque, cortinones de borlas y  una gran biblioteca de libros de náutica, 
historia y  cartas de navegar, en las que mi abuelo—marinero del Rey—nae czplicaba sus singladuras por los mares ro­
mánticos del ochocientos.

En contraste con estas evocaciones de una suave penumbra de mi vida, tengo, imborrable, el recuerdo de aquellas 
Navidades de 1937, en los días de la batalla de TerueJ.

¡Nunca olvidaré aquellas noches terribles, que pusieron un yerto colofón de espanto al segundo Año Triunfal de 
nuestra guerra! Acababa de salir del hospital con otros camaradas heridos en las postreras jomadas de la reconquista 
del Norte, y  tratábamos de averiguar el paradero de nuestros Tercios, cuando el grito de “ ¡Teruel en peligro!" sacudió 
con un ramalazo bélico la retaguardia nacional, que se disponía a edebrar en la sanu paz hogareña las sagradas 
fiestas.

Nevaba, nevaba mucho y era humanamente imposible avanzar sobre metro y medio de nieve, envueltos en un aire 
cortante, a  18 grados bajo cero.

Mas, a  pesar de todo, se avanzaba, se avanzaba núlagrosamente. empujando los cañones, que se hundían en los 
charcos hasta los cubos de las ruedas, levantando en vilo al ganado, que chapoleaba entre los ventisqueros, transpor­
tando a hombros las ametralladoras y  el suministro y cantando villancicos, como aquel mozo que caminaba delante 
de mi caballo, con el fusil en banderola, el pasamontañas bajo la roja boina, y  una canción vernácula prendida entre 
los dientes.

y  recio Kqueté voluntario de España—a buen seguro que evocaba la escena lejana de su casa, con su “belén” 
humilde de am ales nieves de algodón y cascadas de papel de plata, donde lodos los años hacia el niñito de barro, en­
tre el bi«y y la muía, mientras que allí, en la esteparia soledad helada de los campos tuiolenses, caían copos y villan- 
cicoa sobre la guerra de Pascuas.

J. E . CASARIEGO
Director d e  “f¡ t  A taátar" .

L a  Nochebuena de que guardo mejor recuerdo fué la más incómoda de cuantas he vivido. Fué la noche del 24 
de dicrembre de 1936, en el frente de Madrid. La Nochebuena adquiría allí un sentido más profundo, como lo adquieren 
todas las cos^  que corren peligro de perderse. Si la guerra no se hubiera ganado, no gozaríamos de más Nochebuenas, 
ni se DM harta soportable el cecimrdo inefable de las vividas en el hogar de nuestros padres. Las Nochebuenas de la 
guerra b:en han val:do por todas las otras, ya que a todas han salvado. Por otra parte, la Nochebuena de mi mejor 
memoria fué agradable. Los requMés de aquella unidad militar formábamos una gran familia; había respetables abuelos, 
toi^dos mozos y  casi chiquillos. Nuestros familiares tuvieroo bueo cuidado de hacerse respetar allí por copiosos obse­
quios, ° ^ c a  recibidos con tanta emoción, ni con tanto placer disfrutados. Nada faltó al ceremonial. Ye se sabe lo que 
“  ‘“ I® ,Nochebuena en el frente. Numerosas crónicas la han descrito. Pues aquélla fué una de tantas, y, como t o ^  
ellas, digna de primacia en la evocación.

Manuel G. CEREZALES
l) :rrc to r  de ''Uisióii".
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Las Nochebuenas son como los amoresi la últíma es siempre la más dulce en el recuerdo y eu el corazón. Pero si 
se fuera a hacer examen de condencia sobre qué Nochebuena me resulta efectivamente más grata, diría que la que por 
primera vez pasé en el hogar recién formado, con mi mujer y  mi primogénito. Toda la patriarcaÜdad que la Nochebue­
na implica en las costumbres cristianas se me reveló con el sentiiniento de una ternura nueva en mi primer Navidad de 
padre de familia.

La Nochebuena comporta también otras emociemes como de cuento de hadas, y  en este sentido yo derramo el re­
cuerdo sobre mis Nochebuenas de niño, allá en mi aldea montañera arropada en nieve com o  un Niño T ŝús que tiritase 
entre blancos pañales. Soy de un país donde todavía se conservan usos que nos transportan a la realidad medieval, y  esta 
pristinldad en mis primeras emociones de niño, es acaso la mejor calidad mía. Si me arrancan de ella me quedo Bo­
tando en el vacío, como un árbol sin tierra en que asirse. Creo que la savia de todo escritor genuino, esto es, poeta, 
trepa capilarmente por cado tmo de sus días, naciéndole de las raíces de su primer paisaje. Por esto, yo seré siempre, 
como Anteo, hombre que para vivir necesita no perder contacto con la tierra. Y  para mi la tierra, en su significacióo de 
raíz nutrida, son los prados verdegueando, los castañares rumorosos, los robledos milenarios, la serranía brava y  mis­
teriosa. Tal ful el marco que conformó para siempre mi Nochebuena ideal.

Bartolomé MOSTAZA 
Director d t “Potos”.

i

Sólo el recuerdo del Madrid prisionero puso un velo n<»tálgico a mi feliz Nochebuena de 1936. Pudieron más, 
sin embargo, las importantes razones que me retuvieron aquella noche en el monasterio de Veruela, convertido en 
hospital militar. Aquella noche todo corazón falangista unido ardorosamente a la batalla pudo sentir posarse sobre 
él un recuerdo, un sacrificio y  una esperanza, d  recuerdo de que nuestras desnudas verdades, proclamadas en las 
calles madrileñas, iban a dar contenido a la mejtv empresa; sacrificio de todos y cada uno de nuestros escuadris- 
tas en su puesto de combate o  de espera, y , por último, ilusiones maravillosas que se albergaron en todos los que 
abrimos la esperanza a la Falange inmortal. Al pie det Moncayo, la misa de Nochebuena de 1936 me esponjó el co­
razón pata todas las evocaciones. No puedo, por tanto, cambiarla por ninguna o tra  de las que duermen en el re­
cuerdo.

Ismael HERRAIZ
Director Se “Radio Nacional”.

La que pudo haber sido una mala Nochebuena fué, sin duda, la mejor. La nieve en las montañas de Galicia inte- 
rrumfñó íne^eradamente mi viaje en esos días en que todM los hombres se acuerdan de que tienen una familia y  un 
hogar. En Bn, que el tren tuvo que detenerse junto a un pueblo desconocido y hosco en víspera navideña.

— ¡V aya una Nochebuena!—era la exclamación de todos los viajeros.
Sin embargo, en esa noche siempre luce la estrella de la caridad. Fui huésped de una choza aldeana. Barbas ne­

gras de varón en feliz desposorio con los ojos azules de una virgen. También un angelote rubio entre pañales. Foga­
tas de tojo, en la amplia chimenea, llenaban de resplandores la estancia. Cantares y panderetas de pastores vecino».

Y para que nada faltase a esta liada estampa de Nochebuena, el establo en la misma cocina. Los morros negros 
de las vacas asomaban por el ventanillo del pesebre y mugían blandos a la satisfacción colectiva...

Cena copiosa regada con vino abundante... Olvido total de que soy un extraño entre los rostros que acabo de co­
nocer... Regocijo en los délos y júbilo en los corazones... ¡Es dulce y  alegre saber que en este día resplandece siem­
pre la solidaridad humana con el vivo recuerdo de que un Dios vino al mundo para predicamos el amor!

Torre E N O SO
Director d f  la  r e v is ta  “R ad io  N aci07tai”.

Mi mejor Nochebuena la pasé en Nueva York, el año 1908, que fué predsameote el año que me secuestraron unos 
gangsters" y  me mataron. Pero no solamente me mataron a mí, sino que macaron también a un pavo que hablan 

comprado para la cena. Y , si he de ser sincero, yo creo que hicieron bien en matarle, por antipático y por tonto,
En realidad, el pavo, lo mismo aquj que en Nueva York, es un señor vestido de luto que se llama don Gusta­

vo, y  que está siempre muy triste porque, por lo visto, se le ha muerto en el pueblo su señora, que era una pava
de una vez. En Navidad le convida uno a casa, para que pase irnos días con nosotros y se distraiga. Pero el se­
ñor de luto se mete en un rincón de la cocina, y no hay quien le saque de allí.

—Pero no sea usted tonto, don Gustavo. Venga usted c<m nosotros al comedor, a jugar al tute—se le dice al 
pavo, para que se anime y  no piense más en sus cosas. Pero el pavo no se mueve de la cocina, y se pasa el dia ha­
ciendo pucheros con su aire triste de desconsolado e^oso.

El pavo termina por ser un huésped antipático, y  todos en la casa empiezan a tomarle odio y  a hablar mal de
—Podía haberse quedado en di pueblo y  no venir aquí con ese aire triste de paleto,
—Lo que debía hacer era sonarse.
—Parece un empleado de Pompas Fúnebres.
Y  un día van y deciden matarle. Y  por la noche, cuando todos están acostados, la criada saca un cuchillo de 

su baúl y  asesina a don Gustavo, que da un grito tremendo.
Pero a la mañana siguiente hay un gran revuelo en la casa, porque resulta que el señor de lulo no era tal se­

ctor, sino una señora gorda, muy blanca y  muy frescachona, que estaba desnuda dentro de su disfraz de plumas.
—Pero, ip o r  qué ha matado usted a esta señora tan juncal?— se le dice a la criada, que no sabe qué contestar.
—Debia de ser una antigua cupletista.
— ¡Qué muslazoB tiene! ¡La pobre debia de llamarse doña Manolita!
AUi, en la cocina, el cadáver de doña Manolita tiene aspecto de crimen pasional y  parece que la ha matado el 

marido al sorprenderla con el amante.
— ¡Pobre señora! ¡Con lo gurda que estaba y con lo que le debia de gustar sentarse en una mecedora a tomar 

*1 frasco!...
Efectívamante, yo creo que aquellos "gangsters" hicieron bien en matar el pavo.

Miguel MIMURA SANTOS
U fsector tí9 Vodornia"'.
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A  I.  B  U M I) B E S P E R A N Z A S

Aunque para los hombres de mi edad las esperanzas deban ponerse fuera de este mundo y fundarse en otra 
vida mejor..., todavía mi incorregible juventud, mi optimismo impenitente, me llevan a pensar que, con d  año nue­
vo, el milagio de una Primavera nueva podría alcanzarnos a todos.

¿Hay aquí una contradicdmi?,,, No más, empero, que aparente.
Cierto apego al paisaje terrestre implica, en nuestro caso, benevolencia, deseo del bien para los habitantes del 

‘‘lacrymanun valle”.
Uo absoluto desasimiento sería, tal vez, máts noble, más puro, más santo... Pero, en algún modo, más cómodo 

y egoísta.
En todo caso, yo no me iré ccmtento sino cuando vea que vuelve a florecer sobre la Tierra algo que hoy parece 

totalmente borrado de la faz del Mundo: la sonrisa.
Que ella sea la suprema flor del año que comienza.

Manuel MACHADO
V e la  R e a l  A ca d em ia  E ep a d o la ,

No están los tiempos para profecías. Convulsionado el mundo como nunca, más que vaticinios lo que que cabe 
hacer, frente a este nuevo año, es volver el coraz&i pata ver lo que lleva dentro de anhelos y  de Fc( el corazón 
digo, y  no la inteligencia, ya que los cálculos lógicos, los más exactos silogismos vienen, de algún tiempo a esta 
parte, quebrándose por el eje del radocinio. Tal y  como va el mundo, el absurdo mayor, el más incongruente dis­
parate ofrece mayores probabilidades de alcanzar jerarquía de verdad real e inconcusa que el producto de la más 
serena y afinada ccret^adón lógica. Digamos, pues, lo que el corazón dicta.,.

Y o preveo un año de 1942 tan duro, tan difidl, tan comidicado para Codos los seres humanos, que llegará a cons­
tituir la cumbre de k» dramático insoluble en la historia del mundo. Caerán muchos pueblos, se arriarán muchas ban­
deras, declinarán muchos postulados éticos..., y sólo se salvarán aquellos hombres, aquellos países en los que las pa­
labras “solidaridad”, "unidad de destino”, hayan alcanzado grados de indeclinable consigna y norma por nadie sos- 
layabie. Como nunca, se verá castigado, en el año que nace, el gran pecado de la “soberbia”, que caracterizó al 
hombre desde el día núsmo de su creación y ha venido a quedar como promotor de todas las conflagraciones trági­
cas de la Humanidad.

Pero mi corazón de español me añade un consuelo, enciende una luz, alimenta una firme esperanza. ¡Por algo he­
mos sufrido tanto y tan recientemente! Sinceramente, tengo fe ciega en España. Fe alta. Fe ahstduta. Tengo fe en Dios 
y en su divina protección. Tengo fe en Franco y en su patriotismo excelso, que, una vez más, será premiado con el 
acierto en su misión directora de raza. Tengo fe en el pueblo mismo, tan sano de corazón, tan lleno de vida, que sabrá 
sobreponerse a la maldición que pesa sobre todos los naddos de mujer. Y  hete aquí que este año, funesto para tan­
tos, yo presiento en mi corazón no menos que la salvación de España, si es que España no cae en la locura de negarse, 
una vez más, a sí misma y se enfrenta con la vida con toda la fuerza de sus virtudes, y  entre todas ellas, con la hoy 
más vital y necesaria de la solidaridad. En suma: panacea de los males que se ciernen sobre nosotros será la consigna 
que reza ' ¡vivir como hermanos y en españoles"!

EL TEBIB ARRUMI

Como soy pintora, todo lo que yo espero debo encontrarlo en un coter; y , ¿qué mejor color que el blnnfff. que 
puede simbolizar la paz para este nuestro pobre mundo en guerra?

Marisa R O ESSBT

¡Las Navidades! ¡Casi nada! E s el verdadero mes del "cock-tail” para mi.
^  un “cock-tail" espiritual. Mezclo mis recuerdos de todo el año, de este año laborioso que voy a dejar atrás, 
y hago ta gran receta sentunental; porque yo soy—en el fondo— un gran sentimental. Me han hecho ser así la bon- 
^ d ^  mis amagos, el carino que me rodea por todas partes, la suerte de mi camino sin espinas en este bendito 
Madrid que conoció mis primeras horas de lucha y hoy sabe de mis momentos mejores.

Y  allá va la receta de Perico Chicote paca estos días...

B E C E T .\  líE I. “ C O C K -T A I I .”  M.VS M IO , P H O F U N D A M E N T E  M IO
Prepárese en cocktelecai

¡Una "barra” de bar, simpática, llena del mejor público de toda España!
¡Un deseo constante de servir y  agradar en lodos mis servicios!
¡Una ilusión enorme de alegrarle la vida a t o ^  el mundo!
¡Miles de atenciones, que recibo de cuantos me conocen!
¡Una butaca estratégica en todos los dstrenos!
lUn propósito firme de morir solteríto!
tUna visita a SevUla en Semana Santa, a  cumidir nú voto!
lUn beso a mi madre todos los dias!
¡Unas gracias constantes y fervientes a Dios por la felicidad que me depara!
¡Juventud y salud y dinamismo, para no desfallecer jamás!

rico’̂ á c o T e ° l ^  a"*" "Navidad CocktaU de Pe-

Pcdro CHICOTE
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¿Mis esperanzas ante la Navitlad? Las de siempre.
Desear que Dios rae conserve los que han Sido tas esperanzas de toda la vidai tranquilidad en mi hogar y con­

sideración por parte del público. Las dos cosas las he logrado. ¿Puedo esperar más?
De todas maneras, usted sabe que en Navidad no son pocos los que cifran eus ilusiones en la Lotería. La fá­

bula de La lechera" es, por estas fechas, el tema de casi todas las familias españolas; y  también yo. icómo no!, 
sueño con el gordo’ cuando se aproximan estos (has. Pero es d  caso que este año me conformaría con un premio 
inferiori el segundo, pongo per eiemplo. "E l primero” nos lo ha traído el público con la buena acogida que nos ha 
dispensado en la Zarzuela al hacernos partícipes del gran éxito de " . . .  Y  amargaba", la última obra de don lacinto 
Benavente. '

Concha CATALA

Aunque no me han gustado nunca loe hombres pacifistas, porque creo que son precisainente aquellos que desean 
la guerra para el prójimo, como mtifer, si seria mi meior esperanza la de una oróxima i>az oara el Mundo.una próxima paz para el Mundo.

Irene LO PEZ HEREDIA

Un recuerdo es una esperanza al revés; por eso recuerdo todavía la alegría que teníamos los doce "seises” de 
la cdetual cuando llegaba la noche del 24 de diciembre. Esa noche, después de cenar bien en nuestro Colegio de Infan­
tes, hacíamoe tiempo hasta las once y media cantando villancicos, jugando, saltando, tocando el piano, oyendo a los 

recorrer las calles toledanas cantando coplas de Navidad... Hasta que don Felipe—nuestro rector—nos ordenaba 
colocarnos (te dos en dos y  salir hacia la catedral. ¡Qué Irío hacíal E l hábito era muy de entretiempo y s á o  nos queda- 
M . elución de tdparaos la boca coa la **bcca", uaa cinta da laoa roja» da «na cuarta da ancho, c[ua avitaba los 
seises", a  la hora de cantar, fueran solamente "tceses”.

Al llegar a la catedral—casi siempre antes (jue los canónigos—, mientras nos vestíamos de sotana roja y  roquete 
bla^o, hacíamos escalas para calentarnos las gargantas y no desafinar en la "Misa del gallo".

E l templo, Ueno^^de fieles. L a s  inmensas naves de la catedraL llenas de corazones que latían de fervor cristiano. 
v « e s  de los ' ‘seises’’, acompañadas del vetusto órgano —  generalmente desafinado — , dirigían las plegarias al 

Nmo D ios...
• 'í**  la “Misa del gallo” Codos so retiraban a sus casas. Todos, menos los “seises"... Como a las

cw o  de la i^drugada empezaba la “Misa de pastores",’ y  los “seises” la cantaban también, el rector, con muy buena 
vista, nos dejaba encerradiCos en la catedraL AUi, con el sereno—que esa noche no lo estaba—, en la sacrisfía grande, 
o en la pequeña, en que faabia un brasero, pasábamos las horas
I _s«teno se dormía. Era la única noche que podía dormir, ya que nosotros le marcábamos de hora en hora en 

el reloj que él tenía la obligación de marcar...
Mas, de puntillas, nos ¡hamos al coro. Y  alli mirábamos silla por silla... ¡Ni una perra chica se les caía a lo.. 

CMómgos!. Nada encontrábamos en el coro. Entonces nos dirigíamos a los "cepillos". Mirar y mirar en los al­
rededores. Allí encontrábamos alguna pcrrilai los fieles no atinaban bien, y  a veces la limosna para el santo... era 
para los demonios...

Quedaban unas horas basta la “Misa de pastores",.. ¿Qué hacer?.,, A un "seise” se le ocurrió que le subiéra- 
m órgano y que nosotros solos entonásemos los villancicos... A a lo hicimos; y o  hacía de maestro de capilla, 

otro de organista y los otros cuatro cantaban... Yo recuerdo aún con emoción aquel momento. Unos chiquilla—el 
que n ^ .  de diez años—haciendo de hombres y entinando al Niño Dios, mataban el sueño, y  en vez de jugar, se
apretaban como las notas de un acorde— con sus voces angelicaJes, enviando una plegaria al Niño Dios que ve-
nja ai mundo a salvar a los hombres...
.. ¡Nocheb^na! Para nosotros también lo era. En mi casa no lo podía ser. Mi madre, viuda. Su hijo mayor, de 
•*“ *  en Toledo... E l hambre y el frío apoderados de un hogar que un día fue todo lo contrario.-- 
■ j  ® ayuda... E l niño se ^ o  hombre. Aquel “entsayo" de maestros de capilla en la noche del 24 de di-

oembre de 190S, dirigiendo a los “seises", fuá, sin duda, la buena estrella que me guió siempre en mis pasos, y
que boy, con gran emoción, me hace recordar aquellos tiempos, que fueron los de mis mayores esperanzas.

Jacinto GUERRERO

iM li esperanzas ante la Navidad? Las de siempre.
Todos lo6 anosi al Ua9 ar estos días de Pascuas descubrimos las hojas del calendario con ilusiónr con esperanzat 

^ a u d o  sean el pr^ogo de un futuro de felicidad y ventura. ¡Pobres de nosotros, que creemos en la euforia de 
horas alegres! Todas laŝ  Navidades se nos figuran la Urminacióo de nuestros odios ¡ndmos y colectívos. DeS' 

* volvetnos al escepdcísiiio de todas las fechas anterioreai olvidándonos de estas fiestas símbolo de amor, 
. tradición y fomtha. Menos mal que, cuando nuestro almanaque nos señala nuevamente el 25 de diciembre, 

**utimo8 el mismo noble deseo que en años pasados.
¿Será la Navidad de 1941 la mensajera de una tranquilidad futura? Dios quiera que asi sea.

Antonio VICO

- r '
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N U EST R A  P A T R O N  A S E  V IS T E  D E  GALA

Nu e v e  de diciembre, víspera de ia  festividad de Nuestra 

Señora de Loreto, Patrona de la Aviación. Dia en que, 

apartándose de la cadena de la guerra, se piensa en festejar y 

solicitar del Poder Divino algo que se desea alcanzar: víspera de 
alegría sana y  de buenos sentiicnientos. Todos los aviadores, en 
sus aspiraciones y en el sentido amplio de su responsabilidad, 
piensan en la solicitud que han de hacer al dia siguiente. E l 

Mando, el Alto Mando del Aíre, 

desde arriba, desde la centraT o 

cerebro de todo el organismo ala­

do en que los más minúsculos de­

talles están amparados y  maneja­

dos, quiere también festejar, y  a 

su manera, el dia de su Patrona 

N o hay mejor fiesta ni mejor ho­
menaje a la Señora que ofrecerle 

algo de lo que nosotros con nues­

tro trabajo podemos aportar; y 

consciente de su misión, prepara 

una gran fiesta real aeronáutica 

sin fingimiento, sin bambalinas, en 

el teatro propio de la guerra, so ­

bre los dorados y  áridos campos 
de los imonegros. en los que 

para ser mejor aprovechado el 

aire por los pájaros de acero, 

son pocos los que en tierra 
pueden vivir en su inhospitali­

dad- Allí quiso el Alto Man­

do rendir homenaje a Nuestra
Patrona, y  para ello, con su serena inteligencia, preparó 
la función, cuyo resultado fué la victoria más completa que 
hasta nuestros dias se ha registrado, por su orden, precisión y  
acierto.

Todas las órdenes dadas, todo dispuesto y  anunciado para 
la grande y trágica obra. En los aeródromos, bajo un sol diá­
fano y fuerte, como si anunciase el espectáculo, todos con fer­
vor oímos la Santa Misa, cuyo altar, sobre cajones adornados 
por limpia tela de hilo y  una Virgencita en el centro,‘ se pro­
yectaba sobre uno de loa aviones que, como actor de la fun­
ción que habia de seguir, esperaba impaciente el momento de 
verse libre de la gravedad.

A  un mismo tiempo, en un intervalo de segundos, más de 
cien aviones de bombardeo desembocan en el campo enemigo
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E j  M a 10 de d iciem bre conm em oró e¡ A rm a de Avia^ 
ci^n ¡a fie s ta  d e su  P atron a, Muestra S eñ ora  d e L oreto . 
£ n  nuestros archivos encontram os este  original inopre- 
ciab le  con  la  firm a  au tógrafa  d e l que fu é  prim er h éroe  d e  
nuestra A viación  y etern o  español, JO A Q U IN  GA RCIA  
M ORATO.

E stam os segu ros gue lo  que fu é  en nosotros em oción  
p or  el hallosgo s erá  p ara  ¡os lectores d e  V tR T ic E  devo- 
ción  en Ja lectura.

por cuatro puntos diferentes, provocando una alarma general 

en la escucha roja, que obligaba a despegar a todos los cazado­

res del otro bando, intentando evitar, si posible fuese, la catás­

trofe que se les avecinaba. Los objetivos y  rutas sabiamente 
marcados a los bombarderos desafiaban y  atraían a los rojillos 

cazas, que en atolondrada pendiente acudían a cumplir su co­
metido saboreando lo que en pocos momentos creían fuese su

presa. Sobre un punto lejano, so­

bre esos campos áridos a 30 ki­
lómetros al interior, fue acudien­

do en nuestra persecución toda la 

caza enemiga, que en un radio de 

más de 100 kilómetros despegó 

momentos antes. Y a  próximos 

su presa tropezaron con la mu­

ralla invencible de la caza na­
cional, que en escalonamicnto y 

misión decidida esperaba el mo­

mento cumbre de la fiesta. V ira­

jes a más de 400, picados y  ti­
rones, aceleraciones sobre acele­

raciones... ¡Cómo hervia la san­

gre del que, consciente de su de­

ber y  actor de la fiesta, quetia 

destacarse como el mejor prota­

gonista! E l combate se desarrolla 

en una profundidad de 10 kiló­

metros, y desde los 6.000 metros 

hasta ras de tierra. Momentos 

sublimes, inolvidables... Despojos 
de aviones descendían abandonados entre llamas. Una angustia 
de duda nos obliga a acercarnos para identificar. Pero una > 
otra ver aquellos cadáveres del aire dejaban ver entre sus plie­
gues franjas rojas que nos tranquilizaban.

Media hora después, allá lejos, en el interior, las alas na­
cionales eran dueñas completas del horizonte que nos rodea­
ba. Conquistamos aquel denso espacio del aire, y  sobre él 

la casita en que voló Nuestra Señora. Envuelta en el aroma 
de las trepadoras flotaba en señal de victoria la bandera de 
España, la tantos siglos gloriosa, la invencible, uniforme pos­
trero de los héroes, máxima aspiración de todo buen español.

Un nuevo timbre de gloria, un laurel más para el árbol de 
la nueva España, Una, Grande y  Libre, nacionalsindlcallsta. 
Imperio, Saludo a Franco. ¡Arriba España!
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L A  E X P O S I C I O N
D E

B E L L A S  A R T E S
D E

R E F L E X IO N E S  S O B R E  L A  C R IT IC A

Podemos considerat 1 a critica 
como la estúnación aproximada eo 
la valoración estética de tas obras 
del arte actual y no sólo como la 
mera reacción del gusto ante ellas. 
Se alude con esto a su relatividad, 
a  su carácter de avanzada en la ex­
ploradla de lo que ha de ser. el 
dia de mañana, historia. En cuanto 
juzga obras de arte ccmtemporáneo. 
el critico no es ni puede ser histo­
riador, pero no le estorba, contra lo 
que algunos puedan creer, la infor­
mación histórica; es decir, aquella 
experiencia, aquella solera de cata­
dor de valores humanos y  estéticos, 
ya decantados por el tiempo, que la 
Éamiliaridad con la materia históri­
ca aporta. Pues la situación del cri­
tico en relación con la historia fu­
tura es semejante a la del artillero 
que, sin ver su objetivo, dispara por 
elevadón; sólo el tiempo dirá si sus 
disparos han sido certeros. Es en­
tretanto la critica oficio de riesgo y 
avanzada en el que toda persona 
responsable debe hacer, al practicar­
los, Intimo y  diario ejercicio de hu­
mildad. Siempre es enojoso el criti­
co dogmático que en materias tan

arduas pontifica seguro de una su­
puesta verdad; conviene asimismo 
evitar el peligro de la crítica bona­
chona y  benévola que elude el ries­
go alabándolo todo y  reservándose 
su opinión, si es que existe, aunque 
hay todavía una tercer postura no 
menos enfadosa que es la del criti­
co que escapa por la tangente con 
la glosa verbalista y  retórica. Que­
de en todo caso a  riesgo y  elección 
de cada uno el indiitarse más o  me­
nos a la  insubstancialidad, la bene­
volencia o  el empaque, las tres sire­
nas difíciles de desoir del que na­
vega por el agitado mar de la críti­
ca artística.

Pues lo arduo del caso es que el 
critico necesita atinar con la ecua­
ción en que las intenciones del ar­
tista se comprendan, a  la vez que 
se estiman ( a s  realizaciones que. 
dentro de su camino, estén conse­
guidas. Pero afortunadamente no se 
trata de matemáticas. Seria muy có­
modo poder estimar en cifra la ca­
lidad de ^ r a  y  utilizar una es­
pecie de m ani^etro cuya aguja os­
cilante nos indicase el grado de ex­
celencia de una c^ra d« arte. Estas 
cosas estén y estarán siempre suje­
tas a las discusiones de los hom­
bres, y  a  ello tenemos todos, juz­
gadores y  artistas, que sometemos 
a  nuestra vez c c *  humildad. Pues 
pesan sobre la critica aquellas seve­

ras palabras que tantas veces ponen 
temor y  responsabilidad en las opi­
niones y  en los fallos de los hom­
bres. aquellas que dicen: N o juz­
guéis y  no seréis juzgados. Mas 
ante todo riesgo de padecer erro­
res o de ser victima de ellos, pien­
sen siempre los artistas que las pa­
labras adversas de un critico no 
anularán nunca los valores auténti­
cos de una obra de arte, como pue­
den los críticos confiar a  su vez en 
que la soberbia endiosada de un ar­
tista no añadirá jamás un codo a su 
estatura, para decirlo también con 
palabras del Evangelio.

I I E T E R O C E N E IP A D  V  G E N E R A a O N E S

Ante un conjunto de obras de 
arte como el que se ofrece al es­
pectador en la Exposición Nacio­
nal, lo primero que echamos de ver 
es que las personalidades de los a r ­
tistas son valores heterogéneos. Cada 
uno de ellos, y  tanto más cuanto 
mayor talento y  carácter posea, es, 
para decirlo con u n  término ya 
asentado en el campo de la historia 
del arte, una voluntod artística  dife­
rente orientada hada una meta pro­
pia y  peculiar que va más arriba o
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mas abajo, más acá o más allá que la del artista de al lado se 
propone. Unos eligen la  senda llana; otros, la abrupta; quién 
gusta de ensoñar, quién de gozar simplemente la vida en tor­
no; miran unos a los cielos y  otros se quedan en la tierra; 
prefieren unos la sombra y  otros la luz, la forma o el color, 
el movimiento o el reposo, y  todos a su modo y  como pue­
den reflejan en su creación personal la intima e inalienable ca­
lidad de su espíritu. E l crítico, por mucha objetividad que po­
sea y  más sólidas coordenadas que se fije dq antemano, apela 
ante la obra de arte a la final reacción de su simpatía; eso me 
interesa, aquello no me interesa... E s  lo propio que el artista 
ha hecho al crear su obra: elegir un camino, interesarse por 
una dirección determinada. Nadie podrá negar al crítico el mis­
mo derecho. Lo tiene, pues, perfecto para preferir a su vez, 
y  esta preferencia, que ha de estar dictada por puros y des­
interesados impulsos, puede expresarse y  articularse en una 
fundamentación coherente y  con sentido. Es esto lo que debe 
distinguir al crítico del que no lo es, pues todo el mundo en 
una exposición mira, reacciona y  prefiere; pero es el critico el 
único que no puede limitarse ante una obra a  un encogimien­
to de hombros, a proferir un ¡psch! benévolo o despectivo.

Una Exposición de Bellas Artes es un heterogéneo almacén 
y  las deliberaciones de un jurado, heterogéneo también, pue­
den, por tanto, asemejarse a  los ejercicios del método Ollen- 
dorf; "¿Quiere usted los guantes de la profesora?" "Muchas 
gracias, prefiero la levita del notario..." E s  forzoso que en un 
certamen como el nuestro convivan artistas de tres generacio­
nes. En el actual, maestros venerables como Moreno Carbo­
nero alternan en las salas con artistas de veinte años. Pero 
como adeínás no siempre se pertenece a la generación de los 
que son de nuestra misma edad—hay precoces y  hay tardíos—  
y  como cada generación se subdivide a  su vez en grupos y 
tendencias, bien puede verse que en esta complejidad de co­
sas tan dispares puede perder la brújula cualquier firme ca­
beza de crítico. ¿Qué debe recompensar el premio o qué debe 
merecer el elogio? ¿La carrera ya histórica de un artista ago­
tado, la sazón de un artista maduro o  ei impulso brioso car­
gado de porvenir? ¿La maesíria en el oficio, que puede ser 
también receta repetida sin alma, o  el ambicioso balbuceo hen­
chido de espíritu? E n  estos tiempos de prisa y  violencia las 
generaciones se atropellan unas a otras; lo bueno de ayer, por 
ser de ayer, puede estimarse malo pot los de hoy. y el arte 
joven sólo por serlo habrá de parecer deleznable a los que 
juzgan con criterios viejos. Las gentes hablan lenguajes dis­
tintos en esta torre de Babel y  al critico se le pide que los 
entienda a todos y  que a la vez jerarquice y  ordene según una 
tabla de excelencias.

En esta anarquía de lc« juicios y  de las generaciones hay 
con todo un criterio, que parece a la vez un. imperativo, que 
nadie podrá recusar, el del tiempo. La Exposición tiene una 
fecha y todos debemos saber en qué hora vivimos: se trata 
de 1941 y  no de 1890 ni de 1910. Crítica, jurados y  público 
deben tener en cuenta la hoja del calendario.

FISONOM ÍA Y  C A RA CTERES D E LA EXPO SIC IÓ N

E l mayor enojo para la critica de lo contemporáneo está 
en ci juicio concreto sobre las personas: Fulano y Zutano... 
E so  es lo que escuece, satisface o decepciona al sujeto juz­
gado. Es lo más expuesto a un error y  a las malas caras; es 
quizá, aunque inexcusable, lo menos interesante desde un pun­
to de vista elevado- Antes de abordarlo ensayemos una ma­
nera de síntesis critica, género menos cultivado y  más obje­
tivo, un intento de caracterizar en rasgos generales aquellas 
notas que podrían definir una Exposición como la presente, sin 
atender por ahora a los nembres propios. Ello tiene a  la vez 
menos riesgo de error que e l jugar a la lotería de los pronós­
ticos personales respecto al lugar que los dioses mayores o 
menores de hoy tedrán en el Olimpo de la consagración futura.

Hay un rasgo que parece constante en la historia del arte 
español, que es el de su tendencia profundamente censervado- 
ra, que se manifiesta en una cierta pereza para el cambio; pe­
reza que es compatible a  veces con súbitas mutaciones de en­
trega a  corrientes extrañas que suelen llegarnos tarde, pero 
a las que luego .seguimos fieles, ya a  destiempo. M ás de una 
vez se ha dicho ya que somos aficionados a la penúltima moda. 
Recuérdese lo que ocurrió siglos hace con la pintura flamenca, 
que se repitió en tiempos más recientes con el impresionismo. 
N o abundan entre nosotros las personalidades que tienen su 
sensibilidad al día Hay en ello pereza y desdén por la cul­

tura artística, esa cultura que bien asimilada hace posible el 
camino del genio y  sin la cual no hubieran existido Velázquez 
ni Goya. Todo eüo se refleja en esta Exposición como en 
otras anteriores y no será por ello su rasgo distintivo. Antes 
bien, la  impresión general, en la que alguna parte tiene el ju­
rado de admisión, es la de un discreto nivel medio.

Anotemos que escasea ei énfasis y no abundan los ^raMcs 
formatos— la carestía impone aquí también su fuerra— . Hay 
poca anécdota y  menos tipismo que lo que antes era corriente, 
aunque no faltan ejemplos de aniw s géneros ya tan aburridos. 
Las principales tendencias que en las salas se codean son: pin- 
tiua de realismo fin de siglo más o menos agarbanzado, im­
presionismo de tercera mano, algún eco de fauvismo, retorno 
al dibujismo. pintura plástica y  restos de tímido superrealis­
mo... Escasa preocupación por los hallazgos plásticos y  enér­
gicos, pocas cosas de relieve en la busca de refinados efectos 
de color, poco abundante voluntad de estilo en lo que quiere 
decir deseo de superar o  sintetizar el natural. Si ahora volve­
mos del revés estas notas para darles un matiz positivo, po­
demos preguntarnos; ¿Qué puede buscar, qué busca hay una 
sensibilidad despierta y  actual en una exposición de arte? Corro 
aquí ya el riesgo del crítico y  respondo por mi cuenta. Creo 
yo que se busca, ante todo, calidad plástica, es decir, volúme­
nes, formas que tengan rotundidad y masa propia, no debida 
a la simple línea, o  sea, el eterno problema de la pintura, el 
reUevo de que habló Pacheco. En este sentido la sensibilidad 
moderna continúa la reacción contra el impresionismo que, par­
tiendo de él, significó Cézanne. Forma, y  forma monumental, 
sin exageraciones ya caducadas pero con ese agridulce que da 
lo no demasiado pulido y  acabado, IDespués, estilo. Ese algo 
que impregna la  obra de un ritmo propio, que brota de dentro 
de la obra de arte y  que no consiste en un simple escarceo 
caligráfico- Después pediríamos, frente a la sequedad de la 
pintura de ayer, esa dosis de lirismo, sin la cual no hay crea- 
clópi con valor humano y  que es la que transfigura un trozo 
esculpido o  pintado en una obra de arte. ¿Cuántas obras se 
ajustarían a ese esquema ideal, a esta nómina de calidades? 
Eche la cuenta por su parte el lector, el visitante de la Exposi­
ción, que a nosotros nos urge ya el comentario concreto.

Pero antes de terminar con este capitulo de rasgos genera­
les de la Exposición hay que anotar otras notas salientes. Por 
ejemplo, la importancia en calidad y  en cantidad del envío de 
Cataluña. E llo  da fisonomía al certamen y  ello obliga a  unas 
consideraciones sobre cí grupo colectivamente estimado. Los 
catalanes saben pintar y  esculpir; alcanzan en esto un nivel 
medio superior al resto de la Exposición considerado en conjun­
to. Su arte, bueno, malo o regular, está más a tono con la hora. 
Ningún provincianismo en ellos, antes bien, excesiva influencia 
de París. Su técnica tiene del impresionismo y  del fauvismo, 
mezdado todo con buen sentido, el seny  catalán. Pero en su 
producción se deja notar, en contraste con lo de] resto de E s­
paña, que son artistas que trabajan mucho, que venden mucho 
y  que abusan de la factura rápida, de ese virtuosismo de mano, 
de esa habilidad que es peligro que ha acechado muchas ve­
ces al artista catalán— Fortuny es el gran ejemplo—y que pue­
de dar la impresión de Industrialización, por decirlo de alguna 
manera. Cuiden los artistas catalanes, núcleo importante de gen­
tes que saben, que están enterados y que tienen fisonomía pro­
pia, de evitar este gravísimo escollo que puede arruinar una 
escuela floreciente. Un poquito menos de h¿>ilidad y  un poqui­
to más de hondura. La escuela aparece bien clara en el lote 
de paisajistas en e l que acaso se echa de ver con más claridad 
ese peligro. Nótese en efecto la cierta analogía de paleta y  de 
toque de todos loe paisajistas catalanes; agrios tonos, efectos 
brillantes, fórmula que, en los menos dotados, hace un des­
agradable efecto de cromo, de oleografía antipática. Y  una 
cierta tendencia, perversión del impresionismo, que les inclina 
a  la impresión miópica, al //ou. para decirlo con una palabra 
dd  vocabulario del cine.

Por otra parte, coincidente con tendencias análogas en la 
arquitectura contemporánea se inicia, aun tímido, un cierto 
neoclasicismo señalable en detalles de factura o de composición 
tanto en pintura (Estío , de Sancho; Auforrefrafo, de V ila Puig; 
Eulalia, de Hermoso) como en escultura (Monjo, Aladrén). 
Pero vamos ya a la más enojosa reseña concreta;

LA S SALAS D E PIN TU RA

Pasado el vestíbulo que presiden el retrato del Caudillo, 
de Pons Arnáu, y el busto de José Antonio, del escultor bll-
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baíno Lucaiini. encontramos en la Sala II uno de los cuadros 
que cOTtribuirán con el tiempo a hacer recordar esta Exposi­
ción. La E scuela d e  Doloriñas, de Julia Minguillón, es una de 
las obras que merecen quedar. La pocaia fragante y melancó­
lica de la escuela pueblerina está evocada con sobriedad pic­
tórica ejemplar; aquellas doce cabezas de nidos viven, sue­
ñan y piensan con una fuerza y  una delicadeza a  la vez. cmoo 
pocas veces hemos visto en la pintura española contemporá­
nea. Siendo una maravilla de e|ecución, están hechas con nada 
si puede decirse así a estar hechas con alma. L a humildad de 
la doble tabla— un contrachapado vulgar, al parecer— , ape- 
rtas manchada de color, sirve al asunto y  al acorde de color en 
tonos terrosos valorados por un verde y  unos grises cenicien­
tos. La com posici^  acusa con suavidad tres triángulos, y  sin 
destacar lineas ni alardes plásticos. |qué sabio modelado 
en manos y  cabezas! Completa el cuadro un paisaje en tres 
tonos, lleno de justeza. de valores y  de lirismo. Notas distin­
tas ofrece el desnudo de Berdejo, de lo más logrado que he­
mos visto de su mano: calidades de fresco, acorde en grises, 
azules y  carnes doradas, síntesis en la ejecución que busca, y 
logra, fuerza plástica. S c ^ o ,  entonado y  hondo el R etraío  
de su m adre, de Piñole. pintura mate sin alarde, que cuenta 
entre los mejores retratos de la Exposición. T res retratos de 
niños: el L o b o  d e  mar, de Pétez Obis. grato de concepto y 
de tonalidad, superior en este aspecto a  su ejecución pictó­
rica; el R eíca to  d e  niña, de Llimona, bella nota blanca de una 
eficaz factura rápida y  ed de Juan Miguel Sánchez. E l género, 
las modas y  la ejecución nos recuerdan otros años pasados 
del siglo X X  en el cuadro de Morell. Camerino. Cruz Herre­
ra expone dos óleos de tipos moros y judíos, y entre los pai­
sajes de la Sala destaca juitío a los efectismos de Puig Perucho 
una s<^ria y  entonada vista de Roma desde el Janículo. de 
Magdalena Leroux, con horizonte alto y  nubes que ponen su 
nota gris sobre la  masa ocre del caserío urbano.

La Sala III parece estar presidida por un clá^co Bodegón . 
de Benedito. pintura sabia, ligera como una acuarela de no­
ble tono decorativo. Toda la  maestriia del pintor en la técni­
ca  y  el tono general dorado enaltecido por los verdes de la 
calabaza y  la vasija, se encaminan a lograr una nota atapiza­
da de plena eficacia y  efecto. Los dos paisajes de Núñez Losada 
son una meta en la carrera del artista. Su objetividad, que 
pudiera parecer excesiva, está realzada por un estudio de luz 
sorprendente, luz de cumbre que Bota como un polvillo impal­
pable. en cuya ejecución el deseo de lograr planos y  valores 
le lleva a empastar detalles que producen de cerca un aspec­
to de realce de curioso efecto. Santa María expone un R etra­
to  d el M inistro d e  E ducación  Nacional y dos P aisajes de  
H uerta d el R ey  con la soltura habitual ded viejo maestro. Los 
dos Paisajes  de Puigdcngolas son de lo mejor de la Exposi­
ción; M ir y  Galwey son las musas mentoras que recordamos 
antes estos cuadros. Santiago Martínez y  Alfonso Grosso, pin­
tones de la misma generación y  formación semejante, mues­
tran además evidentes afinidades en la paleta de tonos vino­
sos que ambos en^ ean . Entre los retratos de la Sala citare­
mos el de Lloténs, el de Moreno Carbonero, de arrestos ju­
veniles, y  el de Pedio Camio, acaso la obra maestra de este 
pintor que ha superado su excesiva fidelidad a los modelos, 
preocupándose aquí de caracterizar y  de envolver al personaje 
en luz y  ambiente bien logrados. Buen B odegón  ascético  el 
de Mosquera, y  sinfonia en finos grises la C atedral d e  París. 
vista por Esteve Botey. Los hábiles paisajes de Masriera y  de 
Solé s(Mi menos afortunados en el c^or.

En la Sala IV  volvemos a encontrar a  Julia Minguillón 
con una Virgen d e l A ire que, sin ajustarse a  cánones icono­
gráficos. tiene esa poesía tan rara de encontrar en las pintu­
ras religiosas de hoy. Alberga esta Sala el envió de Eugenio 
Hermoso, uno de los más discutidos de la Exposición y  de los 
que exigen y  solicitan de la erkiea una mayor serenidad en el 
comentario. Hermoso, que no es un viejo, tiene y tendrá por 
derecho propio un noble y  digno puesto en la  historia de la pin­
tura contemporánea española, como feliz autor de alguno de 
los cuadros más logrados de su época, de los que quedarán en 
la antología de lo selecto, cuando muchas otras cosas irán ol­
vidándose y  haciéndose viejas. EJ ap o rtó  a una escuela dema­
siado prosaica una fresca corriente de poesía humilde y au­
téntica. una emoción humana y una salud moral que seguimos 
encontrando hoy en sus cuadros. Su pintura no tiene, en cam­
bio. ambiciones de técnica ni variedad o riqueza de aspectos. 
Es el suyo un arte limitado; del mundo de su rincón extremeño 
extrajo Hermoso fragancias delicadas que sólo están al alean-
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ce de un verdadero artista, pero no pudo o no quiso 
ios linderos de esc mundo al que su obra parece quedar deti 
nitivamente ligada. E llo  y  su falta de inquietud en punto a 
conquistas plésticas puede hacer que la generación jo ^ n  no 
e s to e  hoy su arte, pero no por
la  pura y diana historia de pántor y  de hombre del a r ^ a  de 
Freoenal D e sus cuatro cuadros. A ntm ctación. obra d e ^ ^  
tíenT  U020S que recuerdan los buenos momentos de su püüu- 
ra. En la paieia de novios extreroeíios. lienzo de 1934, me (» -  
rece que estorba el titulo de ensayo literario q «  el pintOT se ha 
servido darle. E J retrato e ^  m is legrado de expresjóo que 
de emooacióo. y en su Eulalia, obra de 1941. hallamos un ta­
temo de renovacióo en el pintor que t »  c a r « e  de ínteres, tan­
to  en el concepto como en la  técnica; aquel busto *  m och^ 
cha tiene consciente afinidad con pintura romana, cabdades de 
fresco o  de encáustica y  un deseo de clasicismo noWe e

Frente a  frente, es V ila Puig con sus tres paisajes, t í  p<^ 
opuesto del arte de Hermoso. Aquí, ni una sola Ingenuidad; todo 
es háM . sueko. con U  secura de un pintor que «  « « «  
la ejecución sin preocuparse de la emoción. V ila  P ^ .  
realizado entre nosotros exposiciones nutridas. hub»eta debi­
do traer obras que presentasen aspectos diversos de su arte en 
vez de repetir en los tres lienzos notas muy semejantes que 
son, con todo, excelentes muestras de su talento a la  vez que 
del paisaje catalán, género en el que puede este artista c .^ - 
siderarse a  la cabeza desde la muerte de M ir y de Meifrén.

Los cuadros de V iia A m ifat son, sin duda, de lo más im­
portante en la sección de pintura; su arte madura a  ojos vis­
tas Su iAuíorefraío con sus hijos, es magnifico trozo en el que 
las cabezas, muy acabadas y  con una factura que nos recu er^  
un tmtto a Mengs— como dos lo  recuerda el propio « » tro
artista__. contrasta con la  técnica con que e^án realizados
otros fragmentos: la  paleta presentada de frente con la pa«a ex­
tendida de los colores diversos, y  de la que el pintor ha sa­
cado un partido espltadido. tiene la  misión, sabiametae c a l ­
lada. de dar taz e  Inquietud al cuadro. En la  M odisia  hay 
también buenos trozos; el artista ha buscado, sin duda, un con­
traste con el latente academifismn del autorretrato y  lo ha lo ­
grado con una paleta de tonos agrios valoeados por k »  pM- 
dos y  un blanco exquisiío. La factura es también más deshecha 
y  con cierta afectación de valentía, pero con todas sus exo^ 
kncias no está el cuadro tan logrado como d  anterior; una de 
las cabezas, además, no está realizada c « i  fortuna. Completan 
la Sala un /Je/rafo. de León Astruc. y el C risto en  Ennutúf. 
de Suárez Petegtin. cuadro en que el artista, que utiliza su 
.sorda y entonada paleta habitual, parece querer añadir a su 
realismo de estudio unas gotas de composición nazarena acaso 
inconsciente.

La Sala V  completa el núcleo de honor de la Exposición. 
En él hubiera estado siempre, con cualquier colocación, el Z)es- 
nado. de ^ u la r .  uno de los trozos de pintura más cwisegui- 
do. más honrado y al mismo tiempo de un concepto artístico 
más noble y  moderno. Dibujo sólido y  seguro, calidad mate y 

de las carnes, paisaje de rocas y  mar con sabio 
k .ilaT jn de tocos exttaños y  fulgentes en los reflejos del agua 
para ofrecer un fondo de refinado interés colorida al desnudo 
de primer término. Es cuadro sin bíectlsmo ni virtuosidad, lien­
zo que g » "-  coQ la  cooU tap iaciáa  reiterada y  que pide 
a t io  d e  honor en un museo. Después de un buen cuadro de 
Lázaro— Cenra de mar— , uno de los dlbuiístas de la Exposi- 
dóo. viene d  envió de Vázquez Díaz, que llena la  con 
su robiüta plasticidad mocumental. su empaque y  sus refinadas 

de color, pregonando como siempre su voluntad y am- 
bteióo de ■"*« allá. Cuatro cuadros muy distintos. L a  gran com- 

de los T oreros d e l 98. dos Ü etrstos d e  Z u loag s ’j  
Y a h ch ico  Sum a Occidente y  Oriente — y un D esnudo de 
mujer, alarde de sutil alquimia colorista y  de atrevimiento en 
la composición. La pintura de Vázquez Diaz, y  no es la prime­
ra vez que lo decimos, tiene en su raiz las tres fuerzas que 
hacen siempre un gran pintor y  que no se dan juntas con de­
masiada frecuencia: amor apasionado por el volumen, sensibi­
lidad para las exquisiteces del color y  ambición de componer. 
Y  estas tres ambiciones magnificadas por su exuberancia, su 
metidionalismo. su ansia de superación. De Vázquez DIm  no 
puede decirse nunca que ha conseguido y a . que ha logrado su 
fórmula o  'su cuadro"; siempre tiene el próximo en la c ^ -  
za. en el que se planteará otras cosas más ahas y  más mtl- 
d k s. Y  esto, este valor para im a ^ r s e  metas en vez de dot- 
mir sobre laureles, esta vocación de lucha y de conquista, cuan­
do esU j#k>nada de oéua y  de fecundidad, esto no puede dc|ar
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de estimarse porque es la temperatura de un gran artista y 
porque es. entre nosotros, excepcional.

Espigas, cuadro de Mariano Sancho, es un lienzo noblemen­
te pensado y  compuesto y  su latente neoclasicismo es una eta­
pa más digna de estima por haber llegado a ella desp^s de 
superar el pintoresquismo de sus cuadros de gitanos y baUari- 
nas Señalemos en esta Sala dos buenos bodegones de Marsa. 
el C apitán  d e  la  M ontería, de Labrador, de excel«“ < <i«cur 
clón realista, el gran cuadro de composidóo «  Berdejo. el 
rorero  de Santasusagna y  un Imen retrato de Marisa Roesset. 
En el S a n r i ^  d e  C om posteia. de Vaquero, observamos im 

d e  estilo presidido ahora, en nuestra optaióo. por ta 
sugestión de Vázquez Diaz y  Solana.

Es preciso selecdoiiar para hacer una más rápida reseña 
de las Salas V I. V II  y  V IH . porque e! espacio lo va exigien­
do Destacaremos como buen retrato moderno la A m azona, ó e  
Gullknno Fm a. que tiene en ta Exposictóo otro retrato Wea 
construido y  algunos dibujos excelentes. B  Interior de Eduar- 
do Vicente, visto hace algunos meses en su expoaicióD perso­
nal. gana en hondura y  calidad visto entre tantos cuadros que 
le son Inferiores. Caries expone un bodegón. F rutas d e  otoñ o. 
de gran elocuencia decorativa a base de rojos y  verdes, y 
Germán Calvo reincide en sus cuadros de un romanticismo ilus­
trativo de tonos muy claros y  rubias y  delicadas figuras no 
exentas de afectación. Entre lo más fino de la Exposición co­
locamos el R etrato d e  niña, de Rogent. de original paleta, fac­
tura atractiva y  muy gratamente compuesto. Entre los paisa­
jistas catalanes destacamos a Diaz Costa, menos aquejado del 
virtuosismo de escuela con factura y  encantos propios, espe­
cialmente en su C astillo  d e P oix á. de entonación dorada que 
nos recuerda buena pintura del rigk> pasado. E x«len tes los 
paisajes de Amat Pagés. y  estimaWes los de GOell. Cortes. Ca- 
banyes y  Renom. U n buen bodegón ascético graciosanente 
compuesto es el H u evo  crudo, de Masriera. Otras pintoras es­
timables exponen en estas Satas Teresa Coodeminas. Uimoeia. 
Nati Gómez Moreno y  Sátaz de ta Maza.

En las X  a ta X IV  mencicnaiemos el f^ tra to  d e l G e­
n eral M on asterio, d e P oo s  Amáu. el A tardecer, de Marta ^  
té s tz . demasiado fotográfico. _pero con alguna* dotes de dibo- 
)aolc, y  UD retrato de Pedro oueno. Dos cuadro® trabajados y 
extrafios. de Benjamín Palencia, so a  muestra, insufi-
dente, de ta labor de este artista refinado y  fuerte cuya vasta 
y  multiforme producción debiera ser mejor conocida. Gregorto 
Toledo expone dos cuadros de desigual valor- preferimos E l 
pein ado— que merecieron mejor «rfocadón, y  en los que des­
taca un original talento de colorista inclinado a las delica­
das armonías de blancos, malvas y ocres; su pintura, de un liris­
mo sutil, deberá atender a no dejarse deslizar hada la gracia Ilus­
trativa y a conseguir toda la solidez posible, la que tienen al­
gunos trozos, ta mano, por ejemplo, del cuadro que hemos 
citado. M e interesan las dotes, dignas de set bien cultivadas, 
del autor del cuadro de L a  mujer d e  L ot y  e l A ngel, de Luis 
Sáenz de la Calzada, del que esperamos c<m interés ver otras 
obras en las que evite tentadones aquí demasiado patentes. Ra­
fael Vázquez tiene ambición de componer y  delicadas tonalida­
des; también esperamos más de ^Horit y  de Blsquert.

En las Salas X IV  a X IX  citaremos los cuadriiaa de elegante 
mundanidad cosmopolita (¿cartel... poetada?), de Roberto Bal- 
drich. Rosario de Vetasco ha cambiado de estilo en Barcelona; 
el medio la influye y  k> que ha ganatk) ci. Ugeteza de mana 
en decorativismo y  factura pictórica lo ha perdido, acaso, en 
finura de linea y  en expresión Urica- M oté no* ^ rece  un cua­
dro más de su versión de una Asturias pc^roena y  sonriente: 
su colorido personal, no muy grato, no obscurece ta sólida eje­
cución de muchos trozos de su cuadro. Prau nos ofrece dos 
paisajes de apasionada técnica muy personal, en ta que se pier­
de el sosiego plácido de sus obras de otras veces: su factura 
da al lienzo una calidad de tapiz bordado en ta que todo *e 
sacrifica a un acorde de color. PelUcer, dentro de su orienta­
ción actual tan dibujística, compone con aliento y ritmo un 
gran cuadro al que sólo íaltacia algo más de calidades en el 
color. E l Mercado, de Díaz Dominguez, tiene finas dotes de 
color y unas figuras de monumentalidad que nos recuerdan a 
Gustavo de Maeztu. Citemos el Desnudo, de Ribera, y un gran 
paisaje de Aguado. Una buena N atu raleza m uerta d e  Magda­
lena Leroux: otras de Monsalve. Casas Devera. Segura y  San­
tiago Martiaez; los retratos de Gómez Cano y  de lav icr C or­
tés. y  paisajes estimables de García Martínez y Abelenda, en­
tre otras, completan imperfectamente ta rápida reseña que nos 
es consentida en estas Satas.

fCofUmña en la  página 81'
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L A  E S C U L T U R A (Cei>iri>Mr><*n d t  U f é a M  i

La menor cantidad de envíos de escultura debe explicarse 
por el hecho de que la convocatoria de la Exposición exigía 
las c^ras en materia definitiva y  sólo a ultima hora se rectificó 
admitiéndose en materia provisional. Quiere esto decir que 
muchos artistas que hubieran preparado trabajos se retrajeron 
ante la condiciite inidal. E l número de obras es. pues, menor 
que lo habitual y  el tamaño también, con lo que el visitante se 
evita aquella impresión de otras veces de deambular entre gi­
gantes de escayola retorciéndose en desperezos más o menos 
decorosos. E l tono es de cierta discreción y  oscila entre obras 
bien ejecutadas de técnica y saber, pero frias. y  obras con al­
guna gracia o expresión aunque incorrectas o de escaso em- 
puje.

Es novedad la ap elación  de Manolo Hugué. el escultor 
catalán de rica y aguda personalidad, acaso uno de los artistas 
más Interesantes de su generación. Su envío— una fina cabeza 
en mármol y  una figura de bailarín, llena de garbo y  de ritmo— 
no es lo que debía haber sido pata dar a conocer al público 
madrileño la fisonomía de un escultor cuyo nombre nos llegaba 
precedido de una fama internacional. envios catalanes re­
velan. como en pintura, ese dominio de la gramática de tas 
formas, ese tono y  ese nTvel de gusto que acreditan una sol­
vencia artística, y  pensamos al decir esto en M ates. Monjo, 
Casamoi y  Tenas, cuyos envíos en materia definitiva son de 
calidad excelente. E l sevillano Sánchez Cid presenta una de 
las más bellas figuras de la Exposición: su L legada a  la meta 
alegra la sala con silueta movida y  graciosa. El̂  envió de Gon­
zález Macias se destaca por su eficacia en demostrar que sin 
empaque de academia ni alarde muscular. c « i  figuras cotidia­
nas y  vestidas se pueden lograr calidades, delicadezas de mo­
delado y  ternura de expresión. Aladrén trata el retrato volvien­
do los ojos a modelos neoclásicos; su estatua de la ¿Duquesa 
d e  Andría es versión moderna de una composición "Imperio". 
Benedito acredita su sabia captación de las formas animales 
con su Wrtado y  la alianza de realidad y  estilización en su 
P ato  moñudo, Quintín de Torre, del que esperábamos alguna 
buena talla religiosa, se ha limitado a  enviar una cabeza de 
navarro y  un busto policromado de obrero bilbaíno. En retra­
tos de busto citaremos los de Torre Isunza, Fausto Rodríguez 
— de estilización un tanto caligráfica— . el de Moisés Huerta, 
el de Olga Matei, que tiene también en yeso un retrato de 
Sáinz de la  Maza, el de Eva de Vázquez Díaz, y el retrato de 
Portuny por los Oslé. Lugar aparte merece el autorretrato en 
bronce de Avales, una de las mejores cabezas de la Exposi­
ción. en el que expresión y  técnica se funden en prometedora 
y nada frecuente alianza. Oficio y  estilo se dejan ver también 
en la cabeza de N ereida , de Martínez Bueno, y es muy esti­
mable la bien plantada figura de Díaz Méndez. Mencionemos 
también como prometedor el grupo de Felices. Una sección de 
arte religioso, que esperábamos más nutrida, reúne obras im­
portantes de Bueno-—Consumariim e s t—. Matéu— C risto d el 
mar— . Hanes—E cce-H om o— y Vicent, que merecerían un ex­
tenso análisis por ser esta cuestión del arte religioso una de 
las que más importa orientar en bien de la escultura contem­
poránea. Pero esto requeiiria más espacio y  otra ocasión.

Algunas obras de escultura se expusieron en el zaguán del 
Palacio de Filipinas. Queremos destacar de entre ellas las dos 
magnificas obras de Ciará. E l torso de mujer, singularmente, 
es una de esas obras de honda y  serena belleza que dejan al 
contemplador impresionado y  suspenso y  que son por si solas 
capaces de ennoblecer y  purificar toda una Exposición Nacio­
nal de Bellas Artes.

J i ’Aíi AvALOt, K eira te  d , l  a m o r , T trrera  A ftá e lh ,

E L  G RA BA D O

Tampoco abunda en la Sección de grabado los aires re­
novadores. Si la técnica avanza y  mejora, y  ya es mucho, hay 
que pedir además—y esto no va especialmente contra los gra­
badores— un poco de imaginación y  de gracia a los artistas. 
Con las riquísimas posibilidades de la estampa, con su aptitud 
para la creación personal, ¿por qué repetir insistentemente rin­
cones de viejas ciudades, paisajes con cipreses y  barcas sobre 
el agua? Hay que salir de ese confinamiento abriendo puertas 
y  ventanas a  la vida tan llena de claroscuro, de dramatismo y 
de ironía, y hay que abrirlas tamiñén. en esta tierra de Goya. 
al ensueño y  a los monstruos de la imaginación aunque no sea 
más que para librarnos de ellos. N o podemos admitir, no que­
remos que la vida española sea tan pobre de mentalidad, tan 
angosta como el nivel medio de una Exposición revela. Pero Ahtonjo Caíamui. fifitra.
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R a SaI i.  A l v a s S z B o m í í . Candhi.

hay que pensar también que para pedir hay que dar y  que 
tenemos todos obligación de ofrecer más al artista no sólo en 
premios, sino en critica, en fama, en consideración social y 
en bienestar económico. Vengamos, tras esta digresión, a nues­
tros grabadores.

Creo novedad destacable en esta Sección la presencia de 
un artista de merecido renombre internacional; me refiero a  
Ricart. Sus grabados en madera, ejemplo de compatibilidad 
de una vieja técnica tradicional con el más actual y  vigoroso 
sentido ilustrativo, deberían tener eco entre nosotros; el menor 
posible es el reconocimiento de su excelencia. Otro ejemplo 
digno de seguirse el de Vila Arrufat, un gran pintor que cul­
tiva con interés y  vocación el grabado; no se envide la clásica 
denominación francesa de peintre-graueur, que alude al con­
cepto justo del cultivo de la estampa. E l envío de Vila con 
obras de no muy reciente fecha no nos hace olvidar el que 
figuró en la Exposición de Arte mediterráneo', en la que se 
admiraron algunas litografías magníficas que ahora no presen­
ta. Bráñez ha hecho, en mí opinión, el envío más importante 
de su carrera; preferimos de él la litografía (Segovía) y  el 
barniz blanco (,Fuente del Rabilero), Buen aguafuerte es el 
M esón d e  San  P edro , de Santos Sáinz; los de Casero. acasO 
de menos preocupación por el oficio, son notables por su deseo 
de componer y  de salirse del camino triEado. Algo parecido 
puede afirmarse de los grabados de José Tola, y  son de gran 
sentido ilustrativo las estampas de Pedro Gómez. Esteve hace 
digno acto de presencia con cuatro importantes aguafuertes 
y  con una hija que sigue sus hueüas. Alegre revela en sus gra­
bados formación en el mismo maestro. Y  no queremos dejar 
de mencionar con agrado la presencia en la Sección de envíos 
realizados en la ^ ie ja . noble y  disciplinada técnica del buril. 
E l retrato de muchacha de Sánchez Toda es un alarde de fa­
cultades y  de dominio, y  merecería una recompensa para es­
timular a su autor a pcaier su acabada técnica al servido de 
empeños artísticos de más altura. Los retratitos de Delhom, 
algo anticuados de factura, son de ejecución excelente.

L u is  -S 'i 'S t z .  / i f j i u s w -

1

■■■

I

BALANCE FINAL

Una justa y  serena ojeada sobre el certamen actual para 
rematar esta enojosa mención, siempre coja e incompleta por 
mucho esfuerzo que hayamos hecho por incluir lo estimable, 
nos daría un balance que, sin excesivo optimismo, podríamos 
considerar satisfactorio. Momento crítico en la historia de es­
tas Exposiciones, ya que se ha manifestado ofidalmente la 
firme decisión de reformar a fondo su organización para el 
porvenir. La reforma se ha iniciado con un Jurado de tipo 
nuevo en el que lo más significativo ha sido el reconocimiento 
de que la critica de arte tiene algo y bastante que hacer en 
estos menesteres- No están muy lejanos los tiempos en que 
organización, fallos y  premios eran algo que los artistas se 
guisaban y  comían ellos solos. Este exagerado espíritu de cuer­
po, que de tantas cerrilidades es responsable en nuestro país, 
meintenia cerrados los cuadros. Luego se llegó a admitir a un 
critico por cada Sección; este año hay dos, y esto no debe 
quedar sin alabanza por parte nuestra, A  la hora en que estas 
lineas se escriben no han podido aún apreciarse públicamente 
los resultados tangibles de esta innovación tímida, pero defen­
demos el principio como bueno y  la orientación como exce­
lente. Anotemos, por último, que la critica de los periódicos 
diarios, a la que podemos referirnos con decoro porque no la 
practicamos actualmente, ha seguido la Exposición con una 
escrupulosidad, interés y  atención excepcionales. Nombres jó­
venes con artículos llenos de sentido y  de vocación han gana­
do para la critica de arte un escalón y  un interés que la aten­
ción pública va confirmando. La pasión, si es noble y  desinte­
resada y no fundada en cacicatos o tertulias, ennoblece la cri­
tica, contra lo que pueden creer algunos; si pasión ha habido, 
bien seguro que ha sido de la que enaltece, y no está de más un 
poco de fuego que caliente los cotarros del arte. Por último, 
todo el que ha visitado con asiduidad la Exposición sabe el 
mérito que tiene y  la afición que ha hecho falca para visitarla 
en días fríos y  lluviosos, enfangándose por las avenidas del 
Retiro— tan cuajadas de oros otoñales como visitadas por el 
más pulmoniaco soplo guadarrameño— , en busca de las obras 
de arie que albergaban en su boscosa barranca los gélidos pa­
lacetes de un certamen desplazado de su marco habitual de 
primavera.

E n riq ue  L a f u e n t e .
ifotga ralailiíB y i ’umlo.l

io^ACio CiL Sala4. Iniericr i t  itiiiivt.
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Por JULIO FUERTES

1. clima dr angustia, tan necesario para la fuerte reaccido necesaria, se comenzó 
a crear en aquellos días de diciembre del treinta y cinco, en tomo a las fiestas 
intimas de las Navidades. Ya en noviembre se habían liquidado, coa la absoiucido 

M  del "Lenin español", las responsabilidades por los sucesos de octubre del treinta
y cuatro, y nada mSs comenzar diciembre, la coalición gobernante entró en una 
crisis, la quinta del aBo, cuyo final hubo de ser la disolución de las Cortes y con 
ellas, cem» consecuencia inevitable, la disolución también de la fu erza  p arla­

m entaria, en la que equivocadamente se apoyaban los partidos llamados de orden,
Los que ya habiamos entregado nuestro soefto a la Falange vimos claro como nunca. Un 

partido que pretendía uistaurar 'un orden nuevo" se hundió por no acceder a la aproba- 
ción de un proyecto que aumentaba ligeramente los impuestos sobre las grandes fortunas, 
y su estrepitosa calda no produjo en la calle— lugar de la contienda ya ni el más leve 
comentario. Frente a frente quedaban dos fuerzas Irreconciliables: "ellos y nosotros'. Y  con 
el Intento de presenciar la contienda y aun de dirimirla brindando a unos y a otros la 
sagrada protfcoóa de la libertad, los últimos gobiernos republicanos, pura esencia represen­
tativa de lo que defiaidameate iba a liquidarse.

Veíamos claro, clarisimo. y sm mis lecturas ni recordactones. las primeras coosignas. 
nuestras ya viejas consignas, Boreciaft en nuestros corazones con nuevo frescor. "E l apren­
dizaje Inolvidable— nos decían recordándonos la realidad palpitante de nuestra breve 
historia__de la guardia bajo ias estrellas, lo hicisteis, icamaradas!. con los pies en el cieno.
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Iba clamando en (anto magniñca y obscura la sangre de nuestros hermanos muertos, desdeñosa de Rores porque Iba regando lenta 
y  humilde con la frescura de su sacriftcio esta pobre tierra de España, sedienta de honor y  de laureles."

Cuando todos ios partidos se preparaban para las nuevas elecciones, a neutros se nos aleccionaba asi, y recordábamos que José 
Antonio nos había dicho que la próxima lucha—la entablada en torno de aquellas Navidades— no seria electoral, sino que se plan­
tearía "entre el frente asiático, torvo, amenazador de la revolución rusa en su traducción española, y  el frente nacional de la gene­
ración nuestra en linea de combate".

Como un vaticinio comenzaban a cumplirse sus palabras. La lucha había llegado ya sobre aquella gran charca de cieno. El 
incendio y el crimen cundían por las provincias españolas. Los falangistas rendían sus vidas entre los tiros y las llamas abnegada­
mente, esperando aquella voz que había de gritamos enardecida: " ;A  caballo, muchachos! ;Arriba España!"

En tal ambiente nos acercábamos a las Navidades de 193S. Unos dias antes, el 18 por la tarde, fué José Antonio a presenciar 
el cierre del número 24 de Arriba. Estaba ya ajustada la primera página, a cuyo entero ancho corrían unas grandes titulares que 
enjiáctaban la situación política de la quinta crisis del año, recién resuelta después de quince dias de trámite- José Antonio la 
contemplaba con ingenua satisfacción, cuando llegó Gaceo con su crespo cabelb alborotado, su gran cartera y unas galeradas que 
iba hojeando entre sus dedos para extraer las que tenían tachaduras. Apenas miró a la platina, exclamó:

— Nada de eso sirve.
Las intencionadas titulares que corrían al ancho entero de la página habían sido suprimidas por una censura que se apoyaba 

en un régimen que propugnaba, precisamente, la libre expresión del pensamiento.
José Antonio sonrió irónico, como si toda la palabrería vana escuchada en su vida parlamentaria la recordase de pronto: pero 

la verdad es que no tardó en mostrarse, algo más que contrariado, irritado, "Y , ¿cómo arreglamos ahora este Belén"?— se pregvmtó 
en voz alta, y en la misma pregunta halló la soluclt^—. ¿No estábamos en vísperas de Pascuas? ¿No era aquél el último número que 
había de salir antes del día de Navidad?

Comprobado que asi era, cogió unas cuartillas y se puso a escribir sobre un chibalete, calculando con leves ojeadas a la platina 
el espacio que la censura habla dejado vacio. Trazó rápidamente unas lineas que no debieron de satisfacerle, porque las rompió en 
seguida. No fué más afortunado un segundo intento, y mientras rasgaba con irritación las cuartillas, exclamó; 'jBah, no vamos a 
ir también nosotros con monsergas'", y reclamó modestamente auxilio de los que alli estábamos,

Pero no dió lugar a que se le prestase, porque, frente a la platina otra vez, lo vió en seguida- "Que me bagan para aquí—dijo 
señalando con los ¡ledos— un "Felices Pascuas" muy grande, que llene esta linea, y lo demás lo arreglaremos con yugos y flechas."

E l ajustador hizo ya sólo la modificación, que luego dejó aparentemente satisfecho a José Antonio. Por lo menos se marchó con 
semblante mejor humorado del que tenia cuando llegó: pero, antes de marcharse, dialogó con don Mariano de los intrincados 
asuntos administrativos, porque él tenia que estar en todo con su fuerza ordenadora y su eficaz presencia.

Luego, ya en la puerta, dirigiéndose a todos cuantos estábamos e.n el taller, con gesto y voz inolvidables e indefinibles, sin admi­
raciones tampoco en el acento, nos dijo:

— Felices Pascuas, señores.
Pocos días después. José Antonio, en plenas Pascuas, gritaba angustiado: "Sobre esta actualidad de las elecciones está la actúa- 

lidad angustiosa y permanente de que no tenemos España."
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IV  AÑO S O V IE .V B fíE -D IC IE M R E  J 9 i7 N U M ER O  50-51

O

P O R T A D A . P in lu r a  f la m e n c a .

M O Z A R T . A m b ie n le  y  f ig u r a s  d e  la  c o n ­
m e m o r a c ió n  m a z a r t ia n a  en  V ien a , F kde- 
rh ;o Sopeña .

E L  NIÑO P R O D IG IO  D E  E U R O P A .

C U E S T O  D E  N A V ID A D , S am uel R o s .•
P IN T U R A S  R E L IG IO S A S , d e  S a s s e ta ,  E s ­

c u e la  a l e m a n a ,  C im a  d e  C o n ey iia n o ,  
G iotto .

P O E S IA S  A LA  IN M A C U LA D A , Adriano

DEL V'ALLK.

P IN T U R A S  R E L IG IO S A S  d e  G io tto , E l  
G reco , R u b e n s , E s c u e la  f r a n c e s a  y  E s ­
c u e la  c a ta la n a .

V IL L A N C IC O S , B la s O tero  Muñoz.

LA  A D O R A C IO N . D o b le  p á g in a  c o lo r ,  Fou-
QUET.

E L  M U N D O  M I N E R A L  E N  E L  N A C I­

M IE N T O  D E L  SEÑ O R , S am u el  R o s.

E L  H O M B R E  E N  LA  N A T IV ID A D , J uan 

.\nto.m o  de Z uNZI'NEGUI.

E L  R E IN O  D E  L.AS F L O R E S  E N  LA  N A­

T IV ID A D . Ga b r ie l  García  E spin a .

LA  N A V ID A D  E N  E L  M A R, R omán E s-

C;OHOTADO.

L O P E  D E  VEGA  V S U S  '‘P .A S T O R E S  D E  

B E L E N " ,  R a fa el  F e r r e r e s .

P A S T O R E S  T R A S H U M A N T E S , J u lio  E s­

cobar.

.M ATER A .M ARILIS.

E L  JA R D IN  D E  L A  V ID A. D o b le  p á g in a  en  

c o lo r .  E s'cuela a l e m a n a  d e l  c u a t r o c ie n to s .  

ZO D IACO .

A N T E  W 4S  

ESPA Ñ A  D E  L E JO S  

JU IC IO  D E L  AÑO V IE JO  

A LB U M  D E  REVJU ERO O S  

A LB U M  D E  E S P E R A N Z A S  

N U E S T R A  P.ATRO N A S E  V IS T E  D E  GA­

L A ,  JoAOUlN García Mo r .ato.

L A  E X P O S IC IO N  D E  B E L L A S  A R T E S  

D E  1941, ENRiguE L a fu k n te .

L A S  U L T IM A S  N A V ID A D E S  D E  LA  V IE ­

JA  F A L A N G E , J ulio  F u e r t e s .

D i r e c t o r : SA.M U EL R O S  D ir e c c ió n  a r t í s t i c a : A. T. C.

R edacció n  y  A d m i n i s t r a c i ó n : A vda. J o s é  A n t o n io , 6 2 .  Madrid  -  T e l é f o n o s  2273U v 2 4 7 3 0 .  

i m p r e s o  e n  s u c e s o r e s  d e  RIVADENEYRA, S. a ., MADRID, Y TALLERES OFFSET, SAN SEBASTIÁN 

P A P E L  F A B R I C A D O  E S P E C I A L . M E N T E  P O R  LA P A P E L E R A  E S P A Ñ O L A

p r e c i o ; 10 PESETAS
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Importancia de VALENCIA DE ALCANTARA (Cáceres)

A

í I

v is t a  g a a a r a t  d a  V a la a e la  d a  A l t á n f a r a  iC ó e a r a s l .

_  _  13 kilómetros de la frontera portuguesa, en terreno quebrado, 
entre sierras paralelas que penetran en España viniendo de Portugal, está 
Valencia de Alcántara, cuyo subsuelo contiene innumerables riquezas, 
tales como los filones de fosfato calizo. Piritas de cobre y  urano fosfatado 
se hsllan confundidos con la masa cuarzosa, siendo la fosforita de textura 
entre cristalina y pameada, terrena y  compacta, en ocasones con man­
chas irregulares, verdesas y  amarillas: pirita fetrocobriza. etc. Minas ri­
cas y  generosas que han dado rendimiento, y han empleado energías du­
rante varios años. Hoy algunas han tenido que ser abandonadas, pero 
aún la producción es notable.

La tierra es fértil y produce corcho, aceite, vino, castañas, frutas, 
cereales, legumbres y hortalizas. Se cría ganado de cerda, vacuno, ca­
brío y  lanar y  abunda ia caza. La Aduana da tráfico y  animación a la 
villa. Existen industrias de elaboración de corcho, de aserrar maderas 
y  de fabricar harinas, tejas, ladrillos, gaseosas, pastas para sopa y  otras 
menos importantes.

E l caserío de Valencia de Alcántara guarda inequívocas mues­
tras de la época musulmana, pues el país, hoy en vias de ensanche 
después de una crisis en que perdió categoría e importancia, fué en otro 
tiempo mucho más rico y  floreciente, como lo prueban las ruinas roma­
nas de Julia Contrasta, en la orilla derecha del Sever. juntamente con 
otras dispersas en sus cercanias.

Conserva interesantes monumentos posteriores a la Reconquista, se­
ñaladamente la Iglesia de Roqueamador, que es del siglo X IV ; la de la 
Encarnación y  las Casas Consistoriales, obra del siglo X V I.

Contrastando con sus monumentos históricos y arquitectónicos, la 
nueva ciudad, que pide ensanche y vida, se construye c<m arreglo a todos los adelantos modernos.

E l Ayuntamiento de Valencia de Don Juan, regido por hombres que han sabido imprimir un gran dinamismo y  una acertada energía a su pensa­
miento. tr a ^ ja  con tal actividad y  buen acierto que merece la gratitud d ; todos los vecinos. Al frente de la  C ^  Ctmsistorial. el /Ucaldc. camarada 
Juan Zamora Barroso, hombre de vocación falangista y de constante servido, en deseo de mejorar las condiciones de sitó convecinos.

Entre las obras ya realizadas por este Ayuntamiento, merece mención la acometida de aguas y  el servido de alcantarillados y  desagües, con arreglo 
a las más modernas normas de salubridad e higiene. . n t v t.i i

Y  porque los niños son el porvenir, y la historia nos dice la vital importancia de su primer encauzaraiento. V ^encia de A.cántara ha estableci­
do. con la más escrupulosa y  severa selección de profesorado y  vigilancia, el grupo escolar General Navarro y  Alonso de Celada , al cual asisten
600 chiquillos, que reciben la más cuidada educación. z -a

Un hospital, cuyo cuadro de médicos se nutre con los más prestigiosos nombres, asegura los posibles riesgos de e p id e ^ s  o enfermería. Entre 
los edifidos más notables, el Palado de Justicia, edificio suntuoso. Y  parques, jardines y paseos, con abundante arbolado, hacen más fáciles los ri­
gores de la estación estival. ...................... . j  u •

Las tierras productoras de este importante pueblo fronterizo ofrecen exacta perspectiva de laboriosidad y  superación, rábncas de harinas, cuatro 
molinos de aceite, uno de orujo, dos grandes fábricas de aserrar, dos fábricas de jabón, una de curtidos, varias de cerámica y tejares. Dos mataiMros, 
uno municipal y otro industrial, con capaddad suficiente para el servicio del pueblo. Varios comercios muy importantes y un constante tráfico viajero 
por su proximidad a Portugal. He aquí una rápida visión de conjunto de la vida actual y del ritmo moderno del viejo pueblo, que sabe de la cadencia
del lenguaje portugués. i . j  j

Nota característica del lugar es su magnifica campiña, compuesta de trece anexos, que dan una gama interesantísima a su colondo y  recuerdan 
con frecuencia la regiem gallega. Regadas sus tierras por el rio Sevet y el a-royo Rivero de Avi. produce inmensa cantidad de nueces, castañas y  va­
riadas especies de frutas y verduras, que aseguran la alimentación y aun la golosina de los vecinos del pueblo.

Generosas y  fértiles, sus entrañas producen también cereales— trigo, maíz, centeno, cebada, avena— . que. siendo excesivas para el consumo de 
estos habitantes, traen hasta el pueblo las riquezas de la exportación. „ . . . j

La abundancia de alcornoques permite la instalación de grandes industrias de corcho. Los inagnificos chivares dan grandes cosechas de aceite 
de inmejorable calidad. Y  en menor proporción, pero también bastante considerable, bellot^  y  pimiento. i_ j  i t .z j  l

La riqueza ganadera viene, en su mayor parte, del ganado lanar. 16.430 cabezas, siguiendo el cabrio, con 9.580. Etebdo a la profw ón de p ilo ta  
que se recoge, el ganado porcino se alimenta perfectamente: 8.540 cabezas. E l ganado vacuno alcanza la cifra de 5.800 cabezas. Y  entre caballar.
mular y a sn ¿  consignemos también la cantidad de 3 800 cabezas. , ,

Un pueKo que trabaja y produce, un pueblo que sigue las consignas de reconstrucción y  resurgimiento con la sana mentalid^ con que se pro­
duce Valencia de Alcántara, bien merece ser atendido también en su confortamiento espiritual y  en sus r^reos. Asi. la Plaza de loros, dos cines,
un teatro bien dotado, tres Sociedades culturales, entre las que merece especial mención la Deportiva Contrasta, aseguran las veladas domini­

cales y los tatos de bien ganado descanso de estos laboriosos trabaja­
dores. Existe también un equipo de fútbol y  un campo de deportes, que 
da posibilidad a  las generaciones en marcha para ejercitar sus músculos 
y su fortaleza física.

■•x Las ferias, muy importantes y concurridas, se celebran en los dias
24, 25. 26 y  27 de agosto.

Los principales productores c Industriales de Valencia de Alcántara 
son los camaradas que a continuación figuran:

Hijos de Justo M. Estellez.
Luis Pérez Muñoz.
Sociedad Eléctrica Valenciana.
Eloy Piris Pache.
Saltos de Sever, S. A.
Vicente Giménez Reyes.
Frutos Sánchez Sánchez.
Antonio Mirón Otivenza.
José Juan González Carballo.
Anselmo Bejarano Pajero.
José Bueno Muñoz.
Joaquín Muñoz Serigado.
Antonio Barbellido Batalla.
Juan Reyes Berrocal.
Feliciano Reyes Berrocal.
Pascual Castro.
Hilario R- Pl'o.

Firmas y camaradas que. ayudados por la energía y decisión ya men­
cionadas con el debido elogio por los camaradas que componen el 

ñarqst da Cspafa: al toada al fa la c ia  da Jastlela. Ayuntamiento, merecen los más sinceros ecos de felicitación.
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AlcAnlara -Puente Rom ano • V it lé  parcial

I M P O R T A N C I A  

OE

A L C A N T A R A
(CACERES)

SE halla esK  pueblo 
en las colinas que 

íoim an las riberas del 
rio  T a jo , precisamente 
en su orilla izqu'erda 
tomando 1 a  dirección 
desde su nacim iento a
su desem bocadura. Su  terreno es bastante escarpado y  duro: terreno 
de pastos y  labor, pelado de arboleda, característico de las tierras 
extrem eñas. E stá  bastante bien comunicado por carreteras, y a  que pasa 
la  qcneral de Portugal por el mismo casco de la población, si bien 
carece de ferrocarril, pues el más próxim o se encuentra a  cuarenta y 
tantos kilómetros.

La extensión de su término municipal es  enorme en relación, na­
turalmente, con la población de A lcántara, que es de 4 .7 0 0  habitan­
tes. siendo esta extensión de 74 .000  fanegas de pasto y labor (me­
dida ésta muy corriente en las costum bres ag ríco las). Su s explotacio­
nes sao netam ente ganaderas y  agrícolas, existiendo en este terreno 
organizaciones enormes, en extensión, calidad y  capacidad, como las 
que llevan los grandes agrcultore.s y  ganaderos de esta  localidad, 
señores D. A ntonio Bernálder V illegas y  D . F em an d o  R c 'n a  V i-  
llarroel. Los productos que se «Atienen son principalmente cereales en 
general, grano basto  y  trigo. La ganadería, otra de las riquezas más 
fuertes, está representada, principalmente, por la oveja  del país y  el 
ganado vacuno, igualmente del país, que se distingue por su extra­
ordinaria calidad. N o  obstante ser sus características principales las 
explotaciones agrícolas y  ganaderas, como derivación de éstas hay 
una explotación de la industria lechera llevada a  cabo por el ganade­
ro D. Ignac'o  Esteban C ortés, hombre inteligentísimo en materia ga­
nadera. cuya m ejor dem ostración es su constante progreso económico.

La industria realmente no existe, pues solam ente está la fábrica 
de harina panadera, propiedad del Sr. V illarroel D ato , con m agni­
ficas instalaciones modernas y  de mucha capacidad de producción.

E s  de gran importancia la riqueza olivarera del término munici­
pal, cuya producción de aceites es  muy elevada; doce alm azaras fun­
cionan en la época de la  recolección dedicadas a  la extracción del 
aceít».

Tam bién es de gran importancia la traída de aguas a  esta villa, 
cuyo problema está en v ías de realización y  que transform ará la vida 
de este pueblo de una forma total: actualm ente se realizan trabajos 
para abastecerlo de agua del arroyo Sartin , distante dos kilómetros 
del casco urbano. E s  también deseo ferviente de este pueblo la total 
restauración del M onum ento N acional de San Benito, cuyas obras 
han empezado y a  y  que será dedicado al culto.

E n  lo  que respecta a  hig-ene tiene un C entro  primario que des­
arrolla una labor muy interesante en el aspecto sanitario: la m orta­
lidad, principalmente la -nfantil, ha decrecido notablemente, debido 
a la intensa labor médica, especialm ente en la higiene prenatal, 
vacunaciones, análisis, 
etcétera, etc.

E n  el aspecto cultural 
y  recreativo tenemos de» 
grandes teatros: uno, el 
teatro-cinem a A lcántara, 
dedicado a  dar repre­
sentaciones teatrales y 
sesiones de cine, y  otro, 
titulado T e a tro  G alán, 
dedicado a  teatro y  bai­
les. H a y  también un 
magnífico grupo escolar 
denominado "Prim o de 
R ivera", construido en 
el afio 1923. en el que 
se da clase a  todos los

niños y  ninas del pueblo 
hasta el grado tercero. 
E l cuartel de F . E . T . 
y  de las J .  O . N. S . tie­
ne todas las dependen­
cias de la organización: 
A uxilio Social, M ilicias, 
Sección Fem enina, etc.

La feria anual de A l- 
cántara, de bastante im­
portancia por su rodeo 
de venta de ganados, 
donde se celebran los 
15, 16 y  17 de abril to ­
dos los años, y  las fies­
tas de su patrona. la 
V irgen  de los H itos, 

el 25  de marzo. E s ta  es veneradisfma y  concurren a su fiesta de to- 
dos los pueblos del contem o.

La historia de A lcántara es realmente una página interesantísi­
ma digna de la mayor aiención. Aquí es donde se encuentra el cé­
lebre puente rom ano que data de la  época del em perador T ra ja n o  
(año 1 0 5 ). joy a  artística y  de extraordinaria importancia histórica 
y  arquitectónica. E ste  puente tiene un arco central y  una erm ita pa­
gana que al verla recuerda com o si se estuviera viendo los sacrifi­
cios de los cristianos, pues se conserva el pedestal donde debía 
estar e l dios por él cual se  realizaban éstos y  la piedra ara que ser­
vía de base a las victim as. E l autor del puente y  la ermita pagana, 
el arquitecto Julio C ayo. e.stá enterrado precisam ente en la cúpula 
de esta ermita. E n  la  orilla opuesta del puente, tomando la  dirección 
desde A lcántara, ex iste un castillete construido b a jo  el reinado ríe 
Felipe II . y  por su dirección, indudablemente con la finalidad de es­
tablecer m ejor la defensa de A lcántara.

O tra  joy a  artística, tam bién declarada monumento nacional, es 
el célebre convento de San  Benito, bloque de grandes y  suntuosos 
ed-ficios, con su nave destinada en el convento para los eiercicios 
dcl culto, y  en su base edificios viviendas de la O rden de San B e­
nito. F ren te a él. atravesando la  carretera general de Portugal, se 
encuentra el que fué convento de San Francisco, en cuyas ruinas se 
aprecia aún la arquitectura de aquel siglo; éste tenia comunicación cem 
San  Benito  por un pasadizo cuye» restos aún se pueden apreciar. 
E n  el convento de San  Benito  estaba establecida la que fué célebre 
O rden de los C aballeros de A lcántara, avanzada de los de las cru­
zadas viejas, verdaderos palanquines militares, encargadas de imponer 
los principios espirituales de nuestra religión católica y  filón de ca ­
balleros nobles e hidalgos.

D ebido a  esta O rden, bastantes famil.^s de la alta aristocracia 
española tienen su origen en la villa de A lcántara; todavía el e<ii- 
ficio  de San Benito  conserva los escudos nobiliarios de estas familias, 
entre las que se destacan los Barrantes, M ayoralgos. C am orras y 
otros muchos.

Y  por último, para que la historia de A lcántara sea campleta. 
es necesario hacer constar que en ella nació ei gran m ístico San 
Pedro de A lcántara, cuyos restos se encuentran en A renas de 
S a n  P ed io , autor del célebre M onasterio  del Palancar. venerado 
santo, que es orgullo de la familia católica extrem eña.

Los principales productores de A lcántara son los siguientes:
D . Luis López C laver.— D. Fernando R eina V illarroel.— D . G on­

zalo Burgos Sbarbi.—  
D . Pedro Bem áldez V i­
llegas.— D . Ignacio E s ­
teban C orto.— D . F ran ­
cisco V illarroel D aío. 
D . P ab 'o  Sanz M ate- 
jan z .— D . Juan Arroyo. 
D . Lorenzo Bem áklez 
V illeg as.— D . Bartolo­
mé V illarroel.—  D .* P a ­
t r o c i n i o  V illarroel.—  
D. Angel Am arilla.—  
D .‘ M ercedes Burgos 
O rellana. —  D . Antonio 
Bem áldez. —  D . L u i s  
R . A rias Bem áldez.—  
D. Fernando Bem áldez.

A lc te U fa .-S « B  B eniio  V u ia  de lo s  A b sid es y  n ita s s  d e i s  c s s s  eoav etu usi

*  »
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I M P O R T A N C I A  D E  C A S A R  D E  C A C E R E S  ( C A C E R E S )

A unos ocho kilóm etros al N orte de la ciudad de C áceres, limitando su extenso término con los de dicha 
ciudad, M alpartida de C áceres, A rroyo de la Luz. N avas del M adroño, G arrovillas y  Santiago del Campo, 
está situado este pueblo extrem eño que carece de todo accidente geográfico importante, y a  que los dos ríos 
de importancia que más se acercan a  sus terrenos, el T a jo  y  el Alm onte. se encuentran separados del casco 
de la población por veinte y  por siete kilómetros respectivam ente.

Los fundadores y  prim eros habitantes de este  pueblo fueron unos vaqueros, e n fa d o s  allí por los seño­
res feudales de C áceres para cuidar de sus ganados. E llos em pezaron a construirse pequeños alojam ientos 
que les resguardasen de la temperatura en las épocas del año  en que por aquí pastaban los enormes conjun­
tos de animales. P or ello, el pueblo tuvo un primitivo nom bre: C asas de V aqueros.

D urante el reinado de Sancho I V  de C astilla y  de León, se le concedieron ciertos privilegios. Y  aquello que 
se  llamaba, com o hemos dicho. C asa de V aqueros, tenía ya en el siglo X V I  cierta importancia arquitectónica, 
conservándose aún de aquellos tiempos la fachada (^m cipal de la casa número 1 de la P ia ra  de España, c 
imágenes y  retablos de gran valor artístico en la ig lesia  de N uestra Señora de la  Asunción, que es una de 

las más bellas de los pueblos de la provincia.
E n  la actualidad. C asar de C áceres presenta un g rato  aspecto. Su s calles son amplias y  bien cuidadas, 

para demostrar la cultura de un pueblo que comprende la excelente misión que cumple el Ayuntam iento ha­
ce n d ó  cumplir bien estudiadas ordenanzas. E l pueblo t'ene también edificios modernos y  bien construidos y 
muy cómodas viviendas

Posee asimismo buenas comunicaciones, que hacen am able el turism o: C arretera desde C áceres y  Arroyo 
de la Luz. M uy cerca va la carretera de Salam anca a C áceres. T ien e  estación de ferrocarril y teléfono.

La cEcrm e extensión de su término municipal produce gran cantidad de cereales y  leguminosas, destacan­
do por su importancia el trigo. 325 .000  kilos anuales, y  siguiendo en este orden la cebada, centeno, avena y 
otros.

Produce también esta  tierra feraz y  generosa vinos de 'nm ejorable calidad que se exportan a  distintos 
puntos de España. Y  gran cantidad de olivares, donantes de los m ejores aceites de la provincia.

Tam bién su ganadería es rica y  próspera. Su mayor producción es la de ganado lanar, aproximadamente 
unas diecisiete mil cabezas, siguiendo la vacuna.

Industrias y derivados muy interesantes de su riqueza ganadera son los famosos quesos de oveja y  sus 
muy renom bradas y  famosas tortas de leche, sin parangón en España, que han adquirido, por la exclusiva 
publíc'dad de sus méritos, tal importancia en toda la nación, aun en aquellos puntos más alejados de E x - 
irem sdura. que en los escaparates de los comercios dedicados a  géneros a lim en tic ia  de todas las provincias 
españolas se ven con frecuencia los exquisitos quesos y tortas de C asar de C áceres.

Y  conserva también, en laborioso luchar contra carencias y dificultades que trajeron los tiempos y las 
épocas, pequeñas industrias, restos de. grandes quehaceres locales que en años lejanos adquirieron grande y 
m ereeda fama, como los de deshilados y  mallas.

En la actualidad trabajan  con brío y  buen provecho fábricas de harina y extracción de aceite de oliva o 
de alm azaras. E x 'sten  también talleres de zapatería, sillería y calderería.

Los principales com erc'antes e industriales que dan prosperidad a C asar de C áceres son los señores si­
guientes:

Don A m o n ó  Andrada.— D. M acario  Pérez.— D . Pedro P r ie to .-  D . Joaquín Andrada.- -D. Julio P é ­
rez.- -D . Félix  Alvarez.- -D . Santiago A n d ra d a .--D . Erasm o A ndrada.— D . R afael Berm ejo.— D . Julio Du- 
r á n .- -D . A n -ccio  N eris.— D . E lias T ovar.— D . Luciano Berm ejo T o v a r .- -D . Agustín P é re z .--D . Manuel 
C alvario .— D . Serafín  D a z a .- -D . V k to r  V iv as.— D . Pedro T o v ar.—  D. Ferm ín M anzano.— D. José A ndra- 
d a .- -D . José M artín  y D. Argim iro Andrada.
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l i i i p o r t a i i c i a  d e  M O R A L E J A  ( C á c e r e s )
í A villa de Moraleja se halla enclavada en el centro de una inmensa 
■*—' llanura, formada por dehesas, pobladas por grandes bosques de enci­
nas y alcornoques, asi como una vasta extensión dedicada al cultivo, entre 
los rios Airago y  Ribera de Gata, que la circundan formando hermosos 
paleajes, donde crecen en bastante cantidad majestuosos álamos y  chepos. 
Las aguas de esta ribera parecen acariciar y  adonnilar con su corriente 
tranquila el sueño de los moradores de esta villa de 3,500 habitantes, 
cuyos muros bañan, dando con sus avenidas preocupaciones constantes 
ante el temor de una inundación.

En lo que respecta a comunicaciones, este pueblo reúne buenas condl- 
cior.es, pues la carretera de Ciudad Rodrigo se une a la de Salamanca, 
constituyendo una arteria vital, nudo de transportes; asimismo del pueblo 
arranca la que pasa por Cilleros dirigiéndose a la frontera portuguesa, con 
derivaciones a  la mayor parte de los pueblos de la llamada Sierra de Gata. 
Está en construcción la que parte de Zarza la M ayor y va a  unirse a  Ciu­
dad Rodrigo, atravesando algunas calles de este pueblo. Carece de ferro- 
c a r :! , siendo la estación más próxima la de Cañaveral, distante 45 kiló­
metros; posee telégrafo municipal que se une con el del Estado en Coria.

l'ierra  feracísima con grjndes riquezas naturales, pero existen grandes 
latifundios que dificultan todo progreso agrícola, dedicándose al pas­
toreo tierras que serian verdaderos vergeles y  emporios de riqueza con 
una explotación bien dirigida, combinando la agricultura y  la ganadería 
y poniendo en manos de los pocos expertos labradores o maquinarias agrí­
colas, que los apartara de la rutina y vulgar creencia de que este privilegia­
do pueblo es sólo para pastos y no pata la labor.

Pero si carece de importancia desde el punto de vista de tierras deifi­
cadas al cultivo de secano, no asi en lo que afecta al cultivo intensivo, ge­
nera izado desde el advenimiento del Glorioso Movimiento Nacional, cons­
tituyendo hoy una inmensa riqueza la producción del pimiento, patatas, 
maiz. judias y sus distintas variedades, asi como la soja, cuyo cultivo se 
ensayó con gran éxito por orden del hoy Vicesecretario del Partido, cama­
rada Luna, gran propulsor del engrandecimiento de toda la provincia de 
Cáceres. en su firme convicción de ser una de las más fértiles de España.

Mirado desde el punto de vista ganadero, es el centro abastecedor del 
ganado de cerda de .a mayor parte de los pueblos de la comarca. En sus 
campos pasta el famoso ganado de lidia de D. Vicente López (antes Al- 
baserrada). Son grandes ganaderos en todas sus especies, y muy especial­
mente en el vacuno y  de cerda. D. )osé G a lle o . D . Celso Alemán, doña 
Catalina Alemán. D. Germán Gutiérrez, D . Toribio Martin, D . Antonio 
Ballesteros y D. Roque Escudero, etc., etc. Todos estes señores ganaderos, 

n̂ el afán de mejorar constantemente sus razas, realizan cruzas con semen- 
inles de las mejores clases, y muy especialmente en el ganado de cerda y 
la.-ar. La importancia numérica es enorme, realizándose exportaciones a 
iodü Expaña de las dos clases anteriormente señaladas, siendo de menos 
Importancia el cabrio, pero suficiente pata el consumo de la localidad, 
existiendo también el ganado mular, caballar 
y asnal.

Muy importante es la parte industrial de la r 
localidad, destacando en lugar preeminente 
le fibiicación de jabones, smfuro y pimentón 
^  D  Vicente Mariñu, la fábrica ¿ s  pimentón 
^1 escrupuloso exportador D. Antonio T o- 
rtbio Martin, la de aderezo de aceitunas en 

y morada de D. Antonio Chaparro, la 
«  chocolates de la viuda de D. Nicolás Her- 
**^ndi'z, como asimismo la de D. Isidro Her- 
“^dez, gran almacenista y exportador de pie­

les. Es muy activo el comercio, por ser centro de abastecimiento de la 
mayoría de los pueblos limítrofes.

En el aspecto cultural, este pueblo se preocupa de la enseñanza de sus 
hijos, como lo prueba la existencia de un moderno grupo escolar, con 
patio-recreo, jatdin. biblioteca y un departamento aitexo al mismo, desti­
nado a cantina escolar, con todo el confort necesario, e independiente de 
este grupo hay otro destinado a graduada de párvulos, existiendo, ade­
más. una importante Biblioteca Municipal. No escasean los centros re­
creativos, tales como cines, bares, cafés y salones de baile, cual correspon­
de a una población de vida tan fácil como alegre, mereciendo con razón 
por el visitante el calificativo de "Sevilla la  chica'’.

La mayor preocupación de! actual Ayuntamiento la constituye el des­
envolvimiento del plan nacionalsindicalista. realizando entre las clases 
más humildes repartos de las tierras de regadío, a  razón de una o media 
hectárea por familia, mediante el pago de una insignificante renta como 
reconocimiento de la  propiedad del Municipio. Este proyecto es una ver­
dadera realidad, ya que actualmente están en explotación unas 500 hectá­
reas de terreno y anualmente se viene precipitando dicho reparto, como 
huertos familiares, que aseguren a nuestros camaradas campesinos un re­
lativo bienestar. E l incremento del pueblo con dicha explotación es tan 
asombroso que constituye un problema agudo (el de la vivienda). Para re­
solverlo, tienen él proyecto de ensanche y  creación de viviendas protegidas 
con miras a un aumento de población en un quintuplo del actual, no exa­
gerado, teniendo a la vista las obras del Pantano de Borbollón, que con­
vertirá en regadío las cuatro quintas partes de este término municipal. Se ha 
comenzado la pavimentación de las principales calles; también tienen eleva­
do a la aprobádón de la superioridad el proyecto de abastecimiento de 
aguas y  alcantarillado, asi como la reconstrucción de la ermita de la pa­
iro na del pueblo, enclavada en la parte más alta de la vega de Santa 
María,

Anualmente se celebran las típicas fiestas de San Blas (3  de febrero), 
conservándose aún la costumbre de quemar la pólvora con salvas al San­
to; las de San Agustín y  San Antonio (28 de agosto y 13 de junio, res­
pectivamente); ésta última importantísima con su famosa Feria, a la que 
concurren ganados de todas clases, como asimismo la de San Buenaventura, 
patrón del pueblo, los dias 14 y 15 de julio y la fiesta de la Pattona, 
la Virgen de U Vega, típica romería que se realiza en la feraz y  sim­
pática campiña en la cima dominante por dor.de corre serpenteando 
la ribera de Gata entre ocultos arbustos y escarpadas laberínticas 
cimas.

Y  por último, y como caso curioso y  tipleo, señalaremos que se halla 
establecido en este pueblo el muy célebre T ío  Roche, el cual hace cuarenta 
años, en la carretera de Mérida. al ver el primer automóvil en su vida, se 
puso de rodillas cuando venia hacía él. d iO ndo estas frases: "Señor, si 
vienes de ultratumba, haced de mi lo que tengáis a  bien y acogedme en

vuestro seno." Anécdota altamente curiosa 
que es comentada por todos los vecinos y por 
él mismo.

Los principales industriales de Moraleja 
son los siguientes:

Don Antonio T<Ak> Martín.— D. Daniel 
Sánchez G il.--D . Germán Gutiérrez Sán­
chez.—D. Celso Alemán Ladero.—D. Fernan­
do Ballesteros A,emán.— D. Vicente Mariño 
Bácz. —D. Valeriano Hernández.— D. José 
Gallego del Alamo. Excelentísimo Ayunta­
miento.

\ lu la U rl i iu r a lr  d r  Hlltarm Cíala
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I M P O R T A N C I A

D E

B R O Z A S  ( C á c e r e s )

Puerta principal de la iglesia de Santa María, de 
estilo plateresco, siglo XVI.

_________]a carretera  que une M alpartida de C áceres a Z a r z a  la M ayor, a 35 kilómetros
de A rroyo de la  Luz, encuentra enclavado este pueblo extrem eño, cuidado, pulcro y  am a­
ble en todos sus asp ectos, aunque el nombre predisponga a pensar de m anera muy distinta.

Fundado al am paro del célebre castillo qu e aún existe, conocido por el nombre de 
" E l  P alacio " enclavado en la calle de Aldehuela, calle que fué la primera y  sirvió de base 
a la  creación del pueblo, Brozas es hoy un pueblo de 4 .0 0 0  habitantes y  tiene una crece­
dera e  interesante personalidad.

D os iglesias de v ie ja  tradición y  de múltiples facetas interesantes se conservan en la 
villa; la llamada de S a n ta  M aría, cuyo pórtico, de estilo  plateresco, es una verdadera joya 
arquitectónica, como puede observarse en ¡a  fotografía que acom paña esta  información.

E s  necesario, a l m encionar las muchas facetas im portantes de Brozas, hablar de su fa­
m osa F e ria  de abril, que se celebra com anim ación extraordinaria e¡ dia 20 de dicho mes, 
y  a  la cual acuden ganaderos de todos los rincones de E spaña para realizar transacciones 
de variadas clases de ganado en gran volumen de capacidad y  valor.

A dem ás de la  m encionada feria se celebran otras varias fiestas, entre las que d e sa c a  
fuertemente, por su tr adición y  colorido, la  de San  Antón, qu e se celebra en e l mes de fe ­
brero E n  el dia que el calendario celebra la  fiesta del Santo, com o detalle típico de este 

pueblo, las m uchachas lucen unos pañuelos llamados de cien colores. Y unos refajos, bordados por ellas mismas, que realzan la belleza 
de dicha fiesta acrecentada con la alegría de sus mozas y  de un to n o  de max.ma s.mpatm y  vistosidad p e c o

Com patible con sus festejos de carácter tradicional y  popular, cuida B r o z ^  el m e,oranuento espiritual de sus habitantes, cultivando 
con todo acierto  y  esm ero cuanto se refiere a  la form ación y  cultivo de la  inteligencia y  sensibi idad ĉ e sus vecinos.

E n  una de sus m ejores calles se encuentra el teatro  Casim iro O rta s . que lleva el nombre del popular actor conuco por haber nacido 
en este lugar. T e a tro  que. por sus condiciones, su capacidad y su arqu itectu ra, bien admite parangón con ios m ejores de España. E n  el
se representan las buenas obras de la literatura contem poránea. ■ ■ i »

Posee Brozas asimismo tres sociedades recreativas y  culturales y varios cafés-casinos, como tam bién una plaza de toros, elemento 
imprescindible para la borrachera española de luz, de sangre y  de valor heroico, donde cada año. en las fechas señaladas, se celebran 
corridas que reúnen y  entusiasman no sólo a los habitantes del pueblo, sino tam bién a  los de muchos kilóm etros alrededor.

C om o dato curioso, en lo referente a  las posibilidades alim enticias de este  rincón de Extrem adura, citarem os la _existencia de una 
charca, de enorme extensión, donde se pescan, en grandísim as proporciones, el célebre pescado denominado "ten ca s" . S i no de carne 
muy fina, de rico y  sabroso paladar y  de importantes valores n u tntivós.

Em plazado en terreno sumamente rocoso, el pueblo tropieza con lógicas dificultades para la m ejor realización de su alcantarillado. 
T ien e el Ayunlamiemto en estudio— y parece muy inmediata su reali zación— el proyecto de hacer una traída de aguas, qu e beneficiaría 
grandemente al vecindario. Los trámites tocan a su fin; y . una vez term inadas la obras, la  m ejora local dará gran satisfacción, así como 
gran crédito a  quienes la acometieron.

E l presupuesto de estas obras está calculado en seiscientas mi! pesetas, siendo tan elevada su cuantía, puesto que las aguas han 
de ser conducidas desde el lugar denominado "D eh esa  de A salla ’ , distante del pueblo unos diecisiete kilómetre».

D esde el punto de vista de las comunicaciones geográficas, este lugar reúne bastante buenas condiciones, ya que se  cruza por la ca ­
rretera de C áceres a  Portugal y  tiene otra inferior,
Brozas-H erreruela, y  varios cam inos que aún conser­
van los rasgos característicos romanos— se llamaron 
calzadas rom anas en la antigüedad— , que enlazan con 
Alisada, A rroyo de la Luz y otros pueblos de menor 
importancia,

E l pueblo tiene teléfono y  telégrafo y  servicio direc­
to de a u to ca rs  que hacen el recorrido C áceres-C eclavín. 
adem ás de autobuses más ligeros que realizan servicios 
entre pueblos de menor importancia.

Su s m ayores riquezas se basan en la explotación g a­
nadera y  agrícola. Produce en gran cantidad cereales 
(trigo, cebada, centeno, m aiz). E n  ganado; lanar, va­
cuno, porcino y  asnal.

Su s calles, bien em plazadas y  cuidadosamente pa­
vimentadas, producen grata impresión en el viajero vi­
sitante de este cuidado e industrioso pueblo de C áceres.

D am os a continuación los nombres de los principales 
com erciantes e industriales de Brozas;

Don V irg ilio  Corchaido.— D . A m ancio Pérez.— Don 
Antonio V illarroel Bravo. D . Domingo Jim énez.—
D. Benito B arbancho.- -D .N o rb erto  Elviro.— D . Juan A n­
tonio Santurino.— D . R afae l Legido.— D . Francisco  M on ­
tes.— D. G erardo Bernal.- -D . Julio Espárrago.— D . C i- Vista parcial de Broeas, obtenida desde el capitel de le iglesia de Santa María: en ella
riaco Rodríguez.— D. Pedro R osado.— D. Jacinto G onzá- puede eprtcM se la magnifica Cruz de ¡as Caldos y ¡a célebre laguna, abundante en
iez.— D. Juan Hernández.— D . M anuel F lores de Lizaur. ricas tencas.
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IMPORTANCIA DE

LA VILLA DE ARROYO DE LA LUZ
(C AC ER ES)

N U C L E O  R U R A L  M A S  P O P U L O S O  D E  L A  A L T A  E X T R E M A D U R A

C,

*  »

í k .*

d « t i o b r *  • ! r f »  fúttoB»,  o b t a a M a  d a s d c  (o  « x p la a a d *  d a  la  C r a x  d a  l e s  C a ld o i .

’ O N ST iT U Y E  Arroyo de la Luz. con sus 
10.487 habitantes, el mayor núcleo rural de 
la provincia de Cáceres, y  se llamó A rroyo  
d el Puerco hasta el 11 de diciembre de 1937. 
en que por Decreto del Caudillo adoptó su 
actual nombre.

Se atribuye a esta villa erigen celtibérico, 
estando demostrado que fué población en la 
época romana, a juzgar por los despojos mu­
rales. cepes y  lápidas que se han encontrado 
en sus inmediaciones. E l motivo heráldico que 
refleja su actual escudo traduce una vieja 
tradición local de la Reconquista: la luz que 
resurge para facilitar el triunfo de las hues­
tes cristianas por concesión de la Reina del 
Cielo. ¡L.a Santísima Virgen de la Luz! La 
Virgen, a lfa  y  buena moza, que simboliza la 
guapísima imagen cuya ermita blanquea en un 
verde altozano de la dehesa boyal, entre re­
cios canchales y  copudas encinas centcnarias.

La villa fué aldea de Cáceres.—de donde 
dista veinte kilómetros escasos— hasta fines 
del siglo X I ll .  en que el rey la dió al hijo del 
infante E>on Alonso de Molina. Fué ocupada 
en 1397 por el condestable portugués Ñuño 
Alvares Pereira. y  tras sañudas vicisitudes
fué señoreada por la linajuda familia caccreña de los Herrera, quienes edificaron el castillo que. luego de haber sido amparo de labriegos y pas­
tores en un largo ciclo de rapaces merodeos y cruentas luchas, vino a se. vir de cementerio municipal hasta fines del siglo X IX , y  sus ruinas, lamenta­
bles. radican hoy entre frondosas huertas pletóricas de pomposas coles, higueras añosas y trinos de pájaros...

Dista ciiKO kilómetros de la importante estación ferroviaria de Aitcyo-M alpartida. sita en el punto de la linea Madrid-Lisboa, donde se apar­
ta un rama] que va a  enlazar en Cáceres con los ferrocarriles de M. Z . A., y  en lo que afecta a carreteras, se halla junto al vértice que bifurca la 
entrada en Portugal por Alcántara y  Valencia de Alcántara, respectivanente. Además, parten de la villa las carreteras provinciales que conducen 
a Casar de Cáceres y  Aliseda. Hay estafeta de Correos, telégráfo y teléfono urbano e interurbano, y  tiene una sucursal el Banco del Oeste.

E s pueblo casi exclusivamente agrícola y ganadero, pues son agricultores más del 90 por 100 de sus habitantes, cuya bien cimentada fama de 
laboriosidad se explica en el hecho de que, siendo su término municipal de poco más de doce mil hectáreas, ocupan con sus ganados y  sus siem­
bras una superficie seis veces mayor en las jurisdicciones de pueblos comarcanos, especialmente de Cáceres. Brozas y  Alcántara. Recientemente 
se inician en su término considerables plantaciones de pimiento y tabaco, oue. según indicios, oceden alcanzar auténtica importaiKria.

Existe una importante fábrica de harinas y  algunos telares. Hubo a. taño una potente industria de manufacturas de corcho, que hoy arrastra 
una vida lánguida. Es industria típica local la de fabricaci^ -d e cántaros, pucheros y otros utensilios de barro, que no obstante ser más toscos que 
los de Saltierra y  fabricarse igual que en tiempos de los moros, gozan de fama y aceptación que se extiende a  muchas leguas.

Con ser muy famoso el zumo de sus viñas (casi abandonadas hoy y de escasa producción siempre), esta fama es inferior a la calidad de 
los vinos, que—sin hipérbole— puede afirmarse Igual, si no excede, a la de los mejores de Jerez. Ello lo corrobora el hecho de ser cosa corriente 
desde hace muchos años venderlo a  cien pesetas arroba y  de que hoy mismo no se obtiene por cinco duros una botella de tres cuartos de litro.

tencas de sus amplias charcas (dos de las cuales son verdaderos lagos) constituyen un plato suculento, pudiendo afirmarse que la llamada 
Charca Grande—propiedad del Municipio—implicaria una estimable fuente de ingresos, de realizarse la limpieza y  las obras que su importancia 
está pidiendo a voces.

En la villa tienen sus raíces aspectos interesantísimos de folklore regional: el atavio típico de las mozas— refajos y pañuelos de traza antigua 
y recios colores, gargantillas, pendientes y  veneras de oro viejo.— ; sus bailes d e  pan dero  y sus corros, en los que vibra con toda su ruda ingenui­
dad primitiva el alma extremeña, han llamado justamente la atención de sabios investigadores nacionales y  extranjeros.

La iglesia parroquial posee un retablo de incalculable valor, obra de Luis de Morales, el Divino, y  una efigie del Bautista, que es una pre­
ciadísima joya. aJ decir de artistas como nuestro Pérez Comendador.

La guerra de liberación tuvo aquí mínimas repercusiones, pues desde los primeros mo­
mentos el pueblo en masa se sumó al Glorioso Alzamiento Naciona]. Sesenta y dos Caídos 
en todo el ciclo de la guerra (número nada excesivo con arreglo a la cuantía de la po­
blación) es la contribución de sangre que la villa aportó al triunfo de la España que se 
busca a si misma.

EJ problema latente en la villa es el de abastecimiento de aguas y  construcción de 
alcanurillado. problema cuya, solución es básica para la urbanización que la higiene local 
y la importancia de la población reclaman imperiosamente. Ello preocupa, sin diida alguna, 
a todos los hijos conscientes de la villa, y es de esperar que esta preocupación se con­
crete pronto  en una labor mancomunada. E l Estado tiene concedida una subvención a estos 
fines, y  precisamente en estos momentos tra3 la Alcaldía entre manos gestiones encamina­
das a concretar y dar viabilidad a una eficaz reanudación de las obras que fueron ini­
ciadas hace años.

Asimismo la Secretaria municipal está ahora iniciando una reorganización de los ser­
vicios administrativos, conducente a  que éstos pierdan su estilo netamente rural y  se 

n mejoren y  modernicen a tono con la austeridad falangista.
• l*9«i#rúa o  rfareeÉa: C.prioaj u s a i-9««i lA ie jté t j ,  principales contribuyentes de Arroyo dc la Luz son los camaradas siguientes:

'■ r  A nd.«ia 0 ,d v . ,  N » , . * .  N - H o. An.o„io C k .v .,  CW y  a p r t .n o
C .rd .ro  ( S .e r .f .r l , , .  Domínguez Aparicio. (Fotografías de F. Molina Ibáftez).

f
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IM PORTANCIA COMERCIAL
DE

TORREJONCILLO
( C A C E R E S )

M de

TOttkEJONCILLO. • f lita  tomada dotda let  P e í a *  Vlafot

lEflapio perteneciente al partido judicial 
se halla situado entre los nos T a jo  y  Alagón, o  sea en la 
denominada cuenca del Tajo. Su terreno, principalmente, es de 
barro y  tierras negras susceptible de cereales, leguminosas y 
forrajes; su extensión superficial es de 97 hectáreas, hallándo­
se la propiedad bastante distribuida,

Su fundación data de los primeros años de la  Edad M e­
dia. dándosele este nombre por la existencia en su dehesa boyal de un torrejoncillo de piedra— que aún existe— de época romana y  reconstruido 
por los moros. Perteneció a  la ciudad de Coria antiguamente, estando actualmente a dos leguas de dicha ciudad. Es lugar de tierra l e ^ .  de mu­
cho pan y  vino: abundan en la comarca montes de encinas, como asimismo las liebres, perdices y  una gran cantidad de peces en el no  Alagon.
dbtante del pueblo una legua. i

E l censo de población es de 5 .H 9  habitantes, notándose un progreso constante en el aumento de vecinos, debido principalmente ,a ser un pue­
blo bastante industrial, como más adelante señalaremos.

Posee Casa Consistorial propia, construida en e! año 189-4, en la que se hallan instaladas cuatro escuelas unitarias de las seis que existen en

cuyas

^ 1 a * c a i ¿ * ^ l ^ ( ^ n ^  Primo de Rivera se halla instalada la |efatura de la Sección Femenina, con la Delegación de Auxilio Social, comedor
en el mismo, etc. , i -1 , ■ - j

Como decimos antes, este pueblo es eminentemente industria!, pues desde tiempo inmemorial era un gran centro de fabricación de panos, 
los cuales se fabricaban en la  ciudad desde el hilado y  tejido de los mismos hasta lo que afecta a la limpieza, batán y  prensa de éstos: pero de-

S

bajo la dirección y control de Ja ^ n ir a i  i’íacionaismuicuiiaut. m— ■ --------  -— —- — j "  .7
es un ejemplo de perfecto funcionamiento debido, en gran parte, a  los camaradas que llevan la dirección, asi como al espíritu de disciplina que

^****1^más de*Ta indLtria del calzado, existen buena cantidad de comercios dedicados a  la venta de paquetería, tejidos y  colonices, lo que hace 
de este pueblo un gran centro de producción. Es asimismo eminentemente agrícola, ya que la agricultura en este termino con^ituye. junto a ia 
industria el medio de vida de sus vecinos. E l Sindicato Agrícola Local viene realizando una gran labor social de completo acuerdo con la Falange 
local y  dentro del espíritu nacionalsindicalista. habiéndose encargado de la recogida de toda clase de cereales y  leguminosas del p r v ia o  Nacicmal 
del T ^ o ,  compra de abonos. parcelaciOT de la finca 'Encinejo". de 800 fanegas, suministro de patatas para siembra, préstamos, etc., etc.

La aanaderia corre pareja cmi la agricultura, y  se observa en este aspecto un 
afán enorme de superación, ya que constantemente están renovando la clase de 
ganado, y  para ello los ganaderos de esta ciudad no dudan en sacrificios adquirien­
do para sus rebaños sementales de pura raza para aumentar sus ganaderías.

En una palabra, todo el pueblo dedicado a la superación constante de la rique­
za en sus diversos aspe<'tos. ya que comprende de una manera clara que es el me­
jor servicio que se puede prestar a la nación: saben todos los ciudadanos de T o ­
rrejoncillo que en la gran familia española ellos son unos fuertes pilares, y es admi­
rable ver con qué amor e ilusión piensan en el mañana bajo la dirección de nues­
tro Caudillo y  de su |Falange.

Señalaremos, como datos estadísticos industriales, la existencia de dos antiguas 
fábricas de harinas accionadas por fuerza hidráulica y  con piedras antiguas, pro­
piedad de los Síes. Nüñez y  Llanos. Comunidad del Batán de Abajo, de varios so­
cios, con escasa capacidad de molturación y cuyas fábricas suministran el alumbra­
do público. Existen, además, dos almazaras o  m c ^ o s  de aceite, dos tahonas de 
pan. y  se dedican a la fabricación de este articulo varias personas con ma­
quinarias antiauisimas, tas cuales un rendimiento superior al consumo de la lo­
calidad, La industria cerámica está muy desarrollada, existiendo varios hornos para 
cocer tinajas y otros dedicados a la fabricación de tejas y  ladrillos.

Celebra Torrejoncillo la célebre fiesta de la Encamisada, muy típica en esta 
ciudad, a la cual asiste todo el vecindario en general; ésta se celebra el día 7 de 
diciembre, víspera de la Purísima, y  consiste en una procesión que se celebra por 
la noche, recorriendo las principales calles, montados en caballps. los asistentes a 
«Ua, ensabanados, con el estandarte de la Purísima Concepción, a  la cabeza dej 
cual es portador el Mayordomo de la referida fiesta. Sigue a los encamisados todo 
el pueb’o a píe. gritando vivas a la Virpen, Patruna de u p a ñ a . y salvas con escope­
tas. siendo muy emocionante el acto de toma del estandarte de manos del señor 
cura a la puerta del templo. Durante el transcurso de la procesión se encienden 
hogueras y hachas por todas partes que ha de recorrer ésta. El espectáculo es ver­
daderamente digno de verse. .  i

Entre los proyectos que tiene el Ayuntamiento se encuentra muy adelantatw el 
de traída de aguas al pueMo, una de las o ^ a s  más importantes, estando unuio a 
esto la inmediata instalación de redes distribuidoras de este liquido por ^
easas. O tro de los proyectos importantísimos es el alcantarillado, para lo cual flgu- 
fs la correspondiente consignación en el vigente presupuesto de gastos.

E l pueblo de Torrejoncillo. ayudado oor la laboriosidad de todos sus vecinos, 
cuenta constantemente en el porvenir de España, a cuya reconstrucción está entre­
gado en cuerpo y  alma.

Los principales industriales de Torrejoncillo son los swuientes: Gabriel GoM á- 
^z Nüñez.—Domingo Gil Valle.— Maximiano Martinez González.— Francisco Nú-- 
ñez Lázaro.— josé M aría Lourtau González.- Francisco Rodilla Colorado. Angel 
Mánche* Iglesias.— Juan José Nüñez Llanos. Elias Pérez Hernández Feliciano 
Sánchez Se rrano.

la  fa r / s fm o  Coneaptióo, muy v * f l« r o d «  an 7orra¡onilUo

1

■m :

T r a je s  t ip le e s  d e  T e r r e jo n e l l le
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U N  E  S  F  U
L A  R E O R G A N I Z A C I O N  D E L  T R A N S

D tl ea fu trzo  r r a íh td o  para  lograr tan ompliM  rtsuH ados en  ¡a  reorgan i­
zación d e l transporte barcelon és, d a r i  an a  lev e  idea  e l  h ech o  d e  que. en  
m ag p o c o  m ás d e  un año, se construyó en  B arcelona, con  m aterial esp a ­
ñol y  p or personal español, tod o  lo  necesario  para su instalación. Una 

vista d e l  taller d e  m ontaje d e  carrocerías.

l U m u m i ' .

L a  v teja  lin ea d e  tranvías qu e  ponía en  com unicación la  barriada d e  ¡san 
A ndrés con  t í  cen tro  d e  la  ciudad h a  s id o  rápidam eníe substdaida p o r  un 
magnifico, cóm od o  y  impido «ervtcto de íro^e^nues. f i e  aquí, en  pidcra 
y  t o ir e e fa  form ación , lo s  modorniíimoa vehícu los qu e  aefua/mente prestan

este servicio.

y  a*i e s  con (odo. <4/ anárquico asa lto  d e f  v ie jo  tremvia le  ha  substituido 
es te  orden ado aposentam iento d e l  p ú b lico  en  loa cóm od os co ch es. Cuestión  
d a  segundos, y  nadie s e  ^ red a  sin assento. porqu e t í  d es file  d e  i>ehleulo»

e s  continuo.

El esfuerzo realizado por la Compañía de Tranvías de Bar­
celona desde su conversión en entidad netamente española 
para remozar y renovar el transporte público en una pobla­
ción de tan extenso perímetro, bien merece ser conocido, no 
ya por cuantos se interesan por los problemas de tipo urba­
nístico. sino por el público en general. Es una obra de tanta 
envergadura que difícilmente puede reflejarse, y más difícil­
mente comprenderse sin un determinado punto de com­
paración.

La enorme cantidad de problemas, incluso de orden técnico, 
que ha sido necesario resolver para llegar a la actual organi­
zación del transporte público, se vieron centuplicados al termi­
nar nuestra guerra de liberación. El material, reducido a su 
expresión más mínima, por la destrucción sistemática de los 
rojos separatistas, fué preciso substituirlo o someterlo a re­
paraciones numerosas. Sin embargo, anotemos de buenas a 
primeras que, apenas liberada la ciudad, y con la eñcacisíma 
ayuda de nuestras Autoridades Militares, pudo reanudarse el 
servicio en casi toda la extensión de- sus lineas. El hecho pro­
dujo verdadero pasmo por cuanto, en realidad, nada había 
quedado de la anterior organización.

A partir de ese momento la Compañía inicia un plan de 
total renovación, encaminado, no sólo a completar los servidos, 
sino a racionalizarlos, dándoles una flexibilidad de que hasta 
entonces carecían. La multiplicidad de Compañías que hasta 
el momento de la españolización del transporte barcelonés lo 
explotaban, había creado un sistema de comunicaciones inter­
nas que podríamos llamar radial. No parecía sino que no exis­
tiese más que un núcleo de población barcelonesa que tuviese 
necesidad de desplazarse en cualquier dirección. Como si di­
jésemos que sólo las Ramblas o sus arterias inmediatas sintie­
sen la obligación de trasladarse a cualquier barriada. Para la 
población de esas barriadas—precisamente las más populosas-— 
la ciudad se acababa necesariamente en donde se acababa su 
linea de tranvía. Para trasladarse, por ejemplo, de Gracia a 
Sans. habían de efectuarse sus buenos transbordos con la 
consiguiente pérdida de tiempo y las inevitabilísimas mo­
lestias.

Ese plan de reorganización—que fué refrendado por el Mu­
nicipio al aprobar el convenio con la Compañía que rige ac­
tualmente— tendía en primer término a unificar no sólo los di- 
^rentes servicios, sino a renovar los proyectos, remozándolos, 
con el fin de obtener un máximo de rendimiento y de comodi­
dad para el viajero. Existía un verdadero galimatías en esto 
del transporte e incluso se daba el caso de duplicidad de lineas 
en sectores urbanos bien servidos, en tanto que quedaban poco 
menos que desamparados otros de extraordinaria importancia 
industrial y comercial.

La labor que ha sido preciso realizar en medio de tanta ad-' 
versa circunstancia es digna de ser ofrecida como ejemplo a 
cualquier ciudad española. Porque, paralelamente a esta reor­
ganización del transporte y en estrecha colaboración con el 
Municipio, la Compañía ha ¡do resolviendo problemas de tipo 
urbano que parecían eternamente condenados a permanecer
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como tales: como problemas. Ahí está, por ejemplo, la obra 
realizada en la plaza de Urquinaona. Una plaza que. hasta 
hace muy poco, tenía todo el aire de un oasis abandonado— en 
todos los sentidos—, y que hoy se nos ofrece con toda la gra­
cia de un lugar de reposo. También ha venido preocupándose 
la Compañía en la cuestión de la dirección única en determina­
das calles de la ciudad, y son ya muchas las obras emprendi­
das—y las realizadas—para que se convierta su solución en 
un hecho.

No entra en los términos de una información puramente pe­
riodística—en nuestra intención al menos— el sembrar de datos 
y de cifras unas cuantas cuartillas. Pero sí importa destacar 
que la primera impresión que recibe el viajero apenas llegado 
a Barcelona es la de que el transporte ha sido resuelto de golpe 
y porrazo. Y en lugar de aportar áridos números, bastaría 
para darlo a entender el recuerdo de aquellos inefables tran­
vías de los que colgaban—materialmente, como racimos—los 
viajeros. A esa impresión, que es una envidiable realidad que 
para nosotros los madrileños quisiéramos, ha contribuido po­
derosamente una innovación en el sistema del transporte, lla­
mada seguramente a revolucionarlo.

La implantación del trolebús es esa innovación a que nos re­
ferimos. Una vieja línea de tranvías que ponía en contacto la 
barriada de San Andrés con el centro de la ciudad, ha sido 
rápidamente substituida por un magnífico, cómodo y rápido 
servicio de trolebuses. Pero esta vez. siguiendo el plan de ra­
cionalización a que nos referíamos, no muere la línea en seco, 
sino que atraviesa gran parte de la ciudad, rindiendo viaje en 
la plaza de Sepúlveda; el proyecto, de inmediata realización, 
es que termine en la calle del Marqués del Duero.

Del esfuerzo realizado para lograr tan amplios resultados 
dará una leve idea el hecho de que en muy poco más de un año 
se construyó en Barcelona, con material español y personal es­
pañol, todo lo necesario para su instalación. Desde los coches 
hasta el tendido de las dobles lineas aéreas. Nada más elocuen­
te que ese dato y que esa observación, que rezuma españolidad. 
La Prensa de Barcelona ha hablado repetidamente, a partir de 
este hecho, de autarquía. Evidentemente, pocas cosas tan de­
mostrativas de nuestra p>otencialidad creadora y de nuestra 
capacidad de trabajo como este hecho que venimos comentan­
do. y que mucho importa, para nuestra economía y su futura 
organización, destacar y divulgar.

Esta primera línea barcelonesa de trolebuses deberá seña­
larse en la historia de nuestro transporte urbano como un pun­
to de partida. Quizá incluso como una rectificación en el ca­
mino, plagado de errores, que se había venido siguiendo hasta 
ahora en esta materia. Pero, sobre todo, importará mucho ha­
cerla resaltar por lo que de esfuerzo denodado representa, por 
lo que de desinterés hay en ese esfuerzo, y porque, sobre todo, 
ha sido posible—con las infinitas perspectivas que ofrece— gra­
cias a la instauración definitiva del orden y de la paz social, 
instauración que sólo tiene un signo: la espada invicta de 
nuestro glorioso Caudillo.

J. M ARTINEZ CUESTA

JtTmt

í * f t

L a  p laza  de la  U niversidad era  hasta h ace p o c o  un verdadero c a o s  en  
lo  qu e a  com unicaciones se re fiere. L incas y  servicios p ara le los y  agio-  
m eraciones inútiles d e  v iajeros. P érd ida  d e  tiem po y  constantes pcíi^r*’ :. 
U na ordenación  racion al h a  perm itido la  unificación d e  la s  v ías y  e l  esta­

blecim iento d e  lin eas r ip id a s  y  cóm odas d e  trolebuses.

i -
• I-------1 • ■ I.

ÍJÍi
m

O ro  aspecto d e  la  p laza  d e  la  U niversidad. E l burladero central e s  un 
verdadero  andén. E l p ú b lico  sa b e  ah ora  a  qu é  a tenerse resp ec to  a  ¡as 
paradas y d e l  recorrido  ex acto  d e  ¡as lineas. L a  impresión e s  de orden

y d e  organlznción perfecta.

ÍLl

V otra  p laza: la  d e  U rquinaona. E l  transporte urbano  en este tugar p a re ­
c ía  un insolab íe problem a. Y  la  p laza  d e  U rquinaona. que tenia todo el 
aire d e  un abandonado, d e  g o lp e  y  porrazo , m erced  a l  esftserzo d e
la  C om pañía y  d e l  M unicipio, t e  nos o fr ece  hoy  con  tod a  la  g racia  de  

un lugar d e  reposo.
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L a S O C IE D A D  A N O N IM A  G R O B E R , como 
continuadora de la entidad G R O B E R  Y  C .S  

S . en C-, fundada en 1890. ha venido dedicándo­
se desde sus com ienzos a la fabricación  de' a r­
tículos com plem entarios del vestido y  de aquellos 
que. dentro de la industria textil, son propios de 
la  m eiceria  y  paquetería.

Poseedora de la más com pleta m aquinaria in­
dustrial, cuenta con medios propios para todo el 
proceso de su fabricación , desde el producir de 
la fuerza motriz al acab ad o  com pleto de sus fa­
bricados. pasando por la  hilatura, tintado, apres­
tos. etc., etc., a base del u tilla je más moderno 
que se conoce.

L a fábrica  principal de esta entidad, sita  en 
G erona, y  que fué totalm ente destruida por las 
hordas m arxistas al abandonar la ciudad en fe­
brero  de 1939. ha sido, no sólo reconstruida, sino 
considerablem ente am pliada, celebrándose feliz­
m ente su inauguración en m ayo de 1940, con asis­
tencia del Excm o. T en ien te  G eneral de C ataluña. 
S r . O rgaz. La superficie total de las diversas 
cuadras que constituyen esta  fábrica es de 24.400 

m etros cuadrados, una de las cuales, la  de tren-

T
Üit

cillería y  cordonería, se  considera de las m ayores 
de Europa.

Los principales artículos que produce, entre 
otros, S C X :iE D A D  A N O N IM A  G R O B E R , son; 
trencillas de algodón, lana y  rayón: trenzas y  cor­
dones para calzado y  corsés, trenzas elásticas, 
trenzas superfinas, trenzas para colchones, trenzas 
y  cordones para pijam as; m echas para yesqueros; 
cordón bencina; cin tería  de algodón, cin tas y  fa­
jas elásticas para corsés, cintas elásticas para 

ligas de señ ora y  caballero ; tirantillos para botas: 
galones p ara costu ras: botones de corozo, nácar, 
m adera y  de com posición. D ichos artículos van 
destinados, en su m ayor parte, a abastecer el mer­
cado nacional, cubriendo más del 60 por 100 de 
sus necesidades.

E sp ecial atención se ha dedicado siem pre a 
sostener los artículos españoles en los m ercados 
extran jeros, y principalm ente en la A m érica lati­
na, Inglaterra, A ustralia, F ilipinas. Turqu ía, 
E gip to  y  países balcánicos.

E s . desde luego esta  entidad. la más im portante 

de E sp añ a y  una de las prim eras de Europa en 
su ramo.
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Excmo. AYUNTAMIENTO
DE

L A G A R T E R A
( T O L E D O ;

L.lAGARTERA es un pucblo de fam a mundial 
por su traba jo  y  por sus labores típicas. Sin 
embargo, nadie ha sabido recoger y  recopi­
lar la historia de unas y  otras. N o se encuen­
tran antecedentes precisos para el estudio de 
tan im portante cuestión. C asi todo hay que 
exam inarlo directamente del pueblo y  acep­
tarlo de vii'a voz, según el ju icio  de cada uno.

E l tra jf data desde los tiempos más remo­
tos, 'Sin transform aciones de importancia en e l curso de los tiempos. 
E l femenino y  sus atavíos se componen de muchas prendas de gran 
valía, a saber: espumilla, cintas del moño, horquillas, pendientes, re- 
sicrer, gorguera, sayuela, jubón con cintas, ramo, rosario, santo; 
guardapiés verde, encam ado y  azul, medias y  zapatos. Las dos pren­
das de más traba jo  son la  gorguera y  las medias

T a n  extensa nomenclatura hay que exam inarla puesta en la mu­
je r  p ara apreciar su  maravilla.

E l tra je  del hombre, similar a cualquier tra je  masculino español, 
se distingue de él por el chaleco, substituido por la casulla de lana 
con el cuello bordado, por su chaqueta de característica faldilla de 
seis lienzos o volantes, su chato som brero de ancha ala y grandes 
borlas y  sus gruesas polainas de paño negro y  fa ja  encarnada. E l 
hombre lo usa comúnmente menos que la m ujer en la época actual.

E n  las adm irables fotografías hechas por D. Pablo Rodríguez, 
de Toledo, se puede apreciar perfectam ente el conjunto.

Respecto a  los bordados lagarteranos, desde tiempo inmemorial 
se consagra ten de lleno a su confección que hoy, de sus 2 .600  ha­
bitantes. no habrá una sola casa en la  que no se borde algo ; cojines, 
a lforjas, cam inos de mesa, toallas, blusas y  m antelerías de comida y 
té. que es la base principal y  más meritoria por su trab a jo  exclusi­
vamente a  mano y  que consiste en sacar directam ente por los hilos 
la figura que se desee, sin dibujo previo, lo que da a la labor reali­
zada una belleza única. E s  una labor de gran paciencia, de suma 
atención y  de mucha v is ta ...

D e los 2 .600  habitantes, el 80  por 100 se dedica a  ios bordados.
B o r d a d o s  q u e  s e  h a c en :  M antelerías de comida y  de té. juegos 

de cam a y  cubrecama, etc.; y  entre éstos merece destacarse el liama-

LAG/4RrE(ti4. • Los ricas {abares efe bardados

do colchas de pasión en el que van reproducidos la pasión y  muerte 
de N uestro Señor Jesucristo, trab a jo  que se tarda hasta años en con­
feccionarlo y en el cual se emplean como máximo dos mujeres muy 
especializadas por el traba jo  de muchos años.

L A  B O D A  E N  L A G A R T E R A
V arios familiares se trasladan de casa del *novio a  casa de los 

padres de la novia a pedir la mano de ésía.
Convenida la boda, los padres del novio van a  casa del señor cura 

a  encargarle las publicaciones, y  terminadas éstas, sale e ! novio y  los 
acheros a invitar a los jóvenes varones. Luego sale la novia acom ­
pañada de cuatro am allaras a invitar a  las mujeres y a las jóvenes, y  
en tercer lugar, salen los padres de los contrayentes a  invitar a los 
viejos varones.

La víspera de la boda llevan las am allaras el " ja to ” (regalo) 
que le hace la novia al qu e ha de ser su esposo, llevando también un 
obsequio a los diferentes familiares.

A l am anecer del día de la boda se dirigen a la  iglesia los novios 
acompañados de los acheros y  am alleras a confesar, regresando a 
sus casas, de donde salen más tarde el novio con parte del acompa­
ñamiento a  casa de la novia, desde donde parte todos unidos a  la 
iglesia. U na vez casados oyen la San ta  M isa, después de la cual se 
efectú a el O fertorio , y  en el que todos los concurrentes aportan su 
óbolo. Term inada la cerem onia se trasladan a casa de la novia para 
el desayuno, y  después de dos dias de fiesta, en este último se celebra 
el baile llamado "L a  M an zan a". E ste  nombre se le da porque cada 
invitado, a l bailar con la  novia, le hace entrega del obsequio en m etá­
lico. depositándolo en la abertura de una manzana que lleva la  no­
via clavada en un cuchillo. i
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E L  B A N C O  Z A R A G O Z A N O
M  ocos meses antes de iniciarse el Glorioso Movimiento Nacional habían comenzado las obras constructivas para este 

edificio, con todo lo relativo a la preparación del solar y  el recalce de los edificios colindantes, haciendo asimismo 
el vaciado de los sótanos. La guerra paraliza todas las actividades y trabajos en la zona roja, y asi quedan las obras 
hasta esperar la liberación de la capital española.

Con la llegada de la Victoria, el Banco Zaragozano impulsa con toflo ardor patriótico y reconstructivo los trabajos 
de su edificio, que habían de tropezar con terribles y  lógicas dificultades, que no se habían presupuestado ni su­
puesto.

Al margen de toda conveniencia egeásta, se acometió la  empresa con mayor entusiasmo del que se haNa puesto 
en su idea inicial. Y  asi, en treinta meses, se ha conseguido levantar este gran edificio moderno, salvando todos los 
obstáculos: escasez de materiales, de mano de obra. etc,, con un espíritu entero y una exacta idea de la disciplina y 
del deber patriótico.

E l edificio, de hierro laminado, se apoya sobre una cimentación de hormigón armado, formado por una sólida 
placa general, sobre la cual se desarrolla un sistema de células rellenas de arena para desplazar el centro de gravedad 
del edificio, hasta conseguir colocarlo por debajo de la rasante de la calle, problema de estabilidad muy interesante 
en edificios que, por su gran altura, están en franca desproporción con la superficie de asiento.

Los elementos pasivos de cerramiento, como muros contiguos, fachada, etc,, son también de hormigón armado, for­
mándose asi un sistema de arriostrainiento tal que puede considerarse la construcción como un monolito que impide 
toda clase de asientos de obra parciales, tan frecuentes en las estructuras articuladas.

Consta el edificio de diez plantas: dos subterráneas, y  las ocho restantes dispuestas para la mejor instalación y como­
didad de las oficinas del Banco,

Ntórmol y  metal son la base de toda la decoración del edificio, merecienao especial elogio la cerrajería artística.
Toda la fachada exterior lleva sus ventanales con juego de doble vidriera, para neutralizar no sólo el frío de los 

dias invernales, sino los ruidos excesivos que pueden producirse por el tráfico, y  que tan molestos son al que trabaja.
Un sistema de acondicionamiento de aire absolutamente perfecto, unido a  íos perfeccionamientos de calefacción y 

refrigeración, permitirán en todo tiempo la mejor higiene y comodidad de los empleados en el Banco-
Gran número de ascensores y montacargas, distribuidos en forma estudiada, instalaciones telefónica y  de alumbrado 

y  fuerza motriz, etc.; 
todos los servicios, en 
fin, del edificio res­
ponden a una concep­
ción ingeniosa y  arqui­
tectónica absolutamen­
te modernas y cientí­
ficas, que le dotan de 
las mejores condicio­
nes y hacen del Banco 
Zaragozano e n M a­
drid una construcción 
digna de la capital de 
España.

Principales firmas 
que han interveni­
do en la construc­
ción del BANCO 
ZARAGOZANO

-•w e;

♦

y

C A J A S  DE C A U D A L E S ;
PIEU TAS ACORAZADAS |
CAJAS DE A L Q U IL E R  i

e inslalacioues completas para Bancos ■

F O R T I S ,  S .  A .  i
ALC.-\NT,\R.^. 3 y 5 - T E L E F . Ó1183 | 

M A D R I D  ^

i MARMOLES Y PIEDRAS i
S .  A. N IC A SIO  P E R E Z  I

U '(H i i ' t x  V.U.LB (Hnal de Valleliermciso) ;
i EíBlotM iín  de canteras. - Fálwicas de aserrar mármoles, piedras y (ranito. |  
! Importacián y exportación de mármoles y piedras. - Talleres mecánicos de I  
i Marmolería. Cantería y Escultura. • Telífonos: 36S97 y 49S50. - Telepramas: f
\ NICftMAR. • Apartado de Correos 3.09S. - H A n R I 0

'-m e.:. ím u ;:.

J A I M E  F I N O
D E C O R A C I O N

V aaco B , 8  - T e lé fo n o  31504 

afcsí,  .-n m :

M A D R ID

E l  c o n t r a l ia U  g e n e n i  d e  le s  o b r a *  d el B A N C O  Z A R A ­

G O Z A N O , d on  E s te b a n  P in il la  A ra n d a , h o m b r e  jo v e n  y 

d e  m ú ltip le *  y  d in á m ica *  a o tiv id a d e *. t ie n e  en  la  a c tu a li­

d ad  la *  * ig u ie n te «  c o n t r a ta s  y  c o n s tr u c c io n e s :

P E R E Z  Y Ü L I N T  AI NA
Kx Encargado de los T A L L E R E S  UE EBA N ISTERIA  Y 

M O BILIA RIO  de LISSA RRA GA  Y  SO BRIN O S

C&Ue d e M a s a ll& n e i,  3 S  ■ T e lé fo o o  33467  • M A D R I D
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L O S  N U E V O S  I N M U E B L E S  D E  M A D R I D  
Y S U S  C O N S T R U C T O R E S
Y~ N nuestra tarea cotidiana de recoger tas vibraciones del resur- 
—' gir de Espafla, boy hemos querido fijar nuestra atención en 

uno de los problemas quizá más vivos y  latentes, como lo es el de 
su reconstrucción. Y asi. con el áiümo dLspuesto a captar algo de 
k) que en ese aspecto nos ofrece Madrid con sus Innumerables edi­
ficios en ccnsiruccidn, nos hemos lanzado a la calle.

¿A dónde dirigirnos? ¿En qué lugar detenemos? Problema es 
éste muy difícil en medio de esa vorágine de vallas y andamiajes 
que. como testimonio de la pujanza y ritmo acelerado del renacer 
de España, ofrece actualmente su capital. Por ello, partiendo de 
la Puerta del Sol. corazón y cerebro a la vez de nuestra maravi­
llosa ciudad, hemos guiado nuestros pasos hacia una de sus calles 
más próximas. la de Preciados, en cuyo número 9 acaba de termi­
narse este bello edificio que aquí reproducimos.

Y  con este motivo hemos tenido el gusto de saludar a su ar­
quitecto COTStriKtor D. Luis Alemany Soler y al aparejador don 
Luis Fernández Baeza para que. con su palabra autorizada, nos 
dieran algunos detalles s<^re la misma, a lo que. muy amablemente, 
han accedido contestando a nuestro curioso interrogatorio:

—¿Podrían decimos el porque han escogido ustedes el estilo 
neoclásico en su coostrucción?

— Por ser el estilo dominante y el más adaptable y  armonioso.
—¿Cuáles han sido, don Luis, sus principales colaboradores?
— El aparejador don Luis Fernández Baeza y el ctxisiructor dcHi 

Juan Calatrava Marti.
—¿Ha introducido algún nuevo adelanto o  mejora en este In­

mueble?
— Pues... el aislamiento térmico e hidráulico de terrazas a base 

de conglomerados y productos bituminosos y  el entramado metá­
lico con soldadura elfetrica. Y  además algunos pequeños detalles 
de instalacumes.

—Dadas las actuales circunstancias, ¿cuáles han sido las prin­
cipales dificultades que se le han presentado y cómo las ha re­
suelto?

— Han surgido las naturales de las circunstancias, que se han 
salvado con una gran voluntad y dinamismo de cuantos han in­
tervenido.

Satisfecho nuestro deseo con esta última pregunta, no queremos 
que la entrevista roce los limites de la cortesía, pues D. Luis Ale­
many, entregado por completo a su trabajo, dispone de muy poco 
tiempo. Cwnpmxliéadolo a^, le hemos alargado la mano dándole 
las más sinceras gracias por las atenciones que nos ha dispensado.

E d i f t c i e  p r o p ie d a d  d e 

D . L U I S  R U I Z  C O S S I O

A r q u ite c to :

D . L U I S  A L E M A N Y

Apare^dor:

D . L U I S  F E R N A N D E Z  

B A E Z A

C o n tr a t is ta :

D . J U A N  C A L A T R A V A  

M A R T I

Almacenes FEKHACHE
Nu^oladrs .Artículos de viaje - Juguetería 
Medias - Bolsos - Déneros de punto 

Sucursal de; .ALMACENES D PX P A SA JE  - Montera. 35 
CAS.A PITK R  - Puerta del Sol. núm. 9

P r e c ia d o . ,  n ú m . 9  - T e lé fo n o  26324  - M A D R I D

A R Q U I T E C T O  E J E C U T O R  
D E  L A  I N S T A L A C I O N :

D . José M /  Garma

Juan Calatrava Martí
C O N ST R U C T O R

Alcalá, núm. 104, 2." — Teléfono 55690 
M A D R I D

E n  e s te  in m u eble, la  pintura, m agnifíca- 
m en te  log rad a  por e l  m aestro  p in tor d eco ­
rador A drián  L ó p ez  H u ertas, ha  adqu irido  
e l m áxim um  d e  b e lleza  y  v istosidad .

Adrián López Huertas
Femando VI, 29 - Teléfono 32251 
M A D R I D

M A R M O L E S  Y  P I E D R A S
E x p lo ta c ió n  d e  c a n te r a s  d e  p ie d ra , ( r a n í t o  e n  E L  B O A L O  j  d e  

p ie d ra  c a liz a  e n  G U A D A L I X  (M a d r id )

L A B A J O S ,  S .  L.
SE  HACE TODA CLA SE Ü E TR.ABAJO 

EN P IED R A  Y MARMOL

Ju an elo , núm. 21 - T e lé fo n o  71734 • M A D RID

t  ^ E S T A M P A S  D E  
C H I N A  Y J A P O N
M O D E R N A S  Y A N T I G U A S  
T R IP T ÍC O S y “P A P E L  DE ARROZ" 

D E S D E  5 P E S E T A S

¿ F I L A T E L I C O S  II 
Visiten la Exposi 
dón de la CaM más 
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patatas, cebada, trivo. avena, etc., etc.; Mguiendo rti este orden b  vinícola, que en 
otros tiempos fué U mis importante, y, aeyán rvta mÍMiia importarKia fué d
motivo del nombre de esta villa.

Cs taikén de yraji taiport±ne:r \± producesde ‘ *~mU f  frutal, pise» ftaa nú* 
mero de beetár»a emi eosvertido «t bsertai ¿¿Ja** — «e peodttcc* e« cantidad
ivfccseBte para el ceomiam dd p*i 'edwcai. escaraUa. etc. Ea aa nea
baerta se cukiTSs k« maa w kv*» »andia«, lo» aekaes, pera*, ■aaranas,
ciroeiaa. aacces. afcancoípie» y otro» frutos.

Uaaa Hacaa aparte mervrm le* bipea de Ceekvin. pases a sa abundancia
y calidad dnlstma, mii lenombrados en ledo* k« nocones de Kspa&a. Todos les aAe* 
se recolectan de ¥ a 9.900 faaeyas de este exquisito fruto, y sas exportación se dirige 
pfMfCjpálmente a Zamora. Valladobd y Batbao. fr^krc!'^ que se mantsene
a ivaeóa de ka asgla¿ grai !̂ • -— *- i  de qaK la ctm-
•ervacién y eufemi i ;  U ; —  ~  *-

Otra d* ks f! :  ' s 'dv« pascUo —'L. . u t n .  El krmmo ■nui, ; * *
s “TSirta pasee y— La c«- * * d, r »—>—a. ,  ^  rcspctibir
"  ~iJsd ale 7 ^  e^. fes E exports- * ■-? de d.W para ko
purkii hmU(^ U r.. :-;.i i: '....... al......- T poca. Hay ocia
moimoa «jur *— fe - r filando aí^ entro k« m»*o*
aliados.

De l■po^aocla graoJe i:.:;!.*» ^  U r umeta A rík coulribuye no peco
k  abundancia de pasto» y m  buena calidad. Seo mur *̂* Us debenu» que posee Ce
cUvfn: Boyal, Lobarra. Valdcmira. ValdelaWada. El Oemo. 
Entre el gjuida aids laapMt^u » • . . . .  j ..
esbewso el esbrfe. porciuw, * arelar j  --i-*»-- f ----
aadefia. tienen msa ; ' __ ¿c —rf-*—. tr *1 cJfne, *

Honsca*. etc. etc 
••rdm nnasérico de
j ------------ . 4 .  I »

L a  pnmeen» sdesit ^  1 
pvebk» ssnre para sitftar
eienc t  rosflir i l  sífe gr*

-------------- -  V . V a .

- •  * - - -  . 1 .  I .* .* — “

•=—- á» M*' • isí. u
PM* Ĉ tZ'
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(Teta laaalielaat da laa adtoa atad el pae,«air htatdnea da Eiaada.

Baoaa pea.  ha da aOa ea la eras cían dad de caeaela» «ae aay y el rarait y atea- 
k4n cun ^nc se ks owóo

Pnacipalea aaaeteaaatem e wdaaliieka de Ccdarla I> P«d.>s .ñatMea BadriMmr 
Artaa D JiaUa Píate acia Drióda. I). Jaaa Caaa. Hartada. D. AaMata Aaláau 
XaeMra. O Jaaé*Prrale« Calta. D. Paaakaa Gaaaakt CaaaálM. D. C re pana Claea. 
f  ia^m n. Baiaa de Saade. D Maaari Carda Manri y D. r n m m »  CVraa Per-

IM P O R T A N C IA  C O M E R C IA L

D E

PERALES DEL PUERTO
( C A C E R E S )
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BGKX DE LA TE^A, FMron* é «  Prrales Fumlo. moy smc<vn4n por tn« 
4oo sao ToHnos

r “ N el cruce de la carretera de Guadancil a  Ciodad Rodrigo, eo su kilocne- 
tro 58. aod encMlraaos coa el pequefio y ^ p tU c o  pueblo de Perales 

riel Puerto, srttiado al taiiciarse la csoarca deaoMlnada Sierra de Gata. La 
perspectiva que al viaieto o tunsta ofrece la entrada de este puriilo es real­
mente DaraviHosa. Parte de la carretera antes citada, un e~ «w . vecinal de 
Perales a OUeras, de donde dista 12 kilómetros, y a próxima distancia, 
arranca otro camioo vecioal que va a Hoyqp. distante a cinco kilómetros. 
Posee Telégrafo municipal, que enlaza con el del Estado en Hoyos. Perales 
la  el centro de comunkadooes de todos los puetdos de la Sierra de Gata, 
pues, adeotás de los caatHios seftalados. toa varios ya los que existen. Pasa 
por este p«iefalo el coebe correo que va diariamente de Caflaveral a  VaK'erde 
del Fresno y está establecida la central de la linea a Oudad Rodrigo, como 
asimismo un coche de vlaierot que va a Cáceres cada dia.

Bajo el punto de vista agrícola, necesarianirnte hay que seAalar la ri­
queza olivarera por su cantidad y su calidad, ya que todo el Bceice carece de 
yrados de acidez cuando se le evita los fermentos. Es tal la distribución óe 
esta riqueza que el 85 por 100 de vecinos de este pueblo son productores 
de este articulo. La producción de cereales es escasa, por estar dedicada la 
mejw parte del término al cultivo del olivo.

Existen cuatro fábricas de aceite, y. además, se halla rstidileada la Em­
presa de Viajeras y Tran^iortes LA SERRANA, coa talleres para reparaaóo 
de automóviles. Por el almacenista de aceites de Valladolid. HIJO de A. F^- 
R A E se tiene proyectado la cmsimccióo de un depósito de aceite con ca­
pacidad para 500JXX) kilos.

El Ayuntamienio, en un afán coostanle de i o u r  al pueMo de las ma­
yores rrifirliriadni proyecta la distribucióo de agua en Astintas fuentes del 
lugar, como siiwiamj la erraoóo del alcaabiUado.

En MprctD cu ll_':J bien atendido, por cuasito exmten cuatro es­
cuelas it.n«»ri», (dos de cada sexo). Dos de ellas se bailan tnitaladas en un 
grupo recientemente construido, y para las otras dos están empezadas las 
obras, que se paralizaron, siendo de verdadera necesidad la terminación de 
este edificio, para lo cual el Ayuntamiroto realiza gestiones, ya que con ello 
conseguirá sohieioaar uno de los problemas vitales que tiene.

No existen ferias ni osercados, y como fiestas la m á* importante es la 
que M celebra en honor a la Patroru. U Vlrgeo de la Pefia. que tiene higai 
a  los ocho dias ssguientcs del domingo de Pascua de Resurrección, y  U 
dcl Patrono. San Andrés, el día 30 de noviraibre.

No hay dalos oficiales en los archivos que nos hablen de la fundaciú.i 
del pueblo, y lo que se sabe es por loa antecesores, según los cuales dicen 
que el pueblo tiene tu origen de creación en la famosa Venta del Peral, 
donde se detenían a descansar los ganaderos trashumantes que de Castilla 
bajaban con sus a pastar a Extremadura, cuya venta se encuentra
enclavada en la llamada hoy calle Derecha, por donde pasa el cordel o  ca­
sada que cruza por este pueblo; hay indicias <}ue acusan fuertemente que 
parte de este pueblo fué construido en la época romana, como son el ai cu 
de medio punto existente en la actualidad en lo que fué Venta del Peral: 
loe clavos de puerta y ventana forjada ea la casa de Claudio Montero, siu  
tD la calle Derecha, la fuente de San Antonio y la cooMruccióu de
la torre de la iglema. cuya importancia estriba en su eacalera. que guarda 

itollÉtod con ia escalera que ae -■ aaerva ea el coa vento de San Beni­
to del pueblo de Akantarm.

Laa principales firmas iodastmales de Perales ton
Don Reyes Roairiguez Gorrón.—-Ooo Gonzalo Ramos Domínguez.— Don 

Tirso Moreno Cordero.—Don Silvestre Pascual de Sande.
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I M P O R T A N C I A

D E

A C E B O  ( C A C E R E S )
S E  haJla situado al fondo de la ^ r r a  denomináda JALAMA- pueblo pin­

toresco. enclavado en la margen izquierda del rio Almanzor. con exten­
sos naranjos y  dilatados campos de olivos—una de sus riquezas principales : 
todas sus calles son desiguales, y  en su construcción predomina el estilo anti­
guo. Posee una iglesia que empezó a cemstrulrse en 1508. terminándose en el 
año 1635. siendo un con)unto maiestuoso. B  altar mayor es gótico, con míiot- 
nas cariuticas; el Sagrario, hermosísimo, de estilo Renacimiento. Encuadradas 
en las molduras del altar mayor hay pinturas de gran mérito, representado 
paisajes bíblicos: la Imagen de Jesús Nazareno, a la que llama el pueblo Cor- 
dero Bendito, data del siglo XVD.

Su principal industria es la confección de encajes de bolillos, de origen re­
moto. limitándose en principio a confeccionar galones de centiroetro y medio, 
que vendían a las charras para adornar sus ropas. En los primeros años del 
siglo X IX  se hicieron a capricho s<*re tiras de pergamino los primeros enca­
jes para ropas de iglesia, sábanas y ropa Interior, que vendían a zamoranos. 
leoneses y borgaleses cuando venían a buscar aceite y sino. Hoy son ambu­
lantes vendedoras tfe sus preciosísinios encajes una gran parte de mujeres de 
este pueblo. Las primeras que salieron k> hacían sólo a Ciudad Rodrigo; des­
pués empezaron a pedir muestras desde Gabela para enviarlas a la Argenli- 
oa, dedicándose desde ese momento con intensidad a su confección la ma­
yoría de sus vecinas. En una Exposición celebrada en Sevilla hace, aproxi­
madamente. catorce años, obtuvo diploma de honor un ster que representaba 
LA FAUNA Y  LA FLORA.

Nota pintoresca ofrecen las largas filas, a  un lado y a otro de las calles, 
de mozas haciendo encajes de una manera maravillosa y rápida, etm sus al­
mohadillas. vestidas de blanco, tejiendo verdaderas obras de arte.

B  pueblo tiene un camino vecinal que enlaza con la carretera d e  Valv^- 
de del Fre.wo. con Hervas, y otro que enlaza con la carretera denominada 
Puente del Guadancil a Qudad Rodrigo.

La extensión superfidal de! término es de 5.710 b u r e a s ,  con un censo 
de 2.600 habitantes. Sus explotaciones son ganaderas, dominando el cabno. y. 
como muy importante, el aceite. La industria consiste en seis prensas hidráu­
licas. a  más de una central eléctrica denominada "La Cervigona -

Se celebran las siguientes fiestas; Sa.n Sebastián. Patrón del pueblo, al que 
se guarda gran veneración; la Virgen de Agosto y la Puririma.

El Ayuntamiento, entre otros proyectos, tiene la construcción de casa para 
los maestros, traídas de aguas y. como base fundamenul. la edificacito de un 
grupo de casas baratas, debido al aumento de población que viene observán­
dose. y gestiona también la aprobación del expediente relativo a un magnifi­
co grupo escolar para graduadas, que está completamente terminado.

Con referencia al aspecto sanitario, los médicos titulares, con la ayuda de 
las autoridades, desarrollan una labor muy intensa.

E l Ayuntamiento está situado en la plaza del Generalisimo Franco, habien­
do cuartel de F. E . T . y de las J. O . N. S-. Delegación de Auxilio Soci^. Mi­
licias, Sección Femenina, etc.

Lo* principales indu.'triales de Acebo son los siguientes- 
Don Gonzalo Cruzado. D. laiciaao Rivero. D. José Martin. D. Rafael Sán­

chez. D. Aurelio Garcia. D. Gregorio García, D. Francisco Bacas. D. Fausti­
no Vázquez. D, Ricardo Estévez. doña Victoria de Sande. D. Cándido Pe­
res y D. Jesús Horns.

IM PO R T A N C IA  DE C I L L E R O S  (Cáceres)

E S una vÜIa que se encuentra situada en la falda de la denominada Sierra de Gata, en las últimas estnbaciooes de U cordillera 
Carpeto-Vetónica. Orientada al Sur. su clima es muy benigno. El censo de su población en 1940 era de 3.898 habitantes, y la ex­

tensión superficial del término mayor de 21 hectáreas, hallándose bien comunicado con los demás pueblos vecinos por un camino veci­
nal que. partiendo de la villa, enlaza en el término municipal de Villamiel con la carrerera de Valverde del Fresno a Hervási otro que 
va directamente a Hoyos, bifurcándose de este pueblo a k» dos kilómetros de la población; otro camino que conduce a Perales del 
Puerto. Posee Telélono municipal, que enlaza con la Estación telegráfica de Hoyos.

La Coosistorial, donde se halla instalado el Juzgado municipal y el Depósito, es de una construcción sólida y antiquiruna. Tie­
ne unos muros de gran espesor, de cantería, y tres arco* a la entrada, de igual clase, orgullo de sus vecinos, por no haber otro edifico 
dedicado a Ayuntamiento en la región que pueda igualarle. Posee, además, otro edificio, que en bempos lué Pósito de Villa y boy 
esté desbnado a escuela graduada de niñas, de igual construcción que el anteriw y coa la misma solidez. Propiedad del Ayuntamientc 
también es la Casa-cuartel de la Guardia civil, construida en el año 1926, con un patio central magnifico. Edificio que entre los de 
su clase puede considerarse como uno de los primeros de la provincia- Asimismo seftalaremt» la iglesia parroquial, que bene una nave
muy bien construida, pero el resto de ella no consta nada más que del tejado, porque se empezó a edificar en el año de 1557. época
en que para la constniccióo del Monasterio de E l Escorial se recogieron todos ios tiiferos del gremio de la construcción que se hallaban 

trabajando en España.
Digno de señalar también es el palacio situado frente al edificio del Ayuntamiento, construido en el siglo X IX . de sillería fina. c<m 

molduras arahadaf  en los portados y unos balcones de cerrajería artisüca de gran mérito y valor.
No se celebra en la localidad feria ni mercado, pero si con gran brillantez la fiesta de la Patrona de la \-Ula. Virgen de Navelooga.

Para lo cual, el domingo de quinquagésima. el pueblo, coa gran devoción, va al santuario, enclavado en una colina, a un kilómetro de
distancia, para honrar a su Patrona. Igualmente se celebra el día 3 de febrero San Blas, Patrono del pueWo.

La riqueza agricoU de Olleros es variada; cereales, miel. cera, fruta de todas clases, vino y aceite; estos dos úlümos productos son 
la base fundamenUl de este pueblo, no existiendo el gran labfundio por estar distribuido entre pequeños propietarios.

Muy importante también es la ganadería, que comprende vacuno, lanar, cabrio y de cerda, en bastante cantidad, y en menor pro­
porción el asnal, mular y  caballar. Por su importancia debemos de hacer constar que existe una dehesa denominada Campillo , en
la que se crian toros de lidia, propiedad del célebre ganadero D. Antonio Pérez Tabernero, de San Fernando, si bien no aprovecha los
pastos nada más que en otoño, invierno y primavera, pues en el verano trasladan el ganado a Casblb.

B  comercio relativamente Importante en relación con el censo de la población: tres dedicados a Eerreteria al por menor, u.no de 
tejidos y seis de mercería; cafés, casinos y demás centras de expanstooet.

Por la divíMón hidráulica del Tajo  se está terminando la obra de abastecimiento de agua a la población y por el Ayu-ntanúento 
se tiene proyectado Is coostrucctón de loe locales destinados a escuelas.

Los principales constribuyentes de Cillero loo los siguientes: D. Enrique Bazán Mwitero. D. Faustino Cordero Mateos D. Féla  
Martin Asensio.—D. Gonzalo Dur.-in Bacas.
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I i i i p o r t a n c i i i  c o m e r c i a l  d e  l a  v i l l a  d e  B E L L P l l lG
( L E R I D A )

\  villa de Bellpuig. situada en un pequeño promontorio que domina el llano 
de Urgel. a 32 kilómetros de Lérida y a 23 de Cervera. con estación de ferro­

carril, atraviesa la carretera general de Madrid a la Junquera.
Situada a 308 metros sobre el nivel del mar. es centro de un nudo de carretera', 

el más importante de la comarca, lo que proporciona un movimiento constante de 
viajeros, asi como el transporte de toda clase de frutos y mercancias para el co­
mercio e industria, que de manera a.scendente van instalándose en ella.

Alcanza su población la cifra de 4.000 habitantes. Laboriosos y tenaces para el 
trabajo agrícola, industrial y comercial, proporciona riqueza y bienestar a sus mo­
radores.

El término municipal, con sus 8.000 hectáreas, casi todo regado por el cana! de 
Urgel. es fértil y  produce granos ricos; cereales, legumbres, patatas, frutas, hortali­
zas, remolacha para azúcar, lino, aceite, vino, almendra, avellana y otros mu­
chos frutos.

La industria está bien representada por sus fábricas de dulces, de alcoholes, 
de harinas, aceites, ladrillos, mosaicos, muebles, comercios de pastelería, colmados, 
comestibles, quincallas, ferreterías, imprentas y librería, serradoras y otras de 
tejidos, carpintería, ferretería, etc-, etc- aue emplean a gran número de obreras.

El aspecto de la población es grato, limpio, saludable.
La que fué hermosa iglesia parroquial quedó destruida en parte por los rojos 

y sus actuales ruinas amenazan derrumbarse. E l pueblo espera la reconstrucción, 
que se proyecta para fecha próxima, pues ahora ha de congregarse, para cumplir 
los preceptos religiosas, en la capilla de los Dolores, única que ha quedado dis­
ponible y que es a tedas luces insuficiente para las necesidades de la villa.

Entre las ruinas de la nave central de la iglesia derruida, milagrosamente 
salvado, pero mal protegido, se encuentra el mausoleo de Don Ramón III Polch 
de Cardona. Las fuerzas vivas del pueblo llevan con energía los trabajos condu­
centes a la salvación de esta obra artística, tan en riesgo de sufrir, de manera 
irremediable, los agravios de la intemperie o el posible desmoronamiento total

de las bóvedas centra- 
l'-s de la iglesia que 
ahora la protegen, aun­
que sea de modo harto 
deficiente.

El celebrado sarcó­
fago guarda las ceni­
zas del que fué sucesor 
de Gonzalo de Córdo­
ba en el Virreynato de 
Ñápeles, Eran los tiem­
pos gloriosos para el 
Imperio español en que. 
según la frase clásica, 
en nuestra Patria no se 
ponía el sol,

Folch de Cardona,
BEUPUIC. Cooveoio, dciaiis^ciei ciautro, fundador del M onaste­

rio de Bellpuig, era Conde 
de Alba, Olivento y Pala- 
mós. además de Gran Al­
mirante de Nápoles. Falle­
ció el año 1522 en su Vi- 
reynato de Nápoles, y fué 
Doña Isabel, su esposa, 
quien mandó esculpir en 
mármol de Carrafa el fa­
moso mausoleo.

D e s t a c a  también el 
claustro d e 1 Monasterio 
— hoy convento de Pau­
les—, los guardacáíices. con 
una blonda finisimamentc 
labrada en piedra y otros 
detalles de gran interés.

E l Duque, como le lla­
maban ios vecinos, era hijo 
de esta villa, Señor de la 
Boronla de Bellouig. que 
se componía de doce pue­
blos y  tenia su palacio en 
el promontorio donde em­
pezó a construirse la villa.

Los principales indus­
triales de Bellpuig son los 
siguientes;

BELLPUIG. Panteón de Ramón UJ Folch de Cardona.

Electro-Harinera, de José Esguín. Fábrica de harinas.
Clemente Besa y Compañía, S. L- Fábrica de harinas.
Viuda de Piferré, S. L. Fábrica de dulces.
Viuda de R. Sol. Fábrica de dulces.
Jo.sé Armengol. Fábrica de ladrillos.
Sebastián Duch. Fábrica de alcoholes.
Manuel Font. Descascaradora de almendra, montaje modernísimo, y  fábrica de 

aceites.
Ramón Ibor. Fábrica de mosaicos.
Antonio Guiró. Taller de tintorería.
Jaime Ferrer. Fábrica de mucbles- 
Esteban Robert. Fábrica de aserrar.

Es Alcalde, desde el 18 de julio de 1939, D. Camilo Garriga Pons. y Dele­
gado Comarcal Sindical, desde la Liberación hasta septiembre de 1941, D. Fran­
cisco Marti Ergué. tomando luego posesión D. Jaime Pont Sol, quien desempeña 
dicho cargo con el máximo acierto.

L A B O R  D E  L A  D E L E G A C I O N  S I N D I C A L  L O C A L  D E  L A  C .  N .  S .

S O C U E L L A M O S  ^(Ciudad Real)
'T ' N la  provincia de Cíoidad R eal, rodeada de cam pos bien cu ltivados, regados por el Z án cara  y  el Córcoles. la villa de Socuéllam os se 

' incorpora al ritmo ágil de la nueva vida española polarizando los esfuerzos de su producción y  de sus industrias hacia un m ejora­
miento constante que asegure el bienestar de sus vecinos.

D igna de todo elogio es la improba tarea que viene realizando la Delegación Sindical Local de la C . N. S. en esta pueblo. D urante 
la cam paña 1940-1941 se han repartido 132.000 kilos de semillas entre los agricultores sindicados, repartidos en la siguiente pro­
porción:

57 .000  kilos de trigo. 10.000 de garbanzos
20.0Ü0 de cebada. 10 .000 de maíz.
10.000 de avena. 5 .000  de almortaa.
10-000 de judias.

E l valor de las cifras y  la importancia vital de los productos cu ltiados hace inútil todo comentario elogioso.
Respecto a proyectos ya en vías de realización pueden citarse los detallados así:
Construcción de 54 viviendas protegidas por otras tantas peticiones de particulares afikados a  esta  C . N, S . E l coste total de las 

mismas se eleva a  1 .023 .000  pesetas, de las cuales los beneficiarios sólo tendrán que aportar, en concepto de cuota inicial, la cantidad de 
1.895 pesetas, por término medio, cada uno de los solicitantes, y  am ortizar el resto del coste de la  construcción en el largo y  cómodo 
plazo de cuarenta años.

Tran.sform ación de 3 .0 0 0  hectáreas de .terreno de secano en regadío, mediante la captación de aguas f>or sistem as de electricidad, 

m ejora im portantísima que ha de beneficiar a unos 300  agricultores.
A ctuaim enie se hallan constiituídos y  en pleno rendimiento bienhechor 12 Sindicatos.
E ntre los principales industriales de Socuéllamo.s adheridos a la C . N . S . y  rivalizando por m ejorar las condiciones y  el progreso de 

la villa deben mencionarse como ejemplo los seguientes nombres;
Don M ariano M oreno Delicado. —D. Luis G arcía M orato  R uiz.— D. Em ilio Requena M oreno.— D ." Josefa  Fontes Barnuevo.— Don 

M iguel Sánchez Izquierdo.— D. Erm olando Parra R isu eñ o .—D , M elquíades L a ta  G onzález.— D . M anuel A rribas A ceña.— D. F ortu ­
nato Fernández H errero.— D. M apal'cio  Pedroche.—  D . José Sáiz de H aro.- -H erederos de M anuel N avarro.— D, Exuperio San  A n­
drés.— D . R afael y  M ateo  V a lie n te .— D. A níbal A renas Diez.— D." Julia Cicuéndez.
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La industria del cáñamo en BALAG U ER  (Lérida)
E n  la p r o  viuda 

de Lérida. Ba- 
laguer. industrioso, 
trabajador y  cons­
ciente. ofrece al es­
tudio de las posibi­
lidades de resurgi­
miento espaiiol muy 
favorables perspec­
tivas.

Supera.ndo d i f i- 
cultades y  buscan­
do un mayor cauce 
para sus riquezas en 
la especlallzacidn de

su industria desde hace medio siglo, t r o p e z a n d o  continuamente con cir­
cunstancias criticas para su mejmamiento. condgutendo implantar el procedi­
miento mecánico para su etaboradóa, la industria del cáAanto. abandonada en 
muchos lugares por lo primitivo de su sistema, que hacia escasa la produc­
ción y la ganancia, va adquiriendo en Balaguer una importancia extraordinaria.

PcM' mediaclto de la C, N. S.. las fábricas reciben el cáBamo. el cual entra 
en seguida en la fase de agramaje, cuya primera operación consiste en intro­
ducirlo ea unos 'hornos secaderos", los cuales facilitan el trabajo, pues la paja 
queda completamente seca, con lo cual se separa perfectamente la fibra de su 
caBamiza.

Continuando la operación, y como segunda fase de la misma, se pasa por 
las máquinas agramadoras, y aun a otras máquinas, llamadas reagramadoras. 
Luego, terminadas estas faenas de agramar y reagramar, el cáñamo se extiende 
sobre tambores, llamados "bombos", los cuales terminan de extraer la poca 
raftamlia que pudo quedar del agramaje y reagramaje. quedando asi el cifia- 
mo totalmente preparado para "el peine".

Todas estas operacknes. muy curiosas para el profano, requieren una 
práctica y  una habilidad manual que acrecientan su valm* y su rendimiento. 
Familias enteras se sostienen en Balaguer con los trabajos y  los derivados de 
esta especialización comercial e Industriosa.

Labor de la C. N. S.
Esta Delegación cuenta en la actualidad con 1.095 afliliados. de los cuales 

300 son patronos de distL-itos Sindicatos, y  los restantes, obreros de diversas 
actividades. Como hemos dejado expuesto, la (Nincipal industria de la localidad es 
la del CáBamo, existiendo en la actualidad cinco fábricas, las cuales dan trabajo 
todo el afto a un determinado número de obreros para la transíormacióo de la 
fibra de esta planta en cordelería y sus derivados.

Pertenecen las mencionadas fábricas a los Sres. Esteban Tena Camarasa, 
José Quesada Monera. José Torrent Estrada, José Queroll Adell y José Dobá 
Baulles. estando la producción de estas industrias controlada escrupulosamen­
te por  esta C. N. S.. la cual se encarga, a su vez. de facilitarles el género ne­
cesario para el normal desarrollo de sus actividades.

Diferentes servicios sindicales.
Funciona en esta Delegación el servicio de Asesoría Jurídica, la cual está 

desarreglando un trabajo intenso, que se acredita con la autoridad, cada dia 
mejtv elogiada, entre trabajadores y  patronos, arrendatarios y propietarios. 
La Asesoría, con su rígido y comprensivo sentido del deber y la justicia, ha 
resuelto un elevado número de coofltctos. algunos de mucha gravedad, sin 
necesidad de recurrir a más altas jerarquías.

También tiene una fecunda labor, dentro de la C» N. S.. el servicio de 
cooperación, el cual 
lleva distribuidos en­
tre agricultores, co­
merciantes. ganade­
ros. etc., g r a n d e s  
cantidad ;s de género ^  ..
para que los miamos 
pue d a n  desarrollar 
en grado máximo sus 
-cspectivas e s f eras 
de peoduccióo. re- 
percubendo la tota­
lidad del trabajo y 
del esfuerzo en el 
beneficio progresivo 
y bienhechor de la 
economía del pais.

i\

H A R O  ( L O G R O Ñ O )
• L A  P E R L A  D E  L A  R 1 0 J A “

o es nuestro propósito detenemos— el espacio de que disponemos 
no 0 0 6  lo permite— a glosar en este articulo ni la etimología de la palabra 
que da notnbre a esta simpática ciudad, capital de la Rioja Alta, ni su anti­
güedad geológica. Pretendemos solamente hacer una somera descripcióci del 
carácter de sus moradores y  del desarrollo de sus actividades en el orden eco­
nómico y en el comerciaL

Haro. la ciudad chiquita y bonita, tiene la belleza de la armonía y. de aña­
didura, un espíritu encantador, un carácter envidiable, que la hace alegre y 
discreta, serena y graciosa. Una y amable, siempre apartada de caer en cursilería. 
Los "jarreros", un si es no es altaneros, extremosos en el elogio, cumplidos. 
Inquietos y bulliciosos como el clarete, son tanto mejor para afirmar en los 
afectos, cuanto más recios, más bruscos, más esquinados se maniflestan en la 
forma de su trato. La particularidad dominante de su -idiosincrasia puede re­
ducirse a los postulados siguientes: amor a la Virgen de la Vega, pcx la que 
sienten verdadero fervor, hasta los menos creyentes: e independencia de ca­
rácter. patriotismo local, fondo orgulloso, puntillo de vanidad esparcida por los 
ámbitos del mundo al pie de las etiquetas de sus vinos famosos; egoísmo na­
tural, que brota del alma a los labios y llena la boca para pregonar.., ¡de Haro!

aspectos Importantes, de su pasado y de su presente, recoge el viajero 
a su paso por Haro. E l primero, por el lenguaje mudo de esas piedras mutila­
das o  carcomidas por la acción de lo* siglos, y por esas casonas antiguas so­
lariegas, artisticamente blasonadas, que aún se conservan en las torbiosas ca­
llejuelas del casco viejo, evocadoras de otras épocas y otras costumbres dife­
rentes, y que nos hablan de la celebridad que ya tuvo la ciudad en tiempo* 
remoto* y del poderlo pretérito de los Condes de Haro. Es exponente del se­
gundo la belleza de sus jardines, el encanto de sus paseos, la pulcritud urbana, 
la modernidad de sus edificios, sus detalles de .buen tono, la gentileza y distin­
ción de sus mujeres, la cordialidad y simpatía de sus habitantes, la alegría y 
optimismo de su ambiente.... la nobleza y lealtad, en suma, que blasona su 
escudo.

Haro. ciudad que bordea lo* 9.000 habitantes, se halla situada a la 
orilla derecha del rio Ebro. En su feracisiraa vega existen extensas plantacio­
nes de vlftedo. cuyos caldos, esmeradamente elaborados en sus famosas bode­
gas, tienca consolidado un justo renombre en los mercados mundiales. Una 
buena parte de su extensión superficial se halla dedicada al cultivo de cereales, 
leguminosas, tubérculos, hortalizas, frutas...

Tiene abundante comercio e industria. Descuellan por su importancia los 
grandes almacenes y bodegas destinados a la elaboración, conservación y ex­
portación de vinos, vermut, coñac y champagne, Fábricas de alcoholes, licores, 
curtidos, jabón, harinas, conservas vegetales, zapatillas, alpargatas, (ejidos, su­
cedáneos dei café, aserrar madera, artículos de tocador, colonias, tonelería, fun­
das de paja, gaseosas, hielo, importantes talleres mecánicos para la ccmstruc- 
ción de maquinaria agrícola, reparación de automóviles y construcción de ga­
sógenos. asi como de otras variadas actividades, cuya exposición haríamos fa­
tigosa e interminable. En el barrio de San Felices, anejo de Haro. existe una 
importante fábrica de emul.siones asfálticas y grandes explotaciones mineras 
de caolín, hierro, arena, yeso, salinas y canteras de piedra ofita.

Al producirse el Glorioso Movimiento Nacional, la industria y  el comercio 
sufrían una aguda crisis. De su vitalidad y de su importancia sólo quedaba el 
recuerdo de lo que fué. y este descenso de su preponderancia no sólo habla 
repercutido en su fama y nombradla, sino que se manifestaba, acaso más in­
tensamente, en la situación de su Erario municipal.

Hoy. a  pesar de las anormales circunstancias, resurge lentamente hacia la 
normalidad de su desarrollo. Buena prueba de ello es el rc^ustecimiento de 
hacienda municipal, la consolidación de su crédito y  la desaparición de las 
trabas que asfixiaban su economía. Una administración rígida, un trabajo efi­
ciente e intenso y el estimulo de ccmtlnuar adelante, salvando (odas las dificul­
tades. hicieron el milagro.

Cuenta también la ciudad con importantes entidades bancarias. y entre ellas 
iin» sucursjsl del Banco de España: Estactón de Viticultura y Encogía: Escuela 
Elemental de Trabajo, cuyo edificio se encuentra en coostruccióa: importantes 
centros culturales y de recreo; plaza de toros: teatro; frontón cubierto; estación 
del ferrocarril en la linea de Bilbao a Barcelona: ferrocarril de vta estrecha de 
Haro a Ezcaray y excelentes vias de comunicación por carretera, For su clima 
delicioso es población turística y veraniega.

¿Proyecio*? Los hay y muy importantes; pero preferimos el comentario de 
hechos concreto* y no de promesas, Lo que si podemos afirmar es que existe 
el deseo fervoroao de realizar aquellas obra* y aquello* trabajo* que precisa 
Haro. no sólo para justificar adecuadamente su calificativo de "Perla de la 
Rioja". sino para afirmar, una vez mas. el jusiisimo concepto en que se le tiene, 
por cuantos la visitan, de ser ima de las más bellas y pintorescas ciudades de 
España entre las de su análogo y aun superior censo de población.
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I M P O R T A N C I A  C O M E R C I A L

N A V A LC A R N E R O  (Madrid)

<N la provincia de M adrid, limitando al N orte con el partido 
judicial de San  Lorenzo, a l Sur con el de G etafe  y  la provincia 
de Toledo, al E ste  por el mismo y  p>or el de M adrid  y  al O este 
por el de San  M artín  de V aldeig lesias y  el de San  Lorenzo, está 
enclavado el pueblo de N avalcam cro. Su  extensión superficial 
es de 630 kilómetros cuadrados.

Lo riegan los ríos de Guadarram a y  A lberche. afluentes de! 
T a jo , y  aun algunos otros más pequeños, tributarios a  su vez de 
los dos ya mencionados.

E l terreno es  montuoso y  su principal fuente de riqueza es la 
agricultura y  especialm ente el viñedo.

Los años 1934 y  35 se distinguieron por una m ayor inten­
sidad en el cultivo, lo que permitió m ejorar la situación de los 
vecinos del pueblo. Las hectáreas cultivadas en aquellos dos años 
fueron las siguientes:

T rig o . 3 .150 ; cebada. 4 5 0 : centeno, 30; avena, 430 ; habas. 
45 : algarrobas, 1 .700; garbanzos, 75, y  guisantes. 50 . L a  superfi­
cie de barbecho en dichos años fué de 1.835 hectáreas, divididas 
a s í: huerta, 166: viñedo, 2 .000. L o  que hace un total de siem­
bras y  barbechos muy estimable.

L a riqueza ganadera de N avalcarnero  en dichos años era la 
siguiente: cabezas de ganado mular, 1.166; caballar. 145; a s ­
nal. 423.

Basten estas cifras para hacer un exam en com parativo con 
el panorama actual, en ningún sentido pesimista, pues bien claras 
y  poderosas son las razones que han motivado el doloroso des­
censo que la producción y  el ganado sufrieron en el pueblo de 
N avalcarnero. La carencia casi absoluta de animales, que fué el 
triste legado de la guerra, entorpeciendo todas las faenas del 
campo, agravan la b a ja  de sus producciones y  mercados.

La C . N . S .. que cuenta y a  con 2 .506  afiliados, pertenecientes 
a  distintas esferas y  secciones, ha tom ado con todo rigor y  buen 
criterio la dificil tarea reconstructora y  restauradora, teniendo 
fundadas esperanzas de llegar, en un plazo relativam ente breve, 
al restablecim iento de las c ifras que aportaban normalidad y  bie­
nestar a  los vecinos del pueblo castellano.

U no de los proyectos en vías de realización para acrecentar 
las posibilidades productoras está  en sem brar y  cultivar 350  hec­
táreas. propiedad del M unicipio de la localidad. T am bién  se ha 
solicitado la  concesión de 3 .500  quintales métricos de trigo, con 
destino a siembra y  laboreo, que, en su día, han de reportar gran­
dísimo beneficio a  la Econom ía nacional.

V olviendo al viñedo, es curioso hacer constar, con la elocuen­
cia pura de las cifras, qu e entre los años 30  a l 35 sólo  por a r­
bitrios municipales sobre su producción llegaron a recaudarse 
45.000 pesetas.

Después, una triste epidemia de filoxera hizo perderse la casi 
totalidad de la  siembra, siendo dificil y  lenta la restauración del 
terreno dañado a cau sa de la mala situación económ ica de los 
agricultores. E n  e l presente año, y  pese a  los esfuerzos de todos, 
la recaudación de dicho impuesto no sobrepasará la cifra  de 5 .000  
pesetas. L as pérdidas y  la devastación sufrida por esta zona in­
dustrial no podrán reponerse sin un crédito de mucha importancia 
y  en la  continuidad laboriosa de varios años de esfuerzo.

Las más im portantes firmas com erciales e industriosas de la 
localidad son las siguientes:

Fábrica  de harinas de los Sres. Gancedo' Rodríguez,
Joaquín Sañudo.
Concepción O tero.
Felipe G allego.
Félix  Serrano.
V iu da de G arcía  M illa.
Antonio V illad a
Segundo González.
Juan Lucas.
M iguel Lucas.
Domingo M inguito.
Em presa Blas.
Fábrica de hielo de Em eterio Alba G ancedo.
Las obras de construcción de un gran edificio destinado a la 

Jefatu ra Local de F . E . T .  y  de las J. O . N. S ., que lleva con rit­
mo acelerado el Ayuntam iento, y  en las cuales se instalará tam ­
bién un teatro destinado al recreo y  distracción del obrero, dota­
rán a este pueblo de un amplio y  moderno local de espectáculos y 
recreos, al par que de un A lbergue digno de la labor consciente 
y depuradora de los O rganism os de la Falange.

%
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EXCMO. AYUNTAMIENTO

DE

VILLA DE llOi VVIIIIKÍEE
( T O L E D O )

E N la provincia do Toledo, correspondiente al partido judicial de 
Quintanar de la  Orden, diócesis de Cuenca, y  situado a seis kilómetros 
de la cabecera del partido, en las carreteras de Quintanar de la Or­
den y  Villacañas, está situado este pueblo, eminente por su laboriosi­
dad, pero de tristes efemérides luctuosas en los tiempos recientes de la 
Cruzada española.

Su terreno,^ llano, recibe frescura y  riego de los ríos Gigüela y 
Riansares. Produce azafrán, cereales, patatas y vino. Abunda la caza.

Posee estación de ferrocarril, giro postal, buen alumbrado y es­
cuelas, industrias de aguardientes y  de pirotecnia.

Varias ccmunldades religiosas -d el Corazón de Jesús, Hijas de Ma- 
ria, San José, la Virgen del Carmen y  la del Consuelo— hablan estable­
cido en estas tierras pacificas hasta entonces sus comunidades y sus co­
legios. Y  porque las propagandas envenenadoras aprovecharon en fa­
nático rencor una enseñanza que había intentado elevar el nivel de las 
criaturas del pueblo, al llegar las horas trágicas del año 36 los desgracia­
dos sometidos al monstruo marxista dieron lugar a una de las más dra­
máticas historias de los tiempos de triste recuerdo.

Y a  en 1932, reciente la República de nefasto recuerdo, el dia 8 de 
Julio se desarrollaron luctuosos sucesos, preámbulo de la tragedia vi­
vida durante la dominación roja, en la cual la vesania de unos locos 
cercenó tras cruento martirio la vida de cincuenta vecinos de la villa.

Aunque en lugar aparte nos ocupamos de sus principales industrias 
y de las firmas de los camaradas que las prestigian, queremos también 
hacer mención del fervor con que los hijos de ese pueblo han erigido 
en la plaza de España un moaumento. cuya fotografía acompaña es­

tas lineas, a la memoria de sus mártires. E l Ayuntamiento ha costeado 
gran parte de la obra, a la cual contribuyeron las familias de los Caídos.

También se encuentran muy adelantadas las obras de reconstruc­
ción de la iglesia parroquial, totalmente destruida por la avalancha co­
munista- Debajo del presbiterio reposarán los mártires, que han de ser 
enseñanza y  eje^niplo para las generaciones futuras.

Hoy, restablecido el equilibrio de las conciencias, rehecho el es­
píritu gracias al celo de los falangistas, conscientes de su labor y de 
su misión restauradora de los valores morales del hombre, la Villa de 
Don Fadrique—aquella que en la antigüedad se llamó Puebla de la 
Isla y  dependió del Corral de Almaguer hasta que en 1381 la con­
virtió en villa el Gran M aestre de Santiago, la misma que después, 
durante muchos años, respondió al nombre de Puebla de Don Fadri­
que— está en vías de franca organización de todos los aspectos y de 
todos los factores que en la economía, en el trabajo y en la severi­
dad del estilo que a todos nos reclama en erden del nuevo Estado pro­
yectan sobre el porvenir del pueblo un optimista engrandecimiento.

La coaecha actual es de 2.000,000 de litros de vino, lo que aún hace 
una rebaja importaiue en la normal, que era de 5.000.000, pero que. con­
siderada la durísima época sufrida y lo reciente que está el desastre 
de las tierras, ea cifra muy alentadora.

Sus bodegas importantes son 40; la graduación de los vinos alcanza 
los 40".

Un ochenta por ciento de los obreros de la localidad estein empleados 
en las labores vinícolas.
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iUSTRllS D[ iLA
( T O L E D O )

F E L IX  F . MAQUEDA ZA BA LLO S
Destilación y rectificación de alcoholes vínicos.

♦

H E R E D E R O S D E LEO CA D IO  GOMEZ
Cosecheros, fabricantes y exportadores de vinos.

♦

JU L IA N  SA N TO S AGUADO
Cosechero, fabricante y exportador de vinos.

♦

SAN DALIO A PA RICIO  AGUADO
Cosechero, fabricante y exportador de vinos.

♦

A U R E L IO  M O LERO  V IL L A R R U B IA
Cosechero, fabricante y exportador de vinos.

♦

ROBUSTIANA VILLARRUBIA MUÑOZ, Viuda de 
S. Aguado. - Cosechera y fabricante de vinos.

♦

AN ICETO M O L L E JO  CAMUÑAS
Cosechero y fabricante de vinos y alcohol neutro.

♦

JO SE  MARIA APARICIO RINCON - Cosechero y 
fabricante de vinos y negociante en pieles.

♦

VICEN TE MAQUEDA PEREA  - Cosechero y fa­
bricante de vinos y negociante en pieles.

♦

PA BLO  T E L L O  M OLERO
Cosechero y fabricante de vinos.

♦

PED RO  V E L A  MAQUEDA
Cosechero y fabricante de vinos.

♦

ANSELMO MARTIN HERNANDEZ - Cosechero y 
fabricante de vinos y alcoholes. Bodegas en Pedro 
Muñoz.

♦

PO LO N IO  SOTOCA T E L L O
Cosechero y fabricante de vinos.

♦

P E L A Y O  GONZALEZ V ILLA SEÑ O R
Cosechero y fabricante de vinos.

♦

GERARDO M O LERO  CHECA
Cosechero y fabricante de vinos.

♦

A LEJA N D RA  DOMINGUEZ CHECA
Cosechera y fabricante de vinos.

C E C IL IO  M O LERO  AGUADO
Cosechero y fabricante de vinos.

C E L E ST IN O  M O LERO  CICUEN DEZ
Médico y cosechero de vinos.

♦

M IG U EL D E  LARA SERRAN O
Cosechero y fabricante de vinc«.

♦

FRAN CISCO GARCIA M O LERO  D E LARA
Farmacéutico y cosechero de vinos.

♦

BRIG ID A  V IL L A R R U B IA  AGUADO
Cosechera de vinos.

♦

ALFO N SO  V IL L A R R U B IA  MUÑOZ
Veterinario y cosechero de vinos.

♦

ELA D IO  CICU EN D EZ M ECIA S
Tejidos y fabricante de vinos.

♦

PEDRO GALLEGO GABALDON - Perfumería, ferre­
tería, cosechero y fabricante de vinos.

♦

V A LEN TIN  A PA RICIO  C A RPIN TERO
Comestibles, paquetería y fabricante de vinos.

♦

AN GEL L IL L O  O L IV E R O S
Ferretería y cosechero de vinos.

♦

JU A N  T O R R E S CHECA
Tejidos y confecciones.

♦

CLEM ENTE MAQUEDA ZABALLOS - Fábrica de 
aguardientes compuestos y licores. “A nís C ohete" .

♦

V IC E N T E  MAQUEDA GOMEZ
Coloniales y paquetería y fabricante de vinos.

♦

JO SE MENDOZA FRISU ELO S - Bisutería, artículos 
para regalo y objetos de escritorio.

♦

ANGEL AGUADO T E L L O
Comestibles finos, quesos y mantecas.

♦

RAMON HIDALGO M O RA LES
Café y cervecería.

♦

FRAN CISCO y C L E M E N T E  C A N A LEJA S
Taller de carpintería mecánica, carretería y cerrajería.

Ayuntamiento de Madrid
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C O S E C H E R O - E X P O R T A D O R

El más famoso por sus m ag­

níficos V IN O S  finos de mesa. 

V in a g re s  p u ro s  de v inos.

S E  E X P O R T A  A  T O D A  E S P A Ñ A

D o m i c i l i o :  

M E M B R I L L A  

( C i u d a d  R e a l )  

T e l é f o n o  2 5

S A T U R N I N O  

T A  P I A  D  O  R

F a b r i c a c i ó n  E s p e c i a l  de 

Anisados, Jarabes y  Licores

‘■ A N I S  T A P I A D O R ’*

Tercia, núm. 33 M A L A G O N  (Ciudad Reah

MOKAFIAR
El mejor 
sucedáneo 
d el c a fé

HUCS Y DiUÜ OE

M A L A G O N  ( C i u d a d  R e a l '

RAMON
A.YLLON
GARCIA

FRUTAS Y 

PESCADOS

C A M P O  D E  C R I P T A t N A  ( C i u d a d  Rea l

COOPERATIVA
OLEIViNICOLA

N U E V A

ESPAÑA"
Encuadrada en H. $. C.

FABRICACION Y 
EXPORTACION DE 
ACEITES Y VINOS

F E R N A N C A 6 A L L E R O  ( C i u d a d  R e a l )

Ayuntamiento de Madrid



T A P O N  C O R O N A  
■‘ R A P I D “  
Y VARIEDADES, S . A.

La Fábrica más importante de España

Despacho: Manso, 7 - Teléf. 32647 

B A R C E L O N A

Fabrica: Paláu Sacosfa - Teléf. 1487 

Apartado 14 - G E R O N A

O X ID O  D E  Z IN C  • SULFATO  

DE ZINC • CLO î URO d e  z in c  

EN  POLVO V FUND IDO  A M O ­

N IACAL •  SULFATO  DE SO SA  

A N F IID R O  ITocnicsmente puro. 

SULFATO DE S O S A  AN H ID R O  

IMPALPABLE •  R EC A IU M  .paro 

lu n d n  olum tnio. • A R G E N T A  

'p o L lo  poro pl p o lv o p iz a d n

UNION QUIMICn DEL NORTE DE E5PDÑR S.R.
9  R U E N O S  A IR E S  R •  B I L B A O  •  T E L t F O N O  F7 9 S0

APARTADO SO}

INTERESANTE

La belleza en la mujer mo­
derna requiere un caché 
especial que la distinga de 
la vulgaridad que la haga 
personal e interesante. Pa­
ra ello elige siempre las 
creaciones para la Belleza.

I R O L O O S , S  I

Productos elaborados a base de substancias 
vegetales y naturales, cuyas vitaminas ga­

rantizan su eficacia.

M A X I M S

l A B O R A T O R I O t  A P A R T A D O  8 3 9  -  B A R C E L O N A

P R O D U C C I O N  N A C I O N A L  

Máquinas de Coser A L F A , S. A.
Fábrica: ElBAR (Guipúzcoa)

ALFA
V E N T A S  A L  C O N T A D O  Y P L A Z O S  

11 m odelos diferentes
S U C U R S A L  Z O N A  C E N T R O

M A D R I D :  Clovel, núm. 4

Calidad inmejorable 10 años de garantía

Ayuntamiento de Madrid
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iT SIND ICATO  DE CEREALES
Sección de Pas+elería, Confífería y Bollería.— Madrid

?*•

'A
LURAL y  dinámico en sus actividades, el Sindicato de C ereales, en su Sección de Confi­

tería. Pastelería y  Bollería, atiende con principal interés en la  actualidad a resolver en todos 
sus aspectos cuanto se refiere a  la abolición del paro en sus productores.

E nfocada esta empresa con el m ejor entero y  buen sentido, el problema quedará muy en 
breve completamente resuelto, ayudando a ello con verdadera eficacia la buena m archa de su 

Bolsa de T ra b a jo . Y  en tanto que algunos afiliados tengan aún dificultades para su acondiciona­
miento. el propio Sindicato se encarga de facilitarles la tarjeta  de A yuda Nacionalsindicalista. 

Debem os insistir, como dato muy im portante, en la eficacia de los procedimientos puestos en prác­
tica, que han dado el feliz resultado de acom odar un promedio sem anal de 30 productores en paro, ven­

ciendo las dificultades inherentes a  la falta de m aterias primas con que ha de tropezar este S in d x ato  para 
sus principales preparados de industria y  alim entación.

H asta  que fué creada la Escuela Profesional de Confitería, hoy en provechoso rendimiento, vino cla ­
sificándose a los productores en sus correspondientes categorías, mediante certificados expedidos por las 

empresas donde éstos prestaron o prestan sus servicios. A hora es  la propia Escuela de Capacitación quien, 
después de cursados por sus alumnos los estudios profesionales, los clasifica según sus aptitudes.

La Escuela de Confitería, como todas cuantas enseñanzas dimanan de la  C . N. S .. responde a la necesi­
dad de forjar un personal técnico especializado y com petente, y  capacitar, m ejorando su rendimiento, el ya 
iniciado en las distintas ramas de la profesión-

Partiendo la iniciativa del Sindicato Local de C ereales, y  con la generosa aportación económica de la casi 
totalidad de las em presas de Confitería de M adrid, fue posible la instalación y  adquisición de la m aquinaría y 
efectos que hoy hacen provechosa la labor de la E scu ela , que fué creada por el Sindicato de C ereales, pasó 
a depender de Form ación Profesional al crearse en la D elegación PrO'Vincial de Sindicatos esta O b ra  sindi­
cal. colaborando ambos servicios en el m ejor desarrollo de la misma, correspondiendo el asesoram iento técnico 
al Sindicato de C ereales, y  especialm ente a  su Sección de Pastelería.

E l curso se inauguró el día H  de octubre próximo pasado, concurriendo a  las clases 54 alumnos de d ife­
rentes categorías. E s te  curso, por exigirlo asi las necesidades de la industria, es  exclusivam ente de ampliación 
profesional.

Los alumnos son, todos ellos, empleados de otras em presas de P astelería madrileñas, y  en los cursos su­
cesivos se espera poder ampliar esta  enseñanza a  productores de distintas agrupaciones y empresas. U na vez 
cubiertas las necesidades del momento, referentes a la capacitación de! personal ya iniciado, darán comienzo 
los cursos de especialización.

E l aprendizaje y  prácticas de estos alumnos reportan un innegable beneficio no sólo a los propios indivi­
duos, sino también a  las empresas a  las cuales pertenecen. La m atrícula y  clases son completamente gratuitas.

Los programas, rigurosam ente seleccionados por el D irector de la Escuela, quedan sometidos a la aproba­
ción de esta O bra sindical y  del Sindicato de Cereales.

P ara facilitar la asistencia de los alumnos que rigen su vida por un horario de trabajo , las horas de clase 
se fijaron de siete  a  nueve de la noche: esto  es, aquéllas que eran perfectam ente compatibles con su jom ada de 
labor normal. Pero  ha sido necesario ampliar la enseñanza, empezando a  la seis, aunque sin carácter de obli­
gatoriedad y sólo como beneficio para aquellos escolares que. disponiendo de tiempo, quieran aprovecharlo, 
supliendo asi lo que en los ya colocados hace la práctica de habilidad y  ligereza para el oficio.

Las asignaturas son. entre otras: D ibu jo  de aplicación. Construcción de plantiliaje. D ecoración a) cartu­
cho. T eoría  y  práctica sobre técnica profesional, c lases de Quím ica y  M odelado aplicadas a la profesión y 
conocimientos doctrinarios sobre el N acionalsindicalism o,

La rigurosa selección del más competente profesorado garantiza la enseñanza.
Y  como itimbre de orgullo en su plena y  m aravillosa juventud, la  Escuela de Confitería cuenta co a  la con­

fesión del premio que obtuvo en la Feria  de M ilán. ^

i
I
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L h a r d y ,  S .  L .
Casa fundada rn IKJQ 
RESTAURAIIT T M S T E L E I IR  

C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n im o , n ú m . 8 

T e lé fo n o  13385 
M A D R I D

V I C M «
D C P O S TG D IO  C «p ,tL L O r tC S

DIRECCION PRINOPAU Mor̂ 'n de los Hsies. 35̂ 37

SUCURSALES:

Arenal, 30, Toledo, 66. Fuencirral, 122. 
Génova. 2. Cdnova. 25. Preciados. 19. 
Alarcón, 11. Alcalá, 129. San Bernar­
do. 88. Coya, 37. Paseo de San Vicen­
te. 10. CAFE RESTAURANT V IEHA: 

Luisa Fernanda, 21.

Teléfono parUeofar; 16 lineas 
Núas. 3 2 7 3 2  v 4 7 9 8 0

M A D R I D

C o n f i t e r í a
H IJO S SU C E SO R E S de

LU IS MUÍA
U n ic o  D e s p a c h o : C a r r r r .i  
d e S a n  Jc ró n in K t, núnu.?U  

T c l é f .  1-U .^  -  M A D R I D

u u c e s a

S A L O N  D E  T E  
R E P O S T E R I A

C la u d io  C ooUo . 3 
T a l ó f o a o  S 8 I 8 S 

M A D R I D

P t

í
6 .

'5 .

tí»

M A D R I D

¿ 4

Máx i mo 
Izquierdo

C O N F I T E R I A

Tartas - Pastas y  dulces 
Kombiinct y caramelos

P la z a  d e  T im o  d o M o lin a . 14 

(a n t e s  P la z a  d el P r o g r e s o )  

T e lé fo n o  78984  - M A D R ID

‘‘LA V I E N E S A ”
Confitería y Pastelería

S a n  M a r c o s , 24
Teléfono 16187
S U C U R S A L :  
S e r r a n a ,  n . S4 
Trléfon» 50227 
M A D R I D

C A S A

Martínez
69RF ITU IA  T PASTELEIIA

B o m b o n e s  y c a r a m e lo s  

P a e o o  d e  la s  D e líc ía a , n ú m . 15 

T o U fo n o  77887 - M A D R I D

bomÍDones-caramelos 
objelos de fanlasia 
para regalos

^ H r i c i c I r i J

B i A K R r r /
Repostería - Fiambres

C o n d e  d e  P e ñ a ir e r .  23 

T e lé fo n o  E l i e S  M A D R I D

CONFITERIA - PASTELERÍA - FIAMBRES

"S A N  C A V E T A N O ”
KsiH'daliiiad en tartas, ^anlllIeIe^ 

y pastas para té
Ernksi*4«rei. 18 (frente al cinc PavenI

S  ü  C U R V *  L
Mifud Servet. 4 Telefone 70513 

M A D R I D

C O N P I T E  f t i a  
P IQ  MB dC s

° r

S0BQUIUO.7' m .l5 ? 0 S  
5(OBaKO.'49 - 1 SI.S1007 

PIB7B Olí ItL 1)I(S

mpdcí i d

r

C o n f i t e r í a
P a s t e l e r í a

rS P E C lA U D A D  KK DULCES 
Y PA STA S FIN A S

M A N U E L  F I E R R O
P a s e o  d e  la s  D e lie ia e . n ú m . 145 

T e lé fo n o  72878 
M A D R I D

H

C O N F I T E R I A

■ y-
P A S T E L E R I A

FRANCISCO CHOUSA
Carretera  de AraRén. 15 

Trléfeno 62856 

M A D R I D  - V E N T A S

l£. Jpajarín
Confitería y  P aste ler ía

S e  s i r ven encar gos  
cutí prontitud y esmero

Especialidad en dulces y 
pastas para té y postres

C a llo  d el R e lo j,  n ú m . 10 

T e l é f o n o  1 8 1 8 7

M a d r i d

Eduardo
Blanco

C onfitería y  P aste ler ía

I-.SPECIALIDAD en 
pasteles, pastas finas. 
bonilMines y caramelos

SALO* IB O E P E R B IE R T E

Rwu de Alda. núm. 34 
T t l l f e a e  7 S  0  9  0

Pt ENTE I>E VAL .E r a s  

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



“LA NAPOLITANA”
PA STELERIA

Y
CONFITERIA

Se sirven b a n d e ja s  
a domicilio.

T U R R O N E S  V 
M 7. . \ P  A N E  S

V ir ia to ,  DÚm. 17 

M A D R I D

D í a z

de la C e b o s a

CONFITERIA

C a lle  R e c o le to s ,  17 

T e l é f o n o  5 1 3 5 5  

M A D R I D

“A L E G R I A ”

P  A  S  T  ]•: r. l í  R  1 A  

F I A M B R E S  - B A R

G lo r ie ta  A to c h a , $ 

T e l é f o n o  7 2 2 S 5  

M A D R I D

A

E L
C A R M E N

C . O I R Z
P A S T E L E R I A -  R E P O S T E R I A

S A L  u n  A A S  U 
D I U T I N C U I H A  

L I E N T E L A

V a lle h e r m o s o , 42 

T e l é f o n o  4 2 1 4 1

M A D R I D

•cA A j V»VA/

ano

E s p e c i a l i d a d  en 
Frutos conservados

M a y o r , n ú m . 10 

T e lé fo n o  1 5 3 1 4  

M A D R I D

C o n f i t e r í a

“ San Andrés”
A. BARBERO REGASA

R S P E C  l A L I D A D  

EN ENSAIMADAS

S a n  A n d r é s , 7 

T e lé fo n o  18399 

M A D R I D

MBONERQ
Sevilla, 2  M A D R I D

La Ideal C O N F I T E R I A  Y  P A S T E L E R I A

ERNESTO MARTINEZ
G ran  s u r t id o  en d u lc e s ,  B om ­
b o n e s  finos. P a s ta s  y P as ta les

Av. del Generalísimo. 14. Teléf. 73616 PUENTE DE V A LLEC A S (M A D R ID )

ESCUDERO
C O N F I T E R I A  y  P A S T E L E R I A

Especialidad en

E N S A I M A D A S  Y P A S T A S  

PARA T E

B la s c o  d e  C a r a y , 17, 

y  H u m i l l a d e r o ,  20

T e l é f o n o  4 7 9 5 7

M A D R I D

i K ú y S n c v

F IA M B R E S

A t o c h a ,  D u m .  67  

T e l é f o n o  7 4 5 0 1

M A D R I D

Florentino
M artínez

C onñtería y  P aste ler ía

CARAMELOS T BOMBONES 
FI NOS  - ESPECIALIDAD 

EN PAS TAS  PARA TE

P a s e o  d e  la s  D e lic ia s ,  n ú m . 68

M A D R I D

MARIANO
DE LAS

II E R A S

A C E IT E S  y  COLOP^IALES

C a r r e t e r a  A ra g ó n . 3
{Ventas del Espíritu Santc)

T e l é f o n o  5 0 1 1 $  

M A D R I D

Eugenio
Lozano

C o n ñ t e r í a
P a s t e l e r í a

E S P E C I A L I D A D  
E N  T A R T A S  Y 
PA STA S PARA T E

C l a u d i o  C o e l lo ,  25 

M A D R I D

C O N F I T E R I A  
R E P O S T E R I A  
!•' I A M B R E S

KICARDO VAQUERO

G lo r ie ta  d e  B ilb a o , 7 

T e l é f o n o  1 3 2 7 5

S a g a s t a .  n ú m .  2

M A D R I D

“EL VASO DE LECHE"
C H O C O L A T E R I A  

y  C A F E

Uistíugiiesc ¡>ur su esmerad. ,  
s^Tvicio en ilcsayunos y  merien­
das. C’jiiocidísmio por el público 

ma . l r i l c ño .

C a r r e t a l ,  10 

T e lé f .  20753 

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



HOGAR de la PELOTA
A l c a l á ,  68 
Telf. 52.899 
M A D R I D

Café-Bar RESTAURANTE Frontón

Especialidad en COCINA VASCA

m o s c o
O B J E T O S  ^  R E C A L O  

V A JtU A S  . C R I S T A L E R I A S

' 1
r z * .  DIL ANGEL, i  
TELEFONO I T * t S 
H O R T A L I Z A .  5i 
TELEFONO T • S • E 
M A 0 R I D

P R O D U C T O S

J 2 ) O g r o ñ o

F A B R I C A  D E  M A Z A P A N E S  Y  T U R R O N E S  
C O N F I T E R I A  Y  P A S T E L E R I A  

Fábrica: Marqués de Sta. Aaa, n. 9* le lf . 28168* Despacho: Ponzano, n.° 48
M A D R I D

HORNO DE STA. ENGRACIA
C0 NF 1 TERI \ - F IA M B R E S

J O S E  V E I G A
S u c e s o r  <le K S C (I B \ B

S a n t a  E n g r a c ia ,  39 
T e l é f o n o  3 4 1 6 0  
M A D R I D

C O N F I T E R I A

Maribel
S a l u d a  a  su  
d i s t i n g u i d a  
c l i e n t e l a

P a d i l la ,  n ú m . 33 

T e l é f o n o  6 0 1 3 4  

M  A  D R  I D

LA P I L AKI CA
i \ n K I c A  U K D U L C E S  
Especialidad in T U R R O N E S

F E R M I N
ESTEBA N

^ • T re te ra  d e  A ra g ó n , n ú m . 17 
T e lé fo n o  5 9 7 6 1

C IU D A D  L I N E A L  ( M A D R I D )

CONFITERIA Y PASTELERIA

llosa Blanca
Espicialldad en pastas para ti

D o n  R a m ó n  d e  la  C ru z , n ú m . 00 

M A D R I D

Antonio P R A T
(a) T o n e l de V ich

TRATANTE EN 
CABALLERIAS

72, Consejo de Ciento, 72 - Telf. 36616
B A R C E L O N A

F E R N A N D O

G I S P E R T
A N I S A D O S  
L I C O R E S  
A  P  E  K  I  T  I  V  O  vS 
V IN O S  G E N E R O S O S

B O C A D I L L O S  M A R C A

E L  MOLINO

D o c to r  G á s te lo , 12 

T e l é f o n o  5 9 0 7 7

M A D R I D

B A R

S O L
E l m ejo r  ca f é  
e x p r é s

PASTKLF.RIA
B O M B O N P ; S
CARAM ELOS

P u e r t a  d e l S o l ,  6  

T e l é f o n o  1 1 4 2 9  

M A D R I D

CONFITERIA Y  PASTELERÍA

S A N T I A G O  L O P E Z
BOMBONES Y  CARAMELOS

Palma, 69, y  Acuerdo, l l  
M A D R I D

gran \/ía La más surtida de Madrid 
y la que más barato vende

Concepción Arenal, l-Tel. 13800
(Frdnte al Palacio da ía Música)

MADRID

CARLOS DAL RE
BOMBAS y 
MOTORES 
para riegos

B a r q u illo , n .” 11 

M A D R I D

\l>artadii de Convos 3tW 
T e l é f o n o  núm. 10424

Dirección telegrifica y telefónica: 
D A L R E  - M A D R I D

( j i r e j í o r i o

Lo z a no
Caloiige

F áb rica  d e  
m o s a i c o s  
h idráu licos

Fábrica y Almacenes en 
I LLKSCAS ÍTO LFD O )

Pi y  M a r g a ll ,  11
(Purn 11 Valleca*!
T e lé fo n o  7 5 3 4 3  

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



' ^ l c o c e b a
V ' X  A  \  W  \  I ^ . E P O S T E R I A  

'  % T ' '  '(y 'í  Íí  ̂ f  í" I A  M B R E S

Velázquez,  114 

Diego de León, 19

M A D R I D

F I A M B R E S

L I C O R E S

P A S T E L E R I A

n ie r / < í  f V  Q ^ / c a / í i

fELlOJA LAS P A SC U A S A SU  D/S- 

T/NGU/DA V N U M ERO SA  CLIENTELA

A L C A L A .  69 

T E L E F .  5 7 5 8 5  

M A D R I D

GRAN CONFITERIA Y PASTELERIA

L A  C A R M  Í N  A  “
M A R I A N O  A R R O Y O

EifeeiallJmlea Pailal. Dului fiiM ¡/ TaUiUnai, Mâ ataiei lailinKt áe Toledo. SE SIRVE A DOMICILIO

Blasco de Caray, 48 moderno - MADRID

e - í^ a  K ^ '/or A

CONFITERIA y  REPOSTERIA
EsDeciaiídaá en pastas finas para ti y postres

Ronda del Conde Duque, núm. 6 
Teléfono 47290 - M A D R I D

VIENA -MADRID
CONFITERIA - REPOSTERIA - FIAMBRES

PrÍDC«»a, núm . 69 
T e lé fo n o  35928  
M A D R I D

ALEJANDRO LOPEZ

“La Corona“
F A B R I C A  D E  B O M B O N E S  Y  C A R A M E L O S  «  M A D R I D

^  ^ a ,  ÍUDdaJa cu el »ño ¡qo<¡ jkh--u actual eereulc D AlejaiKlro TjSpec, íué desde el conienio 
de su fundación la propul-* .ra Je  la industria de tomíioneria en esta capital, lugtand.i con ello la 

,  eiuníoación d<*I mcrcsido exterior.
Í^ T aaiea, l>ien eonodda lU Rw com.ix íantes deUiUisUs de bumbooesi, ha ftaedítado sus productos 
Sirviéndose ímicametití* d<? fei «araiitia iiuc siempre le hau oírecúV* Ib L'üIxdaO y pre«utacíAn <le lo«

mismo?.
AprovcclMimos U .»ponunidad que nos brinda 1h simpatiquísima revista VERTICít, pora «nludor 

muy coTdíaJnientc u todos oueslros uiiliguos y distinguidos clientes.

L A  M A R I N A
C O N F I T E R I A  y  P A S T E L E R I A

A lb e r to  A g u ile ra , n ú m . 14 
T e lé fo n o  4S209 -  M A D R I D

P A S T E L E R I A

C E V A S
R E P O S T E R I A

SALUDA A SU DISTINGUIDA CLIENTELA 

Torrijot, 70 • Tcltfono 53931 MADRID

- L A  S r i Z A -
SAU'DA A BU ültilIKIiUlllA ri.IliNTKl..l

Pl»> Sania Ana, 2 - Crut, 4 - Telif. 10811 
MADRI D

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos

//CASTILLA LA NUEVA"
L A  Q U E  M A S  B A R A T O  V E N D E

Calle de/ Capi/án 8/onco, 13 YUNCLER (Toledo)

C  0  X  I- / T  E  R  l  A

L O Z ANO
l ' i  i iianU o e l  C a tó lic o , n ú m . 6 
T e lé fo n o  36356. - M A D R I D

I

Ayuntamiento de Madrid



M A N T E Q U E R I A S

z i z : 3 r  ’

:A5 TU
Turrones, Mazapanes y Licores Finos

M a y o r ,  1 8  

Teléfono 17110 
M A D R I D

A L M A C K N E S

I>aiia para Jabona al peso. 
SíHlaa y ali{odones. Eapecia- 
lidad fti alfombras.

lAKA CEN TEAL; 
Aucvto F}g:ueroa, 4 • Tel.

S V O T R S A L E f i :
Eloy Gonzalo, 2!  • T tW ou n  HUTA 

r u t e l  ló, aúm . 26
M A I) K r ]}

Femando y Alvaro Pérez Peix
Sucres, de PEREZ y PARADINAS

UrauUea Aliuui'rnea de Tejidoe. 
t ofife<‘cinaeí*, U^aeroe de Puntu. 
Loza y C rlxu l. H atería de ('orina

i 'O S C E m O N  JEH U N IM A , 36 moderno 
«  Mitlijuo, y TO LED O , S I y 33 

. MA D R I D

casa

^ n d i ó n

Sucesor.-

t>EOGRAC¡AS ORTEGA

Almacén rio T ejidos, <'urdcleria, 
Sa(ju<«rlo y  L"niu». A rt fruí o» para 
rarrororos, tfiMriimuiurr*' yta|il* 
c»ru». Mamifai fura <t«tuJdeM, por* 
i l i iu ,  tiendas de rain*
pafU Y toda rhi<vp de aldM«)A dn 
ioiui.

CENTIAL V OMCtKASi
lni)KTÍal, •< - Teléfono u s a s

’ALLgass y oaeceiTo;
l'MraRuna, «  . Teléfono 76508 

M A II K I U

Viuda de 
T O M A S  
GARCIA

r.AÜIUC'A D E E M B rT IIH IS  
Y  IT .A TA D ERullM D l STTnAr.

D R O P E S  A (T..|o(lo) 
TelMono m’im. 31)

^ lc $ n c c

C O M E S T I B L E S  FINOS 

ORAN SURTIDO EN TU ­

RRONES Y  M-AEAPANES. 

LICORES y  CON.SERYAS

A l c a l á ,  131 

Teléfono 51617 

M A D R I D

M A N T E Q U K R [ A S

( Q U E S O S ,  F I A M B R E S  
Grancüo.so s u r t i d o  en 
TURIUINES, .\IAZAPANF,S, 
V I N O S  Y  L I C O R E S

Eoencarral, 74 llTiaflíD San 
Mateo) - Telétona 15742 
Conde de Knmanouea, 9 
T e l é f o n o  nilm. 13425 
Lcún. 15 (ee^nlna a  Loiie 
de Vega) • Teléfono 23021
M A D U t D

l 0 e / i . ) a c 7 ¿ ¿ c
r

CFRAMICA ARTISTICA, AZULEJOS DE TODAS CLA» 
SES. TEJA VIDRIADA Y PAVIMENTO DE OLAMBRILLA 
Y MOSAICOS
Expoaldfiu y oficina»: L T tS  VEI.KZ J )E  GCKVAEA, 7 - Teléfono 13421 • M -lD Jil l>

*IUOA 0 ( E.

M e a u f a c t u r a  d e  C o a f a n o i o n e s  d a  S a s t r e r í a  p a r a  
C a b a l l a r o  y  N i ñ o

Alcoba, 36. MADRID Teléfono 208(0

O R T E G A
Y

B A R R I L E R O

T a p ic e r ía s  y  Cortinajes

Puebla, número 1 I 
T e l é f o n o  19284 
M A D R I D

GLOBO,,
A C E I T E S  y  J A B O N E S  

ARTICITLOS D E LIMPIEZA

Bravo Munüo, 4 

Teléfono 4 5  82 3  

M a ‘ I) R  1 D

MANTEQUERIA 

Y F I A M B R E S

Gutiérrez de Santiago

Fuencarral, 142 

Teléfono 44346

M A D R I D

L A  C A T E D R A L  D E L A S C O L C H A S

E M I L I O c A N O
Atoch#, 2 - Tel. 70651 — Sucursa : A tocha , 55 - Tel. 26088

M  A  D  R 1 D

DIAZ GRANDA 

H E R M A N O S

Mantequería-Ultramarlnos

Eloy Gonzalo, 28 y 

Plaza de Olavide, 8

M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



Ivuxm JcrreA w /

E L  P A R A D O R  
DE VELAZQUEZ

Café - Meriendas - Bar 

ORQUESTA SELECTA 

M A D R I D

C A F E
DC LA MARINA

Café-Bar Americano-Gran orquesta

Alameda, núm. 23 

SAN SEBASTIAN

H I J O S  de

D. Queralfó
C IRU G IA  -  ORTOPEDIA - OpUta J e  precisión - M o­
biliario  quirúrgico - Bragueros • Frgas - Aparatos elec- 
lro-rr\éJicos -  M aterial para Denlislas y Laboratorios.

Fuencarral, 39 - Teléf. I5I52 
Apartado 915 - M A D R I D

O íru s»
a U T O T R A N S r O R T E S RUIZvuno)

Adiiiinistración:
Sánchez Bustillo, 5 ■ Teléf. 76385 

G a r a j  e ;
Paseo da Yeeerfas, 57 - Teléf. 75361

M A D R I D

U LTR A M A R IN O S FINOS

Eloy Gonzalo, 7 
Teléfono 47437 
M A D R I D

M ] A ] N  T I  a  U E R I A

R O D I L L A
SUCES OR DE ESPI NOSA

R e p o s t e r í a
B O M B O N E S

y f i a m b r e s  
- H E L A D O S

Preciados, 25 - Tol. 25701 
M A D R I D

C A S A
A  R 1 N

Grandes bodegas - Vinos y licores de todas clases
Vermut, cervezas y refrescos - Aperitivos variados.

F u e n c a r r a . 7 1  ; M A D R I D : • : T e l é f o n o  1 1 2i l8

C a r r a n z a , 1 0 , y  R u la , 23 K>< A  D  R  I D  C la u d io  C o e llo . «*
T e le fo n o  eSoSo M  U  l\ I L» T e le fo n o  « 8 2 16

Ayuntamiento de Madrid
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Tiene el honor de ofrecer sus 

grondes talleres especializados 
en la reconstrucción de chasis de 
camión y automóviles de turismo. 
Pintura al duco, pfezos de recom- 

bio. Servicio permanente de grúa.

E sp ron ceda , 36 - Te/. 30269 - M A D R ID

" J t j .

^9

Reflectores de cristal 
plateado. Fabricación 
totalmente nacional,

Italo Comercial. S. A.
Rambla iSta. Móiiica, 33 
'IViéfoiio iiúiu.

B A R C E L O N A

AUTOMNIBUS INTERURBANOS 
(C. de M.)

l.ineas de MADRID a MADRIDKJOv'^: 
MADRIDHJOS - CONSUKí'.RA; MA- 
DRIDEJOS - HERENCIA; MADRID- 
ARANJUEZ y ARANJUKZ a HUER­
TA D E  V A L D E C  A R A R  ANO

ADMINISTRACION;

Paseo del Prado. 40 - Teléfono 71294 - M A D R I D

i n  A  ’ f h  1*1«

i r

j f f r í f u

Lti

’n

rti

itóses-,’

BANCO Cl
(EDIFICIO DE SU PROPIEDAD)

158 SUCURSALES y AGENCIAS
en las principales plazas de España

Alcalá, núm. 51 M A D R I D

R e c o m e n d a m o s  a la 

Empresa Nacional de Transportes 

LA VASCO RIOJANA
( A n t i g u a  C A N O L )

B O L S A ,  3 - T e l é f o n o  nú m.  (3521

M A D R D

I m p R E n T R
[ Il i i r i l f l ; l» l l ¡ l i

Viriato, 25 _ • • A

H M i u n n

M A D R I D Teléfono 3f488

COSME ALONSO
ü t̂iramarmos y  nTQinieguería

Etpeclalídeid en vinos y licores de  las mejores marcas. Consulte precios

M A D R ID  - A lvarez de Castro, 7 - Teléf. 33379

Ayuntamiento de Madrid



Im p o rtarv cia  c o m e rc ia l de S O N S E C A  y O R G A Z  ( T o l e d o )

Eusebia Mora Pérez
COSECHERO-EXPORTADOR 
DEÍVINOS FINOS DE MESA

O R G A Z  (Toledo)

H\ A A / A T A N t S  f  n

f~  p o r o í e o  t ' i l

FABRICA 

ÚC
- ; .U  CALZADO

C olón , n ü m . 6 . - S O N S E C A  (T o led o )

ApiliBO García Calvo
P O N D A  Y C A F E . B A R  

V I N O S  Y  L I C O R E S

Plaza del Geoeralísimo, 16. — ORGAZ (Toledo)

A Q U I L I N O
B R A V O

CARBONELL

4 Cosechero ds vinos
y

Fábrica de aceites

O R G A Z
( T o l e d o )

indiscutiblemente...

... el VERMUT del PALACIO, 
con su gran aperilivo, es el MEJOR, 
en 'GOYAT64. - MADRID

Grandes bodegas de vino 
en

0RG <AtZ  ( T o l e d o )

Fábrica de hilados para alfombras, toquillas | toda clase de laboras

ESPECIALIDAD EN  HILOS  
P A R A  L A  P A Q U E T E R I A  
Casa fundada en el año 1907 

P R O P I E T A R I O  D E  L A S  T I N T O R E R I A S

G i L  d e  M A D R I D
Oficinas y talleres: Primero de Mayo. t.-Tel. 70533

S O N S E C A  (T o le d o ). - T e lé f.

. j • ¿ V \

T I M O T E O  
R O M  E R O  
CARBONELL

y in ot- l íeort í  y Iransparlct de 
viegetoi a  la etlxióti F. C. de Mora

Piara def Generalísimo. II

O R G A Z

( T o l e d o )

SIXTO GIL 
GARCIA OCHOA

Fábrica de hilados 
y tejidos de lana.

Plaza de Doo Ramón, 1 
SON SECA (Toledo)

Ayuntamiento de Madrid
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H’”

COOPERATIVA AGRICOLA. 

AGRUPACION DE PEQUEÑOS 

C O S E C H E R O S  DE V I N O S

Villarrubla de Santiago 
T O L E D O

S O C I E D A D
f .

DE

VINICULTORES

Víllarrubid de Santiago ( T O L E D O

"El
Paraíso"
D O M IN GO  

C  L A V E L
T E J I D O S ,
P A Q U E T E R I A .
P E R F U M E R I A ,
N O V E D A D E S ,
C O N F E C C IO N E S

San Francisco. II 
Teléfono n.° 187
Talávéra d» la Ralna 
T O L E D O

S O B R I N A
D E

V I U D A

D E

C R U Z

Fábrica de Mazapanes 

Confitería

Talayera de la Reina 

T O L E D O

.M *' ■ ,V-

COOPERATIVA AGRICOLA, 
AGRUPACION DE PEQUEÑOS 
C O S E C H E R O S  DE V INO S
Elaboración y Exportación de Vinos

N O b I e i a s 
T O L E D O

Híios de

Alejandro Manterola, S. L.

T E J I D O S - P A Q U E T E R I A
Masón*», 20, y Ramón y Cajal, 2 v ^

H I E R R O S - F E R R E T E R I A
Maconas, n,* 2 y Plata Ganaralísim o

Talayera de la Reina [Toledo)

H E R E D E R O S

D E

B L A S A  E N C I N A S  S O T O
C O S E C H E R O  . E X P O R T A D O R  DE  V I N O S  

Villarrubla de Santiago (Toledo)

Ayuntamiento de Madrid



i t  ha-stau-*.^ ur.por* 
t&r.t’ por su nquoa. er. cercaUs, cáAa.ms 
Ij '.*iiledo, facr;;an¿Q en pequeñas 
car.Liaie., ¿  oüxmia por c;enis ¿t sus 

YB»Ms, dt su prsp« cosecha.

d^ltb-'a sus fiestas en Honor al 'Bairén 
cel ueclo, el m irlir  S .a n to -r’iño Cris» 
tébed, ce. «5  de septiembre hasta el día 
2Q del mismo mes, que se traLsladam a la 
Cuí'.-a "PreH ^ r ic a , £ rm ila  ejetramuro, 
situada en la carretera de u ^d a lu cfa  a 

dos hilémetros del pueblo.

M O R O
y

Cía. S. L

FERRETERIA Y FAftRICA DE
MOSAi::os

TALAYERA DE LA REINA
I TO  (. E • o  )

G R E G O R IO

FR O N T ELO

G O N ZA LEZ

ALMACEN DE VINOS 

SUCURSAL EN TORRUOS

TALAYERA DE LA REINA 
( T O  i  {  »  o  I

E L I D I O

S A N C H E Z

S O S A

C e r a m i s t a

Plaze de loe Deteeizoe, 2 

TALAYERA DE LA REINA 
IT o i  E e o )

LU/S G ARC IA  PATO
f é b r i f o  d * Mozopón. 
Ceaftton'o. UNree»ef»i*es

TALAYERA DE LA REINA 
I r  o  i  i  • o )

Rosalío Alonso Alonso
COSECHERO ■ EXPORTADOR DE VINOS

N O B L E J A S  
( T o I e d o )

Pedro González
PESCAOIRIA MODERNA

t e a e s i i

TA LA V ilA  D f lA  RRINA (T o M o j

Ayuntamiento de Madrid
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LA PERLA M A N C H E G A
>tLCONOL£S Y VINOS FINOS DE MESA

V da .  de A N G E L  S A N C H E Z  M O R E N O

Bodegas en TEMBLEQUE ¡Toledo)

, Estación' Ferrocarril

Ayuntamiento de N O B L E J A S
( T O L E D O )

Villa de 3-317 habitantes, dista de la Capital 
de la provincia 65 kiló^netros, comunica con 
Madrid y Toledo por ferrocarril y carretera

LA RIQUEZA MAS IMPORTANTE DE ESTA LOCALIDAD ES EL VINO

PA0U£T{«IR C A L Z A D O S  P E R E Z Antonio Pérez Fariñas
TALAYERA DE LA REINA (Toledo) 
V E N I A S  P O R  M A Y O R  Y  D E T A L L

Ca'zados y  alpargatas - Paqueteiía - Oéneros de 
pi.nto - Conieccjones - Perfumería y  Bisutería

San Francisco, 29 - Teléfono 116 
Si'0URSAL:'Plaza del Generalísimo, 1

Hermanos García
C O S E C H E R O - E X P O R T A D O R  DE  V I N O S

N O B L E J A S ( T o l e d o )

A N G E LA  C A R N E R O S  SEPULVEDA

‘V w o s

V ILLA C A N A S  (Toledo)

^ n v e n c i b í e  ó a g r e ñ a

Fábrica de harinas de 

GUERRA HERM ANOS

Teléfono 2 ■ TUNCOS (Telede)

^ l u d a  d e

X o o r e n z o t r i g u e r o

FA B R IC A  DE A L C O H O L  V IN IC O  Y M A T E R IA S

TARTARICAS

V IL L A C A N A S  (Toledo] Teléfono 33

Ayuntamiento de Madrid
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V

/ i S-1

Nuestra Señora del Carmen
FébrícM de harínes, alcohotes y  aceites de orujo 

E l a b o r a c i ó n  y e x p o r t a c i ó n  d e  v i n o s

VIUDA DE C IPR IA N O  GARC IA  
m a d r i d e j o s
( T o  i  E o o  I

,  - « I N A K M A -  C ¡ B *  V I A $3 C O t  • • I , " T 6 5  

„  - _  ^  *• h »«<»
I ^  UmtM Hw w -Aa w w w  (Ti i i A»>

■»*»<■. «A» ^  U m »  I C m n i y J

Mt»

VIUDA DE

< T (o rb e rto  ^ t j á n
c«M •• eso

ELAdORACION. CONSIGNA­
CION y fcXPORTAC*ON«ie VINOS

T»Wéa>m
I ftwplAhn, ■
[ |pdA9tt. M

Om moóa  r*l«f<t(>c«. M I J  A M 

C O N S U E G R A  ( T e l e d o )

Case en MADRID: B O D E G A  C E N T R , A L \  Fuencerrei, núm. N3

HILARIO MORAN GONZALEZ
lEJOOS Y CCXOMALES

V I l l A S R A N C A  OC I O S  C A I A I L E I O S  ( T « U e « |

Í i

HIJO DE

A n t o n i o  ^ é r e z

COSECHÉRaEXPORTADOR 

DE VINOS FINOS DE MESA

EscveU néei. 4 -  Teletwwe 19 y 40 

C O N S U E G R A  (Toledo)

'■ ‘ i

FABRICA DE CALZADOS 
DE S O M A  Y S U E L A

Viuda de Santos 
G allego

^ E X P O R T A C I O N
Fwdedewel «Se iWO 

Calles Toledo, 4, y Arroyua'o. 43
T»ief«*e RiiAsro M
M A D R I D E J O S
I T O L . € 0 _ O  J

C w m  —  e  i H M  I WRii» *•  o e -
M w A o i ' o e j o S

I '

LADISLAO
AY L L ON
G A R C I A

Pescados frascos - Salaiooes - Consarvas - Frutas 

V I L L A F R A N C A  DE LOS C A B A L L E R O S  (Teledo)

H I J O S  DE

SEVERIANO MANRIQUE

Fábrica de harinas por cilindros sisfema 

PANE, y Panadería (pan común y de luj<̂

VlUAFkÁNCA D E  L O S  C A B A LLE R O S  ( T o U d o )

Ayuntamiento de Madrid



E L A D I O ZAMORANO

Fábrica de alcohol y anisados 

TELEFONO 9. - L I L L O  (Toledo)

T A L L E R E S
S A N T A C R U Z
MORA (Taltdo). - Taléfono núm. 18

FUNDIC ION
DE HIERRO Y METALES

Tallares de coaetruccíuo y reparación de 
maquinaria.

Especialidad en fibricas ’y molinos mo­
deraos para elaboración desaceitas finos 

de oliva.

Proyectos y presupuestos a quien lo solicite

G R E G O R IO

L O P E Z
R O M E R O

Fáb rica  de A C E I T E S  

"S+a. R ita"

M O R A

( T o j  e d o  )

FELIPE
MILLAS GRACIA

F A B R IC A

DE

JA B O N ES

M O R A

(T o le d o )

Calle Yegros, 38 y 40.-Teléf. 78

k H O a4 S £  N  rA L O , u s s

 ̂a .• - I o L 6 o 9

La Encarnación

F A B R I C A  DE  H A R I N A S

Teléfono l.-YUNCOS (Toledo)

A n g e l  L ó p e z

F A B R I C A  D E  H A R I N A S

Carretera de Madrid, - Telét. núm. 1

IL L E S C A S  (Toledo)

José G il ly  Panos
Taller mecánico. Reparación de auto* 
móvüet y (oda claae de maquinaria.

_ . . .TeUfonoi

M O R A  (Toledo)

CANUTO INFANTES FÉitl l( «¡tí l( lliR njl | ¡ * 1 .  • líHmm (loeiol

m JPn PllfOOPRn rrRNIIN[IF7 c o s e c h e r o  d e  c e r e a l e s , v in o s  y  a c e it efluU uULnnLlU) rLnl'l/lHUL/. t e l e f o n o  i o  V I L L A T O B A S  ( T O L E D O )

Ayuntamiento de Madrid
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^ C e r a . m i ¿ a . '  

A r t i & x i c a .
[y  A Z U L E J O S

5 u c e $ o r
itl*N lV E llíO .

^ 6 > r

D ESTILERIA  DE ALCOHOLES VINICOS 

CREMOR TARTARO. TARTRATO DEICAL,

V I N A G R E  P U R O  D E  V I N O

R e t i r á n  y  C a m p o r r e d o n d o

ó . G

Fábrica en VILLACAÑAS (Toledo) - Teléfono 55

Alcalá, 157,1/ centro izquierda 

Teléfono 57242 • M A D R I D

FABRICA DE HARINAS 
Y P A N A D E R I A

SA N  A N T O N IO
L E O N I D E S  M E R I N O

CONSUEGRA (Toledo) 

T e l é f o n o  n ú m .  2 3

Cuente corriente con el 
Banco E^ftol de Crédito en 
Conruegre y Yébenet*

“ LOS C A L V O S "

CONSUEGRA 

U R D A  

Y  E B E  N ES  

O R 6  A Z 

( T O L E D O )

FABRICA DESTEJIDOS 
Y FABRICA DE EXTRACCION DE ACEITES

ELADIO CALVO TEJIDOS

MOLIN O'DE  PIENSOS 
Y FABRCA DE ACEITES

C u s t o d i a  P a z  O l i v e r o s
T E M B L E Q U E  (Toledo)

Ntra. Sra. del Carmen

Lm de mejor

N U E S T R A  S E Ñ O R A  
D EL C AR M EN , S. L.

FABRICA DE HILADOS

y tejid o s :; de lana

Y  A L G O D O N

Teléfono 48 
CONSUEí^A 
( T o l e d o )

EPIFANIO RODRIGUEZ
ELABORACION Y EXPORTACION DE VINOS 

f a b r i c a  d e  A L C O H O L E S

NOBLEJAS (Toledo)

Ayuntamiento de Madrid



Laborotorio

V E L E Z

Teléfono núm. 3J

O R O P E S A  (Toledo)
. ' J éL

Prepara toda clase de pomadas para la piel, siendo 
las más importantes el C L O R A M IN O L  Z IN C O L  

y antisárnico de excelente resultado denominado 
S A R N O V E L .  También prepara un estomacal de 
resultados positivos llamado G A S T R O V IT O L  y 
tiene en preparación otros varios específicos que, 
gracias a su laboriosidad y competencia, enrique­
cerán la producción nacional, poniendo un pun­
tal para liberarnos de la importación extran¡era

BODEGA

L A  P D R I S I M A  
C O N C E P C I O N

V I N O S  Y 

A LC O H O LES

J. ENRIQUE M O R A  M O RALES
M ADRtDEJO S (Toledo)

Telegramas: ENRIQUE MORA Teléfono nüm. 42

i f

<(Consahurense
J. F E R N A N D E Z -L A Y O S

Cosechero y exportador de 
V INOS FINOS DE M ESA

CO NSUEGRA (Toledo)

- V» '

S o c l i i f l a i  M e r c a m i i  
í l D í c i l a  N n a r r a

S .  A.

C A S A  CEN TRAL:

LAS C A M P A N A S  (Navarra)

B O D E G A S :  Viilacañas (Toledo). - Cariñena (Zaragoza). - Pitillas y 
Falces (Navarra).

C A P I T A L  S O C I A L :  5 . 0 0 0 . 0 0 0  de p e t e t o i .

Esta C a sa  tiene ima produccién importante en aceites, vinagres y  alcoholes vínicos 

B O D E G A S  PR O P IA S . C ap a c id ad  da la Bodega de V IL L A C A N A S ,  12.000 hectolitros

C E C IL IO  
L A  R A  
O R T I Z

Cosechero-exportador de VINOS 
finos de mesa. - C A S A  E S P E ­
C I A L  EN V INOS BLANCOS

CONSUEGRA
f T o  i  E D o  )

"La Sabana / /

F A B R I C A  DE H A R I N A S  S I S T E M A  " D A V É R I O ”

C O N  UNA CAPAC ID AD  DE M OLTURACION DE 50,000 KILOS

VILLACAÑAS - Teléfono 23 - (To/edoJ

k

VIUDA de'

DI ONI S I O T O I I J A

j n o s

v ; t u  C A Ñ A S  (T o l ed o )  

■-r~' *’
T O L*£ D O Y Gronodo, 7 

Telétono 1935
V , -  . '  ^

Ayuntamiento de Madrid



Hija de José Antonio Sánchez
F A B R I C A S  D E  H E R R A D U R A S  
A C E I T E S  F I N O S  D E  O L I V A  Y  O R U J O

D i r e c c i ó n  t e l e g r á f i c a :  S A N C H E Z  
T e l é f o n o s :  O f i c i n a ,  2 = F á b r i c a ,  3 9

L O S  N A V A L M O R A L E S  (T o ledo)

Viuda e Hijos
de C A R R O B L E S
F A B R I C A  de H A R IN A S en

GUADAMÜR y CALVEZ (Toledo)

Cerámica de YUNCOS, S. A.

Fábrica de Ladrillo hueco 
y Teja curva

Teléfono 7 - Y U N C O S  (Ttledo)

FOTOGRAFIA

Carné
Estudio fotográfico - Laborato­
rio para aficionados - Reproduc­
ciones y ampliaciones - Bodas - 
Banquetes - Bautizos - Reporta­
je de actualidad - Retratos a 
domicilio particular, dentro y 

fuera de Seo de Urgcl

C é s a r ,  n ú m e r o  14

S E O  D E  U R G E L  
(Lérida)

L.
FERRER

Vda.
R U B IE S

FABRICA DE
A L C O H O L  V I N I C O  96-97"

F á b r i c a  y P e s p a c h o :  
Prat d< la Riba. S  y 10 

Ttlifono 29

A R T E S A  D E  S E G R E  
( L é r i d a )

F A B R IC A  D E  T E JID O S .
D E  L O N A S .  
C A 5S A M O S 
Y M E Z C L A S

PlasA Portal Nuavo» 8 
P  O  N 5  (U r id a )

JUANFORNESAPUIGDEMASA
Explotaciones forestales. 
Maderas del Alto Piri­
neo y valles de Aiidorra. 

ASERRADORA MECANICA 
Carretera de Andorra 
Teléfono 27

S E O  D E  U R G E L  (L érid a)

C A R L O S  R A D A
MARTINEZ DE BUJANDA

C O S E C H E R O  D E  C E R E A L E S

CORRAL DE ALMAGUER (Toledo)

Eusebio Sánchez

C o s e c h e r o - E x f  o r l a d o r  
de VINOS y A C E I T E S

VILLATOBAS 
( T o l e d o )

A G E N C IA

T o r r e s
D E  T R A N S P O R T E S  
G E N E R A L E S

Servicio continuo para LÉRIDA, 
TARREGA SEO DF. URGEL. 
P U IG C E R D A  y ANDORRA

L É R I D A  
L a  E u r o p e a
Avda. José Antonio, 27 

Teléfono lól.'i
T  A R  R  E G A
S u c e s o r  d e  R . Mi l i
S. Felegrin , núin- 2V 

Teléfono 17
S E O  D E  U R G E L
Mayor, 45 - Teléf. 63

BIRLOS, S. A.

LIBRERIA SUBIRANA
FUNDADA EN 1845

Libros de Religión, Ciencias, 
Arte, Litcratma, etc. 

Impresiones - Encuadcrnacinnes 
Estampería - Objetos de escri­
torio - .Artículos para regalo, etc.

S E C C I O N  D E  
ORN.AMENTOS SAGRADOS y 

ARTE RELIGIOSO

D irección: C. SO PEÑ A

Teléf. 13877 - Apartado 203 
P u e r t a f e r r U a ,  núm. 14 
B A R C E L O N A

í í PIRINEO

A serradero
m e c á n i c o

Carretera de Puigcardá 
T e l é f o n o  DÚm.  16

S E O  D E  U R G E L
( L E R I D A )

Teléfono 78429 • B A R C EL O N A

ANTONIO
N A D A L

T ra n sp o rtes  
de mercancías 
de Barcelona 
a Seo de Urgel

S eo  d e  U rgel
(  L é r i d a )

Ayuntamiento de Madrid



I NDUS T RI AS  O R T O P E D I C A S

A  . C O I) I  N  A

Fabricación de Bragueros, Fajas, Suspensorios, 

Plantillas pie plano y Aparatos Ortopédicos,

JAIME FABRA, I 2 y I 4 

T e l é f o n o  n ú m .  3 5 1 9 2
B A R C E I L  0  N A

JOSE M /  PRAT
SUCESOR DE

Manufactura 

de Camisería

P R A T  Y T O R R E N T , S . L.

S a n ta  T ere sa , 6  

B A R C E L O N A  

T e lé fo n o  7 2 9 7 6

B U E N A V E N T U R A  

C O S T A  PONT,  S. A.

Fabricación de Tejidos de Fantasía, rayón, estam­

bre y mezclas

B R U C  H . 9 3

T e l é f o n o  8 2 584  

B A  R C  E L O N A

G A S O G E N O S

D E C L A R A D O S  D E  I N T E R E S  N A C I O N A L

V alencia , 348, pral. s Teléfono 81227

B A K C E L O N A

-APÍZ V E R A

J e ¿  m i u t d o f

PRODUCTO» VCRA 
ES RAÑA

DANIEL ARAGONES

Lauria, 86-Tel. 79394 y 71996 

Dirección Telegráfica: CINEFOTO 

B A R C E L O N A

Revelado mecánico'^^de’^negatívos de ima- 

gen y sonido. Tira¡e'de_copias _con moder­

nísimas positivadoras M a t ip o  T. U. y  

Be ll &  H o w e il.  Contratipos en pelícu­

la dupllcating. Títulos superpuestos en la 

Imagen. Portadas artísticas e Insertos

Producción diaria: 35.000 metros

Ayuntamiento de Madrid



J UAN TORRAS
FABRICA DElCUBRIR CILINDROS

U n i c a  casa qu e  p os e e  la 
verdadera curtición alemana
" C R O M - K R O P I N G "

Ex profeso para los cilindros de hilar 
y la

“ E S P E C I A L  C R O M - K R O P I N G “
para los cilindros preparación sin barnizar. 

Cilindros para lana y estambre.

Calle de San Andrés, 3?2 

Teléfono número 53394

B A R C E L O N A

PRODVCÍOS DE BELLEZA

J  VAO VI
OBSEQUIO A LA BELLEZA PEMENU4A:
Un prodocto pon cada neceoídid de su cutía 
CREMA LIMPIADORA. Limpia su cutía perfectamente 
CREMA NUTRIDORA. Elimina laa arrugas 
ASTRINGENTE VEGETAL. Cierra los poros y afína au piel 
ASTRINGENTE MUSCULAR. Tonifica los músculoa fláccídoi 
CREMA JACOBINA- Protección de la epidemia 
CREMA NACAR, LECHE ESMALTADORA, LAPICES LABIOS. 
ELIXIR '*jUAQUr*. Limpia extremadamente y elimina todas 

fas impureeas de la piel.
De venta en todas las Perliimerfaa. De im tenerlo so proveedor, 
pídalo a esto* Laboratorios: Arda. Generalfaimc Franco, 462. ó en 

so Ceosultorio:
Avenida det Generalisimo Franco. 377.-Teléfono 75732.-BAftCEi.ONA (EspaAa)

Í K E J - A J -

A  A  A
FABRICA DE JABONES 
y  S I M I L A R E S

Batista, a (S. M:) 
Teléfono n.' 544̂ 9

Despacho:
L ay etan a , ly , 1 . j.»  
Teléfono n. ayojt

B A R C E L O N A

HESERVADO

C o r n e l l á

B a r c e l o n a

Talleres L UCAUR O

J. Tadela
& Á S O O B N O S

Cá L D K & E R IA  d e  h i e r b o  - s o u  
DÁDVE4 ELKlTKIlA Y ACTO- 

OENA
UAj  da QD cratmar do gsaegeiK» 
luodaBUido con dxlln douumilran 

au fabrlrarldn.
Caldera* de vapor ile varios slsto- 
maa - Tuberías de luduN clasoa y ,n 
eepeclal pera posos ertseiauos - Apa­
ratos pera toda clase de industrias ■ 
Calderas pars la fabrlcarlAn de i«- 
bosas - Depósitos para a«ua. ecelte, 
alcebsl. petróleo. «Ir. • Beparacio- 
nee da todas clases • Soldadura tfSe- 

trtcB j  aaióReas.

Taleael» MI. TeiMsao usas
BABt'SLUNA

FUNDICION
DE

M E T A L E S

Pablo García

Galileo, n.® 237 
BARCELONA 
( S  A N S  )

Gasógeno PRATS
GARANTIZADO

Madalss caiMniUoS 
■desWsweM y 
oadespsn  od s eie. 
•» onsB. cMsiSe 

setsr ¡edeiiriel.

Aragón, 562 

BARCELONA

C E ME N T O S
y

SUMINISTROS

B E N E T
S.L.

CEMENTOS DE TODAS CLA- 
SKS Y DEMAS ARTICULOS 
RELACIONADOS CON EL 
RAMO DE LA CONSTRUCCION

Teléfono 15
Direcciéa «n BARCELONA: 
Nápolae, 1 4 . '  Teléfono 51353
S. JUAN DE LAS ABADESAS

( GERONA)

Ayuntamiento de Madrid



C-aJjT-v^

A
> 7 i GASNA

PATEN TADO

^"Kewnod£Ícr/t4Á técHÍm í e ÍH ^m ie ^ü í ¿ndudúale^ ccm /r

EL MEJOR GASÓGENO E U R O P E O

DISTRIBUCION 

GENERAL PARA ESPAÑA

G E R O N A

Jaime I, 30- Teléfono 1887

B A R C E L O N A

Balmes, 123-Teléfono 81205

PALMA DE MALLORCA 

Apagón, 45 ■ Teléfono 2718

Vda. de

. q J  ¿ z  /■ a  ^  a .

Sucesora de Hijas y Hermano de A .  Salada 

F A B R I C A  DE T E L A S  I M P E R M E A B L E S

Fábrica en Píera. - Despacho; Julián Romea. 8 y 10

BARCELO N A (G.)

T e l é f o n o  7 2 2 2 3

Dirección telegráfica: A S A L A D A  - B A R C E L O N A

Con las nuevas'MODALIDADES INTRODUCIDAS en'

G A S O G E N O  D A U S S A
de ASPIRADOR, compresor eléctrico, super engrasa­

dor y filtro de seguridad, se ha hecho imprescindible 

para todo coche de TURISMO, C AM IO N , TRACTOR, 

M OTO R MARINO, etc. Modernidad, seguridad *y 

precio razonable

Pida detalles hoy rnismo a nuestros talleres especiali­

zados D A U S S A ,  Vila Vilá, 5 9 - B A R C E L O N A

R E S E R V A D O

J. y L. C E R V E L L Ó

B A R C E L O N A

M N D R N

EL JUEGO FAMILIAR MAS^INTERESANTE DE TODOS LOS CONOCIDOS 

S E N E N V l .D  A L  - Balmes, 258 - B A R C E L O N A

Fábrica de lám paras de todos 

los estilos, especialidad en las 

de com edor y salón. Lam pis­

tería y electricidad en general

RAMON CIURANA

Cálle  de la Franza, 9 

B A R C E  L O N A

C O N F E C C I O N E S

Julián Romea, núm. 17

T e l é f o n o  7 2 6 5 6

B A R C E L O N A  (G .)

G aa 8 o g e 11 o

J U V I S E
I.ii insistencia de mis clientes me 
ha conducido al estudio de la 
cüiistiuccíón de mi g a s óg e n o  
(marca /UVISIÍ), que reúne el 
máximo de ventajas de que pue­
de estar dotado im g-asógeno. 
Uutdando pui’ dio plenanicutc 
confiado de una feliz acogida imi 
d  mercado, tanto por !a calidad 
de los materiales empleados como 
por su espléndida presentación y 

máximo rendimiento.

Córcega, núm. 361

B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid
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VIUDA
J t

í ; m ^ o h

‘S m í í a w '

S e o  d e  (Jr d eL

■ . - ' ‘ K

. f e

X jC k H ^ ^

FABR ICA  DE H A R IN A S  " L A  C O N C E P C I O N "  

FABR ICA  DE ELECTRICIDAD y SERRERIA M E C A N IC A  

T e l é f o n o  16 - S O L S O N A  ( L é r i d a )

Elaborada con leche recogida en las 
dberas del Balira g  Segre (Pirineos)

» «1F PS A nFI CA

COOPERATIVA DE LECHERIA DEL CADI
MANTECpUERIAS CENTRIFUGAS Y  QUESERIAS 

DE LOS VALLES ALTOS DEL SEGRE (Pirineos) 

TELEGRAMAS C A D I  - TELEFONO NUM. 25

S E O  D E  U R S E L
( L é r i d a )

l  .
•i- ' . i

I  SE O  DE ÜRGEL (Lérida) |

i '  En su afán de colaboración dentro de las normas i

l| del Estado Nacionalsindicalista ofrece el fes= y

y  timonio de su adhesión a todos los que a las |

*  órdenes del Caudillo laboran por la Patria; y |

i  un saludojspecial^para VERTICE como wá  ̂ r
'■¡j ximo exponente de divulgación d e ja  España i

1  Falangista. k

lÍ« te ;-.:aw fc-.::a *é ;;::xw r'a iiK ;iaa ic .:53W 6:;3éie fc ;:ía ite .:;.a«»tó .::^ »¿:::aw t*

Isidro

Domenjó
F A B R I C A  M E C A N I C A  

D E  T E J A S ,  
L A D R I L L O S  
Y B A L D O S A S

Obra maciza y horadada 
(itirrctrru de Andurru

S  V. U  I) K U U G K L 
( L é r i d a )

T R A N S P O R T E S

o k h (

de L érid a  a  S e o  <!«• llr fíe l
P  o  N S 
(L érid a)

A L M A C E N E S

Casa

C A R M E N
San Miguel,  núm. 10, 
y Plaza Palacio, núm. 4

Teléfono 46
SOLSONA
( L é r i d a )

T R A N S P O R T E S

/

I)E

SEO DE URGEL
A

BARCELONA

p o  ̂ s
(t. é t i d a)

Ayuntamiento de Madrid



JOSE 
TAPIAS

<'

Calle César, I 

T e l é f o n o  39

S E O  DE U R G E L  (Lérida)

F , A B R I G A  D E v i . H A R I N A S

Viuda de B. BA IG ET
Teléf. 49 • Borjas Blancas ■ (Lérida)

ANTONIO TOR LLAUGI
F A B R IC A  D E  L A D R I L L O S  Y  T E J A S

Ca r r e t e r a  de A n d o r r a
SEO DE URGEL (Lérida)

T E J E R I A  M E C A N I C A

BORJAS BLANCAS (Lérida)

n

6 R A N  H O T E L

A N D R I A
T slifon e  núm. 37

SE O  DE U R G E L
( L E R I o A I

PASTEiER/A
ULTRAMARINOS
CHARCUTERIA

(

.  I

Ettudioi, 10 ■ TeiEfeno 73

SCO OC URGEi i í i t id o )

G R A N  HOT EL

Teléfono número 20

S E O  DE  U R G E L  (Lérida)

C  A  F £ - B A R  
D e s a y u n o s  
M e r i e n d a s  
A p e r i l i  v o s  

Especialidad en C o c k t a i l s  
Gran C o n f o r t  
Salón de Moda

CALLE MAYOR, 7

L E k  i  D A

T R A N S P O R T E S

P 0 A 4 P / Í . / 0

R O G E R

B A L A G U E R  (Lérida)
Plaza Mayor, núm. 42

Ayuntamiento de Madrid



K - rt '  ^

L SINDICATO AGRICOLA 

de A G R A M U N T  (Lérida) 

saluda a ia DIVISION AZUL

L A  T E X T I L  L O M E R A
F Á B R I C A  D E  L O N A S  T O L D O S  

Y  S U S  D E R I V A D O S

z r

T E L É F O N O .  16 
oiWCCiíSn TELEOninCA L O N A B O S

U 7'/
i P«ov uC

E S P E C I A L  P U R O  V A I N I L L A  - J O L O N C H

A G R A M U N T  ( L é r i d a )

Ayuntamiento de Madrid



) S

ío

Gregorio Díaz Miguel
Fábrica da

cafés, chocolates y sus sucedáneos 

San Francisco, 27 : -: Teléfono 36

A L C A Z A R  DE SA N  JU AN
( C I U D A D  R E A L )

Díaz Miguel y Salve,
SDAD. LTDA.

A l ma c é n  de co l on i a l e s  

San Francisco, 27 Teléfono 36

A L C A Z A R  DE SA N  JUAN

( C I U D A D  R E A L )

C A R L O S  G. C A L C E R R A D A

i n o ^

V IL L A R T A  D E  S A N  JU A N  (Ciudad Real)

JESU S T A R A S C O  P A T IÑ O

^ / n o y  y  ^ c e i t e y

V IL L A R T A  D E  S A N  JU A N  (Ciudad Real)

'*1

Tejidos,

calzados y com estibles

VI IDA
D E

PUERTO LAPICE
( C I U D A D  R E A L )

X o C í P r o s p e r i d a d

TIMOTEO l*AVÓN PRIVADO
Vinos y cereales. Cosechero y exportador 

Teléfono 4 PU ERTO  LAPICE (Ciudad Real)

L E O N A R D O  

M U Ñ O Z  M E N C H E R O

^ i n o y

V IL L A R T A  D E  S A N  JU A N  (Ciudad Real)

L O P E  M U Ñ O Z  

M E N C H E R O

^ i n  o  y

V IL L A R T A  D E  S A N  JU A N  (Ciudad Real)

Ayuntamiento de Madrid



T E O D O R O

R I N C O N

T A R A S C O

C O S E C H E R O  D E  V I S O S  

Villarta de San Juan (C. Real)

S A N T O S

L A B R A D O R
S A N C H E Z

C O L O N IA L E S  Y  P A Q U E T E R IA

Cervantes, núm. 30

V i l l a r t a  de  S a n  J u a n  (Ciudad Real)

A N T O N I O  

C  A  M  A  C  H  O

D R O G U E R IA  
F E R R E T E R IA  
ARTICULOS D E BODEtiA 
M ATERIAL ELECTRICO

V i l l a r t a  d e  S a n  J u a n  ( C i u d a d  R e a l )

GREGORIO  
V ILLASEÑ O R  
P A V O N

Cosechero de vinos, 
aceites y cereales

P U E R T O  L A P I C E  ( C i u d a d  R e a l )

J O S E  

P R A D O

Tejidos y c l/adus

Calvo Sotelo. núm. 4 

V i l l a r t a  de  S a n  J u a n ]  (Ciudad'.Real)

F R A N C IS C O  ISLA

V I N O S

V i l l a r t a  d e  S a n  J u a n  
( C i u d a d  R e a l )

S O C I E D A D
V I N I C O L A

C O S E C H E R O S  

D E  V I  S O S

V il la r ta  de San  Juan
(Ottdad Real) »

Sucesor de DUMINGO SERRANO ISLA
C O S E ( H E R O  D E  V IS O S

V i l l a r t a  d e  S a n  J u a n  ( C i u d a d  R e a l )

Ayuntamiento de Madrid



Pascual Qarcía

B O D E G A S  E X  C f i lP T A X A  (C iu d ad  R eal)  

y  Y E C  L A  (M urcia) 

V IN O S  Y  A L C O H O L E S

D irección  te leg rá fica : P A S C U A L  G A R C IA  

T eléfon o  ntim. 19

1-rCiT

REMEDIOS
Y A N E R

M.
BUITRAGO

BODEGA DE VIX06 V lABltlI'A DE ’AitVAEUIENTK BKVTBO
I f Uf I t r O L A U C e  r c i a d o d  f t e a l )

U A I S I E L  M I Ñ O /

h E  L A  K S P A I ^ A  ( ¿ A R A l

fábrica da y 8ed«go de viees

fUHtTO LA M C i iC b H t',  fij

itre"--

H I J O S  D £ J U A N  M O R E N O

R eceptor d e  p escados frescos, escabeches y  salazones  
A lm acén  d e  p lá tan os y  fru tas

Teléf<Hios 144  y  146 

ALCAZAR DE $AN JUAN
( C i u d a d  R e a l )

José Manuel 
C L I M E N T  
L L O R C A

M O L I N O  H A R I N E R O

ALCAZAR DE SAN JUAN 
( C i e d o d  R e e i j

MARIA ANTONIA FERNANDEZ ARROTO
F á b rica  d« a rc l lc s  y  lla<>r«a de

PUERTO LAPICE fCledod Real)

^ “ L A  M E R C E D ”
^  j  F erretería , payu eíeria

M  y  co lon ia les. B a le r ía  d e  cocin a  
y  cririaU s pianets.

H erram ien tas agrícolas.

E .xpendeduria d e  cer illa s  y  explosivos  

C E M E N T O

Plaza Geaeralisimo, 7 y  lO-Saojurjo, t  

P U E R T O  L A P I C E  fCiedad ReeIj

Ayuntamiento de Madrid



MANUFACTURA DE ARTÍCULOS 
• DE GALALI f A Y CELULOIDE •

^ u a n  s i .  P é r e
V E NT AS  POM MAVOH

CONCOROU. 77 (aaies Sltto)
T trléfon o  3 J9 4 7 BA RCELON A  (P S.

J lAX
SOLK

MOSAICOS
T a ller  d e  p iedra  
a r t if ic ia l . E S P E ­
C IA L ID A D  E X  
I M IT A C IO X  A 

M A R .y O L

F reg ad oras  - P eldañ os  
L avaderos - A zulejos, etc.

«liirlaili» \ ci^ a< iu ^ r. 19

P O B L A  D E  S E G C R
I I. é  r  I <1 a  I

C O O P E R A T IV A  
L E C H E R A  D E L  P A L L A R S

SORT  (Lérida)

JOAQUIN
ECEQUIEL

F A B R IC A  M E C A N I C A  D E  L A D R IL L O S  Y  T E J A S

FR A G A  (Huesca)

J E S U S  B E A N
(Fraga)

A LF O N SO  ZAPATER
(Velilla de Línea)

EXPORTADORES DE FRUTAS E HtGOS SECOS

F R A G A  (Huesca)

if

Saludo a F R A N C O  

{A rr ib a  E S P A Ñ A I

POSITO PESCADORES
S A N  P E D R O

A D S C R IT O  A L  IN ST IT U T O  S O C IA L  D E  L A ^ M A R IN A

CALAFELL (Tarragona)

C A F E  Y  C I N E

V ICTOR IA
Teléfono núm. 3

FRAGA (Huesca)

H O T E L

ro
Espléndides habi- 
taeionei. A guai 
corrientes. Gran 

confort.

F R A G A  ( Hu e s c a )

V IU D A  DE

M A R I A N O  R O C A
CAFE - BAR

Salón selecto  

Licores selectos

F R A G A

(Huesca)

JOSE BEAN

EXPORTACION DE 
HIGOS. FRUTAS Y 

HO RTALIZAS

T R A N S P O R T E S

Teléfono núm. 3B

(Huesca)

LA PILAR

Frutos selectos. Exportador de 
higos secos. Especialidad en 

pan de higo

Borrón, núm. 8

F R A G A (Huesca)

Ayuntamiento de Madrid



DIRECCIONES:

P O S T A L :  Apartado de Correos 116 il 
TELEGE^FÍCA: “Mónita"
ALM ACENES: Los Ovalle, 9 II 
O F I C I N A S :  Espoz y Mina, 5 ||
D E P O S I T O S

de Extremaduia: Cañaveral (Cáceres)
TELEFONOS:

Oficinas:  1703
Domicilio: 1625 ^inferencias nocturnas

Viuda de J . J . Sánchez Mónita
Banco M ercantil................................... S a la m a n c a  || 

S a n ta n d e r |
Banco Oeste de E spañ a ......................

S a la m a n c a  M 
C a ñ a v e ra l II 
S a la m a n c a  || 
Z arag o za  l|

U Banco Hispano-Americano................ S e v illa  II 
V alen cia  || 
B a rc e lo n a  ||

Banco Español de C réd ito .................. S a la m a n c a  ||
Banco Coca, S , A ................................. S a la m a n c a  ||
Banco de B ilb a o ................................... S a la m a n c a  11
Banco de España.................................. S a la m a n c a
Banco Z aragozano .............................. Zaragoza
Banco C en tral...................................... Oropesa
Banco Popular Previsores Porvenir ■ • C a ñ a v e ra l
M atías Blanco Cobaleda .................... S a la m a n ca

S A L A M A N C A
i

Sobrino de C A Ñ A V E R A L
Especialidad en pasta de almendra y’mazapán
Fv46ArCA D£ CHOCOLATE Y GUfPLACHf

MORA ( T o l e d o )

S A L V A D O R  NU.ÑEZ M A R T I N ;  
F á b r i c a  de Ac e i t e s  F i nos  de Ol i va  

MORA ( T o l e d o )

LU C A S y F R A N C IS C O

BOTICARIO
Sociedad Lini iladu

F A B R IC A  D E  CHOCOLATES 
Y TO RREFA CC IO N  DE CAFES

CASAVERAI.
( Cácerex)

EL A B O R A C IO N
y

E X P O R T A C IO N  
D E  V I N O S

PtRNAN  CABALLERO 
( L i u d a d  R e a l )

C O M P A Ñ I A

C O M E R C I A L

Barroso
Fábr i ca  de harinas

CAMPO DE CRIPTANA 
( C i u d a d  R •' a l )

S I M O N

C O N T R E R A S

V I N O S  Y 

ULTRAM ARINOS

R A F A E L
PLASENCIA
L A N C H O

(»rai)ja AvícoJa

CAÑAVERAL
( I S T A C I O N  ) 

( C  d e e r  e ( 1
C A f i AV E R A I. 
(  C á r e r e s )

Ayuntamiento de Madrid



Jodiidos

SHASSG
Bolsítas de azul ultramar BRASSO 
L impiamelales ’ BRASSO #  Crema 
para el calzado "N L G G E T ” •  En­
cáustico para suelos y muebles "PO LI- 
FL O R ". Azul en polvo "C A SI IL L O ”
Azules especiales para industrias:

F á b r i c a s :  e  ii

i, S o c i e d a d  A n ó n i m a  E s p a ñ o l a
H I L B A O  - O E U S T O  v L I M P I A S  ( S a n t a n d e r )  

Oficinas: B ILB A O  - DKLSTO

, -i.:'!

R O D A M I E N T O S  A B O L A S  S K F ' S .  A .

A V D A .  jrtsi  A N T O N I O  P R I M O  R E  B I V B B A ,  044

U A H C E L O N A

ju./

M A O K i n :  P L A Z A  C A N O V A S ,  4

I I 1 1 .  b a o : b r k t k n u o n a . * 

V a l e n c i a : Ma r t í n e z  c c b e l l s , i ü

S E V I L L A :  K B R N A N D U  C O L Ó N .  •

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE RODILLOS

G R A N  D E S T I L E R I A

Belsué y  Laforre, S. A .
Teléfono núm. 39. - A L F A R O  (Rioja)

SucurMi *n Logroño: Alhónd¡9a Municipal, cuartos 13,14 y 15. Tal. 2231

B O D E G A S  P R A D O
C R I A D O R  Y E X P O R T A D O R  D E  V I N O S

Casa canlraJ: DAIM IEL (Ciuiiaii Real)
Oodegas aa: DAIM IEL, BOLANOS, PEDRD MUÑOZ

Bodegas: M a r t í n  S o l e r ,  8 > Teléfono 71918 ■ M A D R ID

F A B R IC A  D E  C H O C O L A T E S

^ d a .  d e  é".  Ca sanovQS
General Mola. núm. 47 - ROBLA DE SEGUR (Lérida)

Ayuntamiento de Madrid



a  e n ú a o i a

ofrece como 
consecuencia una acentuada 
superioridad de los resultados.

Por ello, al asociarse la co­
nocida acción terapéutica de 
la Aspirina con los efectos 
estimu antes y tónicos de la 
cafeína, se ha conseguido un 
medicamento que elimina toda 
clase de dolores, reanimando 
al propio tiempo las energías 
vitales y el optimismo decaído. 
Esta es la clave de la superio­
ridad de la

CAfiaspiriim
EL R E M E D IO  S O B E R A N O

afu.

BAYER

Aprobado por la Censura Sanitaria N." 33

Ayuntamiento de Madrid
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