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Nunca gusta tener que interrum­
pir el alegre juego del niño, pero en 
la vida del hogar, la indisposición 
de uno afecta necesariamente a los 
demás. La placentera armonía que­
da destruida mientras dure el sufri­
miento. Y pensar que todo esto no 
ocurriría si hubiese DOLORETAS en 
casa, que significa en estos casos el 
alivio seguro. Indicado para todas 
las edades. No perjudica ni a los 
niños, ancianos o delicados. Es en 
fin el verdadero remedio del hogar, ¿-bt,
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MAEMOLES Y  PIEDRAS

CARLOS TORTOSA
C a s a  C e n t r a l

MO NO V A R  ( Al i c a n t e )
E X P L O T A C IO N  D E  C A N T E R A S  
Talleres E L E C T R O .M E C A N IC O S  

para Inda clase de trábalos * 
en M A R M O L  Y  P IED R A

S u c u r s a l e s
Z U R C E N A  ■' ( Al mena)  
OLUIA DEL RIO (Al  me ría)  
MADRID. O'Donnell. 34 Tal. Íi06a) 
VALENCIA, Cftminú Viejo Picaieni, I5i 

Telefono MS&8
Ollcina en OiRCLTA - CAHHAílA (llalia)

HOJAS DE AFEITAR DE FILO ANCHO

VENUI

foA > Tkaúón 6 tip o ñ « {a
H, ÍALOIVAA

í a i y r  ico cú m  & )p añ o C a

i B e ñ ]

S . A . Nombre registrado

L O N A S ,  S A C O S ,  
T E JIO O S  G R U ESO S
Fábricas de te¡idos/tintorería

Fábrica y despacho:
P ase o  d e  S e s e ra , núm ero  3 
[¡unto a  la A vd a . del S r a l  Mola) 

S u c u rs a l: B a rc e lo n a . A u s ia s  
M a rc h , núm . I4 (chaflán Britch)-

Aparfado 144. - Teléfono 1852. - ZARAGOZA

Julián Prado
Exportación de Vi­
nos. Fábrica de A l­
cohol y Holandas.

/ MADRID: M artín  SoleTi 0.*
\ V ILLA FR A N C A  (Toledo). 

Bodegas BO LA N O S : C asa  C en tra l.
I  D aim ial C . R. E,
\  DA IM IEL: TeláfS. n.“  26 y 40.

D A I M I E L
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E L  Q U I J O T E
F Á B R I C A  D E  V I N A G R E

Bodegas ‘■ O N I C O V I J E ■ ■
F A B R IC A  D E  A LC O H O L Y  
H O LA N D A S P A R A  COÑ AC

T E L E F O N O S  7 Y 19

MOTA del CUERVO (Cuenca)

N O V E D A D E J  
EN L A N E R I A  
PARA SEÑORA

Fcíbrícas en CaLL» de ¡kLxribu;^ 
j  C a s t e l l ó n  d e l  V a l l e s

* T  S A I I L E N .  22  O A D / ^ C I / ^ k l A  
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R A M O N

e H t J O S
Fábricd d» Hírin#«
LA CONCEPCION

A m raáora  ínríAnua. Alnm^ ĥt 
de Ceteaíe^ y  Ahiftint iiuirntcti.

F4M c^ de llúiil" déítrlin  
■ y alum hudu  /<««/

S O L S O N A
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Un Baño de Belleza 
con una Rara ' 

Cera de Flores
Da a la Piel la Suavidad 
de los Pétalos 
de las Rosas

Bañada con esta cera vir­
gen, purísima y  fresca como el 

rocío, extraída del corazón de cier­
tas flores del Sur, por fea y áspera 
que sea la piel, la transforma en 
una sola noche, , Nada puede sus­
titu ir sus mágicos efectos 1, dicen 
las mujeres de varias regiones del 
litoral Mediterráneo, donde se prepa­
ran estos perfumes. Ellas fueron las 
primeras en descubrir sus maravi­
llosas propiedades, y están convenci­
das de lo bien que blanquea, suaviza 
y embellece, esa delicada sustancia 
oleosa y fina como la mejor crema 
Hoy, la piel fina y transparente de 
esas mujeres es la admiración y la 
envidia de todos cuantos visitan 
esos paises del Sur Presentamos 
esta Cera Aseptina en forma de 
crema muy suave que hace fácil 
su aplicación sobre la piel todas las 
noches antes de acostarse. Durante 
vuestro sueño, la fea mascarilla 
superficial de la piel, se despega y 
cae en partículas invisibles, y con 
ella, todas las manchas, puntos ne­
gros. poros dilatados, pecas y todas 
las imperfecciones de la piel. Las 
huellas de la vejez se borran poco a 
poco: mientras la nueva piel que 
se va formando bajo los tejidos, va 
saliendo a la superficie del cutis y 
no tarda en aparecer ante vuestro.s 
ojos fresca y aterciopelada. Para 
evitar un nuevo contraste con la 
belleza de la hueva piel, clara y 
blanca de vuestro rostro, recomen­
damos aplicar nuestra Cera Asepti- 
na, en el cuello, en la espalda, en 
los brazos y en las manos. Los Labo­
ratorios Aseptina poseen los dere­
chos exclusivos para el empleo de 
nuestros productos de Cera Asep­
tina. Por tanto, asegúrese usted de 
que su farmacéutico o perfumista 
le vende exactamente lo que pide. 
Garantlzamos los resultados de nues­
tra crema y estamos dispuestos a 
devolver el dinero si éstos no son 
satisfactorios. La Cera Aseptina 
está fabricada en España.
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ha recogido sus impresiones de 
viaje a través del territorio que 
señorea el pabellón del Reich 
desde el Bidasoa hasta el Danubio. 
La, visión de Francia al mes y 
medio de ocupada por el Ejército 
alemán y  singularmente una in­
terpretación personalísima y  di­
recta de París en esa misma 
sazón. — Alemania en su trabajo 
de guerra, en sus actividades inte­
lectuales, artísticas y materiales 
al margen de la guerra. — Evoca­
ción de la gloria de España en el 
Regimiento motorizado "Spanien 
1936" -  Visita a la cuna y  sede 
del Partido Nacionalsocialista en

Munich. — Los forjadores de la 
nueva Alemania vistos de cerca .— 
Turismo en el Tirol. — Sonata ro­
mántica en Viena.
Fondo perspicaz de observación, 
sin propósito polémico; y  íorma 
narrativa amena, ágil, vivaz, pe­
riodística' en suma, son los ele­
mentos de este libro interesante 
e  instructivo.

P R E C I O  Ptas. 6 . -

E OI C I ONE S
DUOVS DE SEMTO. 1̂ E S P A Ñ A

M A O a I D

L i b r e r í a  G A N I V E T

Libros de texto para . 
Universidad, Institutos,

Escuelas Especiales y Primera enseñanza, 
Obras do consulta para todas las carreras.

Papelería - Material escolar - Objetos de escritorio 
Sellos de caucho - Impresos - Suscripción y venta 
de Diarios, Revistas y Publicaciones de Modas na- 
.......................... clónales y extranjeras .........................

Reyes Católicos, 24 Teléfono 1938
G R A N A D A

“ NUESTRA SEÑORA 
DE CAÑOS SAN TO S"

S . A.

H A R I N A S ,  
A C E I T E S  
Y  P A N A D E R IA

R O N D A  M á l a g a )

SOFIA SANTIAGO
Viuda de

J O S E  V A L L E
F A B R I C A  D E  A C E I T E  Y 
E X T R A C T O R A  D E  O R U J O
V ELEZ-M A LA SA  
{ M á I a g a ]
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PRODUCTOS de BELLEZA
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L A  P A Z
C O N R TEB IA  Y PASTELERIA

Francisco Conde Blanco
Especialidad en Mantecados, Pol­
vorones finos y Yemas rondeñás
Carretera Espinel. 13- RONDA

FEiRnEim

L A  C A M P A N A  
Francisco Guerrero
Carrera Espinel, núm. 2 6

R O N D A  ( M á l a g a )

T E J I D O S

H i j o  d e

MANUEL LOPEZ CAMARA
Teléfono 28 = Coronel Corrales, 4 

RONDA ¡Málagal

Confitería y Pa$telería
R U I Z

'Extenso surtido en Pastelería 
de Cremas variadas • Man­
tecados y Polvorones finos
Carrera Espinel, 53 • Tel. 218
R O N D A  - (Mál aga)

■'''Y.

Hotel V IC TO R IA
RONDA (Málaga)

El Hotel más pintoresco de España. 
Hermoso panorama de montanas. 
P a r q u e ,  j a r d i n e s ,  t e n n i s .

)vi O N T E
D E

P I E D A D

Y

CAJA DE AHORROS

R O N D A 
( M á l a g a )

w  /

Manuel Almenta Ordóñez
Coüac - Licores y Vinos 
de todas clases - Espe­
cialidad en  AperitÍYos

GRACI AS ,  
O N D A • ( M á l a g a )

Va I e n t! n 
Lasa n ta 
Marqués

m

T E J I D O S
Oii&ipO d̂ Llano, 2ó
R O N D A
( M á l a g a )

í‘

*y. y j.

-  \

ÜNDEL 
SILES 
GB4CIAN

r ^T Qu e i po  de L l a n o ,  25
R O N D A  • ( M á l a g a )

Restaurante

“L A  G L O K IA “
Donde me^or y más 
económico se come 
R í o s  R o s a s ,  3 

r o n d a  ( M d J o g o )

m U T A C  C A M P I IC 7  Almacén de Aceites y Ultramarinos Conservas de Pescado y Vegetales
r K U  1 U ü  j A n l n t L  Teléfono 66 - Nuestra Señora, núm. 112 - PEÑARANDA DE BRACAMONTE (Salamanca)

m m
. . .  wvi\lk¥k ilG í ik F  A B R I C  A  D E  E M B  U T I  D O S  Y  S  A L  A Z O N  E S

lllllílll Villila de BORlUlfift

Viifla (ifi iaíaa [pelas reí
IQÍIQ F ^ ^ * * * ^ ^  E M B U T I D O SiflUll Teléfono 182 A p a r i a d o  núm. I RONDA (Mó/ogaJ

" x a c  t ) t  a ' ^ i ^ í  c o l o n i a l e s  y  a l p a r g a t a s
I v ^ x ^ J __í l v O  Jd J— C alle Coronel Corrales, 8 i-: RONDA (Málaga]
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SOCIEDAD
A N O N I MA

V E N T A  E X C L U S IV A lP A R A  E S P A Ñ A  Y ^ SU S C O L O N IA S  D E  L C  S
P R O D U C T O S '
D E  L A  C A S A J .  R .  G E Y G Y ,  S .  A . D E  B A S IL E A  

( S  U  [I Z  A  )

C O L O R A N T E S  D E  A N I L I N A  -  E X T R A C T O S  

C U R T I E N T E S  Y  T  I N T O R E O S - P R O D U C T O S  

Q U I M I C O S  Y  Q U I M I C O - F A R M A C E U T I C O S  

e s p e c i a l i d a d e s !  P A R A  L A  I N D U S T R I A

D E  C U R T I D O S

C E ' R D E Ñ A ,  2 2 4  

T E L E F O N O  5 5 6 5 2

Di R .  T E L . :  I R G A S A
B A R C E L O N A

* V'

...nuevamente podrá usted cuidar de 
la belleza y lozanía de su cutis-con 
las célebres CREACIONES de alta 
calidad

M A SIM  S
que en breve encontrará usted en su 
perfumista habitual.

Tí I b I

Id J íJ

I N D U S T R I A S  S E M A ,  S ' . A
Armaduras de mueliles patentados para asientos y respaldos. Colcbón muelle 
SEMA. MueblesTy ĉamas de tubo de aceto. Somters. Artículos pata tapicería.

VISITE NUESTRAS EXPOSICIONES. Se convencerán 
de la calidad de los A R T I C U L O S  S E M A

B A R C E L O N A :  
Paseo de Gracia. 49

M A iD R ID : 
Sagasta, 30

L i l Ó C I O i

V - • -A

MOLIMA DE SEGURAl e S P A N A l

Apañado de Correos nüm. 1 9  Dirección telegráfica: RDCIO 
CaUe de JOSE ANTONIO, 1S2 f e l . é f o n o  n ú m e r o  3 4

A B U N D a m q ^

P 1 M t  N T o N 

A Z A F R A N  

E S P E C I |A S 

A Z U L  U L ­

T R A M A R

Fábrica  de conservos
É

vegeta les y pimentón 

E X P O R T A C I O N

MAaCA HEGISTRABA

R O G E L I O  G I L  F U N E S
M o lin a  d e  S e g u r a  

M urcia - España

(
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JOSE Q^tSAOA

Fábrica de Cordelería en Calatayud. Espe­
cialidad en Hilos y Malletas para la Pesca 
Fábrica ,¿de Cáñamos en B A L A G U E R

K A B R I O A  J > K . P A P K L  Y ,  
P A S T A  F I L X n O  “ A I - P E T ”

P K B G A M I N O R .  S K C A N T K S  
Y  P A p i o i . K s  i ; n  G K N K H A I ,

R ó m u l o  T ^ r r é n t s  A l b e t
t tmi J :r"

^ a ! í ,< ;e x o 4 a
A c i  ó í« ,'2Í  6 

''V' ■.fi.-nij-.

T h I-K P O N O  ;í 40W4 
D in R i'. T B l.E a*Á rirA :
p I  r. ’j '  H A L n  K 1' 

*
V i-i *'• • '

p A B l t l O A S  B N
SAN PECtODED'UOEVITafS 
,  lO R R E lA V ID - T . lé lo o .i  ? ,  n

-^ '^ 7 r : :? 'i g'.grTaasr T r r^ ?

o

ji en Jimi: 
San francisco, 0 '

A N T O N I O

B E  L D A

“ NUESTRA SEÑORA DEL REMEDIO"
F á b r i c a  de Ha r i n a s  s i s t e ma  
"BUHLER’'. == Elaboración de Vinos

SAN C L E ME NT E  
C U E N C A

V I C E N T E
V E R DU G O
FERNANDEZ

Exportación de Anfs en grano 
Cominos y si lilla  de girasol 

E s p e c i 'a l id a d  en 
Q u eso  Manchego

A p o r ta d o  n ú m e ro  6 .- T e i¿ fo n o  53 

Q U I N T A N A R  de  ( o O R D E N

T O L E D O

Bodegas de SAN LORENZO
MATEO MORENO MOLINA, cosechero.
Exportador de vinos finos de mesa.«Pábrlca de 
compuestosjv licores. " LA E SP ÉR ILL A ", Fá« 

brice de Harinas..Teléfonos 55 y 76

QUINTANAR DE U  ORDEN (Tokdo)

SU C ESO R ES D E  H IJO S D E

P. V E L A

QUINTANAR DE LA ORDEN
(TOLEDO)

V e r m o u t h  " M I L A “  
Quinado “ SAN P E D R 0 “  
A n í s  M A N C H E G O

Teléfono n.° 7

j . -  R O N D A

Ex c m o . A yu n tam ien to

DE

R O N D A

Sa l udo  a FRANCO 

¡ A r r i b a  E S P A Ñ A !
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IV A fio ^ F E B R E R O  H u NUMERO i í

S UMARI O
PORTADA. Perfil <tr 'müje%.. Pintura- del PERFILES DE MUJER. Pinliiru.s Uaiianu.-<

siglo AT.
SALVACION DE VALLÉ-INCLAN, M ki.- '

• *  »
l.HOU F kknánukz Ai.mac.ko,

JUAN LUIS VIVES, PROTOTIPO DEL 

RENACI.MIENTO ' EJi p  'A SO L, Antonio
t

H kknándkz G il..
4.

EL CARNAVAL EN LÂ  I^N'HURÁ DE 

LUCAS

RAlléE DE MASCAIfAS ‘
LAS CASAS DE MODAS Y LOS PRIME­

ROS DISFRACES EN- .T Í%-ÍpJ> O DE 

MARIA .ANTONIE'J'/(, Ji a.n Antonio de

Z U N Z I N E G I I .

DISFRACES DE EPOCA 

UN RECUERDO D E L  DESAPARECJÜO 

CARNAVAL, Mam  i;t; Comba.

LINIERS EL RECONQUIST.ADOR, Anto­

nio üK Ukbina, MAnyfis de Kozai.e jo .

DON PEDRO, CONDESTABLE DE POR- 

7'rÍT.4/., M aktín F erkanuo. .

del siglo A\’.
JAMES JOYCE O EL TIMIDO AUDAZ, 

Cristóbal de Castro.
V

VIOLETAS, .Anto.mo García Romero. 

RAFAEL Y EL IDEAL FEMENINO, F ran­

cisco POMREY.

LAS VIRCENES D E.RAFAEL- 

CATACA'MBAS DE SAN CALIXTO. Aoi s- 
TÍN DE FOXÁ.

LIBROS. J. A. DE Z. ‘ -
SOBRE El. TE ..., Doctor Blanco Soler . 

e s t a m p a  JAPONESA 

RETRATO DE UNA ESPAÑOLA. Cuento, 

AZORÍN. -
VENECIA. PinTura de Pom peij.

CRONICA l.yfERNACtONAL, Andrés Ké-

.VESZ. ’

RELOJES

.VODAS .
DECORACION

ACTUALIDAD NACIONAL

FLASDES CUANDO ALIfl FUERON LOS ' ACTUALIDAD ¡NTElCNACUyNAL
.MlCmDUQUES, .lo.sÉ M.\b 1a García Ro-

DRiorEz.
LA MOMIA DE JiEfíEtjUE>Sn¡Heimuln  

literario, E.mii.io'C arrkre. Z

D i r e c t o r : S.A.MUEL ROS ’ ' D i R E O t i Ó N . A R n s T i C A :  A: T. C. ’
RkdacckW y Administración: .4vua. J osé 'A y r ^ ’to, &2,.iyiADRirt - T eléi-'onos 22^39. Y 24¿3tí.
l.Ml’UKSO KN S r C E S O R E S  DK RIVAUENKVHA, .S. .A «',' MADRID, f  T A L L E R E S  ÜEFST; i;, .SAN SEBASTIÁN 

r  A !■ K I. f a b r i c a d o  E  S  P K C i a l  M K. N 1. A. P ' A P H J.  K R Á H S *0 L A

»•RK^J<): O l ’ESKTAK > /
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SUPLEMENTO LITERARIO DE VERTICE
FEBRERO.. ■ 'r ■''• 1 9  4 ¡
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LA MOMIA DE RE BE QUE
Fantasía burlesca sobre la teoría 
del biólogo A lexis Carrel.

Una mañana se presentó uri sujeto desharrapado en el laboratorio del doctor Alex. Este 
le cMitempló por encima de sus gafas y se echó la mano al bolsillo. E l visitante sonrió con 
melancolía.

—No vengo a pedirle dinero, doctor...
— ¿Entonces?...— Y  el sabio se volvió a guardar un bUIetito de cinco duros. Le miró con 

fijeza y  exclamó:
— ¡Es la primera vez que esto me sucede!
Acabamos de decir que el doctor Alex era un sabio, y para demostrarlo añadiremos que 

siempre que se le acercaba un desconocido, antes de comenzar a hablar, el doctor le ofrecía 
una pequeña dádiva. Probaba de este modo que conocia la élocuencia de ese idioma uni­
versal que se llama dinero. Y  de paso, se ahorraba diálogos aburridos que le apartaban de 
sus 'especulaciones.

— ¿De modo que no.viene a pedirme dinero? ¡Qué persona tan original es usted!
, —Y  sin embargo tengo una esposa y  una hija que no tendrán qué cenar esta noche.

Pero el doctor ya no le hacia caso. De siibito se le había ocurrido una modificación im­
portante en su teoría famosa de la interrupción de la vida y su resurrección a voluntad 
del interesado. Estuvo escribiendo una media hora, olvidado por completo del visitante. Cuan­
do terminó le dijo bruscamente: ■

—Bueno, pero ¿usted qué hace aquí? ¿Por dónde ha entrado?
— Por la puerta, señor doctor. A  pesar de que soy casi un espectro, aún estoy algo sujeto 

a la ley de la gravedad, y no puedo entrar por los balcones como un habitante de la cuarta 
dimensión.

—Ah, sí; ya recuerdo.- Usted es uno que vino ayer y que no tenía qué cenar.
— Ayer, no; hace media hora.
— ¿Hace media hora? E s lo mismo. ¿Y  qué es lo que quiere usted?
— Pues yo vengo a ofrecerle mi persona para que realice usted su experimento.
Las gafas, del doctor rebrillaron de alegres lucecitas.
—Comprendo. Pensaba usted suicidarse y no le importa sacrificarse por la ciencia.
— La ciencia me parece algo s'vd>lime, pero en este caso me importa un rábano. Lo que 

me interesa es que vivan mi mujer y  mi hija. Y o vengo a venderle mi cuerpo. Si no ea una 
quimera su teoria sobre la interrupción de la vida y su resurrección a voluntad, usted ha­
brá ganado una gloria magnifica, y y o ...—vaciló un instante— yo habré ganado bastante 
dinero para asegurar una alimentación razonable para mi familia. Si perezco en !a operación 
habrá un pobre diablo menos en el múndo. Si sobrevivo, me alegraijé mucho, no lo niego. 
De todos modos, la fatalidad me ha colocado entre usted y su peligroso experimento, o  la 
muerte por el ácido carbónico esta misma noche en unión de mi pobre familia. ¡Hace tres 
días que no comemos, señor Alex, y no tenemos esperanza de volver a comer en la vida!

— ¿Es posible que haya quien no pueda comer en un país civilizado?
—Acaso como consecuencia de la civilización, señor Alex.
—Usted ¿qué profesión tiene?
—Y o soy poeta...— replicó con rubor el visitante.
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— Si: ya he oída decir que es xina tradición que los poetas no tengan nunca qué comer. 
Consuélese usted. Acaso luego le levantarán un busto en el Retiro. Es la costumbre.

—El hecho es que estoy completamente desesperado y vengo a hacerle una proposición 
con tarácter de urgencia. Si usted me da pincuenta mil pesetas se las envió ahora mismo a 
mi esposa y  dentro de cinco minutos puede empezar su experimento. Si fenezco, lo sentiré 
principalmente por usted. Los investigadores científicos son más poetas que nosotros.

E l doctor meditó un momerjto.
— Se rae ofrece usted demasiado, barato. Doblo ¡a cantidad, provisionalmente. Soy bas­

tante rico para no necesitar comprar un poeta a mitad de precio. Adepto su proposición con 
gratitud. Desconfiaba de encontrar a nadie que se prestase a desaparecer del mundo... ¿Y 
por cuanto tiempo ie parece a usted?

—Francamente, lo menos posible.
— Algo duro es, pero me conviene un mínimo de años para que mi teoria sea compro­

bada por todos los biólogos del mundo. ¡Esos sabios rutinarios, que dicen que estoy como 
un cencerro...!

El hombre mal vestido besó la mano del doctor.
— ¿Cuándo empezamos? ¿Ya? ¿Tengo que desnudarme? Pero ¿puedo mandar ese dinero 

a mi' gente ahora, mismo?
El doctor sacó su talonario y  le entregó un cheque.
—Tiene usted tres días de vida sobre ¡a tierra y veinte mil duros... Prepare usted sus 

últimas voluntades. Hasta dentro de dos años que resucitará usted de un sopor profundo es­
tará usted convertido en momia. ¿Y  su alma?

Le asaltó ai doctor la perplejidad metafísica. >
— Hombre, procure usted recordar algo de lo que sueñe o  lo que percibe en, sus sen­

tidos durante este tiempo. Estará usted inhibido del mundo exterior, como en una cata-

dad

rue(

lech
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lepsia. Muerto en apariencia, pero conservando la vida, allá en lo hondo. ¡Como acaso 
estén las momias de los Faraones! ]No crea usted que deliro! Pero si triunfo con usted, 
no desconfió de resucitar a Ramsés ÍII.

E l pobre diablo sintió un calofrío,, y  comenzó a dudar de las facultades mentales del 
doctor Alex. Pero terminó por hacer u n . gesto de suprema resignación, que fué cazado 
por el médico.

. —;No lo tome usted al pie de la letra. Es que yo sospecho que mi teoría era ya cono­
cida por los egipcios, y ...

Pedro Rebeque, que así se llamaba la futura momia, interrumpió el chorro de erudi­
ción con que le amenazaba el sabio. Tenía prisa por dar la insólita noticia a su esposa.

—Entonces, ¿a qué hora dentro de tres días?
— A las ocho de la mañana.

inero

sen-
cata-

Pedro Rebeque le dijo a su mujer;
—Vas a tener veinte mil duros...
La muier le miró con disgusto.
— Sentiría que hubieras adquirido el feo vicio de la .embriaguez.
— ;Y o te juro...!
—'Por lo medios es una broma de mal gusto hablar, en nuestra situación, de esas canti­

dades astronómicas.
Pedro le entregó el cheque del doctor Alex.
— Podéis ser. felices. Os cambiaréis de casa, os compraréis vestidos, comeréis... Te 

ruego, querida, que no comas demasiado, de repente. Poquito a poco, hasta acostumbrarte...
— Pero, ¿ese dinero?
—E s el precio de mi transformación en momia durante dos años. No te aflijas, que 

eso'no tiene importancia- Con la vida miserable que llevamos me hubiera convertido 
en momia gratuitamente...

A la señora de Rebeque no le sorprendió demasiado el ser la esposa de una momia 
en lo sucesivo. Estaba acostumbrada a verle en paños menores.

Fueron a cobrar el cheque Pedro, Alicia esposa y Alicia hija, ima preciosa niña de 
cinco años que seria un ángel sin la obsesión de introducirse el dedo meñique en las fo­
sas nasales.

Mientras, el doctor Aléx reunía a otros sabios amigos suyos: el profesor Reóforo, in­
ventor del globo paraguas, aparato personal de vuelo corto, que contaba con tantos di­
funtos como desesperados se habían prestado a poner en ensayo el nuevo modelo. El 
profesor aseguraba que su aparato sería útilísimo para evitar los atropellos de automóvil 
en la vía pública, ya que los que lo usasen volarían a- doscientos metros sobre la super­
ficie. E l otro .sabio era el doctor Guayacol, un farmacéutico inventor de unas cápsulas 
alimenticias. Cada cápsula substituía a un cubierto de Lhardy con champán, café y puro, 
condensado en un óvulo que se tragaba de un solo impulso. Con este, .sistema la Huma­
nidad no perdería el tiempo en la nauseabunda función de desayunar, de comer, de me­
rendar y de cenar. Esto significaba un ahorro de dos horas y siete minutos en la vida 
cotidiana de cada individuo. Hacia la propaganda de su sistema en las principales revis­
tas cientifleas, donde se pueden escribir impunemente las más audaces fantasías, y  como 
consecuencia le había llevado a los Tribunales el gremio de hoteleros, cafeteros y  simila­
res por tentativa de destrucción de la industria gastronómica. El tercer sabio era el soció­
logo Gutiérrez, que poseía un sistema perfecto para la sociedad del porvenir. Gutiérrez 
había res.uelto el problema de la familia. Los hijos eran arrebatados a las madres en el 
momento de nacer y enviados a una incubadora municipal de niños a base de leche dq 
cabra. Los padres que intentasen recuperar a sus niños en la incubadora serían multados 
con cincuenta pesetas la primera vez. Las uniones conyugales se celebrarían ante el vecino 
más' antiguo de la casa, y  tendrían validez para quince días. E l amor conyugal y la ternu­
ra para los hijos eran considerados como un repugnante residuo sentimental de una época 
atrasada en el sistema de Gutiérrez. E l cónyuge que tuviera padre o madre estaría obli­
gado a pagar una fuerte indemnización al otro contrayente. De este modo se contribuía a 
la desaparición de la especie de los suegros. Sería demasiado prolijo enumerar los beneficios 
de tal sistema. El que leyere los verá más tarde puestos en práctica y  saboreará sus de­
licias.

Estos tres sabios—los tres 'con barba—esperaban a Pedrt» Rebeque a  las ocho de la ma­
ñana de aquel día para comenzar el experimento. Cuando éste llegó fué conducido a ima 
habitación con los muros de,cristal, En el centro había un recipiente de porcelana lleno 
de agua del tamaño de una persona.

— iAh. voy a tomar un baño antes! Me parece muy bien— exclamó el ingenuo Rebeque.
A los quince minutos, cuando ya estaba bien remojado, fué trasladado—sin secar—a un 

lecho cómodo, rodeado de radiadores, E l doctor Alex le puso una inyección narcótica.
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pondrá una in- 
el doctor Gua-

En la habitación próxima había una enorme caldera con una tonelada de carbón. El-doctor 
fué abriendo las llaves de los radiadores. Muy pronto la temperatura de la habitación lle­
gaba a los 58 grados. A los sabios, con la transpiración, se les había puesto blando el 
cuello duro. Salieron de la estancia del color con el que las langostas salen de las ollas de 
los restaurantes.

— ¿Cuántas horas va a estar sometido a esta temperatura?—preguntó el profesor Reóforo.
Cuarenta y  tres y once minutos—respondió el doctor Alcx. En este tiempo el calor 

le habrá desecado. Después será colocado al sol. que termina mi obra a 
veintidós minutos y  siete - segundos.

— [Oh, está todo perfectamente calculado!
— ¿Y  respecto al sistema de nutrición?—indagó Guayacol. '
E l doctor Alex sonrió con suficiencia.
— No hay peligro de que se muera de hambre. Todos los dias se le 

yección de éter universal, éter auténtico y no esa mixtificación que vende 
yacol en su farmacia— y miró cou sorna a su colega.

— Pero y este éter ¿cómo se puede obtener?
—  iAh, quiere usted saber tanto como yo. amigo mío!. Sólo le diré, para aclararle un 

poco las ideas, que el célebre Cagliostro poseía ya este secreto de la farmacopea oculta, al 
que llamaba el elixir d e  vida.

—  ¡Eter tmiversall Me gusta el título para un específico- Se vendería mucho— murmuró 
el boticario. Se podría tomar una cucharadita antes de cada comida.

—No diga -cosas raras, querido colega. ¡Qué afán de industrializar la ciencia!
— Pues la ciencia sin industrializar ¿para qué sirve?
— El éter universal es fluido cósmico, electricidad en estado latente. ¡La fuente miste­

riosa de la vida! Lo difícil es la manera de obtenerlo. Pero sepan que yo lo he conseguido: 
no diré cómo para que no me lo roben ustedes, queridos colegas. Lo sabrán cuando lo ten­
ga patentado. Hasta ahora sólo he podido condensar diez gramos. Me bastan para nues­
tro paciente. Tendrá vitalidad para cincuenta años. ¡Ah, ya verán ustedes!— exclamó entu­
siasmado. Renacerá más fuerte y más joven. Cagliostro le denominaba también el talismán 
d e  la eterna juventud. ¡Ah, yo probaré que es posible dormir a una persona y hacerla 
despertar diez, veinte, cien años después. No les interesaría a ustedes vivir en el siglo XXI?

Como era la hora de almorzar los tres sabios se retiraron. No hay que decir, que vol- 
viercm todos los días. A  los tres dias observaron que el cuerpo de Rebeque pesaba'cator­
ce kilos nada más. Había expelido las tres cuartas 'partes líquidas que posee cada animal 
humano. A los quince días su cuerpo estaba correoso y negruzco. Se diría una colosal hue­
va de mújol, lo que se llama vulgarmente un gran pedazo de mojama.

En d  instante mismo en que el doctor Alcx le inyectó el último centígrado de éter uni­
versal, oyóse una gran barabúnda en la calle. Dos certeras pedradas rompieron dos crista­
les de su laboratorio. Algunas detonaciones se oían cercapas. E l doctor se acercó a la ven­
tana. V ió una muchedumbre astrosa, de rostros feroces que parecía ebria. Llevaban unos 
trapos rojos fiame'ando en lo alto de unas estacas. Su ayudante, el joven doctor Endocrino 
Pérez, entró en la estancia con cara de terror.

— ¡Salvémonos, querido maestro, ha estallado la revolución y las turbas están asaltan­
do la casal

—Bueno, y yo ¿qué tengo que ver con ¡a revolución?
— Le ha acusado su portero como succionador del sudor de los trabajadores.
— ¿Y quién va a creer que yo he realizado semejante porquería?

• — En las revoluciones se creen los mayores . disparates.
—M i portero ¿dice usted?
— Exactamente. E s  el presidente del Gremio de los Trabajadores de la Escalera.
— Bueno, bueno—bromeó el doctor Alex. ¿Mi portero un trabajador? Hace veinte años 

que le veo dormir en su caseta...
E l doctor Endócrino le tomó del brazo.
— ¡No hay tiempo que perder! ¡Esas turbas están pidiendo su cabeza!... Y  la piden en 

verso para mayor Incongruencia.
E l sabio aguzó d  oído. En efecto, en la calle se oía un sonsonete insoportable que 

repetía:

"Un, dos, tres, 
la cabeza del infame Alex, 
¡que es un burgués!"

Retumbó un estrépito formidable. La puerta de entrada 
rrumbado. La chusma ascendía con teas encendidas.

del laboratorio se habla de-

hal

to
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— ¡Huyamos .por la escalera de serviciol
Pero ya era tarde. La masa les dio alcance. Asieron al doctor y  le levantaron en alto. 

Hombres siniestros y arpías monstruosas le amenazaban con el puño cerrado. Se sintió 
envuelto en una densidad de mal oior. Aquel olor espeso era casi comparable al del "Me­
tro" de la línea de Cuatro Caminos. Un instante antes de perder el conocimiento vió 
a un mendigo ebrio que gritaba:

— ¡Mueran los principes!
A su lado, un viejo chato y un joven giboso aullaban con estentóreas voces;
— ¡Viva lá igualdad!
Con ello manifestaban su deseo concreto de una Humanidad chata y  jorobada. Un ser 

como una gáfgola, sin sexo y sin edad, aunque las faldas que cubrían sus piernas in­
ducían a sospechar que fuese una mujer, decía entre agudas risas de manicomio.

— ¡Queremos el amor libre!
E l doctor era arrojado de unos a otros como el pelele de ias antiguas fiestas popula-
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cheras inmortalizadas por Goya. Tenía algunos cardenales y su bata blanca destrozada pa­
recía unos zorros blancos.

—¿Y  este tío, quién es?—preguntó un curioso.
— ¿No lo estás viendo? Es un fraile. ¡Un enemigo del pueblo soberano!
— ¡Ah!, si es un fraile...'entonces hay que darle más que a una estera.
— Yo creo que no es un fraile, sino un coronel de Húsares que huía disfrazado.
—E s lo mismo. E s uno que tiene dinero. ¿Y qué es uno que tiene dinero? •
— Pues un explotador del-pobre— argüyó un orador cspoiitáneo.
El último pensamiento del doctor Alex fué el siguiente: —E l Ayuntamiento debe de 

haber adelantado el Carnaval este afio.
Después ya no pensó niguna otra cosa. Acababa de ser arrojado por la ventana. Este 

accidente le privó del disgusto de ver la cabeza de su discípulo predilecto, el doctor En- 
dócrino, clavada en una pica.

En seguida la turba comenzó el saqueo; las ropas, las alhajas, los muebles. De pron­
to tropezaron con la moinia de Rebeque;

— ¿Y esto qué es?, preguntó un asaltante con cierta inquietud supeVsticlosa.
•Pero otro-le aclaró el enigma. — ¡Está bien claro. E s una figura de bronce de esas 

que sostienen una lámpara en los vestíbulos. Se puede vender al peso en el Rastro. 
Este metal está ahora a muy buen precio.
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Y  la momia de Rebeque fué cargada a hombros de un revolucionario que la llevó a 
la bohardilla donde vivía con intención de venderla en cuanto triunfase la revolución. 
Pero este propósito no ])udo llevarse a efecto porque el vendedor fué aplastado una hora 
después por un camión cargado de camaradas.

Los vec'nos más antiguos del barrio recordaban haber visto ya en escombros aquella 
casuca. Era una de esas fincas sin propietario conocido— un chamizo desde tiempo inme­
morial— , olvidada por el Concejo de la Villa. Los sexagenarios recordaban con saudade 
haberse apedreado en su infancia con los cascotes de aquella demolición. Como estaba 
en el suburbio, no alteraba el nuevo trazado urbano. Entre las’ ruinas se alzaba un pe­
dazo de bohardilla, con . un ventanuco sin cristales, donde hablan hecho su nido algunos 
cemicalos. Se decía que aquella casa había sido destrozada en tiempos de la revolución 
primera, que tantas víctimas había causado en la ciudad, entre ellas e'l sabio doctor Alex. 
Pero hacia ya cuarenta años de aquellos sucesos y a la gente no le importaba un pito­
che ni la histor.a de la casa ni la defunción del sabio. Era una ingratitud de aquel pue­
blo, pero no hay que escandalizarse demasiado, porque es el destino de los hombres in­
signes en el destino de las muchedumbres,

Aquéí invierno había llovido mucho en la ciudad, con esa falta de sentido de la eco­
nomía con que las nubes derraman, el liquido de sus blancas vejigas en cualquier parte, 
como los borrachos al salir de las tabernas. Los campesinos y los vendedores de para­
guas decían que aquella lluvia era muy beneficiosa, pero en la urbe habla aumentado 
la mortandad, lo que de.-nuestra que lo que es bueno para las brecoleras es peligrosísimo 
para los catarrosos.

La misteriosa bohardilla estaba Inundada. Nadie sospechaba que aquel mezquino recinto 
estuviera habitado, y, sin embargo, la momia de Pedro. Rebeque,, llevada allí por uno de 
ios revolucionarios que asaltaron el laboratorio, esperaba un prodigio, desde hacia cua­
renta años, para recuperar su antigua personalidad. El doctor Alex era un genio. Su teo­
ría era verdadera, pero aquella estúpida revolución vino a estropearle el éxito y la base 
del cráneo al ser lanzado por la ventana. Pedro Rebeque vivía una vida subconsciente e 
inconsciente bajo aquella caparazón de color de mojama. E l éter universal era una de tan- 
tai verdades científicas que se han frustrado a través de los siglos.

Con la Uuvia pertinaz la momia había logrado el remojo necesario para volver al orga­
nismo las tres cuartas partes del liquido perdido. Y  una buena mañana el prodigio se reali­
zó. Despertó Pedro Rebeque más joven y más fuerte que cuarenta años atrás. Recordaba 
toda la pintoresca historia con todos sus detalles. Tenia sed y hambre. Se levantó con bas­
tante soltura y  se dispuso a reanudar su vida de relación. Con esa maravillosa inconscien­
cia del sueño, le parecía que había estado dormido a lo sumo veinticuatro horas. No olvi­
demos que volvía de un mundo misterioso donde no existen ni el tiempo ni el espacio.

— En cuanto salga a la calle, lo primero que tengo que hacer es afeitarme— fué el pri­
mer pensamiento que se le ocurrió— . De’spués me tomaré un café doble con dos panecillos 
franceses.

En efecto, poseía unas barbaras y unas melenas perfectamente troglodíticas. Muy pron­
to topó con una barbería. E l maestro le acogió con desconfianza y acabó por obstinarse en 
cobrar tarifa quintuple por el afeitado.

— ¿Y  eso a cuánto ascenderá?
— Unas quinientas pesetas aproximadamente, Pero consideré usted que es casi como en­

cargarme de desbrozar los bosques araucanos.
Rebeque no recordaba si tenía dinero encima. Tras de mucho rebuscarse, encontró un duro 

de plata.
Lo siento, maestro, pero no tengo aqui más que esta moneda...
E l barbero abrió los ojos con asombro. Se le diría hipnotizado, clavada la vista en la 

moneda. Después garabateó su cuerpo en una zalema.
, — ¡Perdón, su excelencia! ¡Qué honor para mi el afeitarle las barbas a un millonariol
Mientras le sirvo irá un oficial a cambiar a casa del judio Isaac—y gritó con dirección a 
la trastienda— ; ¡Corre, Martínez; coge un saco grande y vete a la Banca de Isaac a cam­
biar una moneda de plata...! Que te lo dé de diversos tamaños, que era el dinero de la épo­
ca. E l maestro cobró su tarea.

Rebeque se atiborró los bolsillos de aquellos pequeños ladrillos.
— Y  ahora, ¿me quiere decir dónde hay un café para desayunar?
— ¿Desayunar? Ese es un verbo desconocido.
í—Si, señor. ¿Es una cosa absurda comer? Lo que yo quiero es comer algo para ali.r 

mentarme.
— ¡Ah! ¡Ya le comprendo! Ahora ya no se come. Practicamos el sistema de la alimen- 

radóin siníética. Una pildora por la mañana y otra por la noche. Las grageas del doctor 
Guayacol.

ahoi
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— Pera ly  el placer de la mesa?—preguntó Rebeque seriamente consternada 
—Era un sibaritismo dei antiguo mundo. E l tiempo que se empleaba en comer se ocupa 

ahora, en "stajanovear".-Es un verbo nuevo, que quiere decir: trabajad sin descanso de sol 
a sol.

Este plan hizo torcer el gesto a Rebeque, que salió de la barbería Heno de perplejidades^
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—De modo que ya no hay medias tostadas, ni café con leche, ni bisteques con patatas 
—reflexionaba— . Entonces .es que la civilización de mi tiempo ha dado'un estallido.

— Por Jo visto— continuó devanando ideas tristes— , el trabajo es ahora una condena en 
vez de una alegría y  un estimulo. Esta gente trabaja de sol a sol y no se toma molestia ni
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para comer, ni para fumar, ni probablemente para amar; ni para vestirse con elegancia, por­
que ¡hay que ver qué porquerías de transeúntes me encuentro en mi camino! ¡Caramba! Me 
parece que no valia la pena de haber despertado.

En efecto; hasta las mujeres iban mal pergeñadas, con el moño al trote y rin pintarse 
ios labios. Al observar este detalle increíble. Rebeque murmuró:

—En efecto, ¡aqui ha debido pasar algo muy gordo!
La situación de Rebeque era originalísima. Vela pasar viejos de sesenta años a su lado 

y decía:
— ¡Y  pensar que este buen hombre es en realidad más joven que yo! ¿A ver? Exactamen­

te, yo tenía treinta y cinco años cuando me dejé convertir en momia. Treinta y cinco y los 
cuarenta transcurridos, suman setenta y cinco, Y  sin embargo, yo estoy más lozano que él. 
V con más brío que cuando me dormí. ¡Soy joven! Verdaderamente joven. E l doctor Aiex 
me ha insuflado una juventud eterna. ¡Debo estar muy agradecido! Tengo ganas de escri­
bir versos y de besar a una muchacha bonita.

De pronto se acordó con remordimiento de que él había tenido una mujer y una hija 
y algunos amigos.
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—Mi esposa quizá haya muerto, o será una vlejecita pilonga. Pero no es difícil- que viva 
mi hija, que tendrá ahora cuarenta y  cinco años; es dedr, ¡diez años más que yo, que soy 
su padre! ¡Qué divertido! Respecto de mis amigos... ¡bah!, estará bien que hayan reventado: 
ninguno creía en mi taüento de poeta. Ahora que soy rico tendré otros amigos que me ad« 
mirarán.

Recordaba perfectamente la dirección de su antiguo domicilio conyuga!. Se encaminó a él. 
La finca sí estaba-allí; antes estaba pintada de azul y ahora estaba teñida de colorado. Llamó 
a gritos al portero, pero nadie le respondió. Una mujerona grasienta, desgreñada y cop bi­
gotes le gritó desde un chiribil del patio;

— ¿Es que se ha vuelto usted loco? Ya no hay porteros ni caseros..., ni guardias ni 
nada. Pero, ¿de dónde sale usted?

Rebeque la reconoció. Aquel monstruo era una obrerita pizpireta de antaño. Tenía es­
tonces los ojos azules, un, perfil de medalla y un talle cimbreante. Ahora llevaba unas gafas 
sobre unos agujerillos sobre una cara de esparto. La nariz parecía una morcilla francesa, 
y el bandullo le llegaba a la barbeta.

— ¡Pero qué canalladas comete ese viejo marrano que se llama el tiempo! |Y pensar 
que yo he escrito versos muy sentimentales pensando en un futuro hipopótamo!

Y  esto es lo que hubieran dicho Dante y Petrarca si. como Rebeque, hubieran vuelto 
a ver a sus Beatrices y a sus Lauras cuarenta años después. Pero el hipopótamo tenia 
un marido; un vejete bien conservado, con la mirada diara y  una expresión inteligente y 
dotado además de una prodigiosa memoria. Asomói el hocico por entre unas cortinillas 
rameadas y, al ver a Rebeque, comenzó a hacer aspavientos;

— ¡Qué parecido tan extraordinario! E s usted, clavado, un vecino que hubo en esta 
casa hace muchos años... ¡A la fuerza tiene usted que ser su nieto!

—Y  usted, ¿cómo se llama, que también quiero recordarle?
— ¿Usted a mi? ¡Imposible! Pero no tengo por qué ocultar mi gracia. Y o mo' f»mo 

Fausto López.
La memoria de Rebeqlie se iluminó:
— ¡Fausto! ¿Tú eres Fausto? jAbrázame! Con qué gusto se coge a  un ser de nuestro 

mundo para poder cambiar impresiones.
Fausto Ê ópez parecía alelado.
— Pero ¿usted qitién es?
— El que tú supones. Pedro Rebeque, el pccta, el que \ivia en el sotabanco. Me acuer­

do de que tú eras maestro de escuela. Estabas chiflado por la Filosofía y tocabas el acor­
deón por las noches. T e  debo más de una cefalalgia.

Fausto seguía sin comprender del todo.
— Mire usted: yo para aclararme las ideas tengo costumbre de beberme imas copitas 

de ojén. ¡Vamos a la taberna y allí me explicará usted este jeroglifico!
Sentados ante el redondo velador de pino. Rebeque le contó su singular historia. E l 

viejo Fausto, que había leido muchos libros fantásticos, acabó por comprender y se brindó 
a ser su mentor en ésta vida nueva. Le dijo que Alicia, su esposa, había muerto hacia 
quince años, y  que Alicia, su bija, se casó y murió asimismo en la epidemia de tifus exan­
temático de hacia quince años, dejando una pequefluela cuyo paradero ignoraba. Le hizo 
notar a Pedro que todos los años había una epidemia de esa índole maligna, desde que 
el Gobierno del pueblo había resuelto que el peinarse las mujeres todos los días y  el cam­
biarse de ropa los hombres más de una v ez 'a l mes constituían vergonzosas reliquias-del 
mundo burgués y. por ende, un delito contra la causa de la libertad.

Rebeque lloró un poco en memoria de su familia desaparecida.
—T u  situación es extraordinaria, Pedro. Eres un pequeño Raimundo Lullo. Ya sabes 

que el "Doctor Iluminado" descubrió el licor de la vida eterna y, como tú, se encontró con 
que todos sus afectos habían desaparecido del mundo mientras, él estaba condenado a la 
supervivencia, éntre gentes y  usos extraños. ¡Un castigo del cielo a la sabiduría demasiado 
audaz! La ley biológica es envejecer, es morir..., el volver al seno del Misterio y  seguir 
la ruta espiritual que Dios nos designe. Querer vivir siempre es un pecado y una equivo­
cación. Y a  ves tu situación actual. Su de verdad el doctor Alex te dió el elixir de Cagliostro, 
vivirás cien años más. ¡Qué espanto! Menos mal que tú tienes dinero y eso alivia mucho 
todos los infortunios, en todos los siglos.

Rebeque le abrazó conmovido.
— ¡Ah, querido Fausto! Tú eres la sola persona con quien puedo ya hablar sobre la 

tierra.
Fausto sonrió.
—Ante todo cómprate una' vestimenta de actualidad. Un'sefior con ese sombrero bongo 

ha de llamar la atención de la gente lo mismo que si se le apareciera un megaterio.—Y  re­
flexionó un instante: ¡Yo creo que casi son contemporáneos!

Después le informó cómo era la existencia bajo el sistema del sociólogo Gutiérrez, que 
fué el primero de los grandes Cbefcones, que así se denominaba la dinastía de los déspotas 
de la revolución. E l Estado se encargaba de los niños, que eran separados de las madres
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en cuanto soltaban el ombligo. Los matrimonios no podían durar más de quince días, axis- 
tiendo el derecho de divorcio desde el dia tercero. El propósito era descastar el sentimen­
talismo: hacer del ser humano im_a bestia de trabajo sin raíces firera de las fábricas que 
producían para la exportación al extranjero. E l dinero de estas especulaciones pasaba a 
ser patrimonio de la. casta privilegiada de los mandamascs o grandes comisarios, que 
salían con frecuencia del país con la alta misión de hacer propaganda revolucionaria en los 
países pródigos de capitalismo, de burguesía y  de teocracia. Para los demás ciudadanos el 
acto de solicitar un pasaporte era castigado con la horca. E l país era una jaula colosal de 
donde no se escapaba ni un gafo.

— Pero esto es injusto. ¡Yo escribiré unos artículos protestando!...
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—Has de stifaer que no hay periódicos desde hace treinta y nueve años. Las noticias 
se dan por altavoces de radio. Ni se publican libros. ¿Para qué? ¿Para adquirir la enfer­
medad de pensar? Sólo las tabernas gozan de su tradicional prosperidad. E l pueblo debe 
beber para dormir de un tirón toda la noche y trabajcir de un tirón todo el día. E s  la 
consigna. Tampoco hay teatros, ¡Todo arte excita la Imaginaciónl No hay tiempo más 
que para la faena. Ni hay templos, porque la religión espiritualiza al individuo, y  el nuevo 
tipo humano es la bestia de trabajo. Nuestro gran Ch'ekon es muy sabio. E l hombre que 
piensa y el hombre que sueña es desgraciado. La aspiración del sistema es el hombre de 
cemento armado, el hombre-ruedecilla de la monstruosa maquinaria... E n  la propaganda 
para fuera se dice que esto es el paraíso del trabajador. Se advierte el fenómeno de que 
cada dia los niños nacen con el cerebro más reducido.

—Querido Fausto— exclamó Rebeqiie— , más que haber resucitado en un tiempo futuro
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me parece haber retrocedido a la confusa edad lemúrica, y  que perdone nuestro supuesto 
abuelo el orangután.

La única ventaja positiva que encuentro *en mi vida nueva es que, si bien han desapa­
recido mis amigos, no tengo ni el rabo de mis acreedores. ¡E s una compensación!

Pedro Rebeque no comía—las pildoras sintéticas no suplian la voluptuosidad de los 
antiguos riñones a la broche— , no fumaba, no escribía, no amaba— , no tenia deudas. 
La vida habla perdido todas sus fragancias. No podía hablar con sus contemporáneos. ¡No 
babia cafés!

— ¡Pues si que él doctor Alex me ha dado, una broma pesada! ¿Para qué quiero yo vi­
vir cien años más?

Pero un día apareció la compensación única que tiene el gran vacio de la vida hu- 
. mana; el amor. V ió a una muchachita que, entre sus ropas pobres y sin la antigua co­

quetería, mostraba una dulce belleza. Tenía los ojos cándidos, la boquita en forma de 
corazón y ese aroma de flor blanca de las mujeres rubias menores de veinticuatro años. 
A  Pedro le gustaban tanto las jovencitas como le contrariaban las otoñales. Y o  no comparto 
esta opinión, que considero una abernadón de la pituitaria de Pedro Rebeque. Pero, en re­
sumen. cada uno tiene el gusto que Dios le ha dado...

La muchachita sal^  de su trabajo, en la gran fábrica comunal de calzoncillos de ba­
yeta amarilla para reumáticos. Era un trabajo vulgar y antipático, que contrastaba con su 
delicadeza y con sus ojos azules. Pedro la miró de frente y sintió una emoción misteriosa 
qjue se tradujo en un deseo de acariciarla y  de ofrecerla algún dinero. ¡Era el amor ver­
dadero, que n o -repara en sacrificios, el que amanecía con el alma vieja de Pedro Re- 
beque!

La muchachita le aceptó sin gazmoñería y  se dejó besar en la mejilla izquierda. El 
pudor era en aquel punto de la Historia un sentimiento anacrónico del que se avergonza­
ría cualquier joven proletaria.

—Y  qué, ¿te quieres casar conmigo? Sería la primera vez. No me he casado todavía 
porque tengo las caderas estrechas,

—Y  eso ¿qué?— replicó Rebeque— . Asi estás más bonita de linea.
— Sí, pero suponen que no voy a tener buenos embarazos. ¡Hay que dar muchos hijos al 

"stajanovismo"! E s la consigna.
Pasearon aquel dia y  al siguiente y ocho dias más. Pedro se había enamorado de ella; 

su voz le acariciaba el 'oído como' una música conocida; la luz de sus ojos le inspiraba sen­
timientos confusas. Sus 'ojos eran como dos gemas perdidas que a veces le devolvía el 
o'eaje de los recuerdos subconscientes, esas misteriosas fotografías, que según dicen los 
sabios, conservamos en la parte posterior del cerebro.

— Chiquilla, mira; te quiero Jante que me parece que te he querido toda la vida.
Después le hablaba de la luna, de las rosas, de! canto de los ruiseñores y  de lo que 

sentía su corasón ... Los tópicos milenarios del amor, en sus labios enamorados, volvían 
a tener fragancia de nueva primavera.- E s lo que sucede desde hace muchos siglos y no 
creo descubrir nada nuevo al que leyere. ¿Quién no se ha sratido una noche de luna, con 
la boca inundada de palabras bonitas, al lado de una mujer? Es como una erupción poética 
que se recuerda después con saudades irreparables en los muchos contrastes de tipos eco­
nómicos que presenta la vida conyuga!. La muchachita le oia absorta. No había costum­
bre de madrigalizar en el nuevo mundo. E l lirismo había sido substituido por la más sim­
plista manifestación de la Aritmética. Y o  gano tres ladrillos a la semana; tú ganas dos la­
drillos. Podemos casamos por quince dias... Total; una sencilla aplicación de la- tabla de 
sumar.

Decidieron casarse el próximo domingo. Sólo faltaba la pequeña formalidad de comuni­
car su decisión al vecino más antiguo de la casa del novio, como era indispensable en el ri­
tual laico, rogándole que se mantuviera lo menos beodo posible en el momento de la sencilla 
ceremonia.

E l vecino más antiguo era Fausto López, quien se congratuló muy de veras con la felici­
dad de su amigo Rebeque, y mostró deseos de conocer a la novia.

— ¿Dices .que es bonita y delgada? M e. parece muy bien. También era muy gentil mi 
esposa, hace cuarenta años, y ahora... ya ves. ¡Qué cruel es el tiempo! ¡Cómo hace cam­
biar a las mujeres! Por ejemplo, mi esposa tenia un perfil clásico, ¿verdad? Pues un dia me di 
cuenta de que se le había puesto la nariz como una morcilla, Y  yo me pregunto; ¿De 
dónde habrá sacado mi esposa esa nueva nariz? ¡Es un misterio inexplicable!

Quedó convenido que al día siguiente irían los contrayentes a tomar las pildoras sinté­
ticas en compañía del matrimonio López. Pedro la esperó a la salida de la fábrica, y  muy 
cogidos del brazo se encaminaron a la giiarlda de Fairsto.
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Al llegar a la casa. Redención Proletaria— que este era el lindo nombre de la jovenci- 
ta—se quedó mirando la fachada con una expresión de perplejidad. Pero no dijo nada, 
porque en realidad no se le ocurrió ninguna observación de carácter arquitectónico. E l ma­
trimonio López la recibió con mucho afecto y la obsequió con la pildora más gorda de la 
refacción sintética.

A lo largo del día, luego, Fausto la^miraba con mucha curiosidad. De pronto le dijo a 
Rebeque al oído: — A esta muchacha no la he visto nunca, estoy seguro, y, sin embargo,' 
me parece que la conozco.

Redención, a  su vez, observaba el moblaje viejo con verdadera curiosidad. Un sagaz psl-
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cólogo habría advertido que en el subconsciente de la chica y  en el subconsciente del viejo 
se debatía un confuso problema de nemotécnica involuht9ria. Súbitamente la muchacha se le­
vantó y  se puso a mirar una fotografía amarilla por el tiempo y oscurecida por las. hue­
llas desconsideradas- de las moscas- En la fotografía se veía un grupo de niñas con uniforme 
colegial.

E l viejo Fausto, con la voz un poco conmovida, suspiró: — ¿Te gusta esa fotografía, 
pequeña? Es el úpico recuerdo que tenemos de una nietecita que perdimos hace catorce 
años. Está aquí retratada con sus compañeras de colegio. Es esta morenita con im lazo 
en el pelo. Se llamaba Faustina, como yo...

Redención exclamó con una voz lejana;
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— ¡Faustinal... Creo recordar.... aunque más bien me parece un sueño... ¡Un sueño te- 
rriblel

E l sagaz anciano sintió que en augmente se descorría un velo,
— ¡Recuerda bien, pequeña!' ¡Haz un esfuerzo!
Redención siguió hablando con voz de sonámbula; .
—E s un recuerdo muy confuso. Estaba en el colegio- municipal haciendo el aprendizaje, 

•de mi oficio. Tenía apenas cinco años. Una medianoche en e ! colegio se prendió fuego. Me 
acuerdo que huí por una galería, entre llamas, con una compañerita que se llamaba asi, 
Faustina. Era mi amiguita..., habíamos vivido en la misma casa: una casa fea y vieja, así 
como ésta, en un barrio apartado. Luego nos unimos más aún en el colegio... Aquella noche 
tuve una pena muy grande: la vi rodeada por las llamas, que prendían en sus vestidos. 
No sé ni cómo me salvé del incendio. Era yo pequeñísima..., no me acuerdo de nada más.

Mira bien la fotografía..'., ¿no conoces a ninguna Otra niña?—insistió Fausto.
Redención palmoteo:
—Esta rubítá menuda y con aire enfermizo... ijuraria que soy yo misma!
Pedro Rebeque estaba asombrado. E l viejo prosiguió su indagatoria.
— ¿Recuerdas cómo se llamaba tu madre?
— Eso sí, perfectamente. Mi madre se llamaba Alicia. Murió del tifus hace mucho 

tiempo.
— ¿Y no tenías una abuelita?
—Sí, pero hace tantos años... Era una viejecita con los ojos azules. Todos decían que 

yo me parecía mucho a ella,
— ¿Y cómo se llamaba? , ' - ,
—Alicia también, como mi madre.
— Pedro Rebeque tenia la sensación de que en aquel momento es cuando había desper­

tado de verdad. Estaba muy pálido y contemplaba a la muchachita con un sentimiento que 
era nuevo y era antiguo en su espirita.

Fausto se levantó. — Vamos un momento a lá taberna, Pedro. Tengo que hablarte.
Un minuto después, ante las copitas de ojén que tanto le aclaraban las ideas, el viejo 

Fausto exclamó:
_ —Amigo mío, Dios ha querido que se aclarase todo a tiempo. ¿Has comprendido, verdad? 

¡Ibas a casarte con tu nieta! La cosa es dramática y grotesca a un tiempo. E s un episodio 
lógico en ser tan extraordinario como tú.

Pedro decía como entre sueñosr
.- — Sus ojos azules.... su aroma de flor... Y o quería recordarlos allá en lo más hondo de
mi ser...

—La nieta es un retrato de su abuela,cuando era ¡oven. Esto es muy frecuente. La poesía 
•de tu primer amor volvía a tu espíritu desde el mundo confuso que llevamos dentro, y  es 
lo que te ha producido ése barullo sentimental. Y  ahora, ¿qué vas a hacer? ¿Cómo vas a 
explicarle a esa chica que tú eres su abuelo?

— ;No lo comprendería! Viviré cerca de ella como lo que soy, con el doble amor puro 
con que se ama a los nietos. Como es un alma simple no me pedirá explicaciones. Algún 
dia quizá se lo revelaré todo.

— Y  C S C  día... ¡Prepárate a ser recluido en, un manicomio provincial, querido Rebeque! 
Tú eres un ser fuera del tiempo... que no tiene explicación posible...
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Por M. FERNANDEZ ALMAGRO

10

ON Ramón del Valle-Inclán nunca se sintió—ni podía sentirse—cerca de Carlos Marx. Le apartaban de este hombre y de su vene­
nosa doctrina muchas cosas: su concepto espiritualista dei mundo y de la vida; su sentido .aristocrático de la sociedad, a base 
de jerarquía y diferenciación; Ja calidad de’ su propio arte, indudablemente puro, por cuanto permaneció ajeno a la tentación de 
los temas sociales y económicos que forman ¡a columna vertebra! del ideario marxista.

¿Cómo entonces...?, cabe insinuar, apuntando una objeción. Porque, en efecto, D. Ramón de! Valle-Inclán se dejó pasar 
por comunista. Se dejó pasar, decimos, y no más. porque él nunca hizo profesión de fe a este respecto. Si consintió a veces que las 
gentes— ciertas gentes— coloreasen su nombre de rojo, o si él mismo gustaba de pintarse asi en alguna declaración circunstancial, era 
porque creía que de tal suerte se definía mejor la actitud de protesta que en tantas ocasiones fué*la predilecta de su espíritu. Pro­
testa contra la monarquía constitucional cuando se hizo carlista; ;; rotesta contra la república parlamentaria, cuando mostró simpatías 
por la revolución de los Soviets. Y  es posible que en esta persistente animosidad contra las instituciones liberales pudiésemos hallar la 
clave de aquella contradicción. Pero en D, Ramón, antes que una idea, alentaba un temperamento, y sí una explicación doctrinal 
de sus reacciones personales quizá resultase un poco—o un mucho— forzada, el carácter de aquel hombre peregrino y desconcertante—me 
nos caprichoso de lo que pudiéramos imaginar— , nos lo aclara todo.

Y a  dice bastante el hecho de que su adhesión al carlismo fuese terminante y relativamente duradera, mientras la divisa marxista 
que se le atribuyó tuvo todos los caracteres de cosa adventicia o esporádica, tendenciosamente explotada en los años de confusión y
despistaraiento que precedieron a la caída de la Monarquía o preludiaron la República. ¡Tantas cabezas firmes, hechas en el rigor
del razonamiento, vacilaronl... No extrañemos que literatos impresionables, habituados a discurrir "en literatura", vacilasen también. 
Don Ramón del Valle-Inclán, violento y ligero, era muy sensible al ambiente, y en la atmósfera nada limpia de los cafés madrileños, se 
mostró harto aficionado a celar la intimidad de sus opiniones, representando la farsa de su propio espectáculo en el brillante escenario de su 
conversación, tras la cortina de Sus barbas de faquir.

E l Valle-Inclán de las dilatadas tertulias del café— de cualquier café con coro de amigos mudos—era muy diferente del Valle- 
Inclán que callejeaba con alguno de sus amigos, admitiendo réplicas, deseándolas incluso, gozándose en el cambio de impresiones, lle­
gando a la confidencia, púdico y cordial. E l alma del gran escritor solia descubrir entonces el secreto de su auténtica humanidad, y 
quien esto escribe no olvidará nunca sus diálogos con D. Ramón, calle de Alcalá arriba. Recoletos, Castellana... Corrían los años 
de la Dictadura dol general Primo de Rivera, y una noche cargó, con más encono aún que en otras ocasiones, sobre la Iglesia. Al 
salir, no pudimos por menos de reconvenirle;

— Pero D. Ramón, ^por qué habla usted asi, si, llegada que sea su hora, usted pedirá los Santos Sacramentos...?
— ¡Ah, claro!— contestó resuelto— . Los pediré yo mismo... Y  observe usted, además, que ni por casualidad complico a Jesucristo

en mis opiniones...
Era verdad. La -fe cristiana subsistía en el alma de Valle-Inclán como un estrato profundo. Muchas superposiciones la quitaban 

visibilidad, a no dudarlo. Pero en el fondo permanecía ciertamente prestando apoyo a lo que había en Valle-Inclán de hidalgo a la 
usanza española. Jamás dejó de arrodillarse al paso del Viático, y recuerdo perfectamente una tarde de excursión a Toledo, en que 
D. ^ m ó n  no se aproximó, en Santo Tomé, al "Entierro del conde de Orgaz", sin hacer, al entrar en la iglesia, el natura! acto de 
reverencia, inclinándose y persignándose. No practicaba el culto hacia años, pero al ser llevado en 1928 a la Cárcel Modelo, como ene­
migo del régimen, no vaciló en llenar aSI uno de los conceptos de la ficha penitenciaria—que yo he visto— ; "Religión: Católica".

Conservaba la fe y la superstición del católico celta que en el fondo era. pese a sedimentos paganos. Una entrañable nostalgia del 
mundo antiguo saturó la vida y la literatura de D. Ramón del Valle-Inclán, nunca tan dueño de .su personalidad como cuando entre 
1916 y 1925 se complacía en prolongar sus estancias en la Galicia natal y arrendó una casa de campo para labrar la tierra y criar ga­
nado, con humos de patricio y gran señor, a  cuyo fin solicitó de D. Alfonso X ll l  unos títulos de nobleza que no le fueron recono­
cidos. Acaso el derecho no confirmase el ensueño. Pero soñando se perfila el alma. D. Ramón del Valle-Inclán quiso ser marqués de! 
Valle, conde de Vieixin, señor de la Puebla del Caramiñal. ¡Qué aire más bizarro y genuino le habría dado a estas dignidades!... Quién 
hubiese -visto a D, Ramón cierta noche, en salón aristocrático de Madrid, besar la mano, con impecable saludo de corte, a doña Berta 
de Roban— viuda de Carlos V II— , se habría dado cuenta cabal de que en ese instante se dibujaba la figura más radicalmente contra­
puesta al marxismo que cabe pensar: la figura del caballero, Bor moral de muclias civilizaciones.

Tradición y revolución no son nociones antitéticas si se hermanan en el sentimiento vivo de la continuidad histórica. Si en algún 
lugar de este planeta se hace sensible, material y físicamente sensible, este concepto de la Historia, manando sin cesar, fluyendo, persistiendo, 
igual a si misma en el correr de sus ondas, pero siempre distinta, este lugar, aleccionador como ninguno, es la eterna y renovada 
Roma. Sus piedras guardan la caricia de muchos soles, nunca prescritos, y vibran hoy, sin embargo, con el latido prometedor de los 
recién nacidos. De ahí la alta y  noble fiebre que transmite Roma; fiebre diagnosticada literariamente hace años por André Suarés; fie­
bre que ha ganado grados eximios bajo la influencia de Mussolini; ansia de autoridad, jerarquía y eficacia, sed de Imperio, anhelo de 
perennidad... Pues bien: esta lección de Roma fué aprendida por Valle-Inclán al ir allá, dos años antes de morir, para ejercer la  direc­
ción de la Academia Española de Bellas Artes. Entre los varios factores que contribuyeron a preparar el alma de Valle-Inclán para 
sentir ¡a grandeza de la Roma fascista, no dejó de contar, sin duda, el recuerdo de Santiago de Compostela. donde niño, adolescente y 
joven, recibió enseñanzas de todo orden: en las aulas magistrales y en la vida abierta de viás y paseos compestres. También Santiago 
de Compostela sabe mucho— y lo enseña— de lo Universal y de lo Eterno.

Cuantos en 1934 ó 1935 hablasen con Valle-Inclán recordarán muy bien el deslumbramiento que en el juicio de Valle-Inclán
produjeron sMitssolini y su obra. No regateó los elogios que el fascismo le sugiriese a su sinceridad de viajero curio.so. En una carta 
que poseo, ya reproducida en otro lugar, Valle-Inclán ensalza con emocionado acento "la sagrada tradición romana . la magnífica labor 
de Mu.ssolini, "que asombra y suspende", el "augusto simbolismo de la Via del Imperio", la presencia de España merced a la estatua de 
Trajano...

¿Cuál hubiera sido el camino ulterior de Valle-Inclán si la muerte no hubiese interpuesto en la marcha de aquel hombre su mano 
apremiante y fatal?... "Los cruzados de la Causa" salpican de boinas rojas el campo de viejas epopeyas a que Valle-Inclán 

— larva de guerrillero— se sintió atraído años y años. Falangistas denodados pelean por enriquecer el genio histórico de nuestro pueblo 
con realizaciones de una Justicia social que el marxismo jamás «.omprendería, porque sus ralees no se hunden en la arena movediza de
los intereses de clase; se empapan, por el contrario, en los jugos siempre operantes, de! amor crl.stiancx..

Cristo; muchas veces lo .invocó Valle-Inclán. La última, en su lecho de muerte, dijese lo que dijera, porque sí, la prensa roja. Yo 
siempre creí en el Señor...’’, balbuceó, sin tiempo para más, mientras en el imponderable escenario de su gesto se representaba una tra­
gedia de conciencia, cuyo epílogo sólo pertenece a Dios.
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JUAN LUIS VIVES,
PROTOTIPO DEL RENACIMIENTO ESPAÑOL

Por ANTONIO 1 liíRNAiNDEZ (ilL

El pasado año se conmemoró la muerte de Juan Luis Vives, 
acaecida el 6 de mayo de 1540. Cuatro centurias pesan sobre sus 
restos. Descansan en una iglesia de la Brujas muerta de Rodcn- 
bach, que a Eugenio Montes se le antojó viuda del mar; viuda 
también, para nosotros, de Vives, de su siglo y de su gloria. 
Allí, en mármol pálido, bajo una cruz, reza en holandés arcaico, 
que tiene para los hispanos eterno regusto a nombre de pin­
tores :

HIER IS BEGRAVEN  
M EESTER

JAN LUDOVICUS VIVES  
GEBOREN VAN VALENCIA IN SPAGNIEN 

DIE O VERLET
ANNO M. D. XL. DEN VI IN MEYS

Bien merece la cifra, honor de fecha y de fausto. La nutre de 
ciencia y orgullo un hombre de talla helénica y fecundidad 
latina: Luis Vives, hijo de las costas mediterráneas, que es­
parció gozoso el remoquete de "'Valentino" por las viejas cor­
tes, las viejas aulas y las jóvenes imprentas de Europa. Profesor 
en París y Oxford, vecino de Brujas, habitante de Breda y Lo- 
vaina. su vida transcurrió allende ¡os Pirineos en época en que 
traspasarlos no equivalía a salir de España.
2

A rticu lo prem iado  en  e l  C oncur­
so  organ izado  p o r  e l  AíinísCerio 
d e  E d u cación  N acion al, con  m o­
lin o dcl C en ten ario  d e  Luis V ives.

Pero, atraídos por su ingenio, no caigamos tan pronto en la 
fácil tentación del elogio. Se impone, primero, un examen de 
conciencia. ¿Qué hemos hecho los españoles en méritos de tan 
preclara figura? Sólo tres nombres, anteriores al siglo XIX. son 
dignos de asociarse al de Vives: Cervantes de Salazar, Diego 
de Astudillo y Gregorio Mayans, Aquéllos, traductores de la 
Introducción a la Sabiduría (1544-1551); éste, biógrafo, anota- 
dor y editor, en latín, de la Opera Omnia (1782-90). En el si­
glo XIX, por fin. preocupa el problema de nuestros clásicos. No 
es un afán nacional, ni mucho menos, sino simples destellos en 
algunas individualidades, que se entregan a la generosa tarea 
de reivindicarlos. Participes de esta corriente, se acuerdan, como 
no podían por menos, de Vives. Don Adolfo de Castro incluye 
sendas traducciones de la Introducción a la Sabiduría y el So­
corro de los pobres en el volumen 65 de la Biblioteca de Auto­
res Españoles, donde aparecen precedidas de algunos juicios 
críticos sobre el autor, breves, laudatorios y no muy profundos, 
como corresponde a la tarea de divulgación.que pretendía. Tam­
bién le presta atención D. Gumersindo Laverde, catedrático 
de la Universidad compostelana, hoy bastante olvidado; hom­
bre bueno, culto y patriota, ensalza a Vives en epístolas y dis­
cursos; pero su carácter melancólico y su naturaleza enfermiza, 
uniéndose a una muerte prematura, reducen todo lo suyo a no­
ble y frustrado empeño. Don Marcelino Menéndez y Pelayo,
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gran amigo por cierto, de Laverde, fué un devotísimo vivista, 
como es sabido. Hizo profesión de fe de sus doctrinas, man­
tuvo polémicas en defensa suya con De la Revilla y Pidal y 

• Mon; las primeras, hasta cierto punto encarnizadas; las segun­
das, no por amigables menos decididas. Estudia el contacto de 
Vives con la antigüedad grecolatina, proclama su cristianismo 
y su poderosa originalidad. Le exalta en términos únicos, no 
sin aunar sus múltiples rasgos en certeras síntesis. Mas, el gran 
estudio Crítico, que cabía esperar de quien tanto diera, quedó en 
promesa. Dos veces—una en Ciencia Española y otra en En­
sayos de Critica Filosófica—alude a cierta "extensa monografía” 
que, por .desgracia, no vió la luz. Y  es D. Adolfo Bonilla y 
San Martin, quien, como haciéndose eco de análoga inquietud, 
da cima a la empresa. En 1903 aparece Luis Vit/ts y la Filoso­
fía del Renacimiento. Completísima en el aspecto bibliográfico 
y de muy cuidada erudición, es realmente la única obra de con­
junto ¡me se ha consagrado al humanista valenciano. Desdevi­
ses du Dezert no renuncia a señalar demasiado suficientemente, 
desde la Revue Hispaniqae, un cierto predominio de lo super­
ficial sobre lo substancial, imputable, según el critico francés, a 
todas las producciones españolas. Dejemos que ob.jcclcnes asi 
se arruinen solas. Lo cual no quiere decir, sin embargo, que la 
obra de Bonilla esté exenta de tacto.. Asi, la absoluta separa­
ción que el erudito aventura entre la vida y la obra, sobre no 
estilarse hoy, fracciona elementes íntimamente unidos, con mer­
ma de la natural armonia. Bajo las apariencias de un riguroso 
dogmatismo, no sale de los límites de la exégesis; trátase, ante 
todo, de una obra recopiladora y expositiva. Víctima su autor 
de ciertos prejuicios liberales, en algunas ocasiones, aun a true­
que de incurrir en inexactitudes, fuerza las ideas y los argumen­
tos en aras de un fin interesado. Pero este último juicio, con 
mayor intensidad que a Bonilla, puede aplicársele a Costa, otro 
admirador de Vives. Sin más apoyo que algunos conceptos de 
conocida tradición católica y escolástica, pretende hallar en él 
los antecedentes de la doctrina colectivista. Como la forma de 
los discursos no es llana y sí artificiosa,' el propio Costa choca 
con sus errores al examinar otros textos, y sale malparado del 
empeño. De subventione paupecam y De Comunione reram ad 
germanos inferiores no son, como se figura, dos polos antagóni­
cos—individualismo y comunismo—, sino la historia trágica y 
la filosofía cristiana respondiendo a una sola verdad: la buena 
norma frente al triste ejemplo.

Mallaina y Gómez {Estudio biográfico de Luis Vives. 1872) 
es un biógrafo no muy escrupuloso que sigue a Mayans. Ríos 
Portilla y Pin y Soler, panegiristas circunstanciales, de estilo 
oratorio. Carreras Artau no pasa del esquema, del cuadro si­
nóptico, casi ni del programa. Carriazo, autor de una tesis docto­
ral [Las ideas sociales de Luis Vives, 1922), en la que escu­
dado en la "novedad del tema", cumple y triunfa con menos 
que poco. Usón Sesé ha escrito un opúsculo, también universi­
tario, sobre la concepción histórica de Vives. Bullón (Los pre­
cursores españoles de Bacon y Descartes), que la estudia desde 
el punto de vista filosófico, no supera lo advertido por Menén- 
dez y Pelayo. Calatayud Boades (La Pedadogia y los Clásicos 
españoles, 1925) y Torró (Luis Vives, pedagogo, 1929). en !a 
esfera de la enseñanza, recogen ideas expuestas mucho antes 
en lengua alemana.

Agréguese alguna traducción fragmentaria, acaso un prólo­
go, este o aquel articulo, estas o aquellas notas o semblanzas y 
alguna conferencia. Anótese como muy reciente (1939) y sig­
nificativa la versión castellana de Comunione reram, de Gon­
zález Oliveros, precedida de un estudio limínar, en el que, 
fundidos en vigoroso nacionalismo, campean los rasgos del pu­
blicista y del profesor, Y  dediquemos, por último, un recuerdo 
de gratitud a D. Juan Pablo Forner y D. Ramón de Campo- 
amor, pues a ellos se debe que, en lugares e instantes tan so­
lemnes como la Oración apo/opéííca de España, del primero, y

el discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Mora­
les y Políticas, del segundo, apareciese bella aunque somera­
mente ensalzado, el genio polifacético y cristiano de Luis 
Vives.

En líneas generales, esto hemos hecho; muy poco. Al que le 
parezca lo contrario, corre el peligro de no darse cuenta con 
quién se las juega. Estamos ante un Cervantes proyectado en el 
campo de las ciencias. Falta su cabal inclusión en la Historia 
de la Filosofía y de "nuestra” Filosofía. (Falta, asimismo, esa 
Historia de nuestra Filosofía.) Hay que poner en habla de Cas­
tilla, uno a uno. sus latines, y escribir, una a una también, las 
muchas páginas densas necesarias para llenar un tratado que 
resulte eficaz.

Así lo exige Luis Vives. La parca fonética de este nombre 
se adorna con tantos títulos que, enumerándolos, se agotan las 
ramas del viejo árbol de las Disciplinas, En igual medida que 
España, a la sazón, se extiende por el mundo misionera, se ex­
tiende Vives por el ancho orbe de la ciencia. No hay rama que 
no domine, ni ciudad que no se le rinda. Conoce todas las lati­
tudes e inves iga y expone los secretos del cuerpo y del alma, 
armónico en la amplitud y minucioso en el detalle, como Oliva, 
Sabuco, Pérez de Oliva y Huarte de San Juan, Gusta de pre­
dicar a un tiempo los males del vino y los de la Dialéctica, lo 
mismo que Murillo a pintarnos luego, con pincel vario y uno, 
muchachos comiendo melón y azules Purísimas en éxtasis. Des­
entraña. abre a luz nueva, el cerrado sistema de Aristóteles, y 
de paso echa su cuarto a espadas en materia de Leyes, con igual 
Uno y sutileza que el gramático Ncbrija. Dentro del marco teo­
lógico formado por Cheisfi lesu Triunfas y De veritate fidei 
Christianae—sus obras primera y última—caben, sin herirle, las 
más variadas disquisiciones sobre la naturaleza física y divina, 
el origen del conocimiento, la Retórica, la Historia, las Matemá­
ticas. la Medicina, la Política y el amor. Múltiple es la tarea, 
es uno en el afán. Y  no consigue sólo la propia unidad de su 
cerebro, sino que en él van a juntarse también, por vez pri­
mera, Platón y San Pablo, Aristóteles y San Agustín, Cicerón, 
Séneca y los Evangelios. Todo tiene en Vives un doble sen­
tido: niega y afirma, destruye y construye. Con las ruinas del 
viejo edificio clásico, que otros sólo supieren esparcir, o a lo 
sumo amontonar, erige una soberbia arquitectura, unida por 
propios y fuertes vínculos, dorada por nuevos soles, abierta a 
fines más altos. Desde las Academias de Grecia hasta sus días 
han ocurrido dos hechos que son dos hitos en la Historia: el 
Cristianismo y la plenitud de España. Vives, coetáneo en la 
tarea de Vitoria, Soto y Suárez. incorpora esta aportación, es 
a lo que ya hay. El florido capitel corintio cobra severidad de 
Cruz. Y  mientras los "puros renacentistas" encierran estatuas 
para hacer creer que son de Fidías o Praxiteles, Juan Luis Vi­
ves dicta remedios contra la pobreza, pronuncia el nombre 
de. hermanos con unción digna de Francisco de Asis, frente al 
"sin igual" Cellini, y escribe; "Lo que al principio es imitación, 
debe ir adelantando, hasta llegar a ser certamen, en que se tra­
ta, no ya de igualar, sino de vencer al modelo".

Por eso, ni rehacer ni renacer son términos justos para el 
valenciano; hay otros mejores: renovar y superar.

Vives es artífice y ejemplo. Fuente de ideas; pero fuente 
también de normas vivas para que las ideas cundan. Entiende 
su misión de sabio cifrada en las funciones de Judex y Magister. 
Mas no es juez porque hablase de la interpretación de las Le­
yes, ni Maestro porque instruyera a la Princesa María o al 
Cardenal De Croy, o por haber escrito preceptos de Pedago­
gía, sino por su modo de situarse ante la vida, el tiempo y los 
dogmas; juzgando y enseñando. Nada escapó a su detenido 
análisis. Sólo ante una verdad se detuvo; la Religión Cristiana. 
"Yo__dice—puedo equivocarme: la Iglesia no se equivoca nun­
ca.” Maravilla ver cómo el "Padre de la Psicología moderna 
enlaza lo que en ésta aprendiera con lo que hay por encima de
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ella, en una sola sentencia, compendio de la Sabiduría toda: "El 
primer paso—escribe—es conocerse el hombre a si mismo, y el 
último, conocer a Dios”.

Un fresco y perenne vitalismo inunda sus concepciones- In­
jerta la cultura en la vida, de modo que resultan imposibles las 
antinomias hoy a! uso. Se eleva sin perder el contacto con la 
t'erra y con la Historia- No se substrae al alcance de ninguna 
mente, porque todas cuentan para Vives. Llega, como Kempis. 
hasta el último rincón. Percibe, palpa las llagas de los tiempos 
y de los hombres, y ante ellas, lejos de creerse el'ñlcsofo que 
especula, es el médico que aconseja y alivia- Nadie como él 
supo apreciar el valor de la experiencia; pero nadie como él 
supo tampoco eludir sus escollos. Por eso. mientras, en manos 
de Bacón, Hume o Darwin, va ella a caer en materialismo que 
en Vives se resuelve en una Filosofía Moral, que empieza ha­
blando del Paraíso y del pecado; sin imposibles añoranzas, mas 
sí con el deseo de aproximarnos en lo humano al bien irreme­
diablemente perdído-

Hasta cierto punto, el Renacimiento contiene las ventajas y 
los peligros de la luz y el fuego; una cultura abierta al abismo. 
Más aún el Renacimiento nórdico. Pues bien, nuestro huma­
nista vive en su seno. Está a un paso de Zwinglio y Lutero. El 
destino pretende mezclarlo en la herejía de Enrique VIII, y lle­
gan hasta él los efluvios comunistas de Munster y las distintas 
incursiones de Anabaptismo. Sin embargo. Vives, día por día, 
se mantiene intacto; ni una caída ni una vacilación. Todo halla 
en él respuesta y repulsa adecuadas. Dos ideas, lema y bande­
ra de su vida, tiene siempre a flor de los labios: "sine quetela" 
y concordia.

Peto aún hay más. Intimo amigo de Etasmo. admira su in­
genio. sin compartir sus dudas. Huésped de Tomás Moro, no 
construye como él vagas ciudades utópicas. Se escribe con Bu- 
deo; pero no desciende hasta sus atroces fulminaciones ni me­
nos incurre en sus utilitarismos. Si todo esto le hizo desme­
recer ante los coetáneos, hoy, con cuatro siglos de perspectiva, 
le eleva sobremanera. En' buena hora ha sido calificado como 
él mejor critico del Renacimiento. Critico, efectivamente, dentro
y frente a él; critico de los 
sin los fanatismos de su hora.

Es legendaria y reciente la 
gesta de nuestros capitanes, que 
siempre caminaron a la cabeza 
de sus tercios. Como en la His­
toria de las Armadas sucede en 
la Historia de la Cultura, de­
fendida por aquéllas- Tenemos 
el prurito de ser los primeros. 
Asi Vives, capitán y cruzado 
genuino, marcha, por delante de 
la época los pasos que previene 
la Ordenanza. Regresa al punto 
que otros llegan. Asómbrale a 
Rudolf Gunther {¡nivieiueit hat 
L. V. die Ideen B. von Veru- 
lam vorberiíer), crítico bien es­
crupuloso, por cierto, ver cómo 
Vives (i492-15d0), en la esfera 
de Psicología, ha explorado un 
mundo, cuyo descubrimiento van 
a disputárselo luego Bacon de 
Verulamio (1561-1626) yTenato 
Descartes (1596-1650). En ma­
teria tan sutil y concreta como 
la naturaleza de las ideas inna­
tas. cuando dijo éste que son "se­
millero de las verdades que so­
mos capaces de conocer", ya 
había asegurado Vives: "semi- 
nibus unde reliqua vera mascun- 
tur". Precede también a la escue­
la escocesa. Y  Kant, el revolu­
cionario copernicano de la Fi-
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losofía, que cambia los centros del sistema, no acusa un éóO 
de anticipaciones del polígrafo valenciano.

Pero, junto a la virtud de adelantarse, posee la de medir con 
tiento el terreno. Ahora como antes, continúa siendo el hombre 
ponderado y armónico que elude los extremos del cartesia­
nismo basado en la duda o los del agnosticismo escéptico. De­
bemos, pues, pensar que si Vives no llega a las soluciones que 
luego han pasado como directrices ideológicas, ello no es de­
bido sólo a razones del mero intelecto ni significa merma de 
sus ideas frente a otras. Muy al contrario, constituye un mé­
rito estimable. Tenemos la convicción de que por imperios de 
su voluntad, de su misión y de sus creencias, no podía ser de 
otra forma. Ahora bien, con palabra que suena demasiado a 
libros de texto, suele adjetivarse esta actitud, llamándole pre­
cursor, ¿Vives precursor? En el sentido indicado, si. Pero muy 
a propósito vienen dos advertencias: Una. que Vives vale por 
si, y no es preciso referirle a nadie para que cobre altura; otra, 
que el concepto de precursor—hoy extendido a muchos—entra­
ña cierta parte de gloria y cierta parte de menoscabo. Dejamos 
transcurrir años y siglos sin ocuparnos de nuestros pensadores. 
Cuando lo hicimos—y aun la resta supera a la suma—, cada 
escuela o doctrina tenia ya sus figuras consagradas, por el mé­
rito de sus obras, pero con la ayuda también de muchas mo­
nografías. El sistema filosófico total hállase construido sobre 
tales bases. Resulta imposible toda substitución Si ahora des­
cubrimos que un español, antes, ha pensado en lineas generales 
lo mismo, ya no hay sitio para él. Y  entonces, conven=mos en 
llamarle precursor para no llamar a los otros continuadores.

Utilizando una paradoja nietzscheana, bien pudiera decirse 
que en nuestro filósofo tanto monta lo que hizo como lo que 
dejó de hacer. Individualista como todo hombre del Renaci­
miento, su individualismo hay que encontrarlo, no en el afán 
de ser personal, que acaso sería nota genérica, sino en su pon­
derado eclecticismo, en ese inusitado deseo suyo de conseguir 
el bien, que lejos de citrarse en el "yo" de Erasmo se compen­
dia en la "utilitas común" de sabor tomista.

He aquí una ínfima parte de lo mucho que hay en Vives. 
No se mire como un fenómeno curioso. Es el prototipo del

Genio y del Renacimiento espa­
ñoles. Algo que suma en la His­
toria de España; lo que la per­
sonifica y eleva. Aquello que de­
termina, a un tiempo, su Unidad 
y su Independencia, su univer­
salidad y sus limites. Y  tiene 
suma importancia ver tales ideas 
refli'.jadas en Vives y por Vives, 
en virtud de razones muy co­
nocidas. Se ha repetido hartas 
veces que el Renacimiento fué 
en España tardío. Asimismo se 
ha dicho que no logró tanto bri­
llo y altura como en Italia, Fran­
cia y Alemania. Ello, sobre ser 
falso, se atribuía a los absolu­
tismos del poder real y a tru­
culentas leyendas inquisitoriales. 
Bien, pues aquí tenemos a un 
hombre que desmiente con su 
vida, su obra y su ejemplo, ese 
gran tópico.

Esta nueva y luminosa edad 
que empieza es hora propicia 
para las grandes y justas empre­
sas. Aquí se nos ofrece una: ex­
piando viejas culpas, reivindi­
car a Vives. Todavía es pronto, 
y, no obstante, ya figura unido su 
nombre al común quehacer.

Renaceremos dos veces si al 
levantarnos levantamos a los 
nuestros.

Focs\r}\\l d e  fo portada dv¡ libro  "Tnítrnccw n a  la  m u jer  cn a liaw '', d e Ju an  
h u U  P 'íiTí. E d ición  española . A ño M D XXX2X.
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La moda para ta mujer siempre nos ha venido de París. E s a fines del siglo XVIII que surge la casa ■de modas en el sentido moderno de la 
palabra.

Luis X IV  había dado sus estatutos a las costureras, permitiéndoles trabajar:
■'A toutes sortes d'étoffes pour habiller les femmes"; pero el traje era aún privilegio exclusivo de los sastres.
Luis X V I, en 1781, permitió a las costureras “dentieprendre, tailler, coudre, gamir et vendre toutes sortes de robes et d’habillements neufs de 

femmes, filies ou enfants".
Por este edicto, el oficio de mercaderes de las modas quedaba regularmente autorizado, y  la costurera adquiría un rango entre las corporacio­

nes parisinas.
Afios más tarde, se reunían alrededor de mil setecientas bajo el patronato de! piadoso Rey San Luis.
Gracias a numerosos documentos podemos reconstruir el interior de algunas casas de modas en tiempo de María Antonieta.
Vamos a hablar de la más importante de todas por el "chic" de sus creaciones y la calidad de su clientela. Se llamaba “B l Gran Mogol", y 

era su directora Rosa Berlín.
Llegada a París a los dieciséis años, inteligente y muy desenvuelta, hizo su aprendizaje en el "Tralt galant", cambiando su nombre de provin­

ciana Maria Juana por el de Rosa.
Consiguió abrir su gran casa de modas el 24 de octubre de 1773, con el titulo de "El Gran Mogol", enfrente del claustro Saint-iHonoré. Por 

las memorias de una dama sabemos cómo era la casa;
"En la antecámara dos empleados preparaban las cuentas de los clientes. A  continuación estaba el salón de recibir. Los retratos de la R?iaa 

de Francia y  las cabezas coronadas de ella y de su esposo, vestidas por la Bertin, adornaban las paredes.
E n  el piso superior se encontraban los talleres, llenos del murmullo de treinta obreras, dirigidas por la primera oficiala, mademoiselle Omont. 

La baronesa de Oberkirch, que visitó el taller en 1782, escribe;
"On n'y voyait de toutes parts que des damas, des dauphines, des satins brochés, des brocarts et des dentelles."
Era el triunfo de Maríe Jeanne, pequeña aprendiza, que al llegar a París no contaba más que con su vivaz inteligencia y  sus maneras des­

envueltas. Los poetas de la época la dirigen sus mejores trovas. Así Delille:

"Ainsi, dans im amas de tissus pnédeux 
Quand Bertin fait briller son goüt industrieux 
L'étoffe obéissante en cent formes se joue 
Se développe en shall, en ceinture se noue,
Donne un voile á  l'amour, une echarpe á la gloire."

Todos los años Rosa iba a presentar sus últimas creaciones a las Cortes de Alemania y de Inglaterra, a América y  a Rusia, donde tenia nu­
merosísimos clientes.

Claro es que Rosa Bertin e s  la primera gran costurera parisién de éxito mundial; pero al lado de ella florece la modesta cfijrera "en modes", 
que tanto ha dado que hablar a ¡a vida galante y a las novelas de la época.

Estas muchachltas empezaban muy jóvenes a aprender el oficio. Un poema costureril de entonces, "Le brevet d’apprenüssage d’tme filie de modes", 
indica en qué consistía su contrato; "La patronne s’engage á lui montrer sou métier de lingerie, á  luí dceiner tout le nécessalre— le lit, le feu, la lu- 
miére— et á l'entretenir de robes, rubans, coiffes, fines dentelles, ainsi que du blanchissage de tout meme linge, tant apparent que plus caché."

Como estas muchachltas no eran precisamente premio de virtud, solían tener amigos generosos.
Sebastián Mercier, en un picante reportaje sobre el París de 1870, cuenta;
"Elles ne metten point sur le compte de leur tempérament ou de leur gout liberün, les petít péchés qu'elles commettent, mais le besoin qu’elles ont 

de robes, de chapeaux et d’une chaussure qui les distingue des viles couturiéres."
A  fines de! X V II, la modista no presentaba sus creaciones como hoy día sobre ios cuerpos finos de guapas modelos, sino que muñecas 

bien vestideis eran las que substituían a los maniquíes vivientes.
Estas muñecas debían ser muy grandes si tenemos en cuenta lo que dice madame Eloffe.
"Es preciso—dice— , en 1788, dos aúnes—el auné media 1,88— de satin blanco para vestir a  la muñeca, y  costaba alrededor de cuatrocientas 

nueve libras."
La muñeca, de^ués de estar expuesta en la vitrina dél taller, era llevada al extranjero como portadora del gusto parisién.
£1 famoso Presidente De Brosses, en su "Viaje a  Italia", cuenta en 1739. hablando de las señoras de Bolonia:
"r.es envían todos ios años grandes muñecas vestidas de pies a cabeza, según la última moda de París, y no usan la más modesta zapatilla 

si no la han hecho llegar de la capital de Francia."
AI finalizar el reinado, un modisto francés, con la ayuda de un relojero, inventó ima muñeca que hacia toda clase de reverencias cortesa­

nas: "L'élévation méthodique de la gorge, ¡a révérance, la démarche, toutes les gráces enfin qul se practiquent á la cour de France".
Las principales clientes de mademoiselle Bertin y de madame Eloffe— ei lector se las figurará— , eran la Reina y fa condesa Du Barry.
Fué en "El Gran Mogol" de Rosa Bertin (según cuenta en sus memorias una dama de la época) donde se confeccionaron los primeros disfra­

ces para los bailes de máscaras dados en Palacio.
Y a las nubes de la revolución tifilaban su invisible guillotina, y  el pueblo, quién  s a b e  si con  razón , iba muy pronto a arrancar violentamente 

caretaá y  disfraces.
J. A. DE Z.Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



U N  R E C U E R D O  
DEL DESAPARECJDO 
C A R N  A V A L

Un crítico del siglo pasado, después de comentar con ironía y 
escepticismo aquel tópico de entonces, por esta época, “El Car­
naval.se muere", se atrevía a profetizar la imperecedera vitalidad 
del Antruejo, según él, más joven y atractivo cada año. Ilusión 
tan vana como la misma fiesta, cuya decadencia venía acentuán­
dose progresivamente, sobre todo en relación con lo que el testi­
monio de otras épocas nos revela de su esplendor y atuendo pro­
verbiales.

•Hoy sí que no ha lugar a dudas ni vaticinios acerca de este 
punto. E l Carnaval se considera fenecido en todo el mundo, y en­
tre nosotros está.hace años enterrado, con muestras pretéritas de 
su existencia y recuerdos más o menos pintorescos e interesantes. 
Del rico acervo de éstos y de su proyección históricoaríistica me 
permito entresacar algunas referencias, que creo no resultarán in­
oportunas ni mucho menos contrarias al espíritu que inspiró al 
Caudillo y su Gobierno para desterrar la vieja fiesta frente al 
orden nuevo instaurado en España.

Bien muerto el Carnaval, que era una supervivencia de la bar­
barie y el desenfreno atávicos. Bravo gesto el de quienes deci­
diéronse a desenmascarar a la Locura.

No obstante, él ha constituido tema fecundo de arte y poesía, 
y sus manifestaciones ofrecen un sugestivo aspecto de lo suntua­
rio. A ello se concretan estos apuntes.

Trasunto de las "Saturnales de Roma", fué llamada Fiesta de 
los Locos, que se celebraba en las iglesias con ocasión de la Na­
vidad y Epifanía, durante la Edad Media, y que continúa hasta el 
siglo XVII, consistiendo en un recuerdo burlesco de ciertas cere­
monias sagradas y otra suerte de pantominas ejecutadas por bufo­
nes. Dicha fiesta, que mereció la censura de las personas sensatas 
y dignidades eclesiásticas, es considerada por algunos escritores 
como precedente directo del Carnaval, y llegó a tomar carta de 
naturaleza en Italia. En ella, los citados bufones hurtaban el rostro 
tras de monstruosas caretas; que representaban cabezas de anima­
les fantásticos, de lo cual da fe un documento fechado en el 
año 1019.

Pronto las mascaradas se suceden para festejar faustos suce­
sos de reinados y cortes, y llega a ser de uso frecuente el empleo 
de la careta en Venecia, completándose con el del disfraz, no sólo 
como divertimiento, sino en guisa de aliados para lances de amor, 
crímenes y venganzas.

Comienza a celebrarse el Carnaval en el siglo XVI. mezclado 
con fiestas religiosas: procesiones, salida de cofradías, indulgen­
cias. etc. En 1555 hay gran júbilo por la vuelta, siquiera temporal, 
de Inglaterra al catolicismo. La relación circunstanciada a que tales 
divertimientos se refiere es que "en aquel tiempo salieron mas­
caradas de moros, judíos, doctores, médicos, deceplinantes, salvajes, 
locos triperos, melcochcros, buñoleros, cornudos, remeros, dia­
blos, correos porteros de cofradías, cazadores, ermitaños, negros, 
portugueses, amazonas, ninfas, cardenales, monjas, viudas, Celes­
tinas, con su cuchillada y su canastilla de flores: pastores..." y aun 
frailes, que salieron al principio, sin perjuicio de que después la 
justicia lo prohibiera; más otros muchos disfraces, así a caballo 
como a pie. Los carnavales duraron diecisiete dias, y consta que 
"aunque la gente ya andaba cansada, no dejó de divertirse". Es 
digno de atención el hecho de que, desde entonces, y durante si­
glos sucesivos, comparsas y máscaras habrán de subsistir, hasta 
prestar algarabía y color al Carnaval moderno.

La comparsa más característica es la de los Ciegos. Iba en 
ella una carroza enramada, sobre la que representaban un a modo 
de auto sacramental, personificando, diez de sus ocupantes, los 
Mandamientos, mientras otro recitaba el argumento, y luego se 
cantaban coplas con acompañamiento de vihuelas de arco. El

Por  M A N U E i ;  C O M B A
-A S íSor histórico del Teatro Español

obispo, una vez que la comitiva llegaba a su palacio, veia compla­
cido la representación, y ordenaba diesen a los figurantes hacho­
nes, para que, por la noche, anduviesen de caEe en calle, promo­
viendo la natural animación. Las mujeres de las mancebías, dis­
frazadas de hombres, bailaban al son del pandero y de cuantos 
instrumentos de alguna sonoridad hallaban a su alcance, y los ma­
ridos burlados por sus mujeres eran sacados a presencia dcl pue­
blo, mostrando atributos alusivos y montados en muías.

Tal vez la máscara, a mi Juicio, más carac'erística de la época, 
por describirse en varias crónicas contemporáneas, sea la de las 
mujeres con dos caras. Realmente ingeniosa, alude a la doblez fe­
menina, y su artificio consistía en una careta blfacial, que con uno 
de los rostros denotaba alborozo y tristeza con el opuesto, y lle­
vaba cosidos al cuerpo dos brazos postizos.

Otras veces se representaban las bodas de un aldeano, con su 
nutrida concurrencia, en la que, naturalmente, no podía faltar el 
cura, el alcalde y el alguacil del lugar, todos ellos montados en sen­
dos asnos; el cabezudo de dos jorobas, el sacamuelas, bien provis­
to de su prolijo y temeroso instrumental, de descomunales propor­
ciones, y acompañado de su víctima propiciatoria, que era una 
infeliz mujer; grupo éste que no falta en el Carnaval del XVIIl.

Finalmente, merece mencionarse una máscara de todos conoci- 
da, y que ha desfilado a través del tiempo con su indumento es­
trafalario: la llamada del alhiguí, que solía reaparecer el Miércoles 
de Ceniza.

La costumbre de cambiar la personalidad humana cubriendo el 
rostro real con otro figurado, data de las civilizaciones más an­
tiguas.

La careta sirvió en sus orígenes para el atuendo definitivo de 
las momias egipcias. Hacíanse de cartón, con lienzo o papiro, fo­
rradas en algunos casos de una lámina finísima de oro. En el Museo 
egipcio del Louvre y en nuestro Arqueológico Nacional pueden 
verse modelos de este tipo.

No pretendían tales caretas enmascarar: antes al contrario, se 
había procurado que llegasen a reproducir en el menor detalle los 
rasgos fisonómicos dcl muerto. A tal fin, la adoptaron también los 
fenicios.

Grecia y Roma la emplean para e! teatro, con objeto de que el 
actor diera la debida caracterización al personaje y consiga una 
mayor sonoridad para su parlamento. Sin embargo, los romanos 
asocian su uso, asimismo, al servicio de la Muerte; mediante ella 
hace su aparición en los cortejos funerarios el mimos, especie de 
histrión que formaba entre la comitiva, y decía su oración a través 
de la máscara o persona, fiel retrato del difunto, a la par que imi­
taba los ademanes de éste. Asi, opuestamente a lo que más tarde 
había de pretender, la careta, máscara o antifaz, al llamarse tan 
propiamente persona—como queda dicho—, lejos de significar el 
enigma o misterio del no me conoces consabido, trataba de lograr 
que todos reconociesen, sin ningún género de duda, al personaje 
de la ficción y de la realidad.

Fuera de la barabúnda callejera, cuyo recuerdo apenas si suscita 
emociones de orden artístico, el fugaz esplendor de la fiesta du­
rante la última centuria tiene por marco el baile de trajes. Evoca­
ciones fugaces, espejismos magníficos de este o aquel gran momen­
to histórico, en que, después de consultar libros y figurines, y de 
mirarse y remirarse al espejo, damas y galanes eran reinas y gue­
rreros gloriosos de unas horas, entre el fulgor de las arañas y sobre 
el fondo de unos lienzos obscuros, hasta que el amanecer los devol­
vía 3 la realidad.

Ilusión del Carnaval, ya condenado a muerte. SIC TRANSIT...
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LINIERS, EL RECONQUISTADOR
E L  F R A N C E S  Q U E  V E N C I O  A  I N ­

G L A T E R R A  Y  M U R I O  P O R  E S P A Ñ A

I
’p-j'Sil 1

j Napoleón, soñando en Alejandro, 
a golpes de victoria extiende su im­
perio por Europa, Inglaterra, entre 
tanto, dueña de los mares, dilata su 
imperio por el mundo. Primero asegu­
ra el camino de las Indias. La Repú­
blica Bátava recibirá el castigo de su 
vasallaje al César. Baird y Beresford 
conquistan la ciudad de El Cabo. Sir 
Home Popham, jefe de la escuadra 
que ha conducido las fuerzas de des­
embarco. animado por la fácil victo-, 
ria, propone más alta empresa. Al 
otro lado de los mares, Buenos Ayres, 
apenas defendido, brinda sus tesoros.

A mediados de 1806 llega frente a 
Buenos Ayres la escuadra inglesa con 
Popham y Beresford. E l inepto virrey 
Sobremonte huye temeroso y. sin 
lucha, Beresford conquista la ciudad 
del Plata.

Por las calles de Londres, como en 
tiempos de la Reina Virgen, cuando 

Drafce conducía sus presas, cruza triunfal cortejo. Los cañones 
y banderas conquistadas en Buenos Ayres con la gloria. Los 
carros tirados por seis caballos con grandes cajas forradas de 
hierro, son el provecho.

Millón y medio de pesos. Los comerciantes de la City repiten 
asombrados la cifra. Y  es sólo una pequeña parte del tesoro 
guardado en Buenos Aires. Lo que el virrey no pudo retirar 
de las arcas reales.

Un viento de locura agita Inglaterra. ¡Eldorado! Sueño de 
filibusteros y  gobernantes durante siglos, se brinda en las 
tierras próvidas de! Plata.

Y  en la expedición de socorro y conquista, con toda clase de 
mercaderías, cargan picos duramente forjados, para arrancar, 
según creen, la plata de las rocas en que se ofrece a qiñntales.

E l general Auchmuty. héroe de la India, con cinco mil hom­
bres de tropas escogidas asegurará la nueva colonia.

t'ero Inglaterra, ante la fácil conquista, siente despertar su 
apetito. Otra expedición, a las órdenes de Crawford, caerá so­
bre Chile. Miranda, fracasado su primer intento, prepara un 
desembarco en las costas de Venezuela. Combatida por tres 
puntos, sin auxilio posible de la metrópoli, la América meri­
dional será arrancada del poderlo español,

Pero Liniers desbarató los planes de Inglaterra.

II

Según de noble casa vendeana. Paje del Gran Maestre de 
Malta. Siendo teniente en el Royal Piemont, cansado de su pa­
cifica guarnición en Carcasona renuncia a su empleo, alistán­
dose como soldado en la escuadra aprestada por Carlos III 
contra Argel. Anhelo de aventuras y hazañas, y recuerdo de 
sus primeras armas, casi niño, a las órdenes del Gran Maestre, 
contra los piratas berberiscos.

Distinguido en la desgraciada empresa, entrará como guar­
dia marino en las Reales Escuadras y siempre servirá ya las 
banderas del rey de España. Reconquista de Mahón. Sitio de 
Gibraltar y luego, durante veinte años, servicio obscuro en 
el Rio de la Plata. Los sueños de aventuras y  glorias no se 
han cumplido.

Casado con la hija de un hacendado, el bizarro militar a

Por ANTONIO URBINA
Marquís de Rozalejq.

los cincuenta y tres años d'ríase un pacífico patricio. En ¡a ter­
tulia, con gracejo mordaz, ríe de sí mismo y anuncia sus afa­
nes de chacarero en el rancho que piensa comprar.

Pero burla por no traslucir la amargura de su vida en som­
bra. Su alma adormecida en la blandura de la vida colonial 
no ha perdido su temple ni su ambición de gloria.

Al conquistar Beresford Buenos Ayres, Liniers, de servicio 
fuera de la ciudad, siente la vergüenza del cobarde vencimien­
to. Cruzando el Río anima al gobernador de Montevideo a rea­
lizar la reconquista.

Los ingleses dominan el estuario. Liniers, engañando su vigi­
lancia, desembarca aguas arriba de Buenos Ayres al frente de 
una corta expedición. Con audacia intrépida, seguro de que el 
pueblo secundará su empresa alzándose contra el invasor, ataca 
las fuerzas aguerridas de Beresford. E l general inglés, acorra­
lado en la ciudad, sitiado en la fortaleza, rinde su espada ante 
el Ímpetu rabioso de la revuelta tropa de infantes, dragones, 
blandengues y voluntarios, enardecida por la alegre valentía 
de Liniers.

Y  el pueblo de Buenos Ayres, en Cabildo abierto, depone al 
virrey Sobremonte aclamando por jefe militar a Liniers "el 
Reconquistador''.

111

Inglaterra conoce el vencimiento cuando con esperanzado 
júbilo han salido de Portsmouth las expediciones de Auchmuty 
y Grawford. La ciudad de Buenos Ayres debe ser castigada. 
E l rápido velero F ly  alcanzará en E l Cabo los presuntos con­
quistadores de Chile. Y  unidas las dos flotas siguen rumbo al 
Plata para vengar la afrenta.

La conquista debe afianzarse en las riberas del Plata. Los 
ingleses atacan Montevideo. A pesar de heroica resistencia la 
ciudad es ganada por asalto, Y  los invasores organizan su do­
minio.

E l prestigio de Liniers Ies aconseja asegurar el ataque a 
Buenos Ayres con numerosas tropas escogidas. Nuevos refuer­
zos llegan a Montevideo al mando del teniente general White- 
locke, nombrado "Gobernador del Plata y Comandante en Jefe 
de las fuerzas británicas en Sud América ".

Inglaterra ha marcado su voluntad definitiva de conquista. 
Pero Liniers de nuevo desbarató sus planes.

IV

El agradecimiento y admiración al Reconquistador le dan 
autoridad de Caudillo Supremo. Indiscutido,

Alto y recio, de ojos claros y firmes, de gallarda belleza va­
ronil, su presencia atrae y  domina. Pero más que el prestigio 
de su triunfo y de su presencia, rinde las voluntades su ex­
traordinario don de simpatía. Decisión y gracejo. Inalterable 
buen humor en medio de dificultades o peligros. Trato de ele­
gancia señoril y, a la vez, llano y burlón. Con burla que llega 
a ser sangrienta, sin que pueda ofenderse el burlado, pues 
la burla suele ser provechosa lección suavizada luego por un 
halago oportuno.

La -dudad se entrega plenamente al Reconquistador. Este 
exalta y une entusiasmos y voluntades. Incansable y animoso, 
organiza numerosas compañías de voluntarios reciamente dis­
ciplinados. E s, a la vez, general y  sargento instructor. Impro­
visa maestranza, fábrica de balas, intendencia.

Asi, cuando Whitelocke se decide al ataque y cruzando el 
Río de la Pláta desembarca en la Ensenada sus ocho mil hom­
bres de tropas veteranas, tendrá que chocar, no sólo con fuer­
zas iguales, en su mayor parte bisoñas, sino con el aliento que
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Liniers ha sabido infundir en cada soldado, en cada vecino 
criollo o español.

Whitelocke, después de un primer encuentro victorioso, pe­
netra decidido en la ciudad. Buenos Ayres, anticipando los 
heroísmos de nuestra guerra de Independencia, alentada por 
su Caudillo, Iticha con tan sostenido valor que el general inglés 
dirá en su defensa an te 'la  corte para excusar su completo 
vencimiento; “No hay un solo ejemplo que pueda igualar al 
presente. Cada habitante, libre o esclavo, combatió con una 
resolución y pertinacia que no podría esperarse ni del entu­
siasmo religioso y patriótico ni del odio más inveterado e 
implacable."

Whitelocke, en las condiciones de su rendición, pacta el 
abandono de Montevideo, Y  desaparece para siempre la ame­
naza inglesa sobre la América española. Que Liniers salvó para 
la Hispanidad,

V

Liniers es nombrado virrey de Buenos Ayres. Cortos meses 
de gloria y orgullo. Bonaparte, por su traición estúpida, pasa 
de ídolo adorado a ser blanco del odio profundo y legítimo de 
los españoles, Y  con Napoleón todos los franceses.

Al iniciar Liniers su virreynato españolea y criollos le acla­
man por igual. Pocos meses después, llegadas las noticias de 
Europa, si los criollos mantienen su entusiasmo al Caudillo del 
Plata, los españoles le rodean de recelos y  amenazas.

Las increíbles y  contradictorias novedades llegan a Buenos 
Ayres con largas semanas de retraso, que hacen imposible con­
jeturar la realidad que existía en E.^paña cuando la noticia es 
conocida en América, Aranjuez, abdicación de Fernando Vil. 
Bayona, renuncias de Femando y de Carlos, Proclamación de 
José I. Noticias absurdas que parecen invenciones. Y  a la 
vez relatos encontrados de alzamiento y sumisión ante el Bo­
naparte.

Liniers, francés de nacimiento, pero español de elección y 
afecto, halla pronto en su recta conciencia militar el camino 
definitivo. Mientras en la corte de José tantos magnates hala­
gan al intruso, Liniers en las tierras del Plata proclama a Fer­
nando VII.

Mas no por ello cesa la enemiga contra el virrey, determi­
nando graves disensiones. Elio, terco en su odio a todo lo 
francés, se alza en Montevideo, negando la autoridad del Re- 
conquistador. Y  la Junta de Sevilla, por aplacar los disturbios, 
depone al Reconquistador nombrando virrey ai débil y con­
fiado Hidalgo de Cisneros.

V I

En su hacienda de Alta Gracia, cumpliendo sus pasadas 
ilusiones de labrador, en el. reposo de la vida familiar y  cam­
pesina busca Liniers olvidar la injusticia de su patria adoptiva. 
A  la que tanto ha dado.

Hidalgo de Cisneros, dominado por el elemento español, 
tiene la enemiga de los criollos. Su autoridad, reflejo de una 
lejana Junta de España sin poder efectivo, se discute y desobe­
dece. Un día llega al Plata la noticia de la derrota total de la 
causa de Fernando en España. Refugiada en Cádiz, bajo la pro­
tección de la escuadra inglesa, aquella Junta que nombró a Cis­
neros, el pueblo de Buenos Ayres depone al último virrey. 
Nombrando, a su vez, Junta gobernadora. En nombre de Fer­
nando V II, en realidad en nombre de la Independencia Ar­
gentina.

Liniers considera con amargura que su autoridad de virrey 
no hubiese sido discutida por su pueblo de Buenos Ayres. De­
puesto y agraviado, nada le obliga a intervenir.

Los criollos, conociendo su prestigio, temen la decisión que 
adopte y quieren ganarle a su causa. Saavedra, jefe de la 
Junta de Buenos Ayres. que le defendió contra los injustos 
agravios de los peninsulares, le ruega que al menos, si no
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aprueba y apoya la actuación de los criollos, continúe de la­
brador en su hacienda de Alta Gracia, apartándose de los 
sucesos políticos. Pero Hidalgo de Cisneros ha enviado un 
emisario a Liniers. restituyéndole el poder supremo del virrey- 
nato.

Y Liniers no vacila. En sus años mozos, prestando fidelidad 
al rey de España, eligió para siempre su camino. Ni amistades 
ni ruego.s familiares tuercen su voluntad. Liniers acepta la di­
fícil herencia dé Cisneros.

Al conocer su decisión, la Junta de Buenos Ayres comprende 
la grave amenaza que supone para sus planes de independencia 
defienda la causa española el prestigio del Reconquistador. Y 
los directivos criollos tornan en odio desatado su antigua ad­
miración y afecto.

Liniers pretende ganar el Alto Perú para lograr refuerzos y 
caer sobre Buenos Ayres.

La traición le acecha, y camino de. Salta, en los pasos de 
la Sierra, caerá en poder de sus nuevos implacables enemigos.

Un impulso de compasión agita Buenos Ayres pretendiendo 
vencer la violencia de la Jimta gubernativa. Pero este mismo 
impulso generoso muestra a los direcfivos argentinos la peli­
grosa fuerza del prestigio del Reconquistador,

Por ello confirman la implacable sentencia. Y  Santiago Liniers, 
Caballero de Malta, virrey, de Buenos Ayres, muere por la 
causa de España.

■ «r

A taqut p o r  h í  ing>^scs a Buc~ 
n o i A yres, R econgu^túdo B u c’ 
nos A yres p o r  e l  copjtóf^ d e  
tiavío don Saftíiaffo L in iers , 
vuelve la  escuadra británica  
en  IB07 o a tacar con  m u­
cho em peño la m isma plaso.

Al otro  lado  d e los mares, 
B u en os A yres, apen as d e fen d i­
da, brinda sus tesoros. L o s  
que e l  v irrey  no pudo reii- 
rae d e  la s  a r c a s  reales.
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Grabados del Museo Naval. Fotos Pando.
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DON PEDRO, CONDES­
TABLE DE PORTUGAL,

y  sus  c o p l a s  s obr e  el 
«Menosprecio del mundos

■ Por J. E. MARTINEZ FERRANDO

E 'L condestable D. Pedro se trasladó de 
Portugal, de la  fíde des S p an y es, como 

él decía, a  Cataluña para ponerse al frente 
de la revolución catalana contra Juan II. 
Ocurría esto en enero de 1464. Los catala­
nes, tcraiiendo los manejos de Luis X I  de 
Francia, le habían ofrecido a toda prisa la 
corona, como nieto que era del conde Jai­
me de Urgel, el rival de Fernando de An­
tequera en el Compromiso de Caspe, que 
murió preso, roído de melancolía, en una 
celda obscura de] castillo de Játiva.

SugesBonado el Condestable por el brillo de la corona que se le 
ofrecía ansioso de hacer resurgir la Casa de Coimbra del polvo en que 
la hundiera la catástrofe de Alfarrobeira. dió un brinco, con todo el 
impeta de • su juventud, desde el Atlántico al Mediterráneo, sin tener 
plena conciencia del acto que realizaba. Hasta entonces, a  partir de 
la trágica muerte de su padre y  dispersión de toda su familia, había 
vivido acosado por'la desgracia, por la rodan te Portan^ con  sa  tenebrosa  
rueda, y ahora, desconociendo en absoluto el pais que se proponía go­
bernar, iba a meterse en un avispero, en un espinoso conflicto que col­
marla de acíbar los últimos años de su vida y, acelerando el proceso de 
su tuberculosis, le llevaría al sepulcro en el espacio de dos años escasos. 
E l cronista Zurita no ha tenido piedad para el desdichado personaje. 
Llevado por su recio criterio realista, dice de él, en sus Anales, con 
desabrida frase, que "hallándose en lo postrero del mundo, y desheredado 
en aquel reino (Portugal), le pareció buena ocasión para venir a  buscar 
pendencia en el ajeno",

Don Pedro fracasó totalmente en Cataluña, como había fracasado antes 
el singular Enrique IV  de Castilla, y  como fracasarla después su sucesor, 
Renato de Anjou. E l fracaso se produjo politicamente con los catalanes; 
militarmente, con Juan II. Don Pedro, ya desde un principio, no pudo 
entenderse con sus vasallos. E n  el fondo, a  pe§ar de su fraseología en 
torno a la libertad de los pueblos, su concepto de la realeza era poco 
más o menos el mismo que el del monarca de quien se había declarado 
rival. Sus flamantes súbditos le aturdieron con una continua queja de 
privilegios lesionados. No pasaba día que no le adujesen tal o cual texto 
de los usos y costumbres del pais. vulnerado por sus disposiciones como 
rey gobernante. Decía el príncipe que su deseo era respetar tales pri­
vilegios, pero ocurría que hav icn  a lg an s  que tendían a interpretarlos de 
una subtU m anera. Como las reclamaciones de los diputados continuaran 
produciéndose con igual frecuencia, llegó un momento en que, exasperado 
D. Pedro, dijo que no toleraría que nadie le gobernase, que era rey 
y que lo seria mientras Dios no dispusiese otra cosa.

Agriáronse cada vez más las relaciones entre principe y vasallos. El 
ambiente de Barcelona se hizo más tenebroso todavía con los continuos 
descalabros militares y diplomáticos. Como D. Pedro veía llegar hasta 
él una critica severa, de los primates revolucionarios, se consideró inse­
guro y entonces rodeóse de compatriotas portugueses, La conducta 
altanera de éstos irritó a ios diputados y  a los miembros del Consejo 
de Ciento. Negóseles el salario. Protestó el Monarca. Aquello era intolera­
ble. ¿Cómo podia''atropellarse tan abiertamente al pais que más había 
ayudado la revolución (iPortugal)? Vieqdo D. Pedro que no se le atendía, 
se recluyó en vida, y  desde esta ciudad amenazó con ir a Barcelona 
a imitar a Julio César, quien después de la victoria de las Galias fué 
a Roma y con la elocuencia de su espada se apoderó del erario público.

Pero aquí no había victorias, sino derrotas, y D. Pedro, pobre César 
tuberculoso, no tuvo más remedio que ceder y tolerar, en medio de la 
impotencia en que ie sumía 1® enfermedad, la persecución y miseria de 
sus compatriotas. Una gran parte de éstos eran un resto del partido 
de su padre, el ex Regente de Portugal, derrotado en Alfarrobeira. Entre 
ellos figuraban entrañables amigos, que poseerían la virtud de crear 
a su temperamento sensible de poeta una atmósfera de recuerdo del pais 
lejano donde nació y  se educó, de soñadora sau d ad e  en este otro pais 
tan diferente, tan opuesto, donde todo le era cada día más hostil.

E l principe fué consumiéndose con la enfermedad y con los disgustos. 
No podía a'tender al gobierno de sus vasallos ni a su defensa, Ultima­
mente se le miraba ya como un estorbo embarazoso. Por fin vino el
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Cabera i c  Dan Pedro, Condcílablc de Poríiieaí, dcl mhtno Retablo.

Caballero de la Muerte a solucionar el conflicto. En GranoUers (1466), 
el mismo día de la festividad de San Pedro, falleció el Condestable, con 
gran satisfacción de los revolucionarios y tristeza de sus incondicionales, 
que admiraron en él un temperamento enamorado de todas las cosas bellas: 
música, pintura, poesía... Se esparcieron rumores insistentes de que había 
muerto envenenado, pero no han llegado a confirmarse. Bastante veneno 
bebió para morir, como observa el historiador Abarca, con los disgustos 
que amargaron sus años de gobierno.

Durante su vida había buscado nuestro Condestable una explicación 
y un consuelo pr.rn su infortunio y para el de su familia, cuyos miem- 
brois, casi todos ellos, hablan ido sucumbiendo tréqieamertte, diriase que 
tras el sino o mala estrella del conde de Urgel, Cuando murió el prin­
cipe. todavia vivía m  anciana madre, recluida y atemorizada, en un con­
vento de Coimbra. En cierta ocasión vemos que le pide contravenenos, 
sin duda temiendo ser victima del odio de su yerno, Alfonso V , el mo­
narca de Portugal.

Job, Séneca, Boecio, fueron los grandes amigos que legó a D. Pedro 
su padre, y que él hizo más entrañablemente suyos. Como hemos dicho, 
se pasó la vida interrogando al cielo gris de su amargura. Esta obsesión 
la encontramos en sus escritos literarios, en sus cartas, en sus mismos 
despachos de gobernante, en los objetos que fueron de su uso. Allá por 
donde pasa deja sobre las cosas que cautivaron su espíritu artístico 
una divisa melancólica: P ain e pour jo ie , si bien cabe interpretarka asi­
mismo con un sentido análogo a aq¡uel O urch Lciden , F reu d e  (a la alegría 
ñor el do'or) que inspiró a Beethoven su "Quinta Sinfonía' ., Incluso 
llegó D, Pedro, inducido por su afición caballeresca, a  despojar a su 
propio heraldo del nombre de pila y llamarle asi: P ain e pour ¡ote, hacién­
dole figurar con tal designación en las embajadas que envió a las Cortes 
extranjeras.

Ruy de Pina, el cronista de Alfonso 'V de Portugal, cuando trata de 
D. Pedro, dice de él que era "a mays fremosa ñera myihor proporcionada 
cryatura que se podía ver de seu tempo". El personaje del retablo de 
la Epifanía del pintor Jaime Hjuguet, conocido por el R etab lo  d e l  C on­
destab le, que todo hace pensar que sea un retrato, y que la persona retra­
tada es el principe, confirma el elogio de Ruy de Pina. Vemos en esta 
bella pintura un principe de figura esbelta y de facciones delicadas, 
elegante, y que con la mirada apagada de sus ojos nos habla de su

Fragmento del Retablo “L a  
Epifanía", de Jaim e H tf  
guei (Catedral de VUh). 17
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espíritu "sonhador, mórbidamente melancólico”, de una alma "dreia de 
saudades de un mundo raelhor, inclinada a despresar as glorias terrestres”, 
tal como dice la notable investigadora Carolina Michaelis de Vasconcellos.

Contrasta este principe esbehp y elegante, según atestiguan cronistas, 
eruditos y pintores, este principe que escoge con detenimiento su vestua­
rio, que se extasía con una joya o con la cinta gentil y galante de su 
sombrero,- contrasta, decimos, con los dos monarcas que en los últimos 
años de su existencia fueron sus dos grandes rivales: Juan II de Aragón, 
anciano y en cierto momento ciego ('V iejo  de mucha prudencia y que 
nunca reposaba", dice el Padre Mariana) y Luis X I de Francia, deforme 
y mlseraisle, íanto que a su paso exclamaban sus propios vasallos: "Be- 
nedicite ¿et est-ce la un roy de France. le plus grand roy du monde? 
Tout ne vaut pas vingt francs, cheval et habillement de son corps 
Lavisse, H isto ire  d e  France, vol. IV , pág. 325).

Imaginamos a nuestro príncipe inclinado ante uti grueso códice, le­
yendo ávidamente en la biblioteca de su palacio. La lectura prolóngase 
hasta altas horas de la noche, a la luz de cirios pintados de colores diversos. 
Prodúcese imprecisa la silueta del personaje sobre el fondo de uno de 
aquellos grandes tapices de que gustó 'tanto, en los que aparecen ilustradas 
las vidas de Ciro, Alejandro, Carlomagno, Godofredo de Bouylion, el 
rey Artus; de aquellos héroes que en vano trató de imitar con su noble 
vida de aventura. Descansan sus pies sobre un almohadón que muestra, 
bordada en oro, una rueda de ia Fortuna, quién sabe si con una inocente 
ilusión -supersticiosa de la época, de guiar mejor sus pasos por la vida. 
Tal ver las luces del amanecer le sorprendieron en muchas ocasiones 
escribiendo, anotando o, mmplemente. con la cabeza apoyada sobre la 
palma de la mano, con aquel gesto áspero y, al mismo íiempo, triste 
del Angel de la Melancolía, de Alberto Durero, ofreciendo a la incierta 
claridad del alba 'magrecidas las carnes por las grandes vigilias tras 
el Mbro".

Tres son las obras de cierta importancia que se conocen de la produc­
ción literaria del condestable. La "Satyna de felize e infelize vida", fan­
tasía de carácter amoroso, escrita en plena juventud y que, según con­
fesión propia, intentó diversas veces el autor sacrificarla al dios Vulcano, 
con lo que no se había perdido gran cosa, E l principal mérito de esta 
composición estriba en que en ella se nos ofrece una interesante versión 
de la historia de "Macias el enamorado ’. La "Tragedia de la insigne 
reina Doña Isabel de Portugal" fué publicada por la eminente escritora 
doña Carolina Michaelis de Vasconcellos con un excelente prólogo, denso 
de erudición, en cierto homenaje a D. Marcelino M-enéndez Pelayo. Esva 
"Tragedia", que inspiró al Condestable la inesperada muerte de su her­

mana, la es'posa de Alfonso V  de Portugal, es definida por ia señora 
Michaelis como una "autobiografía psicológica . La obra ofrece abun­
dantes datos históricos referentes a la 
Casa de Coimbra y se inspira en el 
estoicismo del 'tratado "De consola- 
tione", de Boecio. La desesperación 
del autor por el cruel destino que per­
sigue a sus familiares, poco a poco 
va suavizándose hasta dar paso a una 
resignación cristiana. La "Tragedia”, B
lo mismo que la "Satyra", se halla es­
crita en prosa y verso, conteniendo 
fragmentos de indiscutible belleza.

A nuestro parecer, la obra más madu­
ra de D. Pedro de Portugal son las co­
plas del "Menosprecio del Mundo", 
si bien fueron escritas con anterio­
ridad a la 'Tragedia". Sin embargo,
Oliveira Martins llegó a creerlas co- ■  f  f f ’  ?
mo un canto del cisne del poeta y que. 
por lo tanto, las compuso éste en Gra- 
nollers poco tiempo aníes de morir. Di­
chas coplas habían sido atribuidas an- H  
teriormente al padre de) Condestable, 
a! infante D. Pedro de Coimbra, re­
gente de Portugal. Pero una alusión 
a ia muerte trágica de D. Alvaro de 
Luna, que aparece en ellas, más otra 
en las glosas referente al duque de
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Borgoña, de quien dice "el victorioso y muy insigne duque Felipe, mí 
(lo. honrra de la cristiandad" {edición de Antonio de Urrea en Zarago­
za, 1478), demuestran la paternidad de las coplas a  favor del Condestable.

De esta composición dice el Sr. Menéndez Pelayo: "No sólo se 
manifiesta un nobilísimo sentimierío de justicia y un ideal muy noble de 
la vida, sino un tono de melancólica re^gnaclón, que es indicio de 
ánimo sincero y nota personal." (Más adelante añade, hablando del auíor: 
"La honda tribulación de su espíritu tiñe de lúgubre color los rasgos de 
su pluma, dejándonos percibir, a  través del moralista severo, al hombre 
de corazón”. En efecto: no cabe mayor bondad para inspirar versos 
como éstos:

Si veis la los malos ser muy ensalzados, 
e veis a los buenos venir ailiegiones,
non por aqueso sed vos apartados '
de guiar al bien vuestros corazones.
Porque los perversos, con sus falsos dones, 
al fin in eterno  sosteunem tormentos, 
los buenos, cobrando veros galardones, 
serán fechos dioses de bienes contentos.

En labios de D. Pedro, 'amargado por la desgracia, este acento, este 
modo de sentir, tenia un doble valor.

El prólogo de las coplas nos dice oue el autor fué "feriado de su 
invención" en las ferias de 'Medina del Campo. E n  efecto, el Condestable 
parece ser que visitó tales ferias durante sus años de destierro en Castilla. 
A ellas concurrían muchos portugueses, y  fácil es comprender el interés 
del principe por ponerse al habla con compatriotas suyos, recién llegados 
de tierra lusitana. Pasearla solitario el poeta por la Rúa, la vía más 
concurrida del mercado. En ella se exhibían ricos paños de seda, lana, 
oro. cendales, fusteles, terciopelos, tapicerías,; etc. E>a,mas principales, 
seguidas de dueñas y  de criados, de solícifttó galanes, se detenían ante los 
escaparates rutilantes de las joyerías. Aquí se ofrecían a los ojos asombra­
dos singulares fieras domadas nunca vistas. Más allá se tropezaba con algún 
recitador de romances, que era escuchado con atención, A  veces, un pre­
gonero lograba un silencio en medio de la confusa algarabía, valiéndose 
del estridente son de su trompera: eran órdenes severas sobre aloja­
miento, sobre pago de gabelas, sobre caballeros ladrones, pues los caba­
lleros en esta época no desdeñaban tales actividades e infestaban los 
caminos próximos a la ciudad. Al anochecer la animación aumentaba 
todavía y  la Rúa tomaba un magnífico aspecto cuando los vecinos, como 
estaba obligado, colgaban a las puertas de sus casas candiles y linternas.

Y a  muy tarde nuestro Condestable se apartaría de la Feria, cansado 
del bullicio. Antes de retirarse a su posada gustaría pasear por las ca­

llejas solitarias y  obscuras, monologan­
do con su tristeza. Tal vez estas 
horas de paseo silencioso le inspira­
rían las bellas coplas y quién sabe, 
pensamos puiestos a fantasear, si pasó 
cercano a él, en iguales momentos, otro 
personaje desdichado de entonces, aquel 
caballero que fué "la gala de Madina, la 
flor de Olmedo". Según algunas versio­
nes, el legendario personaje que inspi-

,  __™ ® Lope de Vega su hermoso drama
* 9 1  procede de este tiempo. Qué próximos 

pudieron hallarse estos dos personajes, 
tan parecidos por su mala estrella, deam­
bulando por las calles apartadas de Me­
dina del Campo: el Condestable elevan­
do al cielo nocturno su constante queja, 
el caballero de Olmedo presintiendo su 
muerte inminente al amanecer...

Don Pedro de Portugal fué ente­
rrado en el bello templo de Santa 
María del Mar de Barcelona. Re- 

fí.'-.í 1 ' ■  cientemente el vandalismo revoluciona­
rio partió la lancha de su sepulcro 
en tres pedazos. Hoy en dia ha des­
aparecido el más pequeño rastro del 
paradero de sus restos.
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F L A N D E S  CUANDO ALLI F U E R O N  L O S
A R C H ID U Q U E S

En las orillas del mar del Norte la tierra es parda y hú­
meda y el cielo opaco. Pero la humedad es una bendición que 
todo lo fertiliza, y los arroyos, los brazos de mar, los canales,' 
el agua por doquier, se remansan como en un espejo en el que 
se miran las vacas cansinas, de opulentas ubres. Y  si hoy lo 
tipleo es motivo de admiración, como en algunos cuadros de 
ciertos pintores flamencos que hicieron del paisaje su princi­
pa] protagonista y convirtieron en motivos decorativos los ver­
daderos personajes, hubo un tiempo—siglos XVI y XVII—en 
que todo lo obscurecieron los hombres que pisaron recio y fír­
me las pastorales e idílicas tierras. Hombres del Sur. Devol­
vían al Norte la visita recibida a la caída del Imperio romano. 
Alli encontraron caballeros de ascendencia borgoñona— de cor­
tas capas, finas espadas y sobre el pecho el reluciente Toisón 
—que pasearan su exotismo por las villas y ciudades castellanas 
cuando vino Carlos de Gante a recoger la herencia de sus 
abuelos; allí también vivían clérigos y juristas de holgadas ho­
palandas, peritos en leyes, en latín y en la ciencia secreta de les 
tratados políticos. Y  burócratas, consejeros retribuidos y co- 
mcrciantas que, abarrotados sus almacenes con géneros de In­
dias, paseaban orgullosos su magnificencia por las ferias anua­
les de Amberes.

Moraban en estos países—la mejor tierra de España en 
Europa—unos tres millones de habitantes, y conocidos entre 
nosotros con el nombre de Flandes, constituían el punto cru­
cial de la romanidad con el más puro germanismo. Diversos 
en la cultura y en la raza, los valones latinizados se distinguían 
de los sajones y de la mescolanza imprecisa de los brabanti-

Por JOSE M.a GARCIA RODRIGUEZ

ncs. Su unidad derivaba únicamente del modo de ser y vivir. 
Erasmo dice en el "Elogio de la Estulticia" que nadie les 
aventajaba en tomar la vida a broma y en apenas sentir las 
tristezas de la senectud. Todos eran cómodos, alegres y bu­
lliciosos, amigos de ios placeres y del lujo. No desaprovecha­
ban ocasión religiosa o civil para sus fiestas, en que abundaba 
la embriaguez y el baile, con sos mujeres rubias y gordezuelas, 
de labios sensuales, robustos pechos y torneadas caderas, Y 
que no se hilaba fino lo demuestra el hecho de que los mag­
nates y sesudos burgueses que regían Bruselas en 1520 hicie­
ron que hermosas mujeres semidesnudas saliesen a recibir al 
emperador Carlos V  para que pasase con más agrado sus días 
en la ciudad. Les debió hacer poca gracia que el César no les 
prestase atención ni a las mozas ni a sus alegóricos disfraces.

Cuando más adelante los españoles recorrieron con la pica 
al hombro o en ristre la tierra flamenca, sin hierbas aromáticas, 
ni amaneceres perfumados de espliego o tomillo y sin huertos 
de los que arrancar las frutas sabrosísimas a que sus palada­
res estaban acostumbrados, la contienda religiosa no había mu­
dado el alegre perfil. La doctrina calvinista, seca y dura, esqui­
nada e inflexible, no cercenó ni las orgías ni el derroche. Se 
siguieron aprovechando las bodas y los bautizos, y cuando en­
tre los protestantes aparecía otro protestante de las costum­
bres, en el nombre adusto de Juan Calvino no le faltaban a los 
danzantes fuertes argumentos a su favor. Y  salía a relucir Mar­
tin Lutero, que no desechó los placeres del amor ni disimuló 
su gusto por el teatro y las danzas, y Melanchton, docto latino 
atacado por un inmoderado afán bailarín. Los rebeldes a Es-
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paña mantenían su unidad con la aversión al dogma católico y 
el esbozo de las doctrinas liberales que llevaba en su mente 
aristocrática de jurista burgués el sindico de los Estamentos ho­
landeses Juan de Oldcnbarneveldt. Conservamos un retrato 
suyo, barbirrubio, ojizarco, óvalo .rugoso y un rictus de amarga 
energía sobre la entreabierta boca.

Divididos ya, al conocerlos los españoles en su propio am­
biente no borraron la impresión que de avarcs, crédulos y char­
latanes dejaron en nuestro país los del séquito de Carlos V, 
aunque se les reconociese el ser apuestos y de grandes dotes 
artísticas. Aquí se grabó también la escisión. Rubens es el 
más genuino representante del flamenquismo católico y roma­
nizado. Al filo del alba, muy temprano, en la mañana virgen, 
iba diariamente a escuchar la santa misa. Su temperamento 
germánico está cuajado de influencias españolas. Ti®'’® de su 
raza las figuras, las mujeres opulentas, el desnudo insinuante 
y el argumento de gran parte de sus cuadros, y de nosotros la 
composición, el ambiente cálido, la luz franca, las rosas. Nada 
del sentido místico ni de las figuras larguiruchas y fuertemente 
originales del Greco pero si, en cambio, la serenidad y la belleza 
que envuelven un tesoro de pasiones vírgenes. En su cuadro, 
con Isabel Brandt, menuda y morenita, late dormido el hero- 
tismo triunfal en que cifró su orgullo el marqués de Bradomrn 
de la Sonata de verano.

Y  en contraste con la cspañolización de Rubens, el genio 
del arte protestante es Rembrandt. La luz y c! colorido se true­
can en vaga penumbra y misterio. Predominan los tonos sem­
bríos y una Impresionante frialdad humana. En los cuadros de 
Rembrandt la luz surge de la tierra, de abajo arriba, como el de 
la Reina Artemisa, en que la espléndida obesidad triunfa de la 
figura secundaria con un triunfo de carne fofa, como un pecado 
que no tiene una tibia disculpa... En sus desnudos, la carne fe­
menina se pinta con más detalle de cariño y hay aleo de ator­
mentador que no tiene Eva, aun pecando, en el cuadro de Ru­
bens, ni lo tienen en su suave calma las vírgenes de Van Eyck, 
holandesas de pura estirpe, cuyas manos sostienen a un divi­

no Infante delgaducho que mira en vano un libro abierto. Y  
con todo que es Rembrandt el mejor artista germánico.

El Rey Felipe II en vano intentó resolver la pugna y la di­
visión de sus Estados de Flandes haciendo de ellos cesión a la 
Infanta Isabel Clara y a su marido, el Archiduque Alberto. Bru­
selas Ies recibió con gran lujo de arcos triunfales y pompa y 
aparato diverso, y la Infanta produjo grata impresión por su 
belleza y bondad. En Amberes cuenta don Carlos Coloma que 
portugueses y genoveses se repartieron los premios por su maes­
tría en el ornato, alabándose todos de haber llevado la palma y 
con ellos los apasionados, aunque dejaron dudosos a ¡os neu­
trales sobre el mérito superior. Y  no faltaron cortesanías, ob­
sequios y buenas palabras; pero en tratándose de prestar los 
acostumbrados juramentos, todos se mostraron reacios. Mau­
ricio de Nassau tomó la ofensiva, y había noticias más que 
verídicas de que en Gante se recibían constantes escritos de los 
rebeldes invitando a los burgueses a sacudir el yugo extranjero. 
Preocupaciones harto fuertes para los Archiduques, porque 
Gante, ciudad floreciente e industriosa, bien merecía lo que de 
ella dijo Felipe de Cléves a sus lansquenetes, que la querían 
arrasar: ‘‘Que destruyéndola perdería la perla y la flor de todos 
sus países," Brujas, donde se fundó la Orden del Toisón, an­
daba por parecidas veredas y otras ciudades más.

La Infanta se presentó a sus tropas am<ílinadas por falta 
de pagas, y ofreciéndoles las ventas de sus joyas, les cambió 
de opinión, y el Archiduque, al frente de tres Tercios viejos 
y otras fuerzas de las naciones, combatió en Nieuport, Perdi­
mos 3,000 hombres y casi un centenar de banderas, Y  se que­
braron muchas ilusiones, de los Archiduques y de jóvenes que 
iban allí por nombre y fama. El cardenal Bentivoglio cuenta 
que entre ellas se perdieron las de su hermano Alejandro 
y de su sobrino Cornelio, ambos de veinte años llegados a 
Flandes pocos días antes, Bocas de risa no gastadas aún por 
los besos de las barraganas. El cardenal lo cuenta con sutil ace­
día... Pero había de haber aún mucha gloria en Flandes antes 
de que se perdiese.

Bntgkgl. Isobel Claro Mugenia y  el Archiduque Alberto a  una fiee io  campestre. Foto Ruis Vernaccí.
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Al pensar en la figura humana, uno asocia inseparablemente 
lo que de ella han podido hacer los dibujantes y  pintores. Y  
hasta para algunos espíritus selectos, las figuras en mármol o en 
color tienen una poderosa atracción que no se encuentra en las 
vivientes. Estas son demasiado vacias. E n  cambio, las sujetas a 
elaboración artistica, isuelen decir tantas cosas a la ves!

'Las caras humanas son como flores que se deshojan, cum­
pliendo el precepto heraclitiano de la sucesión. Al revés de 'as 
que el artista ha fijado en la tela o en la piedra, una vez para 
siempre, que son un hontanar de sugestiones, hasta las menos ex­
presivas.

falta

imbió
dejos
’erdi-

1

Do/ítfnifo i'enfsiano, 16i4- Dama Joven.

incógnita interior» cosa que no suele adararse con el pro* 
pío análisis. Si se tiene un alma fina y honesta se parará a 
distinguir "las voces de los ecos", y dará su adhesión a 
la que, sin alterar su propio yo, suscite un cambio en los 
demás.

Podrá intentar un dehciciso viaje a través de los re­
tratos de] museo. Unos le suministrarán abundantes in- . 
formes superficiales sobre las personas retratadas. Otros 
van más lejos y  calan más profundamente. Los hay que 
valen para el diálogo de unos meses y de unos años. Los

tU(ralo de mujer.

¿ L aon ard o  ?  d  Amht^^io d i  P red io  F 
B ib lio teca  y M useo A m brosian o Milán

T

J

Estas permanecen sempiternamente: nosotros, en cambio, nos 
modificamos y devenimos en tomo a su lírica quietud.

Cada encuentro es una nueva confrontación, un volver a re- 
mejer el pasado en el que ellas hablan y nosotros callamos, y 
siempre acaban dlciéndonos en la última mirada lo que no supi­
mos comprender en la primera.

Así, el hombre de cierta sensibilidad se siente atraído en los 
Museos, sc^re todo, por los retratos. Cuando uno es muy joven, 
no sabe con certeza lo que busca: tal vez el afán de resolver su
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hay que oo cesan de hablamos con su encantador mutismo, copia 
tras copla, hasta que al (in descubrimos el original.

{Paseos de mi adolescencia por las salas del Prado, delicia 
de los ojos en el Louvre de París o en los Ufficls de Florencia!

Uno siente, ante la mirada aplomada y madura de estas mu­
jeres, no sé qué extraña inquietud. Hay miradas que fuerzan a 
quien las tropieza a desnudarse de la propia sensibilidad: aM son 
ellas de buidas y desnudas. Son expresiones que dan a entender 
haber cumplido su unidad y empujan a qfxlea las mira a cumplirla.

Salta la luz gloriosamente sobre la carne ambigua de esta Simo- 
nctta Vespuccl, de Antonio de 'Pollaiuolo, y  aún no sabe si es la luz 
que creó sobre su cuerpo'el artista o  la que entra por los ventanales.

Dulce encanto de este retrato de mujer molido con los mejores 
oroá, atribuido a Baldovinettl.

Hay en estos perfiles de mujer un no sé qué de quebradizo y 
estático que al triunfo de lo humano añade algo, tal el frió o  el 
viento, el silencio o el mar, como ^ participasen de lo elem ental.

¿Cómo asistir impasible al encanto seguro de estos perfiles? 
La pintura florentina del X V  da en ellos su más dulce y  «nbaídora 
serenidad.

luAN A ntonio d e Z unzunecui.
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F L O R E N C IA

La madeja de aromas se devana 
del viento al sol, de oriente hacia poniente, 
del río al mar, del pescador al puente, 
de flor en flor, del eco a la campana.

Se enyuga a la esbeltísima fontana, 
búfalo verde, el Arno, y  su corriente 
rumiando va el paisaje dulcemente, 
midiendo, chopo a chopo, la Toscana...

¡El bélico ajedrez del,gibelino 
y  el güelfo, ante lo humano y  lo divino! 
¡La guerra y  la oración, por indiviso,

y  el puñal en la mano que cincela!... 
Florencia fuá, no obstante, una parcela, 
con Dante y  Beatriz, del Paraíso.

ADRIANO DEL VALLE

V
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F A ' C E C i A  D E L  
A N ¡ V  E R S A R I O

Se ha dicho que un 
Aniversario suele ser un 
error de fecha. En reali­
dad, es un sorteo entre 
la cuna y el sepulcro. 
Sólo que el nacimiento 
apenas huella el calenda­
rio, mientras la muerte 
deja en él su imprompta 
imborrable. Ha fallecido 

en estos días James joyee, para nacer en estos días. Era un 
triunfador olvidado, un muerto, resucitado ahora por la Muerte. 
Ha tres lustros, su Ulyses fué como la piedra en la charca. 
Alzó oleajes de polémicas, de interviús, de fotografías en Am­
bos Mundos. Poco después', Joyee, el "Tímido audaz", abando­
nado por la audacia, se refugió en la timidez. Cincinato de la 
imagen. Cándido que, en vez del lozano jardín, cultiva la aridez 
del sanatorio, es un terrible egemplo de "Mors in vita", Traicio­
nado por la Fama como por una amante, es acogido por la 
Muerte como por una madre... Suiza, que lo acoge en la infan­
cia y lo educa en la adolescencia, torna a verlo en la ma­
durez y a asistirlo en la enfermedad. Y en el sanatorio se pro­
duce la facecia del Aniversario. Sorteo entre la Muerte antici­
pada y la Fama postuma, A Joyee muerto, Joyee repuesto,,.

UN AUTOR EN BUSCA DE EDITORES

James Joyee, hijo de burgueses católicos, es irlandés, como 
Oscar Wilde, como Jorge Moore, como Bernard Shaw, Estudia 
con los jesuítas en Dublín, Aparenta un muchacho frío, tácito, 
distinguido, retraído, tímido.

Muestra ferviente inclinación por los poetas griegos y la­
tinos. Traduce a Homero, a Virgilio, a Horacio. Desdeña los 
deportes. Es un temperamento estático, doméstico, hondamente 
contemplativo.

Azares e infortunios deshacen el amado hogar. Los padres, 
arruinados, comienzan el tremendo éxodo, la dramática lucha 
por la vida. Trasladados a Suiza, se afanan por sacar el hijo 
adelante. E l hijo, a los quince años, vesc obligado a dar lec­
ciones. Entre premuras angustiosas, compone versos al gusto 
' isabclino" de Alejandro Pope. Sus canciones, galantes o bucó­
licas, de fina elegancia, que aparecen en 1907, con el titulo de 
Cháinber Music. La Música, de Cámara, a juicio de la crítica y 
del público, es eso; "música".

E l fracaso recluye a Joyee, quien, durante siete años, aneste­
siado por Flaubert y Maupassant, labora silenciosamente cuen­
tos fantásticos, "escenas provincianas", evocaciones de niñez y 
juventud, que han de formar otro volumen—Dublineses (1908)—. 
"En él destaca yaj—anota el sutil italiano Cario Linati—un deli­
cado estudio de subconsciente, y se insinúa ese extraordinario 
poder de introspección que ha de maravillarnos en Ulyses."

J A M E S  J O Y C E  O 
E L  TIMIDO AUDAZ

Por CRISTOBAL DE CASTRO

Con la publicación de Dublineses se inicia la batalla entre 
el autor y la Rutina. El editor rechaza el volumen, porque la 
cuestión irlandesa halla en sus páginas amplia libertad, y por­
que, además, se hacen juicios humorísticos sobre la Reina Vic­
toria y Eduardo Vil,

¿Qué hace entonces Joyee? Escribir a Su Graciosa Majes­
tad Jorge V; someter el caso a la regia decisión. Lo que el Rey 
resuelva. Pero claro, el Rey no resuelve. Contesta amable­
mente que no puede, que se lo prohíbe el protocolo.

En vista de ello, el editor imprime Dublineses, en tirada muy 
reducida, por si acaso. Y  el día en que se pone a la venta, un 
solo personaje adquiere todos los volúmenes y se los lleva en 
un camión. ¿Quién era el comprador misterioso? ¿Algún enviado 
de Su Graciosa Majestad?

BERNARD SHA II. ESCANDALIZADO

El público, pues, no se enteró de la publicación de Dabline- 
ses. Joyee propone la reedición, pero el editor desconfía. Enton­
ces, nuestro autor cambia de bisiestos, y le lleva Exíles {Des­
terradas), drama audaz, pintoresco, ingenioso, donde con libertad 
de ideas y lenguaje se plantea el problema de la igualdad sexual 
en el matrimonio, con más agudeza y más bríos que Bjoerson en 
Bl guante. Mezcla bizarra de la picaresca española (que Joyee 
conoció al dedillo) y del moralismo tolstoiano (infiltrado en el 
ávido irlandés por la moda eslava). Desterrados es algo entre 
La lozana andaluza y La sonata a Kreutzer. Sucedió, pues, que 
el drama audaz del autor tímido levantó ronchas como puños. 
El shoking puritano hizo la cruz. Ciertos críticos—entre ellos 
Chesterton, en su revista bibliográfica de Illustration London 
¿Veu/s—se burlaron cruelmente de Joyee, colgándole el estigma 
de pornográfico. E l drama, por lo tanto, no pudo estrenarse en 
Inglaterra. Pero Alemania acudió al quite. Y  Desterrados se es­
trenó en Munich, con asistencia, bien voceada, de Bernard Shaw, 
irlandés como Joyee. El rotundo autor de Non olet, aun no 
repuesto de su evolución estética, presenció el estreno con 
cara de juez. Y  olvidando su Enamorador, su Prolesión de 
la señora Warrent y ejusdem lurfaris, decretó que Joyee era un 
autor inmoral. Y  armó un escándalo tremendo.

UCENCIA y EJEMPLARWAD

El viejo Aretino escudábase en la ejemplaridad para deco­
rar sus licencias y encubría con los "raggionamenti" las come­
dias "pottolas y pasquinatas". Mas Joyee no es un cínico, chan- 
tagista, amoral, como el amigo de Julio de Médicis, Es, al con­
trario, un hombre grave, púdico, tímido, de la ilustre y joven 
estirpe de Amiel y de Vauvenatgues. Sólo que, además, tiene 
vetas de audacia—una audacia irónica y triste—, según él mismo 
se retrata en A poríraií of fhe Artist as young, novela que si­
gue al drama Desterrados, y es la evolución de su infancia en 
los jesuítas de Dublín, de su adolescencia en el amor, de su me­
lancolía sexual.

Al Retrato de un ¡oven artista sucede otro volumen—Dé-
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dalo—. en donde se acentúa el colorido externo, y sorprende 
el poder detallista, miniaturista, no al modo inconexo y con­
fuso de Marcel Proust, sino con la manera vigorosa, articu­
lada. exuberante, de un fundador. Joycc, por su temperamento 
púdico, por su alcurnia intelectual, no puede ser, no quiere ser 
un licencioso, sino que puede y quiere y es. un moralista. 
Sin mañas fariseas ni grimas cuáqueras, como corresponde a 
cultura cual la suya, tan animada por el clasicismo heleno y 
tan robustecida de modernidad.

Su ejemplaridad. pues, participa de la Literatura y del Psico­
análisis. nombre enrevesado y pedante de lo que siempre se 
llamó Psicología. "Algunos criticcs banales—observa el agudo 
Cario Linati—han tildado, sin dar razones, de licencicso, a James 
Joyce. Ciertos episodios pueriles en Dédalo y varias pinturas de 
interiores de los suburbios de Dublin. alarmaron a los gazmo­
ños. Pero, leyéndolo en conjunto, sin prejuicios, se advierte que 
Joyce no cultiva la licenda por la licencia, como un Baffo, un 
Delicado (alude al arcediano español, autor de La lozana anda­
luza). Tales escenas y episodios ocupan en su obra el mismo 
plano estético, de intención moral y eficacia representativa, que 
los episodios y escenas de ingenuidad y de candor."

En efecto, Joyce da la impresión de aquellos artífices mile­
narios que esculpían en las portadas, arcos, capiteles y sillerías 
de coro, las figursis simbólicas del pecado, exagerando, para ate­
rrar al pecador, las posturas y grimas nefandas. Como una per­
sonal facultad de analizar el vicio, adopta métodos semejantes 
a los casuistas italianos y españoles, que tanto ha estudiado y 
admira. Joyce posee, como ellos, una frialdad quirúrgica, y su 
escalpelo opera en las pasiones como en los nervios anató­
micos.

ULVSES O LA MADUREZ

Ulyses es la obra maestra de Joyce. Como no halló editor 
que la publicase en Inglaterra, comenzó a publicarla, por capí­
tulos, en la Little Reivue, de Nueva York. Al segundo capítulo, 
la revista fue secuestrada. Hubo que suspender la novela. El 
audaz tornó a refugiarse en el tímido. Años de reclusión, de 
obscuridad. Al cabo, en 1920, merced a las mercedes de Silvia 
Beads. admiradora del autor y dama de cuantiosa fortuna, apa­
rece Ulyses. ¿En Londres? ¿En Nueva York? ¡En París! Y  no 
de cualquier modo, sino a son de trompetas periodísticas. Y  no 
a cualquier precio, sino a 125 francos ejemplar. ¿Tan escanda­
loso es el libro? ¿Tan incitante, por su cinismo o por su licen­
cia? ¿Qué es Ulyses?

"Es—nos confia el propio autor—la epopeya de dos razas 
(Israel-lrlanda), el periplo del cuerpo humano, la historia de 
un día."

• "Siete años—añade—llevo trabajando en el libro. ¡Una enci­
clopedia! Mi propósito fué reducir el mito sub specie temporis 
nostri y lograr que cada aventura (esto es. cada hora, cada 
órgano, cada arte conocido) crease su técnica propia.

"Ningún impresor inglés ha querido imprimir un solo renglón 
de mi novela. En América, la revista que comenzó a publicarla, 
fué secuestrada. Ahora, ante su inesperada y estupenda apari­
ción. se organiza de nuevo el Sanhedrín; imperialistas ingleses, 
puritanos irlandeses, cuáqueros escoceses. ¡Qué mezcolanza!"

La novela, en párrafos interminables—alguno, como el mo­
nólogo de Molly, la mujer del protagonista, llena ¡más de cua­
renta páginas, seguidas, sin hacer punto!—. Recuerda, más que 
a Proust. a Dostoyevsky. Es la descripción minuciosa, pero ani­

mada. "de todos los sucesos, episodios, pensamientos, sentimien­
tos, discursos, diálogos, monólogos, etc., etc., que acontecen, en 
un día vulgar, a un hombre vulgar llamado Leopoldo Bloson, 
en Dublin.

Joyce sigue, paso a paso, la jornada del héroe desde las 
ocho de la mañana a las tres de la madrugada. Lo describe 
desde que se levanta, cuando va a saludar a su mujer, adormi­
lada aún; cuando entra en la cocina; cuando se asea, restregán­
dose con jabón.

Vemos, pues, a este Ulyses de Irlanda en la carnicería, en 
el mercado. Le seguimos al baño, a una cervecería, a un entie­
rro, a un restaurante. Después, a una biblioteca pública, al bar 
de un hotel, a la Inclusa—donde va a preguntar por una amiga, y 
diserta sobre obstetricia con vatios camaradas—. Más tarde lo 
hallamos deambulando por los suburbios, donde encuentra a su 
amigo Esteban, con quien pasa las últimas horas de la jornada.

La fábula en si es banal, vulgar; peto el arte, agudo y sutil, 
con que Joyce penetra los más ocultes pensamientos de Ulyses. 
está labrado, trabajado, miniado, fllígranado. enriquecido fabu­
losamente por una enormidad de personajes, incidentes, descrip­
ciones. divagaciones, ironías, burlas, sarcasmos, melanoclias. 
tristezas, visiones y emociones de una originalidad estupenda.

Sus páginas se animan con disertaciones filosóficas, teológi­
cas, de critica literaria, de sátira política, de Historia, de Le­
yenda, de Mitología, de facecias dramáticas o bufas, que pro­
ducen en el lector sensaciones de novedad y grandeza.

PROUST Y .lOl'CE. Aliso 
D E I C O N O C L A S T A S

"Lo que desconcierta y asombra al leer Ulyses—aduce Li­
nati—es que los pensamientos y acciones del protagonista, no 
descuellan en plano aparte, sino que están mezclados, con un 
método verdaderamente singular, en una especie de paréntesis, 
donde los actos del personaje se abren y derran en un monó­
logo interior."

"Vemos al héroe—una especie de sabio, medio chiflado—lle­
vado y traído por entre una nube de sensaciones, de sucesos, de 
pensamientos, sin que él mismo llegue a discernir ni sus oríge­
nes ni sus consecuencias. Es algo semejante a lo que nos suce­
dería a cada uno de nosotros, en el curso de nuestra jomada. 
SI la evocásemos antes de dormir. Una desesperada carrera de 
cosas, de palabras, de citas, de sensaciones, mezclada en una 
larga fila gris e igual."

De otra parte—observamos nosotros—, el símbolo está cla­
ro, diáfano. Joyce pinta en Ulyses el eterno periplo del hombre 
a través del océano de sus pasiones y de sus instintos. Repro­
duce, en un plano de naturalidad modernísima, el antiguo mito 
de Odiseo. Alcanza la celebridad mundial, no por virtudes de 
una juventud iconoclasta, sino por obra de una madurez cultí­
sima. El "muy antiguo y moderno", de Rubén,

Y  en esta "substancia de siglos", en esta milagrosa "vix gé- 
netrix", reside la magnifica superioridad de Joyce sobre Proust, 
el otro Géminis de las letras contemporáneas. Ambos son ya 
de la posteridad én el espacio y en el tiempo. Ambas obras se 
mueven y afianzan en tomo a la clepsidra de Cronos. La del 
francés—Swan, Guermantes, Las muchachas en flor—se cifra 
en El tiempo perdido. La del inglés—Ulyses—, en Homero. Avi­
so de iconoclastas... Proust se aleja más cada dia. Joyce se 
acerca cada dia más.

muje
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Foto J. Ql«z de Santos,

Por ANTONIO S a r c ia  romeroINVIERNO... Las hojas de las menudas plantas que forman el césped 
de la pradera están empolvadas por la escarcha. Deporte en la nieve de 

la sierra... Entre árboles desnudos, frío, niebla, humedad, bufandas y 
abrigos "de garras", surgen un dia esas mujeres, portadoras de livianos 
cestos con ramitos; más hojas que flores, de violetas.

El señor que viene tosiendo desde noviembre, las mira, lleno de opti­
mismo, ante el inesperado encuentro. "iHombre, violetas!" Cruza la pa­
reja juvenil. "Llévelas usted, señorito." Sonríe la rubia camarada. "Para 
su novia, que es muy guapa", añade la avisada mujer.

¡Qué bien huelen! Las aletas de la graciosa naricilla se han estreme­
cido de placer... ¡Ay, qué delicia!

Y  las palabras se hunden, al tiempo que los labios, entre los péta­
los violáceos, azulados, blancos o purpúreos de ¡as pequeñas y lindas flores.

Son del ramito de "aquel dia" esas desmayadas violetas que, aplas­
tadas, enjutas, secas, aparecen como dormidas entre las páginas de un 
libro.

— De Carlos... ¿No te acuerdas de Carlos?—dice, ensimismada, la 
mujercita.

La gentil confidente, afirma. ¡Claro que se acuerda de Carlos!
Si la bella flor, ensalzada por los poetas como emblema de la mo­

destia, oculta el primor de su corola, de delicado aroma, tras el abanico 
de sus hojas trazadas en forma de corazón, la planta entera parece que 
trata, también, de escabullirse, de esfumarse, de pasar desapercibida en­
tre las hierbas del jardín, la alfombra muelle y  húmeda del pinar, la 
hojarasca del seto, las piedras de la tapia o el intrincado laberinto del 
matorral.

— ¿Vendrá el guarda?— piensa, intranquila, la mocita que pene*lrando 
en lo vedado acerca sus manos a la tierra en su afán de violetas.

No un guarda, Plutón en persona se apoderó de Proserpina, la hija 
de Ceres y  de Júpiter, "precisamente cuando cogía violetas", para lle­
varla a los infiernos. Pero hoy no ocurren esas cosas.

La violeta, flor de sombra y flor de leyenda, traída y llevada por la 
mitología, es apreciada en todo tiempo. Los griegos la llamaron lón, y

se dice que le fué otorgado tal nombre porque las ninfas que adornaban 
con sus gracias las orillas del rio Cyterus premiaron con la cariclai de 
sus brazos, antes lazo camal de fragante carga de violetas, al bravo 
lón, jefe supremo de los Ejércitos de Atenas.

Cautos atenienses, se coronan de violetas en las orgías, por estimar 
que asi soslayan las torpes borracheras. Griegos y celtas esparcen lluvia 
de violetas sobre los lechos de las bellas y los ataúdes de las jóvenes.
Virgilio, al llorar la muerte de Daphnis y describir con trágico acento
el duelo de la Naturaleza, trueca en la desolada campiña la suave violeta 
por el punzante cardo.

Ya en la Edad Media, figura esta flor entre las destinadas por la ilustre 
dama francesa Clemencia Isaura para coronar a los vencedores en las 
fiestas del .Gay-saber. Luego, su inocencia se ve enredada en la política.
E l hecho de que Napoleón Bonaparté llegue a Francia de la isla de
Elba justamente en Ja estación de las violetas, hace de la recatada flor, 
de golpe y porrazo, en la segunda Restauración, emblema del bonapartismo.

Pero salvo este caso, verdaderamente excepcional, la violeta se da 
siempre, en cuerpo y alma, forma y perfume, a la juventud, al valor,, a la 
liermosura y al ingenio. Y , por supuesto, al dios Amor. Las mujeres más 
seductoras la buscan para realzar sus encantos; para su tocador, suntuosos 
frascos de violetas de Egipto; para el adorno de sus mesas; como golo­
sina—ciertas ricas tartas de violetas— ; para el buen tono y encanto del 
hogar... Los hombres. Jas conceden un sitio en el breve ojal de su ame­
ricana o sobre la solapa sedeña de sus trajes de noche. La farmacopea las 
busca como flores cordiales, emolientes, pectorales, calmantes, y  el buen 
historiador Froissard hace un alto <n sus más profundos estudios para 
trozar, en sentidos versos, ei cálido elogio de esta flor.

Bien venidas, violetas... Al asomar en pleno invierno en el parque 
o irrumpir en el alboroto de la calle, bajo el toldo de los paraguas, o 
mostraros en esbelto "tallo" de cristal, tras las lunas de los comercios, 
sois como heraldos— con morada dalmática—de un mañana mejor: sin 
hielos ni catarros. Mensajeras de un porvenir más luminoso... ¡Otra vez 
el campo lleno de flores! Y  otra primavera ante nuestra vida...
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R afaet. E sp on sa le i d e la P'irucn.

Un movimiento cultural hispanoitaiiano nos ha vuelto a poner en contacto con un 
pueblo y una cultura que fué para España cantera inagotable de ejemplos y de enee- 
fianzas. Por lo que al arte se refiere, Italia fué para España fuente milagrosa de ins­
piración y luz divina de un divino concepto. España tuvo genios en el arte de la pin­
tura de una concepción científica incomparable y de una incomparable nobleza; pero 
ellos bebieron amorosa y directamente en esa fuente milagrosa del genio italiano- Por un 
fenómeno admirable—dificil de explicar en un corto espacio— la trayectoria del arte ita­
liano fue un largo y prodigioso crescendo hasta el siglo X V II, único en la Historia del 
mundo, y  en el que España supo encontrar la solución de los más difíciles problemas' 
técnicos y la certeza de su v.lsión plástica, plena de virilidad y de aristocracia hispánica: 
Berruguete, Herrera el Viejo, Ribalta, Ribera, Velázquez, Zurbarán, Mena^ Murillo, 
üoya y algunos del siglo X IX ,

Ese nuevo contacto con la cultura y la espiritualidad de Italia es para teda España 
de una gran utilidad moral y, en particular, de una feliz unión y reciproco entendimiento 
entre los hombres de inteligencia y sensibilidad, Y  como nada hay que una tanto a los
hombres como ese mundo serísible del Arte, del Bien y de la Belleza; tratemos hoy de
un pintor italiano amado universalmente.

"Con las Bellas Artes se desarrolla un poder de imaginación simpática y de intima 
evocación que nos pone en un alto sentido de la historia, no solamente por lo que estu­
diamos en los libros, sino como ya dijo Brunschvicg, el eminente pesador: Esa que se 
desenvuelve ante nuestros ojos y en la cual toda persona humana, hasta de la más hu­

milde condición, es un elemento integrante, una causa eficaz..." (!)• E s con esa imaginación simpática y  de intima evocación, que hoy 
deseo evocar de un artista italiano que tuvo para la mujer lo más elevado de su alma y de su inteligencia; creador de un tipo de be­
lleza femenina que fué y sigue siendo la más famosa y bien amada del arte moderno. Toda persona culta y  sensible suele decir;

"Bella como una virgen de Rafael"; es la exclamación que determina entre los hombres la belleza, la gracia, la juventud se­
rena y sana de un tipo de mujer bonita; esposa y madre ideal, e ideal hermana de todas las criaturas. Por su belleza, el idealismo 
humano, las vírgenes de Rafael son únicas en la Historia del Arte; ellas colman con su gracia y su pureza grecolatina las más 
difíciles aspiraciones estéticas y los más exquisitos deseos espirituales; la "Virgen de la pradera", la ‘ Hermosa jardinera , ¡a 
llamada de "Foligno" (Museo del Vaticano); la "Virgen del pez" (Museo del Prado); la llamada "La aparición de San Sixto
(Museo de Dresde); y  otras semejantes que corresponden admirablemente a ese tipo idea! de belleza femenina tan justamente
famosas en el mundo entero. ¿Quién al contemplar el precioso fresco de la "Calatea” ^arnesina, en Roma) no ha sentido un
gran poder evocaüvo de la belleza, de la gracia y  de la juventud toda pujante, fresca y  primaveral de la juventud sonriente y
triunfal? ¿Hay una comunicación simpática tan seductora, aparte de ciertas virgenes de Murillo, como esa sublime aparición de
la Virgen en la "Visión de San Síxío? Si en los asuntos mitológicos, como en el Parnaso, Rafael ha realizado en pintura nuestros
sueñas inspirados en la lectura de Virgilio, de Homero y de Ovidio, también él fué más lejos con su imaginación creadora; más 
que la antigüedad, en sus creaciones artísticas sobre la mitología. Y  es que Rafael, auténtico niño prodigio del arte, podía 
concebir con esa rara y genial intuición del artista capaz de sentir la divinidad en sí mismo; favorecido por el cielo con un don 
excepcional para interpretar lo divino y lo humano, el dejó a la posteridad las más bellas ilustraciones de la Biblia y de las leyen­
das mitológicas. ,

Se ha dicho con una cierta ligereza que Rafael no pudo conseguir una interpretación plástica y cristiana de la Biblia y que 
su lenguaje pictórico, en la forma como en lo espiritual, sólo está impregnado de paganismo. Una observación atenta e imparcial 
nos demuestra sin esfuerzo que las obras de Arte sagrado de Rafael no viven ajenas a! sentimiento religioso, ni en ellas faltan 
el poder evocativo de los grandes poetas bíblicos. A  Rafael no hay que verle y  juzgarle solo y exclusivamente como a un campeón 
de la causa santa, sino como a un intérprete único de la causa santa, idealizada por una nueva cultura moderna que se ma­
nifiesta eternizando una doble tradición: la del mundo antiguo, con su fuente inagotable de formas y de belleza, y la sublime c
inagotable fuente de ternura del cristianismo. Recuérdese la "Visión de Ezequiel"’, y, en particular, ""'El juicio de Salomón" (Va­
ticano, Roma), como obras de inspiración antigua, de equilibrio arquitectónico, de ideal anatómico, idealizado por una fuerza ex­
presiva de nicníe sana en  cuerpo sano y por un dinamismo clásicamente escultórico y Jielenizado por una refinada sensibilidad 
de cultura moderna. Nuestra admiración pierde toda medida en el adjetivo al contemplar las prodigiosas composiciones '"La E s­
cuela de Atenas", " La disputa del Santo Sacramento"’, '"El Parnaso", etc.; con su poder evocativo esas obras colman nuestras 
inquietudes espirituales y  nos sentimos ante una vida más fuerte y más pura.

En cuanto a la Espiritualidad religiosa cristiana de Rafael, muchas son las obras del Arte sagrado que de él podemos poner 
como ejemplo de ternura y de pureza: recordad aquella encantadora composición llamada el '"Sponsalizio" (de la Galería Brera, 
en (Milán). E l Arte sagrado moderno, ¿ha producido una obra tan plena de juvenil pureza y de exquisita elegancia? ¿Se ha pin­
tado una obra de composición arqjuitectónica y de paisaje donde todo obedezca a un ritmo perfecto y a una gran poesía del
espacio, como ese adorable 'Sponsalizio", digna revelación de su genio, ejemplo y lección de lo permanente?

¿Qué decir del poderío de su espiritualidad en Ja forma? E l recuerdo de sus virgenes persiste siempre en nuestra me­
moria; elijamos una. Todas conocéis, amables lectoras, aunque no sea más que por reproducción, "La Virgen en la pradera" 
(del Museo de Viena). E l grupo compuesto por la Virgen, el Niño Jesús y San Juanito, dominando uno de los más bellos pai­
sajes que se han pintado en poeta del espacio, representa en el arte moderno toda una genial anunciación de la pintura al aire 
libre, Y  es mucho más: esa deliciosa composición, de una gracia y distinción suprema, tiene la noble condición de vivir con 
toda la naturaleza y dominar con su encantadora figura el sublime espectáculo del universo,

E l maestro Berenson tiene razón; mientras el hombre î o sea un bárbaro por decadencia o  por exceso de ciencia mecánica, 
podrá sentir de una manera diferente esas relaciones de la pintura, de la música y de la poesía: será contemplando y educán­
dose ante esas obras que nos legaron el Giotto, el Duccio, Fray Angélico, el Tiziano, Rafael, Velázquez, Zurbarán, Murillo.

(1 ) £1 A rle  español. Ediciones Españolas.— Madrid. 1940.

-  -  -  K  ,
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LA MOMIA D E REBEQUE
Fantasía burlesca sobre la teoría 
del biólogo Alexis Carrel.

Una mañana se presentó un sujeto desharrapado en el laí>oratorio del doctor Alex Este 
le contemplo por encima de sus gafas y se echó la mano al bolsillo. El visitante sonrió con 
melancolía.

—No vengo a pedirle dinero, doctor...
—¿Entonces?...—Y  el sabio se volvió a guardar un billeüto de cinco duros. Le miró con 

fijeza y exclamó;
— ¡Es la primera vez que esto me sucede!
Acabamos de decir que el doctor Alex era im sabio, y para demostrarlo añadiremos que 

Siempre que se le acercaba un desconocido, antes de comenzar a hablar, el doctor le ofrecía 
una pequeña dádiva. Probaba de este modo que conocía la ellocuencia de ese idioma uni­
versal que se llama dinero. Y‘ de paso, se ahorraba diálogos aburridos que le apartaban de 
sus especulaciones. ,

modo que no viene á pedirme dinero? ¡Qué persona tan original es usíedl
— Y sin embargo tengo una esposa y una hija que no tendrán qué cenar esta noche.
Pero el doctor ya no le hacía caso. De súbito se le había ocurrido una modificación im­

portante en su teoría famosa de la interrupción de la vida y su resurrección a voluntad 
del mteresado. Estuvo escribiendo una media hora, olvidado por completo del visitante Cuan­
do terminó le dijo bruscamente;

—Bueno, pero ¿usted qué hace aquí? ¿Por dónde ha entrado?
—P orjz  puerta, señor doctor. A pesar de que soy casi im espectro, aún estoy algo sujeto 

a ia ley de la gravedad, y no-puedo entrar por los balcones como un habitante de la cuarta 
dimensión.

—Ah, sí; ya recuerdo. Usted es uno que vino ayer y que no tenia qué cenar.
—Ayer, no; hace media hora.

¿Hace media hora? Es lo mismo. ¿Y qué es lo que quiere usted?
—Pues yo vengo a ofrecerle mi persona para que realice usted su experimento.
Las gafas del doctor rebrillaron de alegres lucecitas,

^mprendo. Pensaba, usted suicidarse y no le importa sacrificarse por la ciencia.
■—La ciencia me parece algo sublime, pero en este caso me importa un rábano. Lo que 

me interesa es que vivan mi mujer y mi hija- Yo vengo a venderle mi cuerpo. Si no esi una 
quimera su teoría sobre la interrupción de la vida y su resurrección a voluntad, usted ha- 
bra ganado una gloria magnifica, y yo...—vaciló un instante—yo habré ganado bastante 
dinero para asegurar una alimentación razonable para mi familia-. Si perezco en Sa operación 
habrá un pobre diablo menos en el mondo. Si sobrevivo, me alegrará mucho, -no lo niego. 
De todos modos, la fatalidad me ha colocado entre usted y su peligroso experimento, o la 
muerte por el ácido carbónico esta misma noche en unión de mi pobre familia. iHace tres 
días que no comemos, señor Alex. y no tenemos esperanza de volver a comer en la Vidal 

posible que haya quien no pueda comer en un país civilizado?
—Acaso como consecuencia de la civilización, señor Alex.
—Usted ¿qué profesión tiene?
—Yo soy poeta...—replicó con rubor el visitante.
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— Sí; ya he oída decir que es una tradición que los poetas no tengan nunca qué comer. 
Consuélese usted. Acaso luego le levantarán un busto en el Retiro. Es la costumbre.

__El hecho es que estoy completamente desesperado y vengo a hacerle una proposición
con carácter de urgencia. Si usted me da cincuenta mil pesetas se las envío ahora mismo a 
mi esposa y dentro de cinco minutos puede empezar su experimento. Si fenezco, lo sentiré 
principalmente por usted. Los investigadores cientificos son más poetas que nosotros.

El doctor meditó un momento.
—Se me ofrece usted demasiado barato. Doblo la cantidad, provisionalmente. Soy bas­

tante rico para no necesitar comprar un poeta a mitad de precio. Acepto su pr^osición con 
gratitud. Desconfiaba de encontrar a nadie que se prestase a desaparecer del mundo... ¿Y 
por cuanto tiempo le parece a usted?

—Francamente, lo menos posible.
__Algo duro es. pero me conviene un mínimo de años para que mi teoría sea compro­

bada por todos los biólogos del' mundo. ¡Esos sabios rutinarios, que dicen que estoy como 
un cencerro...!

El hombíe mal vestido besó la mano del doctor.
—¿Cuándo empezamos? '¿Ya? ¿Tengo que desnudarme? Pero ¿puedo mandar ese dinero 

a mi gente ahora mismo?
El doctor sacó su talonario y le entregó tm cheque.
—Tiene usted tres dias de vida sobre la tierra y veinte mil duros... Prepare usted sus 

últimas voluntades. Hasta dentro de dos años que resucitará usted de uri sopor profundo es­
tará usted convertido en momia. ¿Y su alma?

Le asaltó al doctor la perplejidad metafísica, i
—Hombre, procure usted recordar algo de lo que sueñe o lo que percibe en sus sen­

tidos durante este tiempo. Estará usted inhibido del mundo exterior, como en una cata-

cid;

dad

lech
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lepsia. Muerto en apariencia, pero conservando la vida, allá en lo hondo. ¡Como acaso 
estén las momias de los Faraones! ¡No crea usted que deliro! Pero si triunfo con usted 
no desconfío de resucitar a Rarasés III.

El pobre diablo sintió un calofrío, y comenzó a dudar de las facultades mentales del 
doctor Alex. Pero terminó por hacer un gesto de suprema resignación, que fué cazado 
por el médico.

—No lo tome usted al pie de la letra. Es que yo sospecho que mi teoría era ya cono­
cida por los egipcios, y...

Pedro Rebeque, que así se llamaba la futura momia, interrumpió el chorro de erudi­
ción con que le amenazaba el sabio. Tenía prisa por dar la insólita noücia a su esposa

—Entonces, ¿a qué hora dentro de tres días?
—A las ocho de la mañana.

sen-
:ata-

Pedro Rebeque le dijo a su mujer:
—Vas a tener veinte mil duros...
La muier le miró con disgusto.
—Sentiría que hubieras adquirido el feo vicio de la embriaguez.
— ¡Yo te juro...!
—Por lo menos es una broma de mal gusto hablar, en nuestra situación, de esas canti­

dades astronómicas-
Pedro le entregó - el cheque del doctor Alex.
—Podéis ser felices. Os cambiaréis de casa, os compraréis vestidos, comeréis... Te 

ruego, querida, que no comas demasiado, de repente. Poquito a poco, hasta acostumbrarte.
—Pero, ¿ese dinero?
—Es el precio de jni transformación en momia durante dos años. No te aflijas, que 

eso no tiene importancia. Con la vida miserable que llevamos me hubiera convertido 
en momia gratuitamente...

A la señora de Rebeque no le sorprendió demasiado el ser la esposa de una momia 
en lo sucesivo- Estaba acostumbrada a vérie en paños menores.

Fueron a cobrar el cheque Pedro, Alicia esposa y Alicia hija, una preciosa niña de 
cinco años que seria un ángel sin la obsesión de introducirse el dedo meñique en las fo­
sas nasales.

Mientras,, el doctor Alex reunía a otros sabios amigos suyos; el profesor Reóforo, in­
ventor del globo paraguas, aparato personal de vuelo corto, que contaba con tantos di­
funtos como desesperados se habían prestado a poner en ensayo el nuevo modelo. El 
profesor aseguraba que su aparato seria Utilísimo para eyitar los atropellos de automóvil 
en la vía pública, ya que los que lo usasen volarían a doscientos metros sobre la super­
ficie. Bl otro sabio era el doctor Guayacol, un farmacéutico inventor de unas cápsulas 
alimenticias. Cada cápsula substituía a un cubierto de Lhardy con champán, café y puro, 
condensado en un óvulo que se tragaba de un solo impulso. Con éste sistema la Huma­
nidad no perdería el üempo en la nauseabunda fundón de desayunar,, de comer, de me­
rendar y de cenar. Esto significaba un ahorro de dos horas y siete ralnirtos en la vida 
cotidiana de cada individuo. Hacia la propaganda de su sistema en las prindpales -revis­
tas científicas, donde se pueden escribir impunemente las más audaces fantasías, y como 
consecuencia le había llevado a los Tribunales el gremio de hoteleros, cafeteros y simila­
res por tentativa de destrucción de la industria gastronómica. El tercer sabio era el soció­
logo Gutiérrez, que poseía un sistema perfecto para la sociedad del porvenir. Gutiérrez 
había resuelto el problema de la familia. Los hijos eran arrebatados a las madres en el 
momento de nacer y enviados a una incubadora municipal de niños a' base de leche de 
cabra. Los padres que intentasen recuperar a sus niños en la incubadora serian multados 
con cincuenta pesetas la primera vez. Las uniones conyugales-se celebrarían ante el vecino 
más antiguo de Ja casa, y tendrían validez para quince dias. El amor conyugal y la ternu­
ra para los hijos eran considerados como un repugnante residuo sentimental de una época 
atrasada en el sistema de Gutiérrez. El cónyuge que tuviera padre o madre, estaría obli­
gado a pagar una fuerte indemnización al otro contrayente. De este modo se contiibuia a 
la desaparición de la especie de ios suegros. Seria demasiado prolijo enumerar los beneficios' 
de tal sistema. El que leyere los verá más tarde puestos en práctica y saboreará sus de­
licias.

Estos tres sabios—los tres con barba—esperaban a Pedro Rebeque a las ocho de ¡a ma­
ñana de aquel día para comenzar el experimento. Cuando éste llegó fué conducido a una 
habitación con los muros de cristal. En el centro había un recipiente de porcelana lleno 
de agua del tamaño de una persona.

— ¡Ah, voy a tomar un baño antes! Me parece muy bien—exclamó el ingenuo Rebeque.
u *̂̂ hice minutos, cuando ya estaba bien remojado, fué trasladado—sin secar—a un 

lecho cómodo, rodeado de radiadores. El doctor Alex le puso una inyección narcótica.
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En la habitación próxima había una enorme caldera con una tonelada de carbón. El doctor 
fué abriendo las llaves de los radiadores. Muy pronto la temperatura de la habitación lle­
gaba a los 58 grados. A los sabios, con la transpiración, se les había puesto blando el 
cuello duro. Salieron de la estancia del color con el que las langostas salen de las ollas de 
los restaurantes.

—¿Cuántas horas va a estar sometido a esta temperatura?—preguntó el profesor Reóforo.
Cuarenta y tres y,once minutos—respondió el doctor Alex, En este tiempo el calor 

le habrá desecado. Después será colocado al sol, que termina mi obra a los quince dias, 
veintidós minutos y siete segundos.

— ¡Oh, está todo perfectamente calculado!
—¿Y respecto al sistema de nutrición?—indagó Guayacol.
El doctor Alex sonrió con suficiencia,
—No hay peligro de que se muera de hambre. Todos los dias se le pondrá una in­

yección de éter universal, éter auténtico y no gsa mixtificación que vende el doctor Gua­
yacol en su farmacia—y miró con sorna a su colega.

—Pero y este éter ¿cómo se puede obtener?
— ¡Ah, quiere usted saber tanto como yo, amigo mió! Sólo le diré, paca aclararle un 

.poco las ideas, que el cé'lebre Cagliostro poseía ya este secreto de la farmacopea oculta, al 
que llamaba el elixir de i/ida.

— ¡Eter universal! Me gusta el titulo para un especifico. Se vendería mucho— murmuró 
el boticario. Se podría tomar- una cucharadita antes de cada comida.

—No diga cosas raras, querido colega. ¡Qué afán de industrializar la, ciencia!
—Pues la ciencia sin industrializar ¿para qué sirve?
—El éter universal es fluido cósmico, electricidad en estado latente. ¡La fuente miste­

riosa de la vida! Lo difícil es la manera de obtenerlo. Pero sepan que yo lo he consegifido; 
no diré cómo para que no me lo roben ustedes, queridos colegas. Lo sabrán cuando lo ten­
ga patentado. Hasta ahora sólo he podido condensar diez gramos. Me bastan para nues­
tro paciente. Tendrá vitalidad para cincuenta afios, ¡Ah, ya verán ustedes!—exclamó entu­
siasmado. Renacerá más fuerte y má.s joven. Cagliostro le denominaba también el (alismán 
de la eterna juventud. ¡Ah, yo probaré que es posible dormir a una persona y hacerla 
despertar diez, veinte, cien años después. No les interesaría a ustedes vivir en el siglo XXI?

Como era la hora de. almorzar los tres sabios se retiraron. No hay que decir que vol- 
viert» todos los dias. A los tres días observaron que. el cuerpo de Rebeque pesaba cator­
ce kilos nada más. Había expelido las tres cuartas pa.rtes liquidas que posee cada animal 
humano. A los quince dias su cuerpo estaba correoso y negruzco. Se diría una' colosal hue­
va de mdjol, lo que se llama vulgarmente un gran pedazo de mojama.

En ól instante mismo en que el doctor Alex le inyectó el último centígrado de éter imi- 
versal, oyóse una gran barabúnda en la calle. Dos certeras pedradas rompieron dos crista­
les de su laboratorio. Algunas detonaciones se oían cercanas. El doctor se acercó a la ven­
tana. Vio una muchedumbre astrosa, -de rostros feroces que parecía ebria. Llevaban xmos 
trapos rojos fiameando en lo alto de unas estacas. Su ayudante, el joven doctor Endocrino 
Pérez,' entró en Ja estancia con cara de terror.

— ¡Salvémonos, querido maestro, ha estallado la revolución y las turbas están asaltan­
do la casa!

—Bueno, y yo ¿qué tengo que ver con la revolución?
—Le ha acusado su portero como succíonador del sudor de los trabajadores.
—¿Y quién va. a creer que yo he realizado semejante porquería?
—En las revoluciones se creen los mayores disparates.
—Mi portero ¿dice usted?
—Exactamente. Es el presidente del Gremio de los Trabajadores de la Escalera.
—Bueno, bueno—bromeó el doctor Alex. ¿Mi portero' un trabajador? Hace veinte años 

que le veo dormir en su caseta...
El doctor» Endocrino le tomó del brazo.
— ¡No hay tiempo que perder! ¡Esas turbas están pidiendo su cabeza!... Y  la piden en 

verso para mayor incongruencia.
El sabio aguzó di oído. En efecto, en la calle se oía un sonsonete insoportable que 

repetía:

"Un, dos, tres, 
la cabeza del infame Alex, 
¡que es un burguésl "

Retumbó un estrépito formidable. La puerta de entrada del laboratorio se había de­
rrumbado. La chusma ascendía con teas encendidas.
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— ¡Huyamos por la escalera de servicio!
Pero ya era tarde. La masa les dió alcance. Asieron al doctor y le levantaron en alto. 

Hombres siniestros y arpias monstruosas le amenazaban con el puño .cerrado. Se sintió 
envuelto en una densidad de mal olor. Aquel olor espeso era casi comparable al del "Me­
tro" de la línea de Cuatro Caminos. Un instante antes de perder el conocimiento vio 
a un mendigo ebrio que.gritaba:

— ¡Mueran los principes!
A su lado, un viejo chato y un ¡oven giboso aullaban con estentóreas voces:
— ¡Viva la igualdad!
Con ello manifestaban su deseo concreto de una Humanidad chata y jorobada. Un ser 

como una gár'gola, sin sexo y sin edad, aimque las faldas que ctArian sus piernas In­
ducían a sospechar que fuese una mujer, decía entre agudas risas de manicomio.

— ¡Queremos el amor libre!
El doctor era arrojado de unos a otros como el pelele de las antiguas fiestas popula-

o

t>\

D
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cheras inmortalizadas por Goya, Tenia algunos cardenales y su bata blanca destrozada pa­
recía unos zorros blancos.

—¿Y este tío. quién es?—preguntó un curioso.
—¿No lo estás viendo? Es un fraile. ¡Un enemigo de! pueblo soberano!
— ¡Ahí, si es un fraile... entonces hay que darle más que a una estera.
—Yo creo que no es un fraile, sino un coronel de Húsares que huía disfrazado.
—Es lo mismo. Es uno que tiene dinero. ¿Y qué es uno. que tiene dinero?
—Pues un explotador del pobre—argüyó un orador espontáneo.
El último pensamiento del doctor Alex fue el siguiente; —El Ayuntamiento debe de 

haber adelantado el Carnaval este año.
Después ya no pensó niguna otra cosa. Acababa de ser arrojado por la ventana. Este 

accidente le privó del disgusto de ver ia cabeza de su discípulo predilecto, el doctor En- 
dócrino, clavada en una pica.

En seguida la turba comenzó el saqueo: las rqpas, las alhajas, los muebles. De pron­
to tropezaron con la momia de Rebeque.

—¿Y esto qué es?, preguntó un asaltante con cierta inquietud supersticiosa.
Pero otro le aclaró el enigma. — ¡Está bien claro. Es una figura de bronce de esas 

que sostienen una lámpara en los vestíbulos. Se puede vender al peso en el Rastro. 
Este metal está ahora a muy buen precio.
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Y la momia de Rebeque fue cargada a hombros de un revolucionario que la llevó a 
la bohardilla donde vivía con intención de venderla en cuanto triunfase la revolución. 
Pero este propósito no pudo llevarse a efecto porque el vendedor fue aplastado una hora 
después por un camión cargado de camaradas.

Los vecinos más antiguos del barrio recordaban haber visto ya en escombros aquella 
casuca. Era una de esas fincas sin propietario conocido— un chamizo desde tiempo inme­
morial—, olvidada por el Concejo de la Villa. Los sexagenarios recordaban con saudade 
haberse apedreado en su infancia con los cascotes de aquella demolición. Como estaba 
en el suburbio, no alteraba el nuevo trazado urbano. Entre las ruinas se alzaba un pe­
dazo de bohardilla, con un ventanuco sin cristales, donde habían hecho su nido algunos 
cernícalos. Se decía que aquella casa había sido destrozada en tiempos de la revolución 
primera, que tantas víctimas había causado en la ciudad, entre ellas él sabio doctor Alex- 
Pero hacia ya cuarenta años <le aquellos sucesos y a la gente no le importaba un pito­
che ni la historia de la casa ni la defunción del sabio. Era una ingratitud de aquel pue­
blo, pero no hay. que escandalizarse demasiado, porque es el destino de los liombres in­
signes en el destino de las muchedumbres,

Aque! invierno había llovido mucho en la ciudad, con esa falta de sentido de la eco­
nomía con que las nubes derraman el liquido de sus blancas vejigas en cualquier parte, 
como los borrachos a] salir de las tabernas. Los campesinos y los vendedores. de para­
guas decían que aquella lluvia era muy beneficiosa, pero en Ja urbe había aumentado 
la mortandad, lo que demuestra que lo que es bueno para las brecoleras es peligrosísimo 
para los catarrosos.

La misteriosa bohardilla estaba inundada. Nadie sospechaba que aquel mezqirino recinto 
estuviera habitado, y, sin embargo, la momia de Pedro Rebeque, llevada allí por uno de 
los revolucionarios que asaltaron el laboratorio, esperaba un prodigio, desde hacía cua­
renta años, para recuperar su antigua personalidad, El doctor Alex era un genio. Su teo­
ría era verdadera, pero aquella estúpida revolución vino a estropearle el éxito y la base 
del cráneo al ser lanzado por la ventana. Pedro Rebeque vivía una vida subconsciente e 
inconsciente bajo aquella caparazón dé color de mojama. El éter imiversal era una de tan­
tas verdades científicas que se han frustrado a través de los siglos.

Gsn la lluvia pertinaz la momia había logrado el remojo necesario para volver al orga­
nismo las tres cuartas partes del liquido perdido- Y  una buena mañana ei prodigio se reali­
zó. Despertó Pedro Rebeque más joven y más fuerte que cuarenta años atrás. Recordaba 
toda la pintoresca historia con todos sus detalles. Tenia sed y hambre. Se levantó con bas­
tante soltura y se dispuso a reanudar su vida de relación. Con esa maravillosa inconscien­
cia del sueño, le parecía que había e-stado dormido a lo sumo veinticuatro horas. No olvi­
demos que volvia de un mundo misterioso donde no existen ni el tiempo ni el espacio.

—En cuanto salga a la calle, lo primero que tengo que hacer es afeitarme—fué el pri­
mer pensamiento que se le ocurrió—. Después me tomaré un café doble con dos panecillos 
franceses.

En efecto, poseía unas barbazas y unas melenas perfectamente troglodíticas. Muy pron­
to topó con una barbería. El maestro le acogió con desconfianza y acabó por obstinarse en 
cobrar tarifa quintupla por el afeitado.

—¿Y eso a cuánto ascenderá?. ‘ .
—Unas quinientas pesetas aproximadamente. Pero considere usted que es casi como en­

cargarme de desbrozar los bosques araucanos.
Rebeque no recordaba si tenia dinero encima. Tras de mucho rebuscarse, encontró un duro 

de plata.
Lo siento, maestro, pero no tengo aqui más que esta moneda...
El barbero abrió los ojos con asombro. Se le diría hipnotizado, clavada la vista en la 

moneda, Después garabateó su cuerpo en una zalema.
— iPerdón, su excelencia! ¡Qué honor para mi el afeitarle las barbas a uti millonario! 

Mientras le sirvo irá un oficial a cambiar a casa del judio Isaac—y gritó con dirección a 
la trastienda—: ¡Corre. Martínez; coge un saco grande y vete a la Banca de Isaac a cam­
biar una moneda de plata...! Que te lo dé de diversos tamaños, que era el dinero de la épo­
ca. El maestro cobró su tarea.

Rebeque se atiborró los bolsillos de aquellos pequeños ladrillos.
—Y  ahora, ¿me quiere decir dráide hay un café para desayunar?
—¿Desayunar? Ese es un verbo desconocido.
I—'Sí, señor. ¿Es una cosa absurda comer? Lo que yo quiero es comer algo para ali­

mentarme.
— ¡Ah! ¡Ya le comprendo! Ahora ya no se come. Practicamos el sistema de la alimen­

tación sinllética. Una pildora por la mañana y otra por la‘ noche. Las grageas del doctor 
Guayacol.
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—Pero^¿y e! placer de la mesa?—preguntó Rebeque seriamente consternado.
—Era un sibaritismo del antiguo mundo. El tiempo que se empleaba en comer se ocupa 

ahora en ' stajanovear”. Es un verbo nuevo, que quiere decir: trabajad sin descanso de sol 
a sol,

Este plan hizo torcer el gesto a Rebeque, que salló de la barbería lleno de perplejidades.

— D̂e modo que ya no hay medias tostadas, ni café con leche, ni bisteques con patatas 
—reflexionaba—. Entonces es que la-civilización de mi tiempo ha dado un estallido.

—Por lo visto— continuó devanando ideas tristes— , ól trabajo es ahora una condena en 
vez de una alegría y un estimulo. Esta gente trabaja de sol a sol y no se toma molestia ni

«Mi.--

para comer, ni para fumar, ni probablemente para amar; ni para vestirse con elegancia, por­
que jhay que ver qué porquerías de transeúntes me encuentro en mi camino! ¡Caramba! Me 
parece que no valia la pena de haber despertado.
 ̂ En efecto; hasta las mujeres iban ma! pergeñadas, con el moño a! trote y sin pintarse 

■.os labios. Al observar este detalle increíble. Rebeque murmuró;
—En efecto, ¡aquí ha debido pasar*algo muy gordo!
La situación de Rebeque era originalísima, Veia pasar viejos de sesenta años a su lado 

y decía:
¡Y  pensar que este buen hombre es en realidad más joven que yo! ¿A ver? Exactamen­

te, yo tenia treinta y cinco años cuando me dejé convertir en momia. Treinta y cinco y los 
cuarenta transcurridos, suman setenta y cinco. Y  sin embargo, yo estoy más lozano que él, 
v con más brío que cuando me dormí. ¡Soy joven! Verdaderamente joven. El doctor Alex 
me ha insuflado una juventud eterna. ¡Debo estar muy agradecido! Tengo ganas de escri­
bir versos y de besar a una muchacha bonita.

De pronto se acordó con remordimiento de que él había tenido una mujer y una hija 
y algunos amigos.
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—Mi esposa quizá haya muerto, o será una viejecita pilonga. Pero no es difícil 
mi hija, que tendrá ahora cuarenta y cinco años: es decir, [diez años más que yo, que soy 
su padre! ¡Qué divertido! Respecto de mis amigos... ¡bahl, estará bien que hayan reventado: 
ninguno creía en mi talento de poeta. Ahora que soy rico tendré otros amigos que me ad­
mirarán.

Recordaba perfectamente la dirección de su antiguo domicilio conyugal. Se encaminó a él. 
La finca sí estaba allí; antes estaba pintada de azul y ahora estaba teñida de colorado. Llamó 
a gritos al portero, pero nadie le respondió. Una mujerona grasienta, desgreñada y con bi­
gotes le gritó desde un chiribil del patio;

—¿Es que se ha vuelto usted loco? Ya no hay porteros ni caseros..., ni guardias ni 
nada. Pero, ¿de dónde sale usted?

Rebeque la reconoció. Aquel monstruo era una obreritá pizpireta de antaño. Tenía es­
tonces los ojos azules, un perfil de medalla y un talle cimbreante. Ahora llevaba imas gafas 
sobre unos agujerillos sobre una cara de esparto. La nariz parecía una morcilla francesa, 
y el bandullo le llegaba a la barbeta.

— ¡Pero qué canalladas comete ese viejo marrano que se llama el tiempo! ¡Y  pensar 
que yo he escrito versos muy sentimentales pensando en un futuro hipopótamo!

Y  esto es lo que hubieran dicho Dante y Petrarca si, como Rebeque, hubieran vuelto 
a ver a sus Beatrices y a sus Lauras cuarenta años después. Pero el hipopótamo tenia
un marido: un vejete bien conservado, con la mirada alara y una expresión inteligente-y 
dotado además de una prodigiosa memoria. Asomó el hocico por entre unas cortinillas 
rameadas y, al ver a Rebeque, comenzó a hacer aspavientos;

— ¡Qué parecido tan extraordinario! Es usted, clavado, un vecino que hubo en esta 
casa hace muchos años... |A la fuerza tiene usted que ser su nietol

—Y  usted, ¿cómo se llama, que también quiero recordarle?
—¿Usted a mi? ¡Imposible! Pero no tengo por qué ocultar mi gracia. Yo mc ' *̂mo 

Fausto López.
La memoria /le Rebeque se iluminó:
— ¡Fausto! ¿Tú eres Fausto? ¡Abrázame! Con qué gusto se coge a un ser de nuestro 

mundo para poder cambiar impresiones.
Fausto López parecía alelado.
—Pero ¿usted qinén es?
—El que tú supones. Pedro Rebeque, el poeta, el que \ivia en el sotabanco. Me acuer­

do de que tú eras maestro de escuela..Estabas chiflado por la Filosofía y toctüjas el acor­
deón por las noches. Te debo más de una cefalalgia.

Fausto seguía sin comprender del todo.
—Mire usted: yo para aclararme las ideas tengo costumbre de beberme unas copitas 

de ojén. ¡Vamos a la taberna y allí me explicará usOed esté jeroglífico!
Sentados ante el redondo velador de pino. Rebeque le contó su singular historia. El 

viejo Fausto, que había leído muchos libros fantásticos, acabó por comprender y se brindó 
a ser su mentor en esta vida nueva. Le dijo que Alicia, su esposa, había muerto bacía 
quince años, y que Alicia, su hija, se casó y murió asimismo en la epidemia de tifus exan­
temático de hacía quince años, dejando una pequeñuela cuyo paradero ignoraba. Le hizo 
notar a Pedro que todos los años había una epidemia de esa índole maligna, desde que 
el Gobierno del pueblo había resuelto que el peinarse las mujeres todos los días y el cam­
biarse de ropa los hombres más de una vez ai mes constituían vergonzosas reliquias del 
mundo burgués y, por ende, un delito contra la causa de la libertad.

Rebeque lloró un poco en memoria de su familia desaparecida.
—Tu situación es extraordinaria, Pedro. Eres un pequeño Raimimdo Lulio. Ya sabes 

que el "Doctor Iluminado" descubrió el licor de la vida eterna y, como tú, se encontró con 
que todos sus afectos habían desaparecido del mundo mientras él estaba condenado a la 
supervivencia, entre gentes y usos extraños. ¡Un castigo del cielo a la sabiduría demasiado 
audaz! La ley biológica es envejecer, es morir..., el volver al seno del Misterip y seguir 
la ruta espiritual que Dios nos designe. Querer vivir siempre es un pecado y una equivo­
cación, Ya ves tu situación actual. Si de verdad el doctor Alex te dió el elixir de Cagliostro, 
vivirás cien años más. ¡Qué espanto! Menos mal que tú tienes dinero y eso alivia mucho 
todos los infortunios, en. todos los siglos.

Rebeque le abrazó conmovido.
— ¡Ah, querido Fausto! Tú eres la sola persona con quien puedo ya hablar sobre la 

tierra.
Fausto sonrió.
—Ante todo cómprate una vestimenta de actualidad. Un señor con ese sombrero hongo 

ha de llamar la atención de la gente lo mismo que si se le apareciera un megaterio.—Y  re­
flexionó un instante; ¡Yo creo que cas! son contemporáneos!

Después le informó cómo era la existencia bajo el sistema del sociólogo Gutiérrez, que 
fué el primero de Ios-grandes Chekones, que asi se denominaba la dinastía de los déspotas 
de la revolución. El Estado se encargaba de -los niños, que eran separados de las madres
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LA MOMIA DE REBEQUE 11

en cuanto soltaban el ombligo. Los matrimonios no podían durar más de quince dias, exis­
tiendo el derecho de divorcio desde el día tercero. El propósito era descastar el sentimen­
talismo; hacer del ser humano una bestia de trabajo sin raíces fuera de las fábricas que 
producían para la exportación al extranjero. El dinero de estas especulaciones pasaba a 
ser patrimonio de la casta privilegiada de los mandamases o  grandes comisarios, que 
salían con frecuencia del país con la alta misión de hacer propaganda revolucionaria en los 
países pródigos de capitalismo, de burguesía y de teocracia. Para los demás ciudadanos el 
acto de solicitar un pasaporte era castigado con la horeq. El país era una jaula colosal de 
donde no se escapaba ni un gato.

■ —Pero esto es injusto, ;Yo escribiré unos artículos protestando!...

í ;

y
i -

/

/
/

i3 _ i /

—Has de saber que no hay periódicos desde hace treinta y nueve años. Las noticias 
se dan por altavoces de radio. Ni se publican libros. ¿Para qué? ¿Para adquirir la enfer­
medad de pensar? Sólo las tabernas gozan de su tradicional prosperidad. El pueblo debe 
beber para dormir de un tirón toda la noche y trabajar de un tirón todo el dia. Es la 
consigna. Tampoco hay teatros. ¡Todo arte excita la imaginaciójl No hay tiempo más 
que para la faena. Ni hay templos, porque la religión espiritualiza al individuo, y  el nuevo 
tipo humano es la bestia de trabajo. Nuestro gran Cheleen es muy sabio. El hombre que 
piensa y el hombre que sueña es desgraciado. La aspiración del sistema es el hombre de 
cemento armado, el hombre-ruedecilla de la monstruosa maquinaria... En la propaganda 
para fuera se dice que esto es el paraíso del trabajador. Se advierte el fenómeno de que 
cada día los niños nacen con el cerebro más reducido.

—Querido Fausto—exclamó Reb'eque—, más que haber resucitado en un tiempo futuro
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12 SUPLEMENTO LITERARIO DE VERTICE

me parece haber retrocedido a la confusa edad lemúrka, y que perdone nuestro supuesto 
abuelo el orangután.

La única ventaja positiva que encuentro en mi vida nueva es que, si bien han desapa­
recido mis amigos, no tengo ni el rabo de mis acreedores. ¡Es una compensación!

Pedro Rebeque no comía—las píldoras sintéticas no suplían la voluptuosidad de los 
antiguos riñones a ¡a broche— , no fumaba, no escribía, no amaba—, no tenía deudas. 
La vida había perdido todas sus fragancias. No podía hablar con sus contemporáneos. ¡No 
había cafés!

-s-iPues si que el doctor Alex me ha dado una broma pesada! ¿Para qué quiero yo vi­
vir cien años más?

Pero un día apareció la compensación única que tiene el gran vacio de la vida hu­
mana: el amor. Vió a una muchachita que, entre sus ropas pobres y sin la antigua co­
quetería. mostraba una dulce belleza. Tenía los ojos cándidos, la boquita en forma de 
corazón y ese aroma de flor blanca de las mujeres rubias menores de veinücuatro años. 
A Pedro le gustaban tanto las jovencitas como le contrariaban las otoñales. Yo no comparto 
esta, opinión, que considero una aberración de la pituitaria de Pedro Rebeque. Pero, en re­
sumen, cada uno tiene el gusto que Dios le ha dado...

La muchachita salía de su trabajo, en la gran fábrica comuna! de calzoncillos de ba­
yeta amarilla para reumáticos. Era un trabajo vulgar y antipático, que contrastaba con su 
delicadeza y con sus ojos azules, Pedro la miró de frente y sintió una emoción misteriosa 
q¡ue se tradujo en un deseo de acariciarla y  de ofrecerla algún dinero. iEra el amor ver­
dadero, que no repara en sacriflcios, el que amanecía con el alma vieja de Pedro Re­
beque! ,

La muchachita le aceptó sin gazmoñería y se dejó besar en la mejilla izquierda. El 
pudor era en aquel punto de la Historia un sentimiento anacrónico de! que se avergonza­
ría cualquier joven proletaria.

__Y  qué, ¿te quieres casar conmigo? Seria la primera vez. No me he casado todavía
porque tengo las caderas estrechas.

__Y eso ¿qué?—replicó Rebeque—. Asi estás más bonita de línea.
__Sí, pero .suponen que no voy a tener buenos embarazos. ¡Hay que dar muchos hijos al

"stajanovismo"! Es la consigna.
Pasearon aquel día y al siguiente y ocho dias más. Pedro se había enamorado de ella; 

su voz le acariciaba el oído como una música conocida; la luz de sus ojos le inspiraba sen­
timientos confusos. Sus ojos eran como dos gemas perdidas que a veces le devolvía el 
o'eaje de los recuerdos subconscientes, esas misteriosas fotografías, que según dicen los 
sabios, conservamos en la parte posterior del cerebro.

—Chiquilla, mira; te quiero tanto que me parece que te he querido toda la vida.
Después le hablaba dé la luna, de las rosas, del canto de los ruiseñores y de lo que 

sentía su corazón... Los tópicos milenarios del amor, en sus labios enamorados, volvían 
a tener fragancia de nueva primavera. Es lo que sucede desde hace muchos siglos y no 
creo descubrir nada nuevo al que leyere. ¿Quién no se ha sentido una noche de luna, con 
la boca inundada de palabras bonitas, al lado de una mujer? Es como una erupción poética 
que se recuerda después con saudades irreparables en . los muchos contrastes de tipos eco­
nómicos que presenta la vida conyugal. La muchachita le oía absorta. No «había costum­
bre de madrigaüzar en el nuevo mundo. El lirismo había sido substituido por la más sim­
plista manifestación de la Aritmética. Yo gano tres ladrillos a la semana; tú ganas dos la­
drillos. Podemos casarnos por quince días... Total; una sencilla aplicación de la tabla de 
sumar.

Decidieron casarse el próximo domingo. Sólo faltaba la pequeña formalidad de comuni­
car su decisión al vecino más antiguo de la casa del novio, como era indispensable en el ri­
tual laico, rogándole que se mantuviera lo menos beodo posible en el momento de la sencilla 
ceremonia.

El vecino más antiguo era Fausto López, quien se congratuló muy de veras con la felici­
dad de su amigo Rebeque, y mostró deseos de conocer a la novia.

__¿Dices que es bonita y delgada? Me parece muy bien. También era muy gentil mi
esposa, hace cuarenta años, y ahora... ya ves. ¡Qué cruel es el tiempo! ¡Cómo hace cam-

- _  1__ ______________________________ . 1  ̂ — -, Ti  A S fC il = :troPi-1a/4? P ii^ «  i in  f í ía  d ibiar a las mujeres! Por ejemplo, mi esposa tenía tm perfil clásico, ¿verdad? Pues un día me di 
cuenta de que se le había puesto la nariz, como una morcilla. Y ‘ yo me pregunto; ¿De 
dónde habrá sacado mi esposa esa nueva nariz? ¡Es un misterio inexplicable!

Quedó convenido que al día siguiente irían los contrayentes a tomar las pildoras sinté­
ticas en compañía del matrimonio López. Pedro la esperó a la salida de la fábrica, y muy 
cogidos del brazo se encaminaron a la guarida de Fausto.

cóloge 
se det 
vantó 
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LA MOMIA DE REBEQUE

Al llegar a la -casa, Redención Proletaria—que este era el lindo nombre de la jovenci- 
ta—se quedó mirando la fachada con una expresión de perplejidad, Pero no dijo nada, 
porque en realidad no se le ocurrió ningima observación de carácter arquitectónico. El ma­
trimonio López la recibió con mucho afecto y ia obsequió con la pildora más gorda de la 
refacción sintética.

A lo largo del día, luego, Fausto la miraba con mucha curiosidad. De pronto le dijo a 
Rebeque ál oído: —A esta muchacha no la he visto nunca, estoy seguro, y, sin embargo, 
me parece que la conozco-

Rcdención, a su vez, observaba el mc^laje viejo con verdadera curiosidad. Un sagaz psi-

ti

s a!

lici-
cólogo habría advertido que en el subconsciente de la chica y en el subconsciente del, viejo 
se debatía un confuso problema de nemotécnica involuntaria. Súbitamente la muchacha se le­
vantó y se puso a mirar una fotografía amarilla por ,el tiempo y oscurecida por las hue­
llas desconsideradas de las moscas. En la fotografía se veía un grupo de niñas con uniforme 
colegial.

El viejo Fausto, con la voz un poco conmovida, suspiró: —¿Te gusta esa fotografía, 
pequeña? Es el único recuerdo que tenemos de una nictecita que perdimos hace catorce 
años- Está aquí retratada con sus compañeras de colegio. Es esta morenita con un lazo 
en el pelo. Se llamaba Faustina, como yo...

Redención exclamó con una voz lejana:
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— ¡Faustinal... Creo recordar..., aunque más bien me parece un sueño... ¡Un sueño te­
rrible!

El sagaz anciano sintió que en su mente se descorría un velo.
— jRecucrda bien, pequeña! ¡Haz un esfuerzo!
Redención ^guió hablando con voz de sonámbula:
—Es un recuerdo muy confuso. ^Estaba en el colegio municipal haciendo el aprendizaje 

de mi oficio. Tenía apenas cinco años. Una medianoche en el colegio se prendió fuego.- Me 
acuerdo que hui por una galería, entre llamas, con una compañerita que se llamaba asi, 
Faustína. Era mi amiguita..., habíamos vivido en la misma casa: una casa fea y vieja, asi 
como ésta, en un barrio apartado. Luego nos unimos más aún en el colegio... Aquella noche 
tuve una pena muy grande: la vi rodeada por las llamas, que prendian en sus vestidos. 
No sé ni cómo me salvé del incendio. Era yo pequeñísima..., no me acuerdo de nada más.

Mira bien la fotografía..., ¿no conoces a ninguna otra niña?—insistió Fausto.
Redención palmeteó:
—Esta rublta menuda y con aire enfermizo... ¡juraría que soy yo misma!
Pedro Rebeque estaba asombrado. El viejo prosiguió su indagatoria.
—¿Recuerdas cómo se llamaba tu madre?
—Eso si, perfectamente. Mi madre se llamaba Alicia. Murió del tifus hace mucho 

tiempo. . . '
—¿Y no tenias una abueliCa?
—Si, pero hace tantos años... Erá una viejecita con los ojos azules. Todos decían que 

yo me parecía mucho a ella.
—¿Y cómo se llamaba?
—Alicia también, como mi madre.
—Pedro Rebeque tenia la sensación de que en aquel momento es cuando había desper­

tado de verdad. Estaba muy pálido y contemplaba a la muchachita cón ûn sentimiento que 
era nuevo y era antiguo en su espíritu.

Fausto se levantó. —Vamos uñ momento a la taberna, Pedro. Tengo que hablarte.
Un minuto después, ante las copitas de ojén que tanto fe aclaraban las ideas, el viejo 

Fausto exclamó;
—Amigo mío, Dios ha querido que se aclarase todo a tiempo. ¿Has comprendido, verdad? 

¡Ibas a casarte con tu nieta! La cosa es dramática y grotesca a un tiempo. Es un episodio 
lógico en ser tan extraordinario como tú.

Pedro decía como entre sueños:
—Sus ojos azules..., su aroma de flor... Yo quería recordarlos allá en lo más hondo de 

mi ser...
— L̂a nieta es un retrato de su abuela cuando era joven. Esto es muy frecuente. La  poesía 

de tu primer amor volvía a tu espíritu desde el mundo confuso que llevamos dentro, y es 
lo que te ha producido ese barullo sentimental. Y  ahora, ¿qxié vas a hacer? ¿Cómo vas a  
explicarle a esa chica que tú eres su abuelo?

— ¡No lo comprendería! Viviré cerca de ella como lo que soy, con el doble amor puro 
con que se ama a los nietos. Como es un alma simple no me pedirá explicaciones. Algún 
día quizá se lo revelaré todo. '

—Y  ese día... ¡Prepárate a ser recluido en un manicomio pro-vdncial, querido Rebeque! 
Tú eres un ser fuera del tiempo... que no tiene explicación posible...
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LAS VIRGENES
Hay ices épocas en ¡a manera de RafacL Pemggia, Florencia y  Roma, 

En Peruggia, a  las órdenes del "Peraggino", su dibujo es poco seguro, y 
el modelada peca de blando. Rajael es aún niño y  ~.o ha encontrado su 
delinitiva manera. Los Desposorios de la Virgen, qae podemo., confempíar 
en Milán en la pinacoteca d e  Brera, es el mejor cuadro de ese íicmpo. 
En él aún no ha sabido soltarse de los andadores d e  su maestro "el Pe- 
ruggino".

Su csfanci'a en Florencia cambia por complefd la pintura de Rafael, 
En £1 Carmine estudia los frescos de Masaccio y  gana en calidades de 
dibujo, aprendiendo a  dar más e«7udi&rio a las f lg a :^  y  mapor gracia a 
sus coniornos. Va perdiendo e l color brillante de la época peruggina y 
renuncia a  los fonos profundos y  luminosos, dando a sus cuadros unas 
tonalidades más veladas. Y  es que los maestros florentinos nunca fueran 
maestros de colar, salvo el caso d e  Leonardo. Fué neceserio su viaje a 
Roma y  el ooníacío con ¡a pírtftira de Sebastián de Piombo j. '"-a que en­
contrase los acentos mejores de su paleta. Roma es ya la . ’̂ nrez logra­
da de Rafael.

f

•w- -f

DE R A F A E L
De esta época de Florencia son la mayoría de las Vírgenes que aquí 

damos. Muchas de ellas aparecen con la cabeza cubierta por el manto, y 
casi siempre un rombo o  círcuio las señala a  la veneración.

Las Vírgenes del segundo periodo aparecen casi todas con la  cabeza 
dcscufeíerfla, y  a  lo sumo, un velo ligero realza la  ternura de sus cabellos. 
Tales son la Virgen del jilgwero» la  Virgen de la pradera y  la  Bella jar­
dinera, sus creaciones más puras de esta época.

Entre estas Vírgenes hay toda una serie en que él artista representó 
únicamente la Aladre y  el Niño. Tales son la Virgen del gran Duque, le 
Virgen de la Casa Tempi, ¡a Virgen de la Casa de Orléans, la  Virgen 
de la Familia Colonna.

L a composición es sencilla y  en muchas de ellas se ve como fondo 
pueblos, arcos, puentes, ríos y árboles, que son como un preludio de sus 
aficiones d e  arquifecío. La  Calatea y  la  Virgen del Baldaquino son su ma­
durez de  l?oma. Sobré todo en la  Calatea se ve ya ¡a influencia de Miguél 
Angel. Rafael había visto ya, antes de pintar este trozo de la Famasina, 
e l  Juicio final u la  Creación del genial escultor.

I  A DE Z.
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C A T A C U M B A S  

D E  S A N  C A L I X T O

Estos q u e  fu e ro n  com ulgando a Cristo 

debajo d e  la espiga y  sus rm ces  

sim iente hum ilde, cuando todavía 

era n  sím bolo el pez y  la paloma.

Los obscuros herm anos misteriosos 

q u e  m inaron los pórticos d e m árm ol 

y  p o r q u eb ra r los tronos del Olimpo  

se enterraron  valientes en  la tierra.

¡Suave hum edad d e huesos y reliquias, 

leve pintura y lám para d e  aceite!

¡Q uién  dirá a estas semillas q u e  algún día 

reventará ¡a tierra  

en  floración d e cúpulas altísimas, 

decoradas d e  frescos o cam panas!

Allí Cecilia, co n  truncada nuca, 

en cien d e u n  nim bo sobre sus cabellos; 

los dedos q u e  h iriero n  a la lira, 

la Trinidad d e  Dios confiesan rígidos.

La sequedad de las raíces tiene  

ese fresco  Jo rd á n , de azul pintado.

¡O h, soñar e n  la fosa d e  los m uertos  

el a legre jardín  d el Paraíso, 

p lega r las alas d e oro  de los ángeles  

en  el sucio h o rm igu ero  d e  la tierra !

E n  el su rco  d el topo, la ballena 

m ojada d e  Jo n á s; y en  u n  ferm en to  

d e  trigos, enterrados, los m anteles, 

el pan  y  el vino d e la Eucaristía.

E l  cráneo d e la V irgen  co n  la zarpa 

d el león  y el clam or del Coliseo.

Y  el Diácono, d e  blanco, co n  su palm a.

Y  fu e ra  está el gra n  Sol d e  los paganos, 

la viva luz d e los ecuestres Césares, 

las amapolas d e las catacumbas 

so b re  los blancos huesos d e  los Papas.

AGUSTIN DE FOXA
Conde de Foxá.
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I ^ C E R D O S  D E FERNANDO VIEI.A- 
LON. PO ET A  D E ANDALUCIA LA BA- 
JA  Y  GANADERO D E TOROS BRAVOS 

P o r  M A N U E L  HALCO N

la noticia de la soiida al mundo de las letras 
^ Manuel Halcón. En  nuestro númoi-o próximo le dedicaremos mayor 

espacio, porque a  ello nos obligan sus méritos y el carácter singular que le di- 
fercticia en nuestra producción literaria. ^

- E §  _un Itbro para leer y releer, para conservarlo cuidadosamente y gustar con 
detenimiento de cada una de sus páginas y de sus muchos matices.

^ n tie  sus beUesas no es la menor el pretexto anecdótico de que se sirve el

síd'Saíssfií’.i:,''" “ »"»”»»«»»»K-
'1® marqués de San Gil, gentilhombre ayudante del

S  de c o r í r m ™ ^  d l"¿ “

c o n tm la ‘̂ n in o ° # o r ’“ ' ^ “ ’®"‘ 'L^x Hontpensier conspirabacontra la  Rema. Entonces se reüró de Palacio, aunque las relaciones no se in­
terrumpieron. Montpensier siempre alabó la lealtad ejemplar do aquel miembro 
de la  nobleisa provinciana, verdadero soporte de la Monarquía española. AI final 
la Jlonarquía no pudo subsistir cuando esta aristocracia pasó a ser de segundó 
rango por un error político de la corte de Madrid, que renovó los cuadros de la 
nobleza desertores de la tierra, w n gentes de vidas más gratas, más alegres 
y más vivas. Gentes bien vestidas y mal educadas. Mal educadas en .los buenos 
coleaos extranjeros, donde jamás completaban su educación. Gente insegura.” 

E sta  protesta de la nobleza provinciana, a  la que Manuel Halcón pertenece, 
contra los deinentos advenedizos de la nueva aristocracia, es o! más firme ar-

derramado sus más excelsas cuaUdades de 
e&cntor. gracin, elegancia, ternura, ironía.

{S e  ha visto alguna vez un mejor ayuntamiento de seres humanos y de pai­
saje que el de esta familia de D . Andrea Villalón-y Torres y Anita Halcón 
Condes de Miraflores de los Angeles, en esa casa de Morón, en Andalucía la 

aud» haciendo de las suyas el gran poeta de Fernanda? E s  una 
• “ i" donde el gmn escritor ha dert<x;hado su fina sensibi­

lidad deteniéndose en deliciosos detall,.s y en brillantes hallazgos verbales
.lieif * 1 «'“ >'“ ■ l'-'i>'“ el autor el tiempo perdido, mejor
dicho, el üempo ,¡ue pudo parecer perdido, y que aparece a ! cabo recogido y ga­
nado por Jn momona y sensibilidad del escritor. Galardonado Manuel Halcón con 
el premio Mañano de C.avia del año 30, mantiene con este libro su prestigio y 
su merecida coiisagraeion de gran escritor. ® ^

A í U N T t í  r « r n  l A  K i s iO R iA  
U S IWA. CA .OUA

“ E S  SOL R IV A O E SE Y R A . S .  A. ' 
* A A | Í » .  M C íU tU

A HOMBROS D E  LA  F.ALANGE

Samud l ^ s  y Antonio Houthclicr acaban de publicar la gran crónica del 
traslado de los restos de José Antonio desdo el cementerio de Alicante hasta 
el imperial Monasterio esciirinlcuse. A  7io«,bros de la- fa la n g e  se titula este 
ibro grande y apretado cu donde se guardan celosamente y paso a  paso todos 

los emocinados minutos de aquella peregrinación noble, dramática e inolvidable 
Tiene por consiguiente, aste volumen, además de su pura calidad literaria y 
penodí^ca— presidida siempre por la trascendcmtal importancia del suceso—  
otra dimensión de gran crónica española, a la que habrá que acudir siempre 
que se. quiera refrescar el pensamiento con el recuerdo de aquella fúnebre ca­
minata a través de media España arrodillada.

Ros y Bouthelier han sabido comprender con claridad el propósito que conci­
bieron. Y  así, a l lado de su prosa literaria y emocionada, figuran en su libro 
meticulosamente detallados y con abundancia de buen material fotográfico, todos 
los matices geográficos y personales, que servirán en cualquier momento, como 
decimos, para reconsti-uir a l dctiüle la historia dcl gran Viajo.

CUADERNOS D E PO ESIA .

Tenemos entre las manos, bellamente editado i>or “Ediciones Patria” el pri- 
mer Cuadei'^xo do poesía*

"m blarnos de la poesía verdadera y etenia— dice su timonel Jesús Nieto en 
el Prólogo-invitación—que está primero en la entrada del hombre y después en el 
corazón de los paisajes. De esa poesía que Dios ha puesto al alcance de nuestra 
intuición como una palpitación armoniosa del Universo. Poesía que no es de 
eruditos o de profanos, de sabios o do ignorantes, de altruistas o de ególatras, 
sino que penetra en el alma humana, cualquiera que sea su linaje espiritual, por­
que es la huella de aquel soplo inicial que Dios puso en el hombre para infun­
dirle su gracia y su existencia.”

E l  cuaderno va avalado por la autoridad lírica de nuestros mejores escri­
tores : Gerardo D i^ o, Manuel Machado, Juan Salinas, Jorge Guillen, José Marín 
Pemán, P . B’éllx G arda, Unamuno, Joaquín Entrabasaguas, Juan Aparicio, 
el poeta rumano Alcxandri Emiuescu Potrus y otros prosistas y poetas.

Saludamos efusivamente la aparición de este primer Caodento de poesía, cuyo 
esfuerzo lírico sefiala uno de los mejores ímpetus espititnales bajo el gobier­
no de nuestro camarada Jesús Nieto.

D E L  BIDASOA A L  DANUBIO BA JO  E L  PA ­
B E LL O N  D E L  R E IC H , por Luís de Galínsoga.

E l ilustre periodista ha reunido en este libro, esmeradamente presentado, las 
impresiones de su viaje a Berlín a través de la Francia ocupada por el Ejército 
alemán, y con sagaz observación ha plasmado en sus crónicas, escritas con tanta 
galanura como objetividad, la psicología y reacciones sentimentales del país con­
quistado por las fuerzas germanas, cmiio también la serena confianza de la na­
ción vencedora, a la. que el triunfo no ha ensobcrbei'ido ni ha quitado ose aliento 
de generosidad con que desde las primeras victorias ha tratado a  sus adversarios. 
Difícilmente podría lograrse una visión más emotiva e interesante que la.que nos 
ofrece el brillante escritor en esas páginas, en las que palpita la honda tra­
gedia espiritnal que ha vivido el pueblo francés por culpa de sus directores 
políticos.

L I B R O S

' t .

Foto» V . Dies de Santo».
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En  el siglo XV  y XVI se inician en el Japón unos modales que 
harán a la raza amable y discreta. El fundamento de esta actitud de 
fondo filosófico y religioso se materializa en el rito del té y en el 
amor a los flores-

Aparecerán los maestros del té y de las flores en el Japón... No 
invalidaba en lo más minimo esta predilección para su capacidad 
heroica, y la existencia de un Taiko Hádeyoski, gran amigo y juez 
implacable del más ilustre maestro del té. Rickiu, dice claramente 
hasta qué grado de valor llegaban los exponentcs de su raza.

El cariño a las ñores era la demostración de un panteísmo sim­
bólico. El té concentró en su rito el concepto que el Taoismo y el 
Zennismo tienen del mundo.

Las banalidades del mundo occidental ante una taza de té son la 
expresión más grosera de un ambiente social. El té es el reactivo de 
dos mundos ante la forma de comportarse en la vida. La humani­
dad se ha dado cita ante una taza de té y la sensibilidad de cada 
momento se ha expresado claramente ante la infusión de esa planta.

» « »
En el siglo IX, mientras Europa gemía en la Edad Media, el 

emperador Saga organizaba ante los cerezos, cuando comenzaban

Por el Dr. BLANCO SOLER

a florecer, reuniones de poetas que los cantaban. Otro emperador. 
Huensung, colgaba cascabeles de oro en las ramitas de su jardín 
para ahuyentar a los pájaros. En Europa, los cascabeles se los po­
nían en el traje para presumir de una elegancia bien pueril. Decía 
Okakura-karuzo; "Da miedo pensar en un mundo vacío de flores..." 
Las leyendas sobre ellas llenan una gran parte de la literatura del 
Oriente. Los milagros y los premios misticos por saberlas tratar o 
renunciar a su amor son numerosos...

¡Oh, aquellos viejos santos budistas que recogían con dulce ca­
ridad las flores tronchadas por el huracán y las colocaban en vasos 
de agira tibia y perfumada!... A las flores se las cuida y selas asiste 
en su vejez con cariño de amante. Se las entierra al borde de los 
ríos y hasta se las rinde culto, que tiene más de artístico que 
de religioso. Se las concede atributos varoniles y femeninos.

Los colores las distinguen, y asi, son machos los colores rojos, 
mientras que los blancos y azules serán hembras. Los colores, 
además, hacen su aristocracia; el blanco habrá de ser el más 
noble. Pero según las especies tiene el color su preferencia, y asi,
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en el crisantemo lo es el amarillo, el rosa para la flor del 
cerezo, el blanco para el almendro y el rojo para la camelia 
y la peonía.

Y  se llega a más: se las supone condiciones morales- Ele­
gantes las azules, modestas las purpúreas, espléndidas las ama­
rillas, etc.

Y  toda esta gama de sentimiento estético admirable nace 
con el té, y sólo muy avanzado el siglo XVII se individua­
lizará, apareciendo los maestros de las ñores que nos acaba­
rán esos jardines orientales cuyo fundamento habrá que buscar 
en la filosofía de L. Toe.

. A

ER

El té. planta originaria del Sur de la China, era cono­
cida desde antiguo. Sus cualidades como medicina se dejaban 
traslucir de preferencia sobre la esfera psíquica, y así se de­
cía que deleitaba el ánimo, suprimía la fatiga al caminante y 
fortificaba la voluntad. Su origen tiene raices de leyenda, y se 
cuenta que el santo budista Daruma, entregado a la larga 
meditación durante ocho años, fué un momento rendido por 
la fatiga y se durmió... Al despertar, lleno de santa indigna­
ción por su flaqireza, cogió unas tijeras, se cortó los párpados 
y los echó lejos de sí... En el sitio en que cayeron nació 
una planta que tuvo la virtud de negar el sueño.

Un dia, llegando a la puerta del desfiladero de Han el 
filósofo Laotse, su discípulo Kwanyn le ofreció como home­
naje una taza de té. Habría de ser después el rito del té el que 
materializara toda la filosofía taoísta...

La ceremonia de ofrecer el té tenía en estos personajes su 
primera expresión. Habrían de considerarlo los discípulos del 
viejo filósofo como ingrediente preciso para el elixir de inmor­
talidad y los budistas se aprovecharían de sus cualidades anti- 
soporíficas.

Poetas y emperadores lo cantan y reverencian y sirve de 
recompensa para las mejores acciones de los súbditos.

Un monarca se arruina coleccionando las especies más ra­
ras y pondera y cultiva como la máxima calidad la del té blanco. 
Las personas más elevadas plantan sus jardines con bosque- 
cilios de té, y surge a mediados del siglo VIII el apóstol del 
té, Luwub, que como poeta escribe y traza la primera ceremo­
nia. Su libro E l Chakíng ea la Biblia del té.

En él se describen minuciosamente los detalles más nimios... 
Es admirable cómo se define, desde el color de la taza, que 
habría de ser azul para que la coloración del liquido fuera 
verde, hasta lós estados de ebullición y ¡os utensilios para lo­
grarla. Se habla del hervor en pequeñas burbujas como ojillos 
de peces, de burbujas muy grandes como perlas de cristal que 
naden en el agua... Se canta a las pequeñas hojas sacrificadas 
por el calor en un estanque, como nenúfares sobre agua de es­
meralda... Ya se habla de armonía y de compostura en el ser­
vicio y ofrecimiento del té, ya se menciona el sentido artístico 
que acompaña a cada invitación y a la actitud de los comen­
sales.

Los poetas como Tang describen las sensaciones según el 
número de las tazas ingeridas. Ex3s filósofos inician la ruta es­
piritual y le suponen con acción sobre el alma en sus penas y 
desengaños y capaz de mantener la virtud por su pureza... 
Poco a poco va comenzando su era de deificación. Los budis­
tas y zennistas lo toman con unción y algunos hacen una 
actitud sacramental de su bebida. Sólo ante una imagen de 
Bodhi-Darma recolectaban los monjes el té, que bebían después 
en un tazón único con solemnidad.

• • •
E/a raíz de las escuelas de té en el Japón, se encuentra en 

estas manifestaciones.
Ya en el primer tercio del siglo VIII el emperador Shomu 

ofrecía el té a  los monjes en su palacio de Nara. Después, la 
aristocracia y el clero hicieron de la planta la bebida favorita. 
En el siglo XV, en tiempos de Yoshimasa. la ceremonia ad­
quiere importancia en la vida pública. El sacerdote Shuko re­
dactó el código, definido por una sencilla austeridad, sin ador­
nos ni detalles inútiles. Era pobre el espectáculo a primera 
vista, pero pronto dejaba ver su aristocracia espiritual.

Se crea, pues, una religiosa actitud artística ante la vida. Se 
alaba la humildad, la caridad y la pureza de los comensales al 
té... Se habla de temas artísticos y de buen gusto... Se prohíbe 
la ofensa, se aleccionan los gestos, se suaviza el guerrero, se 
atiende al que desmaya en la lucha y se constituye una her­
mandad que habría de ser, andando los años, todo el país ja­
ponés por excelencia.
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Las cámaras del té, creación de Rickiu. es un paraje donde 
se condensa toda la idea que de lo abstracto y de lo relativo te­
nia el Taoismo... Es el culto a lo imperfecto, porque es motor
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de la imaginacií^ del hombre pana lograr lo perfecto, es sentido de 
meditación que constituye el núcleo del Zennismo. Todos los detalles 
son puestos hacia el cultivo de estas ideas.

Se la titula en japonés Sukiya, que puede interpretarse de ma­
nera varia: cámara de la fantasia, en cuanto es modesta como una 
guarida de efímera duración 0á casa acaba con su dueño, reza un 
religioso proverbio oriental); casa del vacio, porque, exenta de ador­
nos, puede el sujeto colocar su imaginación libremente en ella, sin 
contar con lo qpe significa el concepto de vacio en la filosofía taois- 
ta; habitación arismética, porque se consagra al culto de lo imperfecto.

* • •
Para entrar en la cámara del té existe un pórtico donde los con­

vidados esperan a que se les invite a penetrar en aquélla por un 
pasillo (roji) que atraviesa el jardín y que debe estimarse como la 
preparación para las sensaciones de suavidad y dulzura que el visi­
tante hallará en el interior. El pasillo, pues, es un sitio de medita­
ción y todo él está inspirado en un concepto artístico propio para el 
caso. Las luces y  los colores, suaves: el suelo, de blandos materiales 
que agoten el ruido de las pisadas. La impresión que se pretende lo­
grar es la de alejamiento del mundo y la existencia de una naturale­
za amable v cómoda.

El pasillo comunica con la cámara por una puerta pequeña que 
obligue a inclinarse a quien la traspone y deje una sensación de hu­
mildad y de inferioridad.

La cámara del té es un recinto de paz. Los comensales, ataviados 
con vestidos que no desentonan del conjunto, se reúnen y en silencio 
oyen el rumor de la marmita que hará nacer el té. El quejido de la 
misma puede ser armonioso, y lo varían y ¿amblan de mil modos con 
trozos de metal, de cristales y de piedras preciosas que dejan en el 
fondo del cacharro. Los orientales sueñan entonces y se imaginan, 
según el estado de su alma, las más remotas tempestades, los más 
dulces lamentos, las más variadas palabras de los seres queridos. Sus 
imágenes recuerdan siempre a la naturaleza.

Se alaba a las flores o a la composición floral, de sencillez extre­
ma, que preside como único adorno la estancia. Se comenta la pintura 
entonada y se pregunta y discurre sobre cosas amables.

El servido del té goza de una algarabía muy acorde con las ideas 
de la imperfección, de que hemos hablado. La tetera, redonda, debe ser 
acompañada de una jarrita angular. Una taza esmaltada no debe es­
tar cerca de un objeto laqueado. La cámara del té es, pues, un lugar 
donde se desea conseguir una perfección espiritual y donde se respira 
una atmósfera de amor y de arte. Nada debe turbar Iq quietud de 
cuanto allí existe. Descanso y paz preside todo, y anfitrión e invita­
dos deben ser imbuidos de estas ideas de sencillez y caridad.

 ̂ »

El té ha proporcionado un rico manantial al arte japonés. La ce­
rámica y la arquitectura son hijas de esta manera de concebir la vida. 
Descartemos que las construcciones japonesas deban sus frágiles ma­
teriales al miedo a los terremotos, tan fáciles de aparecer en el Orien­
te. Los ejemplos de construcciones como la pagoda de Yakushijl, 
intacta después de docê  siglos, son demostraciones de potencia y 
riqueza de materiales; el castillo de Nljo, en Kioto, puede parangonar­
se con las más suntuosas decoraciones del mundo árabe. La modestia 
elegante y el aspecto efímero de las cámaras del té son derivadas del 
sentido de anulación y de transición de la filosofía taoísta y de la 
concepción que profesa el zenisroo en la disolución de la personali­
dad, idea copiada del budismo.

La sinfonía dulce de los colores de las pinturas y de la cerámica 
es la misma manifestación religiosa de que hablamos.

« « •

El té evoluciona en tres etapas: el té hervido, el té batido y el té 
en infusión, que es el moderno. En las primeras épocas, con las hoias 
se hacia una pasta que luego se hervía con arroz, jengibre, cebolla, 
corteza de naranja, etc. El uso del limón en el té es el recuerdo de 
esta manera de realizarlo. Bajo la dinastía de Song se puso de moda 
e! té batido: las hojas, reducidas a polvo por machaqueo tenaz en un 
mortero, se batían en agua caliente agitadas con una espátula apro­
piada. La sal que se uscúja en el hervido desapareció para siempre.

El té en infusión aparece en la 
dinastía de iMing, que es cuando 
se conoce en Europa. Los ára­
bes mencionan la bebida extraer- ' 
diñaría que luego más tarde Mar­
co Polo cita, y los holandeses 
del .siglo XVI hacen leyenda de 
la infusión de un arbusto en Chi­
na que proporciona una bebida 
encantadora.

La primera nación que conoce 
el té fué Francia, y más tarde 
Rusia, y años después Inglaterra.
Suecia se esfuerza en cultivarlo en 
el primer tercio del siglo XVIII. 
y Linneo. con ejemplar denuedo, 
persigue su cultivo- Las semillas 
primeras, que se recogen sanes 
para ello, las proporciona, des- 
pues de accidentado viaje, el ca­

pitán Eskberg en 17?3. Pronto los ingleses lo toman como suyo y 
aprenden su cultivo.

Los sajones trasladan los hábitos del té a Europa, y exentos de 
dulztu-a y de feminidad, hacen del té "una merienda" sin detalle alguno, 
tristemente libre de valores superiores- Si los latinos hubieran sido los 
forjadores de la planta. la ceremonia del té no tendría la ordinaria ma­
nifestación de la actualidad.

Lo que en el Japón constituye escuela de buenas costumbres, en 
Europa es motivo de reunión insípida y vulgar. Lo que en los países 
del Asía es cámara de paz y de descanso moral, es en los salones de 
Europa manifestación de una ligereza espiritual decadente y estúpída-

« o *
El té crece entre nieves libremente en los montes. Sus flores pare­

cen a las camelias, y sus hojas, verdes o negras, lo serán según el 
modo de recoger las hojas y su preparación. El té de la montaña de 
Udsi, que durante años ha surtido a la familia imperial, se cultiva 
rodeado de fosos y vallados para protegerlo de ios hombres y de los 
animales- Los agricultores lo limpian con solicitud de fango y de 
gusanos. Los segadores lo recogen con guantes y continuamente se 
lavan las manos. No pueden alimentarse desde la víspera de alimen­
tos groseros y de mal olor,

• » »
El té verde es el mejor. Las hojias serán de más categoría según 

la época de las recolecciones y las distancias entre éstas. Asimismo, son 
más alabadas las que crecen altas en la planta, y menos cuanto nías 
se acercan a la tierra.

La planta tiene su primera recolección a los tres años. A los siete 
es más alta que un hombre.

» * *
La calidad del té depende de su preparación y su torrefacción, 

siendo estas maniobras difíciles. El té negro puede aumenta  ̂su aroma 
con flores de oliva olorosa, camelia sasangua, flor de naranjo, jazmín 
de la Arabia y magnolia...

El té era para los primeros europeos que lo trasladaron al con­
tinente el motivo de la hilaridad perpetua de las razas orientales, de su 
obesidad a lo Buda, de su equilibrio mental, y alejaba la peste de 
escrófula, etc...

Europa envió la salvia para cambiar el té, pero no pudo arraigar 
en Asia, donde al té se le atribulan virtudes de evitar el mal de pie­
dra, y hasta de ser el motivo del poder prolifico de la raza.

Hoy los chinos toman el té de la India cargado de tanino y ex­
portado por las Compañías inglesas.

Las sofisticaciones han empañado el brillo de la plantar los mis­
mos chinos, al ver el negocio que significaba, recogían del fondo de las 
teteras las hojas gastadas para secarlas, recocerlas y mezclarlas con 
las hojas de otros arbustos parecidos. Cuanto más perfume tenga el 
té. más debemos dudar de su autenticidad.

V * * ,
Los más bellos nombres se colocan al té, según la provincia de 

donde proceden. El de Lo  Ting se apellida "pólvora de cañón". El 
Dragón verde es el té del emperador, a que nos hemos referido antes.

Los fraudes han sido tantos que ha aparecido el catador de té, 
cuyos gestos y apariencia nos recuerda al del mismo oficio en las 
bodegas españolas.

La industrialización del té ha hecho aparecer esos horribles alma­
cenes de té con los botes etiquetados en anaquelerías, con envolturas 
llenas de colorines y con un espantoso nombxe inglés en las tapas.

, » * »
Y  ahora un secreto: el té es rico en complejo vitamínico B. Y  aun 

otro secreto más: el té no debe darse a los propensos a padecer en­
fermedades tumorales...

He aquí la ciencia destrozando la leyenda infinita de Arte del Orien­
te, Como la sociedad europea, el té es analizado sin ser sacramentado 
como los primitivos maestros lo habían hecho.

La introducción del europeo lo falsificó material y moraimente. El 
té, tan alabado de los ingleses, es una irreverencia para el estetismo de 
los cultivadores espirituales de la planta. El té de los demás países

es una burla triste. No se conci­
be mayor decadencia para una 
idea que el espectáculo de los lla­
mados salones de té.

La civilización occidental des­
trozando p o r  incomprensión la 
poesía del Oriente, manantial de 
eterno lirismo...

Aquellos maestros del siglo XVI 
que decían a! que daba rienda 
a sus emociones que tenía "mu­
cho té", repetirían su otra frase 
para los que eran insensibles, como 
ios europeos, "carecen de té"... 
bellas oraciones para definir al 

Todavía en el Japón se usan esas 
hombre que. sin abandonar las re­
glas de la más exquisita educación, 
deja o no libertad a sus efectos y 
goza estéticamente de la vida.

■5»
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O DE UNA 
MARIA GON/\LEZ

Por AZORIN

El señor obispo de la diócesis Ileqa ea su visita pastoral a Val- 
flor. El pueblo se muestra en lo hondo de un valle, orillas de un 
riachuelo que riega feraces huertas. iMás allá de los floridos cor­
tinales se extienden las tierras de pan llevar. El cultivo, como en casi 
toda Castilla, es de dos hojas, y  en estos comienzos de la primavera 
los cuadros de barbecho labrado forman mosaico con las hazas de tri­
gales en cierne. El señor chispo se hospeda en casa del párroco. Su 
llustrisima es hombre de media edad—está en la cincuentena—, y un 
matiz de melancolía tiñe su semblante. Poco a  poco, con esfuerzo, ha 
ido elevándose desde la pobre cuna en que naciera hasta la prelacia. 
Y  acaso no hubiera podido hacerlo sin la asistencia solicita y  cons­
tante de su madre. Nunca se diera madre más amante de un hijo. Des­
de primera hora, la madre consagró su hijo a la Iglesia. Los designios 
de la madre coincidían con la vocación sincera del muchacho. Pero se 
necesitaban posibles. Lar familia era pobre. La tierra—unos míseros 
pegujales—la sustentaba malamente. Y  ia buena mujer hubo de afa­
narse, pasando privaciones sin cuento, para que el hijo pudiera es- 
tudter en el Seminario. ¡Y qué regodjo el día que asistió a la pri­
mera misa del misacantano! Los años pasaron. El nuevo clérigo tra­
bajó para ser nombrado cura párroco de un pueblo. La madre estaba 
solicita a su lado. Todos admiraban la piedad y el sdser del joven 
sacerdote. En su parroquia, el celo del cura por sus feligreses era 
ardiente y continuado. Silencioso, abstraído, el señor cura repartía íl 
tiempo entre la caridad y  el estucho. De aquel tiempo data el magni­
fico estudio sobre D. Antonio Agustín, el prelado humanista, que el 
cura publicó. La (Historia de España atraía al párroco, y  dentro del 
área de España, era natural que los anales eclesiásticos se llevasen su 
preferencia.

Pasaron más años. Nunca dispuso de grandes recursos el señor 
cura párroco. Lo que daba su mano derecha, lo Ignoraba su mano, iz­
quierda. Y  era mucho, para la ccaidición modesta del sacerdote, lo 
que la diestra repartía. Pero alli estaba la madre, que se ingeniaba 
para que el hijo pudiera, a pesar de su santa prodigalidad, comprar 
libros ea que estudiar. Y  tenía que ccanprarlos, porque la madre, ven­
ciendo la humildad del hijo, le Incitaba a las. oposiciones para una 
canongia. Memorables fueron esas oporiciones en la Diócesis. De los

estudios que, para opositar, hubo de hacer el sacerdote, salió otro de 
sus libros: un concienzudo trabajo sobre el tomismo en España.

El tiempo no se detiene y los años se deslizaron rápidos. La ma­
dre ya no estaba satisfecha. Necesitaba algo más. Cuando veladamen- 
te, en sus conversaciones con el hijo, aludía a ese algo más, el canó­
nigo sonreía. No pensaba él en tal cosa. No la ambifcionaba. Vivía 
satisfecho. Pero a medida que avanzaba en la vida su melancolía in­
génita se acentuaba. iCuánto dolor entre los homanosl jY cuánto afán 
estéril por pompas y vanidades mundanas despreciables! De pronto, un 
día llegó ia noticia. La madre entró palmeteando en el reducido cuarto 
de! hijo. Sus ojos despedían luz de vivísimo contento. Ninguna madre 
nunca había sido más feliz. El triunfo del hijo la envanecía. Y  el hijo, 
al conocer la nueva, la fausta nueva, bajó la cabeza, y estuvo un largo 
rato rilendoso.

Dos semanas más tarde, en el lecho de muerte, la bondadosa an­
ciana expiraba, teniendo entre sus manos ia mano diestra de su hijo. Y  
cuando llegó el día de la consagración, la tristeza que velaba habitual­
mente el rostro del canónigo se hizo más densa, Allí estaba él, asis­
tido de otros dos obispos, y su madre no estaba. Los guantes, en el 
obispo, representan el respeto con que han de ser tratadas las cosas 
eclesiásticas. Esos guantes, en el acto de la consagración, han de ser 
del mismo color que los ornamentos del dia. Las medias y  las sanda­
lias, también de igiral color al de los ornamentos, significan el celo 
con que ha de desempeñarse el ministerio episcopal. Y  el anillo sim­
boliza el desposorio del obispo con la eternal Iglesia. La ceremonia 
se iba desenvolviendo, y  la madre no estaba presente. ]Y  cuál hu­
biera sido su contentol Al pensar en esa satisfacción de ia madre, la 
melancolía del nuevo obispo se acentuó todavía más. La postrera parte 
del juramento que presta el chispo consagrado atañe a los bienes de 
la Diócesis. El consagrado jura no venderlos, donarlos ni empeñarlos, 
aun contando con el beneplácito del Cabildo, si Roma no lo aprueba. 
Possessiones vero ad mensam meem pertineníes non védan, néc do- 
nabo, ñeque empignorabo ncc de novo ii^ u dabo vel aliquo modo aliena- 
bo, efíam cu/n consenswn Capiftiíí E edesiae meae. Inconsulto Romano 
Pontificti etc. En su diócesis el nuevo prelado puso empeño en que se 
conservara en todas las iglesias, las grandes y las humildes, todo lo
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que la tradición había Ido allegando. Ni faltaba el cuadro del més 
modesto pintor de mala mano, ni era posible que se perdiese la más 
humilde obra de percocería.

—Vamos a ver, señor cura—dice sonriendo el obispo— , ¿qué es 
lo que hay de notable en el lugar?

El señor cura duda. En el lugar no hay nada extraorímario. El 
lugar es un pueblo de labradores, que todo el año se indinan hada 
la tierra y  viven con trabajo.

—¿Y no hay nada, absolutamente nada?—insiste el prelado.
Cuando comenzó su visita pastoral, ya sabía el obispo lo que 

había de extraordinario en Valflor. No hay en la dióceeis ninguna 
cosa que ignore Su llustrísima. Sigilosamente se hace informar de todo. 
El cardenal X,orenzaDa. arzobispo de Xoledo, vivía en análoga compene­
tración con los fieles de su archidiócesis. Tal solicitud es de tradidón sn 
el episcopado español. El cardenal Lorenzana, en su cariño por las cosas 
de su Iglesia, llegó a enviar una carta a los labradores toledanos en que 
se dan instrucciones sobre el modo de coger la aceituna. La aceituna se 
ha de coger, no por apaleo lisiando el árbol, sino por ordeño suave, Y  
en la tierra toledana, tierra de ricos aceites, importa 
mucho el modo. El obispo de nuestra historia es­
taba enterado, como decimos, de todo lo que ata­
ñía a  su 'Diócesis. Y  sabia que en Vaiflor lo no­
table era María González. ¿Y quién era María 
González? En torno a María González, mujer po­
bre, viuda de un labriego, se había hecho un círcu­
lo de dolor. María González era la propia bon­
dad, y la fortuna adversa la había combaddó sa­
ñudamente. En regiones elevadas ha habido egre­
gias personalidades que, rodeadas del esplendor del 
poder, han visto cómo el dolor Jas circuía. Tal ha 
sido la Reina católica doña Isabel, tan desgra­
ciada con sus hijas, que vió morir con honda 
pena ai heredero de! trono, el PriiKipe don Juan, 
dotado de tan bellas prendas, en quien España 
entera tenia fundadas es^ranzas y que está en­
terrado en Avila, en el convento de Dominicos 
de Santo Tomás. Y  tal fué Felipe II, solo y en­
fermo en su vejez en El Escorial. Y  tal ha sido, 
modernamente, el Emperador Francisco José de 
Austria. En su esfera humilde. María González 
había ido pasando por la angustia acerbísima de 
ver cómo iban muriendo todos sus hijos, todos sus f
familiares más queridos. Su vida era la de una J
santa, y  la desgracia la abrumaba. Y  todq lo so­
portaba María González con serenidad admirable.
Repetía ella constantemente el bello refrán caste­
llano que dice: “No hiere Dios con dos manos, que 
a la mar hizo puertos y a los ríos vados". Los 
puertos y los vados de la pobre María González 
eran su caridad y su fe. Vestida de luto perpetuo, 
limpia, silenciosa, no hsd>ía enfermo en el pueblo 
que ella no asistiera. De la boca se quitaba el pan 
para socorrer al menesteroso. No profería nunca 
quejas, ni tenia movimientos de impaciencia irrita­
da. La muerte iba dejando desierta el área fami­
liar en que ella se movía, y  ella, serenamente 
—aunque con tristeza infinita en el corazM— , 
iba conllevando la \ñda. Estar en presencia de 
Maria González era sentirse confortado en la des­
ventura. De su persona emanaba como un efluvio 
dulcísimo de resignación.

Ea, señor cura—-dijo el chispo—, vamos a ver 
a Maria González.

El señor cura había tenido que decir, al cabo, 
que esta pthre mujer era lo más notable de Val- 
fior. Su Uustrisima va caminando hacia la casa 
de Maria González. La casa es chiquita y está 
toda ella sumamente aseada. María González no es­
pera, en su humildad, la visite del prelado. Al po­
ner el pie en el umbral, algo que no sabe lo que 
es le sucede al señor obispo. En el zaguán de 
la casa se ven unas toscas sillas. Maria está tra­
jinando en el piso de arriba. La llaman y va a 
bajar. Va descendiendo ya por la escalera, y su 
figura enlutada descuella en el blanco yeso de las 
paredes. Y  al estar en presencia del señor obis­
po, el prelado ba de contenerse para no lanzar

un grito. Maria González es el trasunto fiel de la madre del prelado. 
El mismo semblante, el mismo cuerpo, los mismos movimientos, el mis­
mo modo de tener cruzados los brazos sobre el pecho. Hay ua inS' 
tante de silencio profundo. La concurrencia no sabe qué pensar. Y  de 
pronto, el señor obispo se levanta de la silla en que está sentado, avaa- 
za hacia la anciana, y  exclama:

(IMaria, Maria! ¡Cuán dolorida está en estos momentos mi alma! 
Mana, María, tú eres elegida entre los buenos porque tienes Fe. Tú 
has podido vencerte a ti misma porque la Fe te sostenía. Todos los 
dolores, tú los has soportado serenamente por tu Fe. ¡Y  tú no puedes 
saber qué posos de tristeza ha removido tu figura en el fondo de mi 
alma! Maria, hija mía, hija aunque pudieras ser mi madre: yo te doy 
mi bendición, y éstampo un beso en tu frente casta.

La más profunda emoción se había apoderado de la concurrencia. 
Todo el pueblo estaba ya allí e Invadía la casa. El prelado ha bende­
cido a Mafia y  luego la ha besado ea la frente. La ha besado, como 
se besa a una madre. Y  nunca la ilusión de la identidad entre dos 
personas pudo ser más consoladora.
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VIDA
INTERNACIONAL

La muerte de su autor confiere nueva actualidad a la obra de JamM 
Joyce- Genial para unos, ilegible para otros, el ''Ulysses" es una novela 
lírica, realista, grotesca, eme!, mítica y, sobre todo, originalisima que ha 
entrado ya en la historia de la literatura inglesa. Presenta a un hombre 
en su totalidad en sólo veinticuatro horas de su vida, en un millar de 
páginas, en todos sus instantes: su lespiritu, su carne, sus órganos, sus 
actos, sus pensamientos más íntimos, más secretos, sus ocurrencias, sus 
apetitos groseros, sus sueños místicos. Y  todo esto escrito con el estilo 
más colorido, ya vulgar, ya recurriendo a los recursos más escondidos 
de la ciencia filológica, con transformación de vocablos, con metamor- 
foris perpetua de las sensacfones. En su última novela, “Fennigans Wake", 
la origincilidad del escritor irlandés llega a un delirio de soledad, al des­
precio más absoluto de las contingencias sociales, y de las tradiciones 
literarias, y de todo cuanto no sea el deber hada su misma personalidad. 
Es su gigantesco poema filológico, que se desarrolla en el laboratorio de 
nuestro subsconsdente, y que es un testimonio conmovedor de los veinte 
años de casi ceguedad que ha pasado el autor de "Retrato de un artista 
joven".

Proust y Bergson han ejercido influencia indudable sobre Joyce. 
Edmond Jaloux dice: "Nuestra extraordinaria época habrá producido a 
tres de los cerebros más extraordinarios que hayan aparecido sobre nuestro 
planeta; hace ya mucho tiempo que Marcel Proust nos ha dejado, pero 
Bergson y James Joyce han muerto a pocos días de distancia." "Ha 
creado una imagen nueva de la vida", añade Luis Gillet. En cuanto a 
Henry Bergson, ha enseñado durante su cruel enfermedad de veinte 
años la vida independiente del alma de todas las miserias del cuerpo, 
de la materia.

Revisión de los valores de la literatura es el lema general én Francia. 
En "La Gerbe", Mauclair se lanza, con vehemencia de iconoclasta, contra 
los escritores que, según su criterio, son responsables de las desgracias 
de su pais: contra Valéry, Gide, Proust, Mauriac Maritain y otros. 
Pero mientras que Mauclair juzga desde el punto de vista de un momento 
determinado, juzga con la moral de la derrota; las apreciaciones de André 
Rousseaux son ecuánimes y clarividentes. Mauriac es "el príncipe román­
tico de la prosa musical": Bemanos ha escrito "una obra maestra de 
nuestra época; "Diario de un cura de aldea"; de Giraudoux prefiere las 
obras teatrales a las novelas; Ehjhamel se caracteriza por una "tierna 
sabiduría”; "Les Thibault". de Roger Martin du Gard (premio Nólbel). 
sigue siendo un monumento; Jules Romains es "gracia autoritaria y espi- 
ñtualismo cerebral"; de Maurois, lo que más le gusta es "la amable 
sabiduría y  el arte perfecto" de sus cuentos filosóficos; Valéry Larbaud 
es el precursor del arte de Paul Morand, exquisito cronista del siglo- De 
la generación anterior, niega verdadera poesía a  la obra de Rostand y 
también a la condesa de Noailles, a pesar del encanto que emana de su 
"panteísmo exuberante". Hacia 1870 nacieron siete grandes escritores; 
Qaudel, Maurras. Jammes, Gide. Proust, Valéry y Péguy, a los que hay 
que añadir dos poetas belgas: Maeterlinck y Verhaeren. Proust efe in­
menso; ya existe un mundo proustiano, lo mismo que se habla del mundo 
balzaciano. Pero el espíritu que anima la obra es la poesía de la des­
esperación, que según el consejo de Rousseaux, el lector debe contraba­
lancear mediante la lectura de la poesía de esperanza de Péguy. Y  si 
estos escritores y poetas tienen (lo tendrían, si viviesen) en término 
medio, setenta años, la exposición en l'Orangerie, de París, conmemora 
el primer centenario del nacimiento de Rodin y Monet. "Impresionistas’', 
fue la acusación que un critico poco comprensivo, un cierto Wolff, lanzó 
contra Claudio Monet y sus amigos, y que éstos recogieron como progra­
ma de su arte. Un año menos que dstos dos maestros (nació en 1841), 
tenía otro impresionista, Auguste Renoir, sólido y robusto hijo de Limoges. 
Y  si en la literatura llegamos a la altura que representan en el arte los 
nombres que indicamos (no como valor, sino como fecha). Rousseaux 
se muestra muy severo para con Anatole France, al que atribuye, a lo 
sumo, el rango de "petif maitre", como los del siglo XVIII, y del cual 
el único libro todavía legible seria "Los dioses tienen sed", novela de 
la revolución francesa. De Pierre Loti recomienda "Paseadores de Is- 
landia", "El matrimonio de Loti", "Hacia Ispahan" y "Azyadé". De 
Mauricio Barrés conserva cari todo, sobre todo sus "Cuadernos". De 
Bourget. elimina mucho por "inservible", pero como novelas bien cons­
truidas, coloca bastante alto "El discípulo", "Nuestros actos nos siguen" 
y "Cosmópolis", pintura de Roma hacia 1880, todavía más cercana de la 
Roma de Stendhal que de la capital que la ha substituido.

¿Cómo se venden los libros en los Pistados Unidos? En The New  Yor- 
her encontramos unos datos muy curiosos. Parece que la venta corriente 
de los libros es de 1.200 ejemplares, número muy reducido, pero compen-

Por ANDRES ’REVESZ

sado, en parte, por los precios elevados. Ahora bien: la casa editorial 
Simon-Schuster ha conseguido vender de sus quinientos libros, en tér­
mino medio, veinte mil ejemplards. ¿Con qué medios? El primer libro que 
editaron en 1924 fué un cuaderno de palabras cruzadas. Tuvieron la 
ocurnencia de dar forma de libro al juego que apasionaba a los lectores 
de los periódicos. Una tía de Ricardo Simón había dado la idea, diciendo 
a su sobrino que Je gustaría tener una colección de palabras cruzadas para 
regalarla a uraa amiga enferma. Los jóvenes editores han publicado suce­
sivamente cuarenta y siete libros de ese género, y han vendido un total 
de millón y medio de ejemplos. Medio millón ha alcanzado la "Historia 
de la Filosofía", de ’Will Durant, Un millán, un libro muy americano; 
"Cómo conquistar amistades e impresionar a  las gentes", de Dale Car- 
negie. Ciento setenta mil, ;el famoso “Trader Horn", vulgarizado luego 
por la película del mismo título.

Seguramente menos suerte editorial han tenido las diez obras clásicas 
de la literatura norteamericana. ¿Cuáles son? Según el critico de New  
1 orí: Times, son: The Scarlet Letter", de Ha'wthome: "Los epsayos", 
de Emerson; "Mobi Dick”, de Melville; "Leaves of Grass", de "Whitman;

■Walden , de Thoreau: "The Oregon Trai!", de Parkman; "La conquista 
del Perú", de Prescott; una selección de los poemas y cuentoís de Poe, 
otra de los discursos de Lincoln y "Huckleberry Finn", de Mark Twain.

Y  a propósito de la dificultad que supone contestar a semejante pre­
gunta, el novelista inglés Somerset Maughan opina que sus cuatro más 
grandes compañeros en la literatura universal son Tolstol, Dostoyevski, 
Dickens y Balzac.

No disminuye e! número de los libros norteamericanos que se ocupan 
de España y la América hispana. Enumeremos algunos de ellos, sin 
pretender dar una lista completa. Una novela de Ralph Bates, sobre 
Méjico ("The fields of paradise"); otra sobre el mismo país de Edwa 
Moser ("The iMexican touch"). Un libro completo sobre "Venezuela", 
por Henry J. Alien; otro sobre la misma tierra por Nicolás Roosevelt 
("Venezuela’s Place in the sun"). "Guatemala ancient and modem”, por 
Joaquín Muñoz y Anna Bell ’Ward. Un serio estudio sobre las plantas 
de Centroamérica, por Paul C  Stanley y Julián A. Steyermark. "Alre­
dedor de América del Sur", por Anne Merriman Pcck. "Siete llaves para 
el Brasil", de Vera Kelsey, que estudia Siete regiones de aquel inmenso 
pais. "Brazilian Sketches", colección de artículos de. Rudyard Klpling, 
por primera vez reunidos en forma de libro. Una obra sobre Los Angeles, 
"ciudad de romance", con el título en español; "Nuestro pueblo", por 
Charles H. Owens y Joseph Seewerker. "Yankee Caballero", viajes y 
aventuras en Argentina, Chile, Brasil Perú y Ecuador, por Wiliiam 
N, Merryman. Sobre asuntos españoles: "The Spanish Guild merchant”, 
por Robert Sidney Smith, historia del Consulado del mar entre 1250 
y 1750. "Lista de palabras españolas de la Edad Media", por Víctor 
R. B. Oelschlager, editada por la Universidad de Wisconsln en coopera­
ción con The Modem Lenguage Association of America. Un abultado tomo 
que cuesta c í i k o  dólares, y que es un diccionario completo, desde los 
primeros balbuceos del idioma hasta Berceo. A esta sección debemos 
incluir los apuntas que tomó en la América española, en el último año 
de! siglo pasado, el poeta César Pascarella, que en dialecto romano 
cantó en cincuenta sonetos el descubrimiento del Nuevo Mundo. La 
revista de Federzoni Nuoua Antología, en que salen los taccaini ínédífí 
de Pascarella, publica también el Diario del político y diplomático Ale­
jandro Guiccioli, precursor del movimiento nacionalista. " Italia, como 
todos los débiles, tiene principalmente el culto de la fuerza", apunta 
Guiccioli el 4 de enero de 1894. Y  del mismo año son las frases anti­
democráticas y antiparlamentarias que vamos a citar: ‘"Ha sido dete­
nido en Palermo De Felice Giuffrida, La detención de im diputado es 
ya, por si misma, una excelente cosa. El odioso privilegio que consien­
te a quinientos individuos estar por encima de las leyes y gozar siem­
pre de una impunidad total es algo abominable." "El oficio de radi­
cal y de subversivo fué siempre ventajoso en Italia.” el período de­
sastroso del Gobierno de Giolitti.’’ ’’... otros países han encontrado la 
manera, por sos reglamentos, de impedir que un diputado loco o mal­
vado pueda interrumpir y paralizar las discusiones parlamentarias." Pero 
el autor no sólo ataca a los radicales, sino también a los conservadores 
egoístas, cuya máxima sabiduría política consiste en sustraerse al pago 
de las contribuciones que les corresponden. los conservadores m¡- 
laneses impenetrables a cualquier movimiento ideal, a cualquier ver­
dadero concepto politico." En cuanto a las relaciones con Francia, es­
cribe: "Por ahora no podemos sino sufrir y callarnos; pero si fuése­
mos un pueblo serio y viril, debiéramos prepararnce, armarnos y espe­
rar la hora propicia." Cuarenta y cinco años han pasado hasta que «1 
deseo se ha convertido en realidad.
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EL TIEMPO

Y L O S R E L O JE S

Si el tiempo es la duración de las cosas sujetas a 

mudanza, el reloj es la máquina que, dotada de movi­

miento uniforme, ha inventado el hombre para me­

dirlo.

*E1 tiempo está quieto. Somos nosotros los que nos 

mudamos y  gastamos. Uno pasa, y  el tiempo perma­

nece como un friso gigantesco. Por eso resultan in­

exactas las expresiones "gastar el tiempo”, "perder el
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Famoso reloj de ¡a Iglesia de Sania María, en Rostok, con la alegoría 
del Mundo y  de la Luna.

rres, y  el ingenuo artilugio muen ê sus pausadas agujas, 

como si al pasar los minutos, los dias y  los siglos tuvie­

sen el presentimiento de que algo en este pobre mundo 

se resquebraja.

¡Relojes sencillos y  elementales, relojes de sol y  de 

agua, relojes de aceite y  de arena, relojes neumáticos, que 

sois la infancia del reloj! Para vosotros, pórtico de estos

m u í í

'oj arlístieo en 
f r o n t i s  d e l  

lo Ayuntamiento 
: P  l  a  u c n .

R elo j del Ayuntamiento de H eilbronn, compuesto de dos piesas, 
con los s í m b o l o s  dc l  t i e m p o  y  e l  C a l e n d a r i o .

tiempo”, "matar el tiempo”. E l que se gasta, pierde y 

muere es uno. E l espacio, que es el continente de 

todos los objetos sensibles que coexisten, sabe de esto 

algo.

¡Relojes medievales con historias de Santos, relojes 

góticos de catedral!; suenan las horas en las altas to-

V ,

/ á

R eh ¡  ústronó- 
micó de ¡a igU' 
j ia  Mariana de 
L u b e k .  En su 
f a e h  oda in fe­
r i ó  r ,  gran ca­
l e  n d  a  r  i  o  .
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relojes de hoy, complicados y  finos, va 

toda nuestra admiración. Sois la pala> 

bra inicial de este enorme misterio del 

tiempo.

Mueren los Imperios, se suceden las 

razas, y  vosotros, relojes, seguís y  se­

guiréis imperturbables vuestra tozuda 

medición... Hoy, y  miañajia, y  siempre. 

Porque, como ha dicho un hombre de 

humor al cantar vuestra utilidad, “Has­

ta los relojes parados dan dos veces al 

día su hora exacta.”

►íTT*.,-5

u

R elo j dc¡ año ^sSo, ^ue se conserva en  9a fachada del 
Aynntamicnio de Uftn, cuyas alegorías y  complicado me­
canismo le dotan de e x t r a o r d i n a r i o  valor.

M enos arlislico, pero con  «»»t gracioso scntúio de su conli- 
n u i  d a  d  h i s t ó r i c a ,  e s t e  r e l o j  h e r  • 
Hnós dispara todos ¡os dias, a las doce en punto, su cañón.

Signos y  Peces. H oras y  Mitología. Y  ¡a rueda del mundo.

4 4
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£ii tos salones de ¡o A sociación d e  la Prensa se ha 

celebrado rccienleinenlc lo P.xposicióii d el A rtesanado  

M arroquí. Muy interesante y sugeridora, fu i  extraor­

dinariamente visitada y mereció los m ejores elogios.
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E x p o s i c i ó n  d e  ob jetos de culto que los católi 

eos a l e m a n e s  envían a España, con ,d estin o  a las 

iglesias de-eastodas p or los ro jos, que se eelcbra en 

e l  C i r c u l o  d e  B  e II a  s  A r t e s .
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H a fa llecido  recientem ente el ilustrísimo Dr. Frutos 

Villar. Obispo de Orense. Sus virtiuics y  la ejem plo- 

ridad de su v ida  eclesiástica hicieron de este prelado  

lino de los más fie le s  servidores de la Iglesia. H e  

aqu í un aspecto de los funerales celebrados en la 

Catedral de Orense por e l alma dcl ilustre prelado.

Fotos Cifra.
X '
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j N la fulg'urante estela de virtudes raciales que a través de los siglos ha ido España de­
jando grabada en el mismo corazón del libro de la Historia, Gerona, por sus gestas pasadas 
—pasadas, pero no viejas, puesto que las gestas pueden palidecer pero no envejecer—, apa­
rece como paladín de virtudes patrias al resonar el grito de independencia en la primera dé­
cada de aquel turbulento y fenecido siglo XIX.

Sus angostas calles, sus vetustos edificios, su catedral mayestática y solemne, nos ha­
blan de hidalguía y de un pasado cargado de honor y nobleza.

Todavía, en la actualidad, la ciudad vieja gerundense vive envuelta en la suave brisa de 
una tradición que exhala suspiros de recuerdo y esperanza.

Nuestra ciudad es la capital provinciana por antonomasia, una de esas poblaciones de las 
que tan rica es España y que sus recodos de belleza insuperable han sido llevados al lienzo 
por nuestras más finas paletas, cantados por los mejores vates y descritos por los más 
finos prosistas.

Al lado de la cotidiana lucha por la vida, en las solemnidades de añeja solera, presenta 
Gerona sus seculares costumbres cuidadas por la mano solícita de sus hijos.

Así son los dones que adornan la capital de una de las provincias más incomparablemen­
te bellas de España.

La baja y arenosa playa ampuritana respira todavía el zumo de un arte imponderable 
que las naves griegas depositaron en ella al pisar por vez primera tierra española.

Su Costa Brava—toda la costa gerundense es brava y está bañada por las límpidas y 
cristalinas aguas del “mare nostrum”—encierra parajes de belleza sin par; junto al acanti­
lado imponente se encuentra la playa dulce y suave; aparejado con el golfo de tranquilas 
aguas va el cabo, que al chocar con ellas, la espuma que levanta parece llegar al azul del cielo.

La apacible y fértil llanura ampurdanesa todavía sabe de civilización griega y del fuerte re­
sonar del paso de los guerreros de Aníbal en su larga caminata hacia las Galias.

Su montaña, esa montaña pirenaica, lleva escritos en lo más alto de sus picos hechos 
de güera y de muerte llevados a cabo por los gerundenses en defensa de sus ideales.

La provincia de Gerona, lenta y pausadamente, ha sabido adentrarse en la ruta del in­
vento y del progreso sin perder ninguna de sus seculares tradiciones.

A la necesidad que le impone la lucha por la vida, Gerona ha sabi<fo responder con el 
trabajo y el esfuerzo constante. Gracias a ello, esta ciudad vieja y. Cargada de lauros se 
ve convertida en capital de una provincia próspera, floreciente; ava^íi'tíe su pasado y espe­
ranzada con su porvenir, '. . , • ' ■ r -

Ni los embates del odio ni la furia desbordante de los elementas lograrán menguar ■ la 
fortaleza de ánimo de los gerundenses, dispuestos a laborar infatigablemente por una Es­
paña Grande y Libre.
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EL SINDICATO
NACIONAL DE 
I NDUSTRI AS 
Q U I M I C A S

FARA plantear de un modo claro y 
concreto la organización y fines de 

un Sindicato Nacional, fuera de todo 
concepto doctrinal que no es de nuestra 
incumbencia desarrollar, precisa consi­
derar dos aspectos primordiales que son 
toda la  razón de su necesidad y funcio­
namiento:

1.” Ordenación del estado actual de 
la rama de la Economía Nacional que 
abarca.

2 °  Estudio y planteamiento de todo 
el desarrollo posible.

Siendo el Sindícalo Nacional de In­
dustrias Químicas el primero a quien el 
Estado español lia concedido el honor 
de in iciar esta revolucionaria transfor­
mación del sentido de intervención esta­
tal de nuestra Economía, hemos de estu­
diar dichos dos aspectos y la forma sen­
cilla y clara de su realización, pensando 
que muchos de los problemas aquí con­
siderados son de aplicación general a 
toda la industria, si bien varia quizá el 
detalle específico de su aplicación. 
i

I
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El prim er problema de la ordenación 
de la  industria quím ica supone la  exis­
tencia de un desorden actual. En efecto,
hay un estado real de escasez de prim eras m aterias, agravado por el 
estado ficticio creado por la ambición de un lucro excesivo y  la  anar­
quía o falta de orientación en el reparto de prim eras materias.

Desgraciadamente, podemos afirmar, de un modo rotundo, que en 
la  actualidad existe un volumen considerable de prim eras m aterias 
apartadas de la corriente circulatoria industrial por haber ido a pa­
rar a manos de quien no las utiliza para su empleo directo en la  in­
dustria. Esta realidad penosa se debe lógicamente a la forma de ac­
tuar las Comisiones Reguladoras, que, regidas, en la  mayoría de los 
casos, por personas de relevante preparación técnica, no vivían la rea­
lidad de la  industria, y sólo la conocían a través de una instancia o 
un informe, que no podía substituir al conocimiento cotidiano durante 
muchos años, que sólo puede tener el industrial que conozca toda la 
vida industrial y  com ercial de su ramo.

Existe, por tanto, al comenzar la actuación del Sindicato Nacio­
nal, dos problemas en este prim er aspecto de la  cu estión : uno, el de 
absorción de este volumen de prim eras materias, que ha salido del

F A B R I C A  D B  P R O D U C T O S  Q U IO T C O S  T  F A R M A C B  U T I C O S  -‘A B E J m O " — D e p a r ta m e n to  d e  e l.^ e s U  q u fm lc a .
l> 0 talle  d e  u n a  d e la e  n aT ve d e  fa b r ic a c ió n  in d n e tH ftl.

í

i

F A B R I C A  D E  P R O D U C T O S  q U n n C O S  T  F A R M A C E U T I C O S  

N a v e  I n d u s tr ia l d e  s ín te s is  a n ím ic a .

‘  A  B  E  T. D  O

campo legal de su reglamentación y que es de carácter puramente 
temporal, y  otro, el de ordenación definitiva del reparto de primeras 
materias. E l prim er problem a es de índole puramente fiscal, y  corres­
ponde a la F iscalía  de Tasas asesorada por el Sindicato N acional. El 
segundo es la verdadera ordenación que ha de estudiar y  realizar el 
Sindicato Nacional. Para efectuarla es preciso partir del principio, 
que todas las prim eras m aterias Importadas o producidas, en canti­
dad insuficiente, han de ser ordenadas, así como todos los productos 
derivados de las mismas. De esta forma, queda absolutamente corta­
da toda elevación de precios incontrolada. Toda industria que reciba 
un cupo de prim eras materias vendrá obligada a entregar todos los 
productos obtenidos por dicho cupo, que el Sindicato Nacional dis­
tribuirá entre los consumidores de los mismos, y en esa cadena, cuya 
complejidad es más aparente que real, queda intervenida de un modo 
efectivo la  producción cuya escasez puede originar una inflación
ficticia. T- tí.

Sólo queda considerar la norma en la  distribución de cupos.^ liste 
es el aspecto que más recelos ha producido y 
cuya resolución es clara. E l Sindicato Nacio­
nal estudia y propone el procedim iento; el Mi­
nisterio correspondiente aprueba, y  el Sindi­
cato Nacional ejecuta. Sólo se precisa que el 
trámite sea rápido, pues una equivocación es 
menos importante a la  Econom ía Nacional que 
la paralización total de la  industria. Una equi­
vocación puede corregirse. Un retardo en la 
m archa no puede recuperarse nunca, y la  ri­
queza perdida, bien en medios económ icos de 
las Empresas, si é.stas no paralizan el pago de 
haberes, o bien en resistencia fís ica  y  moral 
del asalariado en caso de paro, quedan como 
lastre en el conjunto de la  Econom ía Na­
cional.

Otro aspecto fundamental en la  ordenación 
lo constituye la  regulación de precios. E n  este 
aspecto, la  actuación del Sindicato Nacional 
es de una garantía superior a la de cualquier 
otro o r g a n iz o .

En efecto, la  actuación individual sobre los 
precios de artículos escasos tiende siem pre a 
la  in flación ; la actuación en conjunto tende­
rá, si existe una verdadera dirección (y ello 
ha de suponerse siem pre), a una restricción, 
ya que la inflación sólo puede beneficiar al in- 
dustrial especulativo, no al que aspira única­
mente a obtener un beneficio industrial, pues
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SOLVAY y C.'® ■ Fábrica de Torrelavega. 
Tipo de vivienda para ei personal

j !{■•■ rrST-; -I

industria química, y que no son producto directo de las industrias-extractivas. Se precisa, no sólo in­
dependizar en un grado económ ico, sino tener planteado para un caso de aislamiento la  autarquía 
atjsoiuta, si ello fuera posible. Pero también, en este aspecto, la función del Sindicato Nacional es in­
substituible, pues la instalación de una nueva industria requiere una serie 'de condiciones técnicas y 
com erciales que difícilm ente pueden abarcarse fuera del ambiente real de la producción. Es preciso 
estudiar perfectamente sí la e.scasez de un producto es permanente o simplemente accidental; en este 
caso, puede suceder que la  nueva industria autorizada comience a trabajar cuando ya sea más bien un 
obstáculo, pues no se puede alegar que la com petencia regula el precio, ya que esto sólo .sucede en eco­
nomía liberal, con desperdicio de utillaje y capital que pueden ser aplicados a industrias de más ne­
cesidad, y  esta necesidad difícilm ente puede valorarse fuera del Sindicato Nacional, donde la  comuni­
dad de productores mantiene viva la  pre.sencia de dicha necesidad.

Hay otro aspecto de un interés extraordinario: el estudio de aquellas industrias que, a pesar de 
ser antieconómicas, son de necesaria im plantación ante un posible aislamiento. Esto requiere también 
el conocim iento del resto de la industria, pues un procedimiento podría ser técnicamente Imperfecto, 
e incluso menos económ ico, y, sin embargo, sería más conveniente si en época normal pudiera dispo­
nerse la instalación para otra producción que fuera más necesaria, evitando así la carga financiera y 
de utillaje de nná instalación que sólo fuiicionaria en caso de urgencia, o bien en condiciones anlieco- 
nómicas en ca.so nonmil, que es lógicamente el más duradero.

Preciso es, además, acometer ia modernización de la industria existente con vista al abaratamiento 
del costo, ya que, en el caso de resistencia a esta reforma, sería justificable la  autorización de nuevas in- 
du.slrias, aun en aquellos productos no escasos en el mercado, pero con altos precios de venta. Coiiíó 
también habrá de estudiarse la substitución posible 'de aquellas prim eras m aterias importadas de otras 
naciones, bien mediante la normalización antes m encionada, o bien mediante el estudio de substitutivo.

Por último, otro problema que el Sindicato Nacional debe considerar es el de la  enseñanza técnica 
elemental, media y superior. No es posible ya ejercer programas de gabinete, es la misma industria la 
que ha de asesorar al Estado, indicando los técnicos que necesita y vigilando si su preparación co­
rresponde a las d irectrices exigidas. Para realizar este vasto programa, el Sindicato Nacional no creará 
sin embargo nuevos centros de Investigación, pues en íntim a relación con el Patronato “Juan de la 
Cierva Codorníu”, del Consejo Superior de Investigaciones Cientifleas, al que asi.ste como Vocal repre­
sentativo de las actividades industriales el Secretario Nacional del Sindicato, dará impulso eficaz a la

/

-íí:
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SOLVAY y C.‘“-Fábr¡ca de Torrelavega. Sala de Fiestas-Cine

Sala
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Sala de Mezcladores de la Fábrica de Neumáticos de NACIONAL PIRELLI, S. A:, en Manresa

investiñación, orientándola por los cauces que significan las ne­
cesidades reales de nuestro desenvolvimiento industrial. De este 
modo, en enlace perfecto la ciencia pura, la  técnica y la  prác­
tica industrial, podría desarrollar una labor que, actuando ais­
ladamente, como hasta ahora, sólo ha producido, mediante enor­
mes esfuerzos, aciertos esporádicos de escasa influencia en nues­
tra economía.

Como final de estas ñolas diré que se ha encomendado al Sin­
dicato Nacional la función rectora de la Industria Química para 
que rinda la máxima autoridad económ ica y de previsión social. 
Digo prim ero económ ica, porque .sin ella no existe la posibilidad 
de realizar ventaja social alguna; pero también por referirm e, 
en último término, a la previsión social, quiero significar que 
ésta ha de .ser el objeto principal de nuestra actuación, no tan 
sólo por principio de justicia y humanidad, sino también para 
conseguirnos el lím ite de bienestar indispensable a que tenemos 
derecho, y que es en lodo ser normal incom patible con los su­
frim ientos evitables de nuestros semejantes.

No podemos substraernos al concepto de riqueza, E.sta co­
rresponde exclusivamente al Estado; los individuos deben ad­
m inistrar la que a ellos se les autoriza. Del acierto en hacerlo 
depende su mayor disfrute. La riqueza individual en una nación 
pobre es una utopía; por ello se han producido las catástrofes

que todos lamentamos; pero hay m ás: la riqueza económ ica, si 
no va acompañada de una riqueza moral, es otra utopía. No de­
bemos permitir, pues, que exista, ya que constituye el descrétlilo 
máximo de la posesión de bienes legítimamente conquistados. 
Velamos, además, para conseguir un máximo increm ento de los 
valores morales, aun a costa de sacrificar momentáneamente va­
lores económicos.

No ignoramos que hemos de sacrificar intereses particulares 
en beneficio del interés general. No somos, ni podemos, ni que­
remos, ser demagogos, y no ignoramos que el interés general y 
nacional ha de tener siempre un exponente positivo, y para te­
nerlo precisa que lo nuevo que se crea tenga una potencialidad 
superior a lo que destruye. Tenemos el concepto estricto de la 
disciplina y el orgullo de obedecer, porque sabemos que perte­
necemos a una organización fuerte y constructiva; es decir, una 
forma viva que, como dice Neesse, está en continua evolución, y 
que Imprime su aliento a la organización que llamamos Estado; 
pero que no lo confundimos con é!, ya que serla burocraüzarlo. 
Al estimular la iniciativa privada, sabemos el importante papel 
que juega el factor decisivo del deseo. No nos asusta, porque 
somos hombres de realidades, que queremos con las mi.smas con­
seguir un ideal. Es misión nuestra encauzar los líeseos individua­
les con el deseo, que tanto sentimos nosotros, de conseguir el en­
grandecimiento material y moral de nuestra (¡uerida España, 
Una, Grande y  Libre, que está formando nuestro Eaudillo y Jefe  
Nacional, ¡.\rriba España!

ne
Sala de Calandras de la 
Fábrica de Neumáticos de 
NACIONAL P1RELL1,S. A., 

en Manresa
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Vista de las instalaciones mineras 
de la SOCIEDAD ANONIMA 
“MINAS DE POTASA DE SURIA“
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liiduHtria Q u ím ico-farm acéu tica .

líl recofier, en el limitado espacio de contadas cuartillas, todas las sugestiones que ofrece el examen, aun cuando sólo sea muy somero, de la 
actual situación de nuestra industria farm acéutica en tas inmensas posibilidades que en su camino se abren, no es labor fácil. E l tema es tan 
amplio y de tan notorio interés que, una vez iniciado el comentario, surgen a cada paso consideraciones que nos llevarian por derroteros distin­
tos a los propuestos.

Es indispensable, desde luego, m arcar una fundamental distinción entre lo que era la industria farm acéutica española antes de nuestro Glo- 
rio.so Movimienta de Liberación y lo que hoy es y  promete. Eran fáciles tiempos los de 1935. Resultaba, en efecto, mucho más edmodo invertir 
cifras fabulosas de divi.sas en la  adquisición de especifleos extranjeros que crear empresas de solvencia cientiflea y  económ ica suficiente para 
acometer investigaciones y fabricaciones que llenaran cumplidamente las exigencias del Cuerpo Médico español, habituado a la  prescripción de 
productos de indiscutible valor, pero de origen extranjero.

Nuestra guerra, con todas sus consecuencias en el orden espiritual y económ ico, vino a cam biar, felizmente, el rumbo que hasta entonces se 
habia seguido por la gran m ayoría de nuestros productores, con muy raras excepciones. Se produjo entonces la prim era manifestación de la  ten­
dencia que hoy continúa, cada dia más acentuada, de ir, en lo posible, a la  autarquía y nacionalización de los productos farm acéuticos que los 
españoles habíamos de con.surair.

Indudablemente que esta tendencia nos venia impuesta por la insuficiencia de divisas, que perm itieron continuar la  cómoda y  alegre po­
sición de comprar en el extranjero, en el mismo volumen que se había hecho hasta entonces, Pero había también, además, en la  industria quí­
mica nacional, un reflejo de aquel anhelo patriótico que nos llevó a  reconquistar para España el prestigio que en el campo internacional ha­
bíamos perdido, y que se encauzó por un camino de iniciativas y  trabajos que, iniciados enlonces quizá, en fórma improvisada, han sabido 
consolidarse de.spués, con todos los pronunciam ientos favorables a un éxito totai.

Asi. en el corlo espacio de cuatro años, los laboratorios españoles, con preocupaciones científicas y celo por el prestigio de !a farm acia es­
pañola, está lanzando productos de gran valor. Pero, al nropio tiempo, como una industria de este carácter no podría independizarse nunca 
sin la base de primeras m aterias nacionales, no se descuida tampoco la  formación de entidades que, recogiendo en sus programas de trabajo las 
más fundamentales síntesis, pueden ya ofrecer artículos de la mayor pureza exigible. P or este camino, sobre las ventajas previstas al prescindir 
de los viejos proveedores extranjeros, se revalorizan m aterias brutas del país, que antes, exportadas a hajo precio, nos eran devueltas manufac­
turadas con cotizacianes exorbitantes. La ephedra, el cornezuelo de centeno, el bismuto, los subprodiicto.s de matadero y muchas otras materias, 
que sólo en parle o en nada se beneficiaban antes, son hoy base de im portantes industrias nuevas con capacidad suficiente para la  expor­
tación.

Muchas razones existen, por consiguienle, para que podamos felicitarnos de lo conseguido. Y, en efecto, habría lugar para la 
mayor satisfacción, si este panorama de entusiasmo en la  torea no estuviera obscurecido por las dificultades, cada 
día mayores, que de las circunstancias se derivan.

Aun cuando .se han acometido mucha.s nuevas producciones, son todavía muchísi­
mos los productos a adquirir en el exterior. Y  cada día aumentan los ,
ob.sláculos que se oponen a un abastecimiento regular.
En esta forma, el impulso de la industria 
se ve muy inerinado por 1 1

1 ' !
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restricción, y elaboraciones que se habían acometido con un ritmo 
singular soportan el treno de una insuflciencia de materias primas 
que comporta el riesgo de una paralización absoluta.

A esta situación ha de añadirse la circunstancia de que el alza que 
han sufrido las materia.s primas merma considerablemente las posi­
bilidades de beneñcio de estas industrias. Los precios de los especí­
ficos nacionales se mantienen exactam ente al nivel del año 1936, preci­
samente en momentos en que numerosas otras industrias han obtenido 
e l beneficio de un reconocim iento de las razones que justificaban una 
elevación.

Cabe esperar, desde luego, del celo y esfuerzo continuado de los 
organismos competentes, que se halle, si no la solución total en defini­
tiva, sí, al menos, el procedimiento de paliar las consecuencias desas­
trosas que esta situación puede provocar.

A cid o s.

No hay que esforzarse demasiado para demostrar que los ácidos, 
en las industrias químicas, son los fundamentos sobre los que se apo­
yan todas las fabricaciones, bien directamente, como en la obtención 
de la m ayoría de los compuestos, o bien indirectam ente, siendo los pro­
genitores de ellos. Por eso, su fabricación es muy interesante y básica 
para la  totalidad de la  industria química.

Es factor im portantísimo en la economía de una nación el poseer 
cantidades suficientes de estos ácidos, de donde poder obtener todos 
los derivados necesarios, y por ello, la  riqueza de un pais está en rela­
ción directa con la posesión de materias primas, bastantes, para su 
fabricación. Pero es muy difícil que en una nación existan todas las 
m aterias primas que se precisan para .su obtención y en cantidad su­
ficiente.

España, con sus m inas de pirita, tiene asegurada la  cantidad de 
ácido sulfúrico que necesita y puede necesitar. Con el ácido clorhídri­
co sucede lo propio, ya que las minas de cloruro de sodio que existen 
en nuestro país son inagotables para las necesidades actuales. Para la 
fabricación de ácido n ítrico  es necesario actualmente im portar el 
nitrato de sosa; pero bien pronto quedarán in.staladas fábricas que, 
fijando el nitrógeno atm osférico, nos eviten e.sta im portación. La.s 
cantidades que se producen de los demás ácidos minerales, no tan ne­
cesarios como éstos, y con pocas excepciones, cubren también las 
necesidades nacionales.

No sucede asi con los orgánicos, pues a excepción del tartárico, 
cuya producción es aproximadamente nueve veces mayor que el con­
sumo nacional, siendo exportado el sobrante, se obtienen cantidades 
inferiores a las necesidades del país. Así ocurre con el ácido acético, 
que, aunque se produce en España, se necesita para las .industrias de­
rivadas en cantidad mayor, y tiene que im portarse; si, bien, con el 
fin de utilizar y  favorecer la mano de obra nacional, se procede a im­
portar, no el ácido ya elaborado, sino la materia prima necesaria para 
su obtención, el acetato de calcio, lo cual es más conveniente también, 
desde el punto de vista del transporte. .

También la iniciativa nacional ha comprendido la necesidad de 
increm entar la fabricación de este ácido, y pronto se montarán o es­
tán montándose destilerías de madera, con el objeto de producirlo. 
Pero aún hay m ás; queremos llegar a su obtención en m ejores con­
diciones, derivándolo del carburo de calcio, por procedimientos sin­
téticos, ya que esta nialeria podemos producirla en cantidades ilimita­
das, lo que no ocurre con la  madera. Por este procedimiento de sín­
tesis, son ya dos grandes empresas las que pronto piensan obtenerlo. 
Seguramente llegaremos en nuestra producción, venciendo las actuales 
dificultades, a sobrepasar las necesidades nacionales.

En el ácido cítrico, muy importante también para la oblenclón de 
un sinnúmero de producto.s, somos tributarios completamente del ex­
tranjero, puesto que un intento que se realizó en Murcia, montando 
una fábrica para producirlo en aquella región, a base de los limones 
que en ella tanto abundan, no pudo soportar la competencia del pro­
ducto italiano, que se obtiene a base de los limones que dan los limo­
neros salvajes de ciertas regiones de Italia.

El ácido oxálico también se importa, y hay tentativas nacionales de 
producirlo, derivándolo del serrín de madera; pero hasta hoy dichas 
tenlatívas no han llegado a tener realidad industrial.

Los demás ácidos orgánicos, como el gállico, tánico, etc., son todos 
importados.

Son muy grandes los progresos de la in iciativa española en la  In­
dustria química, para cuyo creciente desarrollo es necesario no olvi­
darse de las industrias básicas, como son las de ácidos. Así lo Ran 
comprendido los industriales nacionales, y el increm ento de sus pro­
ducciones hace esperar que en breve tiempo se conseguirá la  abso­
luta independencia nacional que todos deseamos.

G ru p o  d e í  a zu fre .

La ordenación del mcrcad,o del azufre fué acometida por la  D irec­
ción General de Minas y Combustibles al dictar la Orden de fecha 10 
de julio de 19.39, en la que determina los cupos y zonas de ventas de 
cada uno de los productores y refinadores de azufre, cupos calculados 
suponiendo un consumo para España de 25.000 toneladas.

E l con.sumo nacional de azufre ha aumentado después de nuestro 
Glorioso Movimiento, y actualmente puede cifrarse en unas 50.000 to­
neladas, que son integramente suministradas por nuestras minas de 
azufre, y, sobre todo, por las piritas ferrocobrizas de la provincia de 
Huelva, iratadas en hornos especiales para la obtención del azufre 
terrón.

Actualmente este procedimiento facilita  los 2/3 de nuestro con­
sumo de azufre, y com o la cantidad disponible de piritas puede con­
siderarse prácticam ente inagotable, el Sindicato Nacional de Industrias 
Químicas tiene intención de impulsar en toda la  medida posible este 
tratamiento, mediante la  instalación de nuevos hornos, y de este modo 
podremos aspirar a una exportación de gran volumen, exportación 
que anualmente no es posible más que en pequeña escala, ya que casi 
toda nuestra producción es absorbida por el mercado nacional,

Ayuntamiento de Madrid



1  zarla
1  ciún i
1  ferroc
1  En
1  de iu 
■ cha ci

M Y  R U R G 1 A ,  S .  A . 1  Las  i/i
1  bnnii 1

FABRICA DE PERFUMERIA 1  La

( Departamento maceraciones) ■ en Es

Trr.‘'

España dispone de grandes y modernas refinerías de azufre, 
con capacidades de producción muy superiores a tas necesida­
des del país; por lo que otro punto importante del programa 
de este Sindicato es ei de dar tral)ajo a cvstas refinerías, llegan­
do a un cupo de unas 1 0 0 . 0 0 0  toneladas, que es lo que de momen­
to se puede prever, y de este modo substituir en parte la expor­
tación de piritas crudas de Huelva por azufres manufacturados, 

con la consiguiente ganancia de divisas, aumento de obreros empleados y, en resumen, m ejora dem uestra economía.

F ertilisan tei,

Las principales industrias encuadradas en la Sección Nacional de Abonos son las productoras de superfosfatos, sulfato de amoniaco, potasa.s 
y sulfato de cobre.

'El grupo Superfosfatos está representado por la totalidad de las fábricas nacionales que formaban la antigua Federación Española de F ab ri­
cantes de Superfosfatos, Asociación que, de acuerdo con lo preceptuado por la  Ley Sindical, se incorporó al Sindicato Nacional de Industrias 
Químicas con todos sus elementos. La capacidad de producción de tan necesario fertilizante excede de 1.500.000 toneladas, por lo que la 
Agricultura española, logrado el abastecimiento de prim eras m aterias (fosfatos), llene aseguradas sus necesidades, ya (pie el consumo máximo 
que se ha registrado fue alrededor de un millón de toneladas. Para el año 1941 se tienen en firme unas 450.000 toneladas de superfosfatos, ya 
que mediante el esfuerzo realizado se han logrado im portar de M arruecos 218.000 toneladas de fosfato.s de calcio  en un plazo de unos dos m e­
ses, habiéndose utilizado para ello 70 barcos, lodos de bandera nacional. Se siguen realizando gestiones para im portar nuevas cantidades de 
fosfato con el fin de conseguir el suministro de fertilizantes fosfóricos para un largo periodo.

En cuanto al sulfato de amoníaco, la producción nacional, anual, está cifrada en unas 30.000 toneladas, de las que unas Ifi.OOO correspon­
den a la Industria de síntesis, y alrededor de las 14.000 a la Industria de recuperación (factorías m etalúrgicas, fábricas de gas, etc.). E l consu­
mo de la  Agricultura nacional, hasta 1936, se estimaba en unas 4.50.000/500.OOO toneladas entre fertilizantes nitrogenados, amoniacales y  nitra­
tos, que se abastecían mediante importaciones procedentes de Alemania, Inglaterra, Italia , Noruega, Bélgica, Holanda, Suiza y Chile. Pese a 
las dificultades desde que se inició el conflicto europeo se ha logrado preparar im portaciones por unas 15/20.000 toneladas de .sulfato de amo­
níaco y 50.000 de nitrato de sosa, y en negociación, otras 40/50.000 toneladas de este nitrogenado nítrico, con lo que las necesidades inme­
diatas de la agricultura podían ser atendidas en su casi totalidad.

La producción de potasas cubre ampliamente cuanto precisa el agro español— alrededor de 50.000 toneladas en forma de cloruro potási­
co— y perm ite la  exportación en gran escala, con el consiguiente beneficio para la econom ía nacional. Se está procediendo a la instalaci()n de 
factorías productoras de sulfato de po­
tasa.

Por lo que respecta al sulfato de cobre, 
del que tanto precisan nuestros viñedos, 
la industria nacional puede producir las
15.000 toneladas que, aproximadamente, 
precisa la  agricultura, Para independi-
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zarla del suministro de prim eras m aterias procedentes de importa­
ción se están realizando trabajos para el tratamiento de las piritas 
ferrocobrizas.

En punto a cianuro de sodio, se ban cubierto todas las necesidades 
de la Agricultura nacional por cuanto se han importado hasta la fe­
cha cien toneladas, siendo inm inente la  llegada a España de 700' más.

Las in d u stria s d e  tos h id ratos d e  car­

b o n o  e n  E sp a ñ a  e n  e l  m o m e n to  actual.

Las industrias de los hidratos de carbono pueden y deben abarcar 
en España una señalada im portancia. Los productos finales, almido-

surtir a la industria, después de cubiertas las necesidades del consu­
mo para la alimentación humana y animal. No somos, y es muy di­
fíc il cfue lleguemos a ser jamás por im posición de las condiciones 
de suelo y clima, un país gran cerealista. En lo que se refiere a' la 
I>alata, para cuya producción contamos con regiones magníficas, nin­
gún Gobierno de los antiguos regímenes se preocupó siificientennente 
de la m ejora de la  .simiente y del cultivo (asunto que enfoca hoy con 
gran éxito in icial la  Estación de Mejora del Cultivo de la  Patata, de 
Vitoria) y mucho menos de la creación de un cultivo de patata esen­
cialmente feculera y de gran rendimiento, con destino industrial.

De este modo, España venia siendo tributaria del extranjero para 
las cuatro quintas partes, por lo menos de las m aterias primas pre­
cisas para las industrias de los hidratos de carbono, que calculamos
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nes, féculas, dextrinas y glucosas, son a su vez m aterias primas para 
otras industrias como las de aprestos de tejidos, cotas vegetales, pro­
ductos dietéticos y  de alim entación de régimen o de consumo gene­
ral (sopas, pastelería, jarabes, caranvelos, licorerla, etc.).

Consecuentemente u esta im portancia existen en España fábricas 
con organización de gran industria quím ica y muy numerosas, qui­
zá demasiadas, pequeñas instalaciones.

Las prim eras .materias para ellas .son los cereales, especialmente 
trigo, maiz y  arroz y sus medianos y  afrechos: la patata, la raíz de 
m anioc y aun la fécula de sagú, las dos últims procedentes de im por­
tación y las restantes producidas en E-spaña, si bien nunca en canti­
dad suficiente ni con precios de coste suficientemente reducidos para

en el equivalente, en fécula de 30.000 toneladas de raíz de manioc, 
sin ampliación de las actuales instalaciones.

E l Sindicato Nacional de Industrias Químicas va a enfrentarse con 
este .serio problema, y además de regularizar el justo reparto de cu­
pos de medianos y afrechos; de granos averiados impropios para la 
alinnenlación, pero perfectamente ulilizables industrialmente, ha de 
atender a am inorar la, hoy por ho}', necesaria importación de. mate­
rias prim as. La solución del problema habrá de arrancar de la Agri­
cultura nacional y colonial. En la Peninsula hay que fomentar el cul­
tivo de la patata para que, ampliamente cubierto el consumo directo, 
pueda dedicarse extensiones a patatas especialmente ricas en fécula, 
industriales. Quizá el boniato, raíz que se da e.spléndidamente en An­
dalucía y iLevante, y aun probablemente en Marruecos con menor
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precio de cosle, y con la  mayor urgencia ha de estudiarse este punto 
en el laboratorio y en la fábrica. Por último, en nuestras colonias 
del Africa occidental es seguro que puede cultivarse el manioc, de! 
que convendrá tainibién ensayar variedades más rústicas en alguna 
zoina de nuestro Protectorado de Marruecos. Para tale.s ensayos, no 
sólo técnicos, sino económicos, el Sindicato ha encontrado la miejor 
acogida en la D irección general de Marruecos y Colonias.

Mientras tanto fructifican estas primeras iniciativas, habrán de es­
tudiarse las compensaciones que cubran en nuestro com ercio exte­
rior las necesidades de divisas para el mantenimiento de nuestras 
industrias a base de féculas y almidones.

producto por la guerra, y si pudiéramos disponer de miSes de tonela­
das sobrantes serian vendidas fácilm ente y a precios remuneradores 
con destino a todos los Mercados del mundo, ya que las demandas 
que se reciben son numerosísimas y apremiantes.

Industrio d e l carb uro d e  calcio.

Las aplicaciones del carburo de calcio  edmo productor del gas 
acetileno son muchisimas y aumentan hoy día considerablem ente en 
España. En prim er lugar, y colmo renglón de consumo más impor­
tante, tenemos la soldadura oxi-acetilénica en constante aumento. La 
emplean todos los talleres de construcción y reparación, los arsena­
les, las Compañías de ferrocarriles, los constructores de obras; en fin: 
en todos los pueblos existe, cuando menos, un pequeño taller c^n sol­
dadura autógena oxi-acetilénica para reparar o efectuar algún traba­
jo . Esta soldadura se aplica lo mismo al hierro que al acero, al alu­
minio, etc., etc. Sigue en im portancia el alumbrado de las minas, cuyo 
consumo es enorme. En el ramo de calefacción, ló  mismo induslrial 
que doméstica, también se emplea el acetileno y, soibre lodo, hoy día 
gran número de pequeños industriales utilizan el acetileno para la 
soldadura corres|)ondieiite a falla de gas del alumbrado.

E l consumo para el alumbrado particular, hoy día, tiene una ver­
dadera importancia, porque deben recurrir al mismo en muchos pun­
tos por falla de gas, de electricidad, y, además, porque en el mercado 
generalmente no se encuentra petróleo, gasolina, bujías, etc., etc.

Finalm ente, como aplicación quimica industrial del carburo, te­
nemos a los fabricantes del tricioretileno, que desde hace años lo pro­
duce en iFlix la Sociedad Electroquím ica de F lix , y que representa un 
consumo anual superior a 1.200 toneladas. E l consumo del citado tri- 
cloretileno va en aumento; por lo tanto, el carburo que tenemos que 
destinar a la industria citada cada dia representará una cifra  de ma­
yor importancia.

Antes del Glorioso Movimiento Nacional, podiamios calcular el con­
sumo del mercado español, posesiones españolas del ¡Norte de Africa 
y Canarias, en unas 20.000 toneladas, y aunque la  producción era en­
tonces muy superior al citado consumo, destinábamos el sobrante, de 
unas 4 ó 5.000 toneladas, a la  exportación, que efectuábamos a casi 
todos los países del globo.

Desde la term inación de nuestra guerra, el consumo en España 
ba aumentado notablemente por los motivos expuestos en el párrafo 
anterior, así es que se ha llegado, por ejemplo, en el año 1940, a una 
venta en España, posesiones españolas de Africa y Canarias superior 
a 25.500 toneladas, habiendo, pues, absorbido el consumo nacional toda 
la  producción, teniendo además la im presión de que disponiendo de
30.000 toneladas se hubieran vendido igualmente en el Mercado na­
cional.

En el año actual las perspectivas de ventas son muy halagüeñas, 
así es que, cuando menos, se podrá vender la  c ifra  antes expuesta 
siempre que la producción lo permita, y si se produjera una mayor 
cantidad, igualmente sería absorbida por el Mercado nacional.

Desde luego, la situación actuail está caracterizada por insuficien­
cia de carburo para atender a la  total demanda del Mercado nacio­
nal, por las dificultades en los transportes, ya que hay fábricas como 
la Sástago, con más de COO toneladas en existencia desde hace tiem­
po, sin poder dar salida a las mismas por falta de vagones. Finalm en­
te, por la  escasez de prim eras materias, especialm ente carbón en al­
gunas fábricas, hoy en La I ’eña y en Sabiñánigo, y aunque se hacen 
toda clase de esfuerzos para que todas las fábricas produzcan con­
tinuamente al máxhno, utiilizando la riqueza que representa la fuerza 
hidráulica, que si no es utilizada a su tiempo se pierde estérilmente, 
confiamos en que todas las fábricas seguirán funcionando plenamen­
te hasta que llegue e! estiaje de verano, para reem prender después 
nuevamente su producción y hacer frente de la m ejor manera posi­
ble a las necesidades de la campaña de invierno.

Algunos otros industriales, que se dan cuenta hoy del déficit ac­
tual de producción, e.stán preparándose para ampliar la fabricación 
del carburo de calcio. Tenemos motivos para creer que en plazo bre­
ve quedarán atendida.s las necesidades dcl Mercado.

Por tanto, las posibilidades para el consumo de carburo son enor­
mes, ya que lo mismo en soldadura oxi-acetilénica, que aplicaciones 
industriales, que en aplicaciones quúnicas, y, sobre todo, en ei alum­
brado particular, la absorción del producto por parte del Mercado na­
cional sería en proporción mucho m ayor a la actual, porque hoy día 
solamente damos ail consumo la cantidad de que disponemos.

Además, el Mercado mundial se encuentra hoy dia falto de este

P e r fu m e ría .
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La situación de la  Perfum ería es, como para todas las industrias, 
naturalmente difícil en la  actualidad.

Pero desde un punto de vista, más que de sus posibilidades, de 
sus realidades- de prestigio y, por decirlo así, de invasión de los prin ­
cipales mercados mundiales, a nuestro entender su situación no pue­
de ser m ejor. Son diversas las casas de perfum ería española cuyos 
artículos gozan de gran venta y, sobre todo, de gran prestigio en di­
chos mercados. Y es un error creer que esto se lim ite a los que son 
afines a España, o, en otros términos, a los hispanoamericanos. D i­
chas m arcas gozán quizá de superior prestigio en los principales mer­
cados europeos. Y esto es muy de destacar. Se comprende que sea 
asi por aquello de que a los países hispanoamericanos el pensamiento 
y  el genio español les es fam iliar por afinidad de raza. En cambio, 
en los m ercados europeos producen los artículos de perfum ería espa­
ñola mayor sensación en virtud, no sólo de la  diferencia de raza, 
sino de la superioridad de la nuestra en el terreno del espíritu y de 
la  fecundidad estética.

Tales éxitos no deben ser atribuibles exclusivam ente a la  tipici- 
dad diferencial de nuestro pensamiento y temperamento, sí que tam­
bién a sus valores absolutos, puesto que entre los artículos que se han 
introducido en tales mercados los hay muchos en los que no figura 
para nada ninguna característica  de tipicidad plástica exclusivamen­
te española, ni aun en lo legítimamente anecdótico.

Puede llegarse a afirmar que en la  actualidad la  perfum ería espa­
ñola, como a tal, ha alcanzado en dichos países derecho a especial 
nomenclatura, en el sentido de que así como antes se hablaba sola­
mente de perfum ería francesa y de perfum ería inglesa, hoy se habla 
en ellos también de perfum ería española, queriendo distinguir con tal 
denominación una escuela especial de perfum ería, con personalidad 
suficiente para haber impuesto esta denominación que lia distingue de 
las otras.

Estimamos, por consiguiente, que la Rama de la  Perfum ería debe 
ser tenida en cuenta por ¡as autoridades económ icas españolas, no 
olvidando que ella explota uno de los m ás inagotables recursos de 
nuestra P atria : el espíritu, el ingenio y el arte, que son prim eras ma­
terias naturales; pero por ser raciales, inagotables, y por ser españo­
las, superiores.

Lü e x p lo ta c ió n  resinera esp a ñ ola .

” Siguiendo la  orientación del nuevo Estado, decretada por nuestro 
Caudillo el Generalísimo Franco, al dar como fundamento y  conteni­
do del mismo los 26 Puntos de la  Falange, al igual que otros Sindica­
tos y  Secciones, fué organizada, dentro del Nacional de Industrias 
Químicas, la Sección de Resinas y  Derivados.

Abarca ésta, desde la  recogida de la m iera, su elaboración y la 
venta de los productos obtenidos, siendo una organización que alcan­
za de una manera total el proceso económico entero; en la ordena­
ción del mismo se comprenden distiiilos periodos, que pueden seña­
larse separadamente.

La recogida de la miera— en cosechas o campañas— , al igual que 
otras explotaciones, tiene un verdadero y completo carácter agrícola- 
forestal, llevándose a cabo en determinadas épocas, y siendo el traba­
jo de recolección de la,m ism a de idéntica forma a la  mayoría de las 
faenas agrícolas. En el periodo industrial, o .sea la  elaboración de la 
m iera recogida y su transform ación en resina, aguarrás, etc., lleva en 
sí una larga serie de operaciones— decantación, destilación, soleo, et­
cétera— q̂ue requiere el concurso de obreros especializados, hasta po­
ner el producto en condiciones de ser expedido -para su consumo.

La Sección de Resinas y Derivados, en su proyecto de ordenación 
de la Industria resinera española, sometido actualmente a la  aproba­
ción del Exem o. Sr. Ministro de Industria y Gomcrcio, y el Gobierno 
de España estructura, disciplina y regula todas las partes y aspectos 
de la explotación resinera, desde su princip io  en el monte, hasta su 
venta y distribución en el mercado.

Hasta el momento presente, la explotación de los m ontes resine­
ros, bien fueran públicos o particularc.s, estaba .sujeta, en períodos de 
uno a cinco años, al régimen de subastas. Dentro de una Economía 
dirigida no puede ser más absurdo este procedimiento plagado de 
riesgos, tanto para el propietario del monte como para el industrial 
resinero, dadas la.s enormes oscilaciones que en el m ercado exterior 
se im ponían a los precios, corriendo ambos— propietario e indus­
trial— el peligro constante de pérdidas considerables, al borde de üa 
misma ruina.

Conociendo lo que para una parle de la producción nacional, como 
es la  industria resinera, puede significar esa inestabilidad, la  Junta
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Nacional Sindical de la  Sección de Resinas y Derivados estudió el 
procedimiento que habría de ser más idóneo para evitarla. Compues­
ta por propietarios de montes e industriales, en idéntica proporción, 
con la  colaboración de elementos técnicos y dirigidos por los Man­
dos Sindicales, plasmó la fórmula en que el riesgo de la  subasta, y 
con ello la  inestabilidad, dentro del proceso económ ico resinero, des­
aparecía.

Y esta form a es la siguiente: la división de los montes resineros 
en xonas económ icas, técnicam ente organizadas, en que los pinares se 
distribuyen y quedan adscritos a la fábrica más cercana, teniendo en 
cuenta su capacidad de elaboración.

Con esta organización, aparte de evitarse el peligro de que mu­
chas fábricas, en ocasiones, sufrieran un paro involuntario por no 
haber alcanzado en las subastas contratas de pinos resineros, se logra 
una baja en el precio por la disminución del transporte, al no ocurrir 
el absurdo de que algunas industrias explotaran montes a considera­
ble distancia, teniéndolos casi a las propias puertas de sus fábricas.

Ahora bien, al señalar a cada fábrica, en forma tija y permanente, 
un determinado número de montes con una renta fija, también po­
dría señalarse el perjuicio para el propietario o propietarios de los 
mismos, que significarla la  percepción de la  misma renta en épocas 
en que el producto alcanza un precio normal y regular que en las 
que, por oscilaciones en el mercado, llega a precios elevadísimos. Para 
salvar esta desigualdad que pudiera ex istir entre la renta del propie­
tario y el beneficio del industrial, en la ordenación de la industria 
resinera por la Sección de Resinas y Derivados, se salvan estos ries­
gos de la forma más segura y equitativa. Se fija un valor como precio 
medio de venta del producto elaborado en el que va incluida la  renta 
del propietario y el costo de elaboración hasta su salida de la fábri­
ca para el consumo, y partiendo de este precio base, el remanente que 
se constituye con el exceso sobre el mismo en épocas de valoración 
elevada del producto se divide en tres partes: una, que percibirán 
los propietarios de los montes, y otra, que corresponderá a los indus­
triales, alcanzando en esta forma, los beneficios de los precios eleva­
dos, a ambos de una manera justa. Y teniendo presentes las aspiracio­
nes del Estado N acidnalsindicalista, plasmadas en los 26 Puntos y en 
el Fuero del Trabajo decretados por nuestro Caudillo Franco, se asig­
na una parle importante restante a la participación de los obreros 
que intervienen en la producción, de monte y tábrica, y otros fines 
de carácter social, siendo la Sección de Resinas y Derivados una de 
las prim eras que lleva la realidad, la  legítima aspiración de que tam­
bién el obrero pueda alcanzar aquellos beneficios que la industria lo­
gre y que, de acuerdo con su intervención en la irVisma, deben corres­
ponderle, despertando en él el interés a una mayor producción y per­
fección en su trabajo por el mayor éxito y desarrollo de la  empresa 
y, con ello, de la  Econom ía nacional.

P ara la distribución y venta del producto elaborado, recogiendo 
una orientación que en c.ste sentido se seguía en años anteriores, den- 
t3'o de la llamada Central Española de Resinas, y con posterioridad 
ai ü orioso Movimiento •Nacional )jor la Rama de Resinas Colofonias 
y Defivado.s, la Sección de Resinas y Derivados tiene organizado el 
Servicio Sindical de Ventas, que interviene toda la producción resi­
nera nacional, teniéndola a su disposición en las fábricas y distribu­
yéndola de acuerdo con las nece.sidades del consumo nacional y con 
los cupos que por el Gobiernor español se fijan para la exportación. 
I'il mismo Servicio se encarga de la  liquidación que corresponde a 
cada uno de los industriales, de acuerdo con la  cantidad de producto 
elaborado vendido al m ercado y de la liquidación de renta y parti­
cipaciones en los beneficios del precio a los propietarios de montes 
y a los obreros, de acuerdo con la nueva ordenación proyectada.

P or último, la Sección de Resinas y Derivados, haciendo suyo el 
deseo m arcado por la Falange y por las disposiciones dcl Ministerio 
de Trabajo  sobre la  organización de Economatos, que en épocas como 
•la actual, en que sufrimos la  penuria del transporte y el abasteciináen- 
lo, consecuencia de una devastación vandálica, está llevando a  cabo 
la organización de un Econom ato de carácter general para la  indus­
tria resinera, con objeto de poner al alcance de los obreros y sus fa­
m ilias los medios de alim entación adecuada, con la  generosa idea de 
que aquellas pérdidas que por el transporte u ottras dificultades pu­
dieran existir, se repartan a prorrateo entre los industriales resineros 
al facilitar el abasteciimiento a precios lasados oficialmente al alma­
cenista al por mayor.

La Junta Nacional Sindical de la Sección de Resinas y Derivados, 
en sus reuniones periódicas y en algunas de carácter extraordinario, 
está trabajando de una manera intensa e infatigable, por medio de 
ponencias y estudios parciales llevados hasta el detalle, todo lo que 
se refiere a la nueva ordenación de la  industria resinera nacional, al 
Servicio Sindical de Venias y actualmente, y de una m anera eficaz, 
a la organización del ya citado Economato, esperando que en plazo 
breve entren en funcionam iento lodo.s sus proyectos y  medidas, que 
han de resolver de una m anera palpable y definitiva la mayoría de 
los problemas que a esta industria se refieren, llevando a cabo su la­
bor con exaltado espíritu nacionalsindicalisla, puestos los ojos en la

contribución a la total reconstrucción de nuestra Patria y a su resur­
gimiento económico. La disciplina sindical y el estrecho sentido de 
su tremenda responsabilidad política y económ ica que le informan 
ha dado, y dará en un futuro próximo, espléndidos frutos como más 
elevado y apetecido ])remio a esta tarea formidable, callada, tenaz 
e incansable, que día a día se va superando tras metas de grandeza 
y liberación económica.

Por la Patria, el Pan y la Justicia.
i Arriba España!

P in tu ra s y  barníct's-

La Sección de Pinturas y Jlarnices puede ostentar un abolengo de 
los más antiguos. 'Constituida la prim era Asociación de Fabricantes 
de Pinturas y Barnices hace ya iinuchos años en Cataluña, fueron ads­
cribiéndose a ella sucesivamente cuantos se dedicaban a esta activi­
dad en el resto de España, hasta el punto de que al principio del ac­
tual siglo puede decirse que era ya una de las pocas agrupaciones que 
a través de las Cámaras de Industria y de Comercio, que eran los or­
ganismos csficiales de entonces, venia ocupándose de todos los pro­
blemas inherentes a esta industria.

Por ello, cuando por virtud de la corriente general que ha dado 
vida a nuestra Revolución N acionalsindicalisla, hubo necesidad de 
constituir el verdadero Sindicato, fue fácil dejarlo organizado en la 
primera reunión que al efecto se celebró en ¡Madrid el dia 18 de di­
ciembre de 1939.

A partir de esta fecha ha venido actuando con plena y perfecta 
organización, resolviendo no ya los distintos problemas que pudieran 
considerarse de orden interior de la industria, sino los relacionados 
con el consu'mo general en España, y facilitando cuantos datos, ase- 
soramientos e informes fueron precisos al Gobierno con relación a 
esta industria.

Asi ha sido posible llegar a fijar de ciña manera clara y definitiva 
la escala de precios de venta al público de sus innumerables y va­
riados productos, terminando el caos que sobre ello existía anterior­
mente y evitando los abusos consiguientes de interm ediarios y nego­
ciantes que siempre se traducían en ])erju¡cio, tanto de la industria 
como del público, por la inseguridad de los precios, la profusión de 
nom'enclatura y la falla de garantía de los productos librados al co­
mercio y al consumo.

Al hacerse cargo nuestro Sindicato de las funciones de la  extin­
guida Comisión Reguladora de Industrias, ha podido, por las circuns­
tancias expuestas, encontrarse con una organización, no perfecta, pero 
si suficiente y en condiciones de resolver los problemas más apremian­
tes, asi como con un verdadero estatuto de relaciones con el consu­
mo, pues tal puede considerarse en realidad la Orden de 23 de abril 
de 1940, del Ministerio de Industria y Comercio, que estableció los 
precios y normas de venta al público.

Esto no quiere decir que tenga resueltos sino una parte mínima de 
los problemas de nuestra industria, y la labor de la Sección de P in ­
turas y Barnices ha de ser ingente si quiere responder a las necesi­
dades de España en este aspecto y a la confianza que el Gobierno ha 
depositado en nuestra labor nacionalsindicalisla.

Existe, en prim er término, el problema general de dignificación 
de la  industria, más necesario en la nuestra que en cualquier otra, 
puesto que una de las características suyas es la de ser fácilmente 
producibles, con rudimentaria e insignificante instalación, productos 
que pueden ciertamente llamarse pinturas y barnices, pero que en el 
fondo no lo son, debido a sii deplorable calidad, en perjuicio de los 
auténticos productos, puesto que no cubren la  verdadera necesidad de 
toda pintura y barniz, que es la de defender el m aterial sobre el que 
se aplica, retrasando' con ello considerable'mente la  extensión de su 
consumo, que es eu España muy reducido con relación al de los de­
más países dcl mundo.

Se presenta, en segundo 'lugar, el de la ])rovisión de primera.s ma­
terias, que son precisas para la elaboración de los ])roduclos de alia 
calidad, sin los cuales no pueden éstos fabricarse, como las gomas 
copales duras, el aceito de madera de China y diversas sales metá­
licas y productos químicos que no hay por el momento medio de ob­
tener de la industria nacional o que no pueden pro'ducirse en nuestro 
territorio,

Este es un punto quizá el más interesante, puesto que de su reso­
lución depende en gran parte el de la  exportación, Esta no puede ha­
cerse sino a base de productos de alta calidad, de fabricación esme­
rada y de presentación irreprochable; y estos productos noi pueden 
conseguirse si no se dispone de las primeras materias indispensables 
para su fabricación y para el envase con que deben ser presentados. 
Es, pues, é.sle uno de los primeros problemas, por no decir el primero, 
que llene que resolver nueslrd Sindicato.

No enumeramos más problemas por no alargar indefinidamente 
este trabajo, pero quedan expuestos en realidad los tres más impor­
tantes: (lignificación de la industria, provisión de primeras materias 
y condiciones para la exportación.
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Fachada de la fábrica D A N A ,  S . A ., en Barcelona, año 1932

L a  fábrica de perfumería DANA, S. A. inició 
su función en el año 1932. A  la iniciativa y es­
fuerzo de un hombre de singular capacidad 
directiva y técnica, D. Javier Serra, débese la 
creación de esta Industria, cuyas elaboraciones 
fueron, desde el primer momento, orientadas hacia 
ese distinguido sector del público que constituía 
en España la clientela de las perfumerías de lujo 
extranjeras. Nació, pues, esta productora alentan­
do un noble deseo de superación. Se buscaba

)LflT inO

— y se logró—la exaltación de la perfumería nacional, hasta persuadir al que 
socialmente denominamos Gran Mundo de que aquí podían lograrse, lo 
mismo en calidad íntima que en dignidad externa, perfecciones hasta enton­
ces sólo conseguidas por marcas exóticas.

Al calor de este propósito básico surgieron creaciones como las de las
series TABU, EMIR, 20 QUILATES, PLATINO..., 
que pronto adquirieron fama y expansión univer­
sales, abriendo amplias rutas de exportación no 
sólo para sí mismas, sino también, entre varios 
otros artículos de la misma procedencia, a los 
de la españolísima serie BOLERO, la cual, tal que 
su nombre pregona, portaba a lejanos países de 
los distintos continentes, como rayo de sol de
España a través de todos los mares, un simbólico y delicado recuerdo de nuestro 
carácter y nuestro arte.

A l surgir el Glorioso Movimiento Nacional, una lamentable fatalidad geo- 
gráfica hizo que la fábrica DANA quedase atenazada en Barcelona por las 
garras marxistas; pero a los pocos meses, fruto del esfuerzo y el entusiasmo 

por cooperar al resurgimiento industrial patrio, otra fábrica hermana en San Sebastian abastecía de 
los mismos productos a la verdadera España.

Tal es, en trazos sintéticos, el historial de esta - -
productora de perfumería. De su significación e im- 
portancia pueden hablar, con más elocuencia que 
nuestras palabras, las fotografías aquí publicadas.

9 ^ ,

-«i.

Detalle de laboratorios en 
las fábricas DANA, S. A.

Vi.."

i i
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LA OBSCURIDAD
Q UE exige conjuntamente gran precisión y meticulosos cuidados. Tal es la de producción del material fotográfico sensible.

No damos importancia a la fotografía que examinamos, asistimos distraídamente a una proyección en el cine y, sin embargo, es porten­
toso el fenómeno de que la propia luz, a través de un objetivo, maravilloso como óptica, pero totalmente inerte, sólo en fracciones de se­
gundo, deje impresionada la imagen que luego vemos en la pantalla ampliada nada menos que 50.000 veces en superficie.

La mecánica y la óptica se han superado, pero el material sensibilizado no se queda atrás. Una molécula imperceptible de polvo aparece 
m la pantalla como un borrón enorme; toda ventilación será con aire filtrado escrupulosamente. No interesan oscilaciones de ambiente; la 
fabricación transcurre a temperatura y grado liigrométrico constante, los operarios, ajenos al clima exterior, ignoran si es verano o invierno, 
día o noche, si llueve o luce el sol. ,

Las emulsiones sensibles son a base de gelatina, medio microbiano por excelencia, lo que obliga a una asepsia absoluta;. el personal debe 
vestir blanco, las chicas con cofia, no usar coloretes ni pintarse las 
uñas, pues cualquier vestigio de esos pigmentos sería fatal..

Las sales de plata no admiten contactos con otros metales; los 
útiles, recipientes, cubetas de algunos kilos de peso, son de plata 
electrolítica; aunque actualmente los aceros inoxidables, de no me­
nor precio, sustituyen al metal suntuario.

Y  todo ello que debe desarrollarse con absoluta precisión de 
tiempo, temperaturas, viscosidad, y en conjunto, con muchos deta­
lles de técnica artificiosa, hay que realizarlo al abrigo de la luz, casi 
en obscuridad, sólo interrumpida por pequeñísimos focos de luz 
mortecina, roja o verdosa, que incide precisamente donde se halla 
el reloj control o la empuñadura de mando.

E l zumbido de los ventiladores, las sombras del material en con­
tinuo movimiento, las voces de mando, la oportuna intervención de 
los elementos maquinales, dan al conjunto industrial el aspecto de 
los antros novelescos de la alquimia medieval.

Se comprende que tan difícil industria sea casi monopolizada 
por escasas firmas mundiales. Los intentos españoles de nacionali­
zación han sido reiterados, como desgraciadamente los fracasos. Pero 
ai fin España puede contar con germen estable, siendo precisamente 
la más antigua de las firmas subsistentes, la MANUFACTURA  
ESPAÑ OLA D E P A P ELES  FOTOGRAFICOS, S. A., fun­
dada en 1916, la que, instalada en edificio propio y adecuado, 
surte al mercado de sus productos NECTOR, de calidad absolu­
tamente comparable a los mejores del extranjero. Sus instalacio­
nes, en continua evolución, adaptadas en cuanto al volumen a las 
necesidades del país, nada tienen que envidiar a las más modernas 
en Europa.

Acompañan al texto dos detalles a plena luz de la misteriosa 
sala de emulsionar soporte flexible.

____y
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INDUSTRIA FOTOQUIMICA NACIONAL. S. A.

BARCELONA 
Calle Buenos Aires, 18

M A D R I D  

Calle Sevilla, núm. 4

FABRICA DE PAPELES FOTOGRAFICOS

Fabricación de toda clase de papeles sensibles para la fotografía profesional y 
artística y para tirajes Industriales. Especialidad en papeles para la reproducción 

de documentos y para carnets de Identidad.
Esta empresa cuenta con modernísimas Instalaciones que le permiten producir 
tipos de alta calidad que ponen a la industria nacional del ramo fotográfico al 

nivel de las más Importantes del extranjero.
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Un detalle del cuadro del "Planning" en el departamento de distribu­
ción de traba¡0| organizado según los más modernos procedimientos

E
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En  el mes de marzu de 1939 empezó su labor la C. N. S. de 
Gerona. En pocos días se organizó, por arte que sólo per­

tenece a la Falange, la primera base de una Organización Sin­
dical que hoy cuenta con más de 74.000 afiliados. Sólo la fe y el 
entusiasmo de unos falangistas pudo vencer las primeras y nu­
merosas dificultades—motivadas en gran parte por el estado de 
un trozo de España recién liberado— para llegar a todos los pue­
blos, organizarse en todos los talleres, y encuadrar en ^is filas 
a la totalidad de los productores que en los Centros de Trabajo 
están ganando para España el honor y la grandeza de la pro­
ducción. I 1 r> XT cA los dos años podemos ver levantado el pabellón de la G. JN.
__cada día creciente en importancia, en volumen y por los frutos
de sus servicios—que en la provincia de Gerona labora intensa­
mente para llegar a la realidad de la Patria Nacionalsindicalista.

La C, N, S. de Gerona funciona en la actualidad en un estado 
ya logrado de cierta madurez, logrando a través de sus Delega­
ciones y Sindicatos ser la auténtica representación de todo el 
contingente de productores. Esta es la gran realidad de la C. N. S .;

ganar para el productor la personalidad sin­
dical que entiende la Falange, para estímu­
lo particular, y para la obtención de la ca­
pacidad productora en beneficio de la Eco­
nomía nacional.

La estadística total de afiliados, resumi­
da, es la siguiente:

RELACION D E AFILIAD O S D E ESTA  
PROVINCIAL POR SINDICATOS

Cereales .............................................  13.237
l'rutas y huertas ..............................  3.694
Alcoholes y bebidas .......................... 1.089
Aceites ...............................................  388
Plantas industriales .........................  555
Maderas .............................................  8.956
Ganadería ........................................... 2.349
Pesca .................................................. 1.664
Textiles y del vestido ...................... 17.777
Construcción ...................................... 6.735
Metales y construcciones metálicas. 3.005
Minas .................................................. 998
Industria química .............................  639
l'ajiel y artes gráficas ...................... 1.213
Agua, gas y electricidad ..................  683
Transportes y comunicaciones ......  2.650
Vivienda y hospedaje ......................  1.677
Banca y seguros ...............................  443
Profesiones liberales .......................  1.688
Actividades diversas ........................  4.961

TO TAL ......................................  74.401

Patronos .............................................  21.550
Técnicos ............................................  1.974
Obreros ..............................................  50.877

TO TAL ......................................  74.401

La C. N. S. de Gerona tiene gran impor­
tancia por el hecho de ser la provincia un 
mosaico de producciones todas ellas impor­
tantes, a las que la Organización Sindical 
ha debido atender y en particular en estos 
días en que los rojos las destrozaron, aña­
diendo a la pérdida general de la industria 
el gravamen consecuente de un problema de 
trabajo pavoroso que dejaba en paro forzo­
so a gran número de jiroductores.

Los daños producidos por los rojos, por 
su sistemática destrucción, voladura de fá­
bricas, destrucción de maquinarias, etc., as­
cienden a un total de 86.652.929,83 pesetas. 
La C. N. S. interviene activamente en hallar 
soluciones para la pronta puesta en marcha 
de las industrias destrozadas, llegándose 
pronto a la resolución casi total del proble­
ma planteado.

Pero cuando la provincia se reincorpora al febril ritmo de tra­
bajo anterior al año 1936, éste queda nuevamente cortado en mu­
chas zonas, debido a las terribles inundaciones del mes de octubre 
nasado Muchas industrias reconstruidas a costa de sacrificios de 
las pérdidas producidas por el dominio rojo, volvieron de nuevo 
a encontrarse en la situación difícil de su desaparición. Industrias 
hubo que se.hundieron totalmente bajo el furor de las aguas, sin 
quedar de ellas rastro alguno; y en la escala numerosa «e ‘istas 
a las menos dañadas, añadiendo los desperfectos en las labores 
agrícolas e inmuebles, puentes y caminos, las cifras de las perdi­
das arrojan un total de 119.355.132,37 pesetas.

Ante la situación creada por las inundaciones la 
nido ocasión para demostrar el espíritu de hermandad de los Sindi­
catos Verticales, colaborando activísimamente con la Junta h’ro 
Damnificados, dando un subsidio diario a los obreros sin trabajo, 
hasta su nueva incorjioración a la  industria. . • , , , r  -En la actualidad, organizado el Sindicato I rovincial del Cor 
cho, se trabaja intensamente para lograr el resurgir de esta rama 
tan importante para Gerona y de vital interes para las poblaciones
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de San Felíu de Guixols, Palamós, Palafrugell, Llagostera y Cassá de la Selva, que a ella están 
totalmente consagradas. Las dificultades con las que se tropieza se refieren a la exportación.

A pesar del estado descrito de la producción, se han salvado favorablemente los más 
importantes escollos que la imposibilitaban, y la provincia de Gerona se ha incorporado al 
ritmo creador de la España nueva, gracias a los desvelos y la protección de nuestro Go­
bierno, representación genuina de un pueblo que resurge y ha plantado de nuevo su enseña 
ante el mundo y la Historia.

Se publican algunas fotografías referentes a obras de la C. N. S.
Entre ellas vemos las de la Casa-Cuna, de Figueras. Esta Casa-Cuna funciona en la ci­

tada población para las madres de familia obrera, que antes veían con tristeza el momento 
de aumentar su familia y que ahora, gracias a los desvelos del Nacionalsindicalismo, quedan 
atendidas con el cariño máximo que se les puede prodigar mientras sus hijos nacen, con la 
hermandad de la Falange, que quiere vestirles con camiseta de seda, como símbolo de la 
grandeza de la España soñada.

Y  para que sea de fuente autorizada la información sindica!, vamos a cerrarla refiriéndose 
a ella el Delegado provincial de Sindicatos de F. E. T. y de las J. O, N. S., camarada Laudelino 
León García Arguelles, alma de la Delegación de Sindicatos de Gerona, de recio espíritu fa­
langista y luchador incansable en la tarea diaria de ayudar con su esfuerzo a la realidad de 
los 26 puntos del programa de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.

Refiriéndose al problema social de la provincia, nos dice el camarada León:
 ̂“Para resolver este problema se están aprobando bases de trabajo para todas las indus­

trias, que demuestran a todos el cariño e interés que la C. N. S. tiene para todos los pro­
ductores.”

Sobre la labor de la obra “Educación y Descanso”, el camarada citado añade:
“La obra “Educación y Descanso” ha dado representaciones folklóricas, festivales para 

los afiliados, y además de todas las demás actividades propias de su función, como los de­
portes, concursos, excursiones, etc., ha tenido durante el verano último dos importantes 
campamentos veraniegos, el uno en San Felíu de Guixols y el otro en San Sebastián {Ba- 
gur). Este año estos campamentos probablemente serán aumentados en número.

”La C. N. S.—continúa—tiene con mucho cariño organizadas sus centurias de trabajo. 
Nosotros queremos—y lo estamos logrando—tener encuadradas a nuestras centurias, no con 
el único sentido militar de los desfiles, sino que queremos infundir en ellas el espíritu de 
nuestro Movimiento, para que tengamos en ellos dispuestos fu­
turos cuadros de mando para la Organización Sindical.

“Seguramente este verano se logrará que íntegramente pue­
dan veranear en los campamentos los camaradas de las citadas 
centurias  ̂y con esta ocasión podremos mantener por un tiempo 
una convivencia siempre necesaria, para hablarles de la Falange 
y hacernos perfecta cuenta nosotros de las necesidades de la ju­
ventud productora.”

Y  acaba diciendo: “No son palabras lo que nos ha de caracte­
rizar. En estas páginas de V E R T IC E  se presentarán la Industria 
y el Comercio de nuestra provincia, y con ella ya damos cuenta 
a España de la importancia de Gerona, y de la labor que para el 
engrandecimiento de España podemos realizar.”

r i '

El Delegado provincial de la C . N . S ., cam arada 
Laudelino León, habiando a los productores en un 

acto sindical.

O '
Desfile de las centurias de Trabajo .
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N.o puede negarse que ia calificación de importantísimo cen­
tro industrial, concedida a Olot, se debe en gran parte a su in­
dustria textil, la cual en todo momento y desde tiempos remotos 
figura en el primer plano de las diversas establecidas en la la­
boriosa ciudad.

Su existencia es tan antigua que difícilmente se puede pre­
cisar su fecha. Dícese que, procedente de Francia, se introdujo 
en Olot, pasando luego, y bastante más tarde, a otras poblaciones 
de la región.

Su máximo esplendor lo adquirió a finales del siglo X V III y 
principios del X IX , en cuya época fué tal su incremento, junto 
con el del resto de industrias, que Olot llegó a ser el mayor 
centro de fabricación de Cataluña.

Empleaba en aquellos tiempos la industria textil:
1.051 máquinas de hilados de lana y algodón.

642 —. tejidos de — —
27 — pintadas.

633 telares de calcetines de lana y algodón.

 ̂ ocupaban; 1,460 hombres, 3.386 mujeres y 1.660 niñas; en 
total, 6.506 trabajadores,

E l núcleo de la población era de 20.000 habitantes.
Vinieron luego las primeras guerras civiles, frecuentes cona­

tos revolucionarios, carencia de vías de comunicación y otros di­
versos acontecimientos, los cuales produjeron una decadencia en 
la actividad industrial, desapareciendo buen número-de empresas 
y arruinándose casi la vida de la ciudad.

Pero, terminadas aquellas conflagraciones y desaparecidas las 
anormales circunstancias, se impuso nuevamente el carácter em­
prendedor del olotense, y sorteando dificultades, con admirable 
tesón, la industria textil fué remozándose hasta llegar al año 1935, 
en que las estadísticas nos proporcionan las siguientes e impor­
tantes cifras:

Producción anual de hilados, unos..............  800.000 kgs.
— — en jerseys, puilowers, caza­

doras y otros artículos
de confección................. 500.000 docenas.

— — en calcetería........................ 600.000 —
— en boinas...........................  30.000 —

— en bufandas y guantes.... 35.000 —
— — en pesetas............................  20.000.000

Al término de la guerra de liberación de España, esta indus­
tria aceleró extraordinariamente su marcha, haciendo concebir 
fundada esperanza de que llegaría a otro momento esplenderoso 
de su historia

Pero he aquí que, por si fueran pocas las dificultades a vencer, 
como consecuencia de nuestra pasada guerra y de la que está 
amenazando a Europa, en 18 de octubre de 1940 el seudoino- 
fensivo río Fluviá, con un desbordamiento de envergadura jamás 
sospechada, aprovecha la circunstancia de que ia industria textil, 
en su mayor parte, esté instalada siguiendo su curso, para hacer 
de ella su presa y dejarla casi por completo paralizada.

Momentos críticos está atravesando esta industria en la ac­
tualidad, mas no habrán de prolongarse. No pueden prolongarse.

Empresarios y obreros, estos precisamente con una abnega­
ción digna de todo elogio, acudieron inmediatamente a improbos 
trabajos borrando las huellas que dejaron las turbias aguas.

C. N. S. ha tendido su mano y presta apoyo y amparo a los sin 
trabajo a consecuencia de aquella calamidad.

Y  finalmente, el Estado ofrece créditos, materias, importacio­
nes dé maquinaria y accesorios—que son la resurrección o muerte 
definitiva de la industria—, adopta el Caudillo la población y fa­
cilita la reconstrucción de las industrias.

Por todo ello no cabe dudar de que muy en breve a las 23 em­
presas textiles, hoy existentes, y a los 2.600 obreros ocupados 
en las mismas, les cabrá el honor de ser los que particularmente 
influyan para que Olot continúe siendo un importantísimo centro 
industrial.

Olot, febrero de 1941.
Ayuntamiento de Madrid
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de Bellas Artes, no es de extrañar que actualmente Olot 
ocupe el primer sitio en la imaginería religiosa,

Todos los trabajadores empleados en los talleres reciben 
su enseñanza previa, hacen su aprendizaje en la Escuela de 
Bellas Artes, y ello hace posible que sean actualmente tan 
numerosos los talleres existentes y los trabajadores emplea­
dos, pues además de la perfección técnica de la referida 
escuela, está tan arraigada en la vida y en el alma de los 
olotenses su tradición artística representada por la imagine­
ría religiosa, que son muchísimos los que desde sus más 
tiernos anos sienten atraída su vocación hacia esta rama del 
arte.

Los talleres de estatuaria religiosa de Olot, como claros 
exponentes de la religiosidad de nuestro pueblo, fueron du­
ramente perjudicados durante el dominio rojo. En manos 
de los Comités de colectivización se intentó terminar para 
siempre con su fin artístico y religioso, construyendo mapas 
en relieve, cuerpos anatómicos y hasta bustos de Marx...; 
pero la normalización creada con la victoria del G. M. N. han 
vuelto las cosas por su cauce normal, y hoy Olot es de nuevo 
la tierra de artistas que ha sido' siempre y la primera ciu­
dad dé España que colabora a su reconstrucción en el as­
pecto tan importante de su vida espiritual y religiosa.
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J L  O C A S  ciudades de España presentarán una tan arraigada tradición ar­
tística en la construcción de las imágenes religiosas como Olot.

E l 15 de julio de 1783, y con aprobación del Supremo Consejo de Cas­
tilla, el limo. Sr. D. Tomás de Lorenzana, obispo de Gerona, fundó en Olot 
la Escuela de Dibujo, de la cual fue nombrado primer director el gran pin- 
tüv I'añó.

Esta fué la fecha de iniciación de la tradición artística olotense, tanto 
en la pintura como en la escultura y en la imaginería religiosa.

Porque esta inicial Escuela de Dibujo fué el centro creador de los gran­
des artistas que han dado fama y gloria a su ciudad y a la Patria.

A través de los años, la Escuela fundada por el obispo Lorenzana ha ido 
ampliándose hasta dar lugar a la actual Escuela de Bellas Artes, cantera in­
agotable de valores artísticos, que han fundado unas veces, y colaborado en 
otras, en los talleres de estatuaria religiosa.

Empezando por Amadeu, son luego Rlay, Ciará, Llimona, Casadevall, en 
el campo de la escultura, los que dan su aliento artístico a la imaginería re­
ligiosa de Olot, y en el de la pintura, Paño, Vayreda y ios Berga, que tam­
bién prestan una importante aportación a esta tan característica artesanía.

Con tales maestros y con la enseñanza impecable que se da en la Escuela

*. «'“a
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U N  I M P O R T A N T E  C E N T R O  I N D U S T R I A R

a S. A. GROBER
.. «.f/rnt a. t t;) 1
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A c t o  i n a u g u r a l  d e  l a  r e c o n s t r u c c i ó n  y b e n d i c i ó n  d e  l a  F á b r i c a  S o c i e d a d  A n ó n i m a  G R O B E R

Ua SOCIEDAD ANONIMA GROBER, como continuadora de 
la entidad GROBER Y  C.% S. en C., fundada en 1890, ha venido 
dedicándose desde sus comienzos a la fabricación .de artículos 
complementarios del vestido y de aquellos que, dentro de la in­
dustria textil, son propios de la mercería y paquetería.

Poseedora de la más completa maquinaria industrial, cuenta 
con medios propios para todo el proceso de su fabricación, desde 
el producir de la fuerza motriz al acabado completo de sus fa­
bricados, pasando por la hilatura, tintado, aprestos, etc., etc., a 
base del utillaje más moderno que se conoce.

La fábrica principal de esta entidad, sita en Gerona, y que 
fué totalmente destruida por las hordas marxistas al abandonar 
la ciudad en febrero de 1939, ha sido, no sólo reconstruida, sino 
considerablemente ampliada, celebrándose felizmente su inaugu­
ración en mayo de 1940, con asistencia del Exemo. Teniente Ge­
neral de Cataluña, Sr. Orgaz. La superficie total de las diversas 
cuadras que constituyen esta fábrica es de 24.400 metros cua­
drados, una de las cuales, la de trendllería y cordonería, se con­
sidera de las mayores de Europa.

T,os principales artículos que produce, entre otros, SO CIE­
DAD ANONIMA GROBER, son; trencillas de algodón, lana y 
rayón; trenzas y cordones para calzado y corsés, trenzas elásti­
cas, trenzas superfinas, trenzas para colchones, trenzas y cordo­
nes para pijamas; mechas para yesqueros; cordón bencina; cin­
tería de algodón, cintas y fajas elásticas para corsés, cintas elás­
ticas para ligas de señora y caballero; tirantillos para botas; ga­
lones para costuras; botones de corozo, nácar, madera y de com­
posición. Dichos artículos van destinados, en su mayor parte, a 
abastecer el mercado naciorfal, cubriendo más del 80 por 100 de 
sus necesidades.

Especial atención se ha dedicado siempre a sostener los ar­
tículos españoles en los mercados extranjeros, y principalmente en 
la América latina, Inglaterra, Australia, Filipinas, Turquía, Egipto 
y países balcánicos.

Es, desde luego esta entidad, la más importante de España 
y una de las primeras de Eiiropa en su ramo .
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T iune la C. N. S. con este nombre un Servicio Sindical al que 
cooperan todos los que a este ramo de la producción vienen 

dedicando sus actividades.
La iiulustria de las conservas cárnicas y embutidos es una de 

las más notables de la ¡¡ruvincia de Gerona, siendo quizá una 
de las causas únicas a que obedece tal importancia la de que la 
provincia en cuestión es una provincia eminentemente ganadera, 

Cincuenta son las fábricas consagradas a la elaboración de 
los- productos del cerdo, que emplean un total de 500 obreros. 
Casi la totalidad de estas fábricas, montadas a base de las ma­
quinarias más modernas que existen para ser empleadas en la 
elaboración de las industrias cárnicas; la mayor parte se hallan 
enclavadas en las zonas de Olot y Gerona.

Los embutidos de Gerona han llegado a todos los mercados 
nacionales y extranjeros, los cuales cada vez se iban afianzando 
más y más, gracias al esfuerzo personal de los empresarios que 
los elaboran, vSin duda puede decirse que la provincia de Gerona 
es la primera de España en esta actividad industrial, la que con­
tribuye a forjar el importante nombre industrial que se ha ga­
nado en todas las variedades de la industria.

Antes de la guerra de liberación, la capacidad de producción 
de las fábricas, que en número de cincuenta se dedican a ella, 
oscilaba entre los 50.000 y los 500.000 kilogramos cada una, se­
gún su importancia y medios de elaboración.

.Aumentados los mercados de ultramar antes del 18 de julio 
de 1936, muchas veces gracias a un considerable esfuerzo indus­
trial, la posición de esta industria gerundense era favorabilisima, 
habiendo logrado un renombre universal. Desgraciadamente para 
ella, la guerra de liberación por el Glorioso Movimiento Nacional, 
la coloca en zona roja, llegando a perder toda su importancia y 
capacidad productora por la separación de algunas de las fábri­
cas de sus elementos técnicos que pasaron a manos de comités 
de control o de empresa que no hicieron otra cosa (jue malversar

capitales y dejarla en estado de verdadera catástrofe. Además 
quedó totalmente parada en tiempo de guerra porque ios rojos 
no tuvieron- medios suficientes para asegurar su continuación 
por falta de reses y por el estado lamentable en que dejaron a 
la ganadería de la provincia, única fuente de riqueza que en aque­
llos momentos podía servir de base para su suministro. Con los rojos, 
y como en todos los aspectos, viñios el eclipse de esta industria 
enclavada en zona del gobierno marxista.

Liberada la .provincia, y con ella rescatadas para España las 
zonas industriales de la misma, se disponen otra vez para su fun­
cionamiento las fábricas dedicadas a las industrias cárnicas y 
embutidos. Y  éste es precisamente el momento en que nace el 
Servicio Sindical que lleva el mismo nombre de la industria. Las 
Centrales Nacionalsindicalistas han sido en esta batalla de la 
paz, êl mismo Estado que ha amparado a todas las actividades 
españolas para poder volver a su ritmo normal de vida. Sin el 
desvelo e interés de nuestros delegados provinciales, representan­
tes en nuestra provincia de nuestra Nacional, y por lo tanto de­
legados en ellos los servicios y atribuciones, no se habría podido 
volver tan rápidamente como se ha hecho a una situación de tra­
bajo cada día con ritmo más creciente como todas las cosas de 
la nueva España.

Y 'e n  este caso el servicio sindical correspondiente cumplió 
sus dos funciones: defendió los intereses de sus agrupados, que 
así. de esta forma pudieron continuar sus labores; pero, so­
bre todo, cumplió con su principalísima función de servir a 
España y a su economía, ganando para la Patria la normaliza­
ción de un trabajo destrozado, muchas de las veces incluso en 
sus edificios' y maquinarias, y asegurando el empleo a muchos 
camaradas productores, que sin el desvelo y soluciones de la 
C. N. S. hubieran visto sus días en espera de un trabajo en que 
emplear sus energías. El servicio sindical lo resolvió, y  la indus­
tria de embutidos y derivados cárnicos pudo continuar trabajan-
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ció porque los Sindicatos de la Falange habían velado por sus 
necesidades y encontrado la solución para una continuidad.

Con estas líneas puede observarse los importantes proble­
mas resueltos por un servicio sindical, al que sin excepción están 
encuadrados y colaboran todos los industriales de la industria 
citada.

Los industriales que en la provincia de Gerona se dedican a 
esta actividad son los siguientes:

Baudilio Deseáis Aubert, Olot; Juan Serra Sabadí, Gerona; 
Joaquín Soler Pacreu, Paiau Sacosta; Baudilio Casaponsa Tu­

que
lus-
an-

bert, Castellfullit de la Roca; Pablo Coderch Jou, Olot; Pedro 
Boadas Vilaplana, Puente M ayor; Rafael Baró Guell, Cerviá de 
T er; Miguel Puigvert Rovira, Olot; Juan Sala Riera, Castellfu­
llit de la R oca; Jamones York, Sociedad Ltda., Paiau Sacosta; 
Pedro Capdevila Madí, Sils; Luis Colomer Mamiiñá, San Felíu 
de Pallareis; José Gou Perradas, Olot; José Font Santies, San 
Felíu de Pallareis; José Pardas Vidal, Gerona; Luis Buch Pons, 
Olot; Estanislao Martín Sánchez. San Felíu de Pallarols; Juan 
Torrent Blanch; Las Planas; Ramón Serratosa Hortalá, Olot; 
Luis Oliveras Corominas, O lot; Pedro Bataller Vila, Riudarenas;

Jacinto Capdevila Corominas, San 
Jordí Desvalls; Martín Cruset 
Oliveras, Figueras; Joaquín Par­
das Vida!, Gerona: l'rancisco .'Er­
iales Frígola, Gerona; Viuda de 
Lorenzo Olivas, San Jaim e de 
Llierca; Joaquín Roca Miranr- 
bell, Quart; Eduardo Planagumá 
Vidal, Q uart; lialdomero Llorens 
Manent-, Riudellots de ¡a Selva; 
Viuda de Pedro Arpa, San Juan 
de M ollet; Ramón Surera Serra, 
Porqueras; José María Hurguet 
Grané, Blanes; Juan Poch Lladó, 
L le rs ; José Aulet Torrent, An- 

y Sociedael
l.,tda., Olot; Buenaventura Vidal 

vj Comas, La Molina; Juan Curós
Bataller, Las Presas: Enrique 
Gri Oller, Gerona; José Ribas 
Masferrer, B l a n e s  ; Florencio 
Font Canals, Bañólas; Pedro Ca- 
sanovas Dilmé, Valí de Vianya; 
Juan Surroca Guardiola, Castell- 
íullit de la R o ca : José Albertí 
Lapedra, Cainpllonch; José Pa- 
gés Valentí, Massanet de la Sel­
va; Pedro Casademont Bonet, 
Bescanó; Carlos Soler Domenech, 
Bescanó; Carmen Avellana Co­
rominas, Vilatenim ; Ramón Mon- 
talat Vallmajor, Figueras, y Al­
berto Kópkc Pásdi (Hammonia), 
logueras.
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La iiiflastría M ETÁLllR liICA  ea ía p rofin cia  U

E s acaso esta provincia, después de !a de Barcelona, dentro de la región cata­
lana, en la que más importancia alcanza esta industria, debido a la gran zona fabril 
que se extiende a lo largo del cauce de los ríos Ter, Freser y Pluvia, y al calor de 
la cual fueron naciendo infinidad de talleres mecánicos y bastantes fundiciones que 
atendían las necesidades de reparación de aquellas fábricas.

Al crecer éstas en im])ortancia fueron emancipándose de la tutela de los expre­
sados talleres, creando los suyos propios, por lo que aquéllos paulatinamente orien­
taron sus actividades hacia la construcción de maquinaria para diferentes industrias 
y usos, entre la que destaca la de útiles para talleres, como fresadoras, renanias, 
radiales, taladradoras, etc., cuya esmerada construcción permite sea comparada sin 
demérito con la extranjera. Se puede considerar también de mucha importancia la 
construcción de maquinaria para la fabricación de papel, provista de todos cuantos 
adelantos ha hecho necesaria la evolución de los nuevos métodos y materias primas 
empleadas en aquélla y que ha ido colocándose al nivel de la mejor extranjera.

Si las dificultades propias de una postguerra interna y una .actual guerra con­
tinental no fueran tan acusadas por la industria citada, los dos años de paz trans­
curridos habrían marcado un mayor incremento de la misma y pequeñas iniciativas 
prometedoras de grandes realidades serían hoy nuevos triunfos dentro de una acti­
vidad de trabajo tan necesitada de substraerse a la tutela extranjera.

Vemos cómo fábricas dedicadas a la construcción de piezas para automóvil de­
ben manteuerse en un ritmo retardado; otras, especializadas en maquinaria textil, no 
desarollan toda su capacidad por falta de consumo, y no faltan las que, constructo­
ras de máquinas para la industria corchotaponera, han debido abandonar sus espe­
cialidades por la misma causa.

Pero esta parte, poco halagüeña, de la medalla tiene un reverso, que es el re­
presentado por la potencialidad que entraña esta preparación constructiva que hoy 
debe mantenerse humildemente en segundo lugar, pero-que sin ningún género de 
duda aportará su esfuerzo no despreciable al resurgimiento de nuestra España, 
cuando la normalidad comercial le permita desplegar toda su actividad.
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E .JN la provincia de Gerona descuella la población de Caldas de Malavella por sus 
balnearios. Caldas de Malavella es la población termal por excelencia, siendo los 
balnearios en ella instalados conocidísimos en España y de fama universal.

Caldas es lugar de veraneo delicioso al que concurren todos los años y .en las 
épocas estivales gentes de todos los rincones de España para encontrar en aquel lu­
gar las curas naturales con que las benefician las especiales aguas.

A una altura de 60 metros sobre el nivel del mar, y enclavada en la carrete­
ra general de Madrid a Francia, y en la línea ferroviaria de M. Z. A., Caldas de 
Malavella reúne todas las condiciones exigibles para figurar entre las poblaciones ter­
males mejor instaladas en todos los conceptos.

Las aguas hipertermales brotan a la considerable temperatura de 60 grados, sien­
do de tipo alcaiinas-bicarbonátadas-sódicas.' Las terinas datan de la dominación roma­
na, y hoy pueden admirarse los restos de estas antiguas construcciones por los mo­
numentos termales conservados, que atestiguan la importancia que ya en aquella re­
mota época tuvieron los manantiales de Caldas de Malavella.

Tres son los importantes balnearios a los que debemos referirnos: VIC H Y CA­
TALAN. PR A TS y SO LER. Balnearios rodeados de espaciosos y frondosos par­
ques, con todos los detalles para diversiones, deportes, fiestas, veladas, etc. Pero 
lo que destaca por su importancia y la perfección de su instalacic« son los comple­
tos y modernos servicios de Balneoterapia, a los que someten los agüistas en la tem­
porada del 15 de junio al 31 de octubre.

Las aguas de Caldas de Malavella, mineromedicinales, son conocidas y acredita­
das por su consumo nacional, siendo especialmente indicadas para las enfermedades 
producidas por los trastornos del metabolismo nutritivo, diabetes, acidosis, gota, reu­
matismo crónico y obesidad, y las afecciones del aparato digestivo, incluyendo el hí­
gado y las vías biliares. Puede afirmarse de un modo absoluto que la especialización 
de las aguas de Caldas son los procesos inflamatorios de vesícula y vías biliares.

El agua de Caldas de Malavella, por su gran acidez natural, es muy usada como 
agua de mesa, y en este aspecto de todos conocida por las especiales cualidades que 
reúne para ser destinada para este fin.

El embotellamiento de las aguas para los fines de mesa y restaurantes es labor 
de todo el año, mantenida constantemente por la gran actividad que ha de desple­
garse para poder surtir gran cantidad de mesas españolas. Verdaderos alm acei^ se 
consumen, podíamos decir diariamente, de esta especial y conocida agua mineral.

Debe mencionarse, al hablar de los balnearios, la labor nacionalsindicaüsta, que con 
la colaboración de sus empresas han realizado las C. N. S. Los balnearios estaban an­
tes del Glorioso Alzamiento Nacional abiertos tan sólo para aquellas personas que 
por su privilegiada situación económica podían permitirse la estancia, siempre costo­
sa, de las estaciones termales. Y  en cambio, frente a esta clase privilegiada, existia 
también otro grupo de enfermos, muchas veces a consecuencia, quizá, de una activa vida 
de trabajo dedicada al engrandecimiento nacional, que por vivir de un jornal no tenían 
otra solución que la de sufrir estoicamente sus dolencias, sin poder someterse a la 
influencia de aquellos remedios que los hubieran curado y dejado otra vez en situa­
ción de continuar trabajando y rindiendo para el engrandecimiento de España. Esto 
era una injusticia. Una de tantas privaciones, y en este caso imprescindible, a la que 
habían de someterse unas clases trabajadoras que no podían pagar con otra moneda 
que con la de la fuerza de sus músculos y el sudor de su frente. Era un doble pro­
blema: problema sanitario para los sufridos enfermos, y problema nacional, porque 
se perdían buenos trabajadores, imposibilitados por la enfermedad al cabo de una ac­
tiva vida de trabajo.

A ello debía poner solución el Nacionalsindicalismo, y así vemos cómo, gracias a 
las Bolsas de Cura de Aguas de la C. N. S., se han abierto a los necesitados las puer­
tas de unos establecimientos que no supieron franquearles los Gobiernos republica­
nos, pero que se las ha abierto la Falange. Esta es otra de las realidades del Nacio­
nalsindicalismo. Obra conseguida por el espíritu patriótico de las empresas de bal­
nearios, que colaboran con todo entusiasmo a esta justa Obra Sindical.

C A L D A S
DE

MALAVELLA
L O S  B A L N E A R I O S

S-.
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G ráfico com parativo de ¡as recogidas mensuales de leche.

G ráfico com parativo semanal de lo  acidez.
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(R esum en por d  D irector técnico, 

D . Juan Pía y Frigola.)

F raude medio por aguado.

L a  provincia de Gerona mantiene en toda su extensión una riqueza ganade­
ra muy considerable, favorecida en la montaña por sus prados y en la 

llanura por la abundancia de forrajes, alfalfares,'maizales, etc. Destaca por su 
importancia la cría, recría y explotación de la especie bovina, que cuenta, se­
gún ios últimos datos estadísticos, con 61.980 cabezas, distribuidas de la for­
ma siguiente: holandesa, 18.617; suiza, 3.753; marinera, 3.181; indetermina­
da, 29.256; pirenaica, 9.173; total, 61.980, a pesar de la devastación revolucio­
naria, agravada por las consignaciones a Barcelona destinadas al abasto público 
y la escasez de piensos.

Zootécnicamente pueden considerarse tres grupos; el autóctono, constituido 
por pirenaica y marinera; el procedente de importación, aunque poco numero­
so, holandesa y suiza-Schwitz, y un gran contingente de raza indeterminada, 
fruto de la unión caprichosa de ejemplares de características diferentes. Su 
distribución responde a las exigencias ambientales y de medio o a las conve­
niencias del mercado.

Una de las principales explotaciones del ganado en cuestión es el co­
mercio de la leche, que—por herencia revolucionaria— se desenvolvía en 
tal anarquía de precios y calidad del producto, que obligó a la Autoridad 
a intervenir directamente.

E l Exemo. Sr. Gobernador civil, asesorado por la Jefatura de! Servicio 
Frovincial de Ganadería, encomendó a la C, N. _S. el control higiénico- 
sanitario y económico de la producción y comercio de la leche, su fomen­
to en atención a las necesidades de Barcelona y, a  posterioH, hacer posi­
ble la labor de mejora pecuaria. Con la precedente consigna nació, el día 
15 de diciembre de 1939, el Servicio de Abastecimiento de Leche de Gero­
na, conocido por el anagrama de S. A. L. Ger.

La primera preocupación del Servicio fué armonizar en plan complemen­
tario los factores de la producción, transporte, comercio e industria de la 
leche, procurando no herir ningún interés legítimamente creado, antes al 
contrario, estimularlos y mejorarlos. A tal ñn se dividió la provincia en 
zonas lecheras y se organizó un sistema de recogidas, basados en el me­
jor aprovechamiento de la producción y mínimo de gastos de transporte, 
para atender al consumo público, asegurar el suministro a las industrias 
existentes y favorecer el establecimiento de nuevas en lugares donde, sin 
necesidad de estímulos ni competencias ilícitas, rinda la iniciativa particular y 
mejore el rendimiento pecuario. De acuerdo con los principios expuestos cons­
tituyéronse las siguientes comarcas: Cerdada, Garotja, Bañólas, Gerona, La 
Selva, Bajo Ampurdán y Alto Ampurdán.

Encuadrados asi dentro del Servicio los distintos factores lecheros, fá­
cil y  rápidamente se acabó con el comercio ilícito y la venta clandestina, 
tan frecuentes, al extremo que todas las operaciones económicas se reali­
zan actualmente a riguroso precio de tasa, como en ningún otro servicio. 
La clandestinidad tuvo su primer origen en la escasez del producto, esti­
mulada por una demanda cada día mayor deí artículo, que provocaba una 
carrera de precios paralela al auge del fraude, que el comercio de una ma­
nera tácita toleraba, llegando a crear un clima de indelicadeza moral que 
ora perjudicaba a unos, luego a otros y a la postre a todos—en particular 
al consumidor—, porque de la calidad y del precio de un alimento de pri- 
merísima necesidad únicamente quedaba una ficción.

Una falta general de limpieza y esmero en asunto tan delicado como la 
leche acompañaba a los citados vicios, atajándolos simultáneamente el Ser­
vicio con una campaña de propaganda higiénica, oral, escrita y práctica, 
juntamente con el control de análisis, imponiendo correctivos a los adul­
teradores—consistentes de ordinario en descuentos proporcionales al valor
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del fraude—, distribuidos a beneficencia local, y la priva­
ción de privilegios, como el reparto de piensos. Una prue­
ba de los resultados logrados la dan los gráficos de acidez 
y composición adjuntos, al extremo que en plena canícula 
se abrieron nuevas rutas, y  en una recogida parcial con 
más de 70.000 litros, procedentes todos de pequeños apor- 
tadores, no hubo uno solo en malas condiciones; y por lo 
que hace a composición, una media de análisis dió 1,0293 
de densidad y 3,83 de grasa, cuando anteriormente se reco­
gían muestras con un ¡¡80  por 100 de agua!!

Una modalidad peculiar del Organismo es la forma de 
pago al productor por la leche objeto de comercio, bajo el 
doble concepto: una parte en moneda, satisfecha semanal, 
quincenal o mensualmente, y otra en prestación de servi­
cio de fomento y mejora pecuarios, en beneficio de cada 
uno y de la provincia en general.

El transporte está organizado en dos secciones: la de 
recogidas de tipo comarcal y el transporte a distancia, Eas 
primeras, después de recorrer toda la -zqna, convergen en 
la Delegación, teniendo cada transportista señalada su lí­
nea, que recorre a horas rigurosamente fijas, acompañado 
de un Delegado que asegura el contacto del Servicio con el 
productor; éste verifica la entrega en casetas o puestos de 

concentración del producto. El transporte a distancia se lleva a cabo mediante auto-cubas isotérmicas de tres a cinco mil litros de ca­
bida, donde entra la leche previa refrigeración.

El ínteres noble y equitativo inspirado al productor por el Servicio, al ganar su confianza hizo aumentar el volumen de la recogida, 
llegando esta al quinto mes a 1.100.000 litros. La distribución del producto, recogido y transportado bajo el estricto control del Ser­
vicio, se hace de acuerdo con las normas de la Delegación de Abastecimientos y Transportes, entregando a las poblaciones deficitarias 
de la provincia, beneficiándose entre ellas Puigcerdá, Ribas de Freser Ripoll, Olot, Bañólas, Gerona, Palamós, San Felíu de Guixols, 
Blanes, etc., y en todos los centros benéficos de la capital, a todas las industrias, según los cupos fijados de transformación, y a 
Barcelona y Lérida especialmente para el consumo en fresco—, llegando la primera a recibir en un mes 430.000 litros y la secun­
da 73.000 litros. ®

Además cumple el Servicio con los otros objetivos señalados, contribuyendo a la restauración de la Central Pasteurizadora de 
Gerona, ya en próximo funcionamiento, y coadyuva también al sostenimiento de la mejora ganadera provincial iniciada.

Finalmente aspira, sip ien d o la consigna del Movimiento, a representar y disciplinar todos los productores, procurando un mayor 
perfeccionamiento profesional, de acuerdo con la voluntad de nuestro Caudillo que en horas tan difíciles Dios ha deparado a España.
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ASTURIANA DE MINAS, S. A. BELGA ■ REAL COMUAMA. Aviles.

BABRAU Y CIA.......................................................................................Mongat.

CARRILLO, SOCIEDAD ANÓNIMA.................................................Granada.

CROS, SOCIEDAD ANÓNIMA................................................................ Badalona, Lérida,
Yalencia, Alicante, 
Málaga, Sevilla, La 
Corulla, Santander, 
Valladolid, Madrid.

FOSFATO DE LOGROSAN, SOCIEDAD ANÓNIMA . . . .  Villaimeva de la
Serena, Logrosán.

GAILLARD, SOCIEDAD ANÓNIMA. ESTABLECIMIENTOS . Mongat.

LA FERTILIZADORA, SOCIEDAD ANÓNIMA . . . . . .  Palma de Mallorca.

LA INDUSTRIAL QUÍMICA DE ZARAGOZA, S. A...................Zaiagoza.

LLANO Y  ESCUDERO........................................................................... Bilbao.

MIRAT, SOCIEDAD A N Ó N IM A ...................................................... Salamanca.

MINERA Y METALURGICA DE PEM R R O Y A . SOCIEDAD. Peñarroya, Pueblo-
nuevo.

NÁA ARRA DE ABONOS QUÍMICOS. COMPAÑÍA......................Pamplona.
NAYARBA DE INDUSTRIAS. SO C IE D A D .................................Lodosa.

NOOUERA, S. A. - JO SÉ A N T O N IO ............................................Yalencia.

PRODUCTOS QUÍMICOS DE HUELYA, S. A.................................Hiielva.

SAN CARLOS, S. A. ■ YASCO-ANDALUZA DE ABONOS . . Málaga, Sevilla.

UNIÓN ESPAÑOLA DE EXPLOSIYOS. . .................................Madrid, Aldea-Mo-
ret, Málaga, Sevi­
lla, La Maiijoya, 
Bilbao, Cartagena.
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NARANJO,
FLOR, FRUTO, SIM­
BO LO  Y R IQ U E ZA

A

¿t

I.GUIEN ha dicho que el prestigio de 
la naranja se simboliza en el hecho de re­
presentar en la mente del pueblo lo más 
excelso de la vida: esto es, la fusión del 
hombre y la mujer, medias naranjas que 
eternamente buscan su otra mitad. Y 
confirma la regla que ningún simbolismo 
se basa escuetamente en la imaginación 
de quien le prestó forma retórica, 

Virgilio, hablando del limón, decía; 
"esta fruta salutífera, cuyo jugo ácido y 
cuyo sabor persistente ayudan a expul­
sar del cuerpo los negros venenos que, 
mezclados con palabras mágicas y ve­
nenosas hierbas, manejan las madras­
tras".

Y  como muchas veces ha sido un
poeta el iniciador de las grandes verdades de la Historia, los .sabios de la medicina y los grandes investigadores de la higiene han 
venido después a demostrar de una manera concienzuda y razonada las virtudes extraordinarias que en todos los órdenes de la hi­
giene y dé la alimentación posee el delicioso fruto español.

El valor energético de la naranja sólo puede compararse con el del huevo, por ejemplo. Con huevos y naranjas podría vivir per­
fectamente un hombre sano y trabajador. Pero mientras los primeros quedan contraindicados en afecciones hepáticas o renales, la 
naranja, poseedora de. las imponderables vitaminas, comunica al organismo virtudes físicas y funcionales insospechadas.

L a  naranja ocupa, entre todas las frutas, el segundo lugar por su contenido en vitamina B. Sólo el 'tomate y el limón poseen cua­
lidades aproximadas. Y  esta vitamina B ejerce beneficios incontables sobre la fisiología, protege la nutrición de los nervios, excita 
el apetito y las secreciones digestivas, regula las oxidaciones generales y el aprovechamiento de los hidrocarbonados y grasas, etc.

Contiene también, en proporciones crecidas, la vitamina C, antiescorbútica, absolutamente necesaria en épocas como la que ac­
tualmente atraviesa Europa, en la cual luchas y pasiones ponen en trance difícil la alimentación del hombre, y lo que es elemental 
preocupación de porvenir, la de la infancia.

Propiedades vitamínicas indispensables para el buen crecimiento y buen equilibrio nutritivo que multiplican la eficacia alimenticia 
de la naranja. Una criatura que tome suficientes naranjas no necesitará jamás los tónicos preparados en la farmacia.

El gran valor decorativo del naranjo se demuestra en que constituía, con el ciprés, la planta elegida para adorno de parques y pa­
lacios reales, como el de la Alhambra, o para los “patios” como los que sirven de atrio a las catedrales de Sevilla y de Córdoba.

Originario de Asia, sólo en el siglo X IX  aparece ante el viajero de otros países el esplendor de los naranjales andaluces, murcianos y 
valencianos. Y  aliado con nuestro clima, con nuestro sentimiento y nuestras tradiciones, es en verdad difícil que se pueda gozar en 
parte alguna una delicia de mayor encanto y fragancia que atravesar a la caída de la tarde uno de esos inmensos bosques de na­
ranjos en flor de nuestra España.

Sólo el tomate posee más contenido vitamínico en todo el reino vegetal que la naranja.

Ayuntamiento de Madrid
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O CHENTA fabricas de conservas dan riqueza y  trabajo a la provincia de 
Murcia. Acreditados de antiguo los productos de su huerta de ma­

ravilla—jardín de las Hespérides de España— , ya es sabido cjue con la más 
temprana primavera y  hasta bien entrado el otoño, los árboles y las plantas 
de la tierra murciana ofrecen a su Patria una rica donación.

Honra de España son sus huertas, y cada provincia, favorecida por el do­
nativo maravilloso de la fertilidad en frutos y dones naturales de la tierra, se 
ha hecho un deber—que cumple en servicio emocionado y orgulloso—de acre­
centar los valores de lo que con su esfuerzo, su cultivo y su trabajo fomenta 
la riqueza natural y es bienestar seguro de los que a su estudio se dedican. 

Porque los frutos crudos no podrían conservar su sazón todo el tiempo 
preciso para ser aprovechable, porque las mermeladas y las conservas de le­
gumbres o frutas tienen numerosas utilizaciones que permiten a su vez el 
buen sostenimiento de otras industrias; alrededor de sus huertas privilegiadas 
ha visto Murcia levantarse fábricas de conservas, cuya mayor intensidad se 
registra, como es lógico, en verano, pero que sostienen en todo tiempo un nú­
cleo muy numeroso de familias. La producción media para el consumo in­
terior se traduce anualmente en las siguientes cifras;

Tomates, cuatrocientas mil cajas, o sean diez millones de kilos. 
Melocotón, ochenta mil cajas, dos millones de kilos.
Mermeladas, setenta y cinco mil cajas, equivalentes a un millón ocho­

cientos setenta y cinco mil kilos de peso.
Las elaboraciones secundarias— orejones y albaricoque en conserva—tie­

nen su re.spectivo volumen, que no considerándose básico se eleva, cuando 
menos, alrededor del millón de pesetas.

LA B O R  D E L SIN D ICATO

Hace más de veinte años funcionaba en Murcia la Agrupación de Con­
serveros de esta provincia y las de Alicante y Albacete, que siempre procuró 
cl mejoramiento de los productos y la expansión de los mercados. Y  este 
histórico germen gremial ha fertilizado y funciona hoy esplendorosamente 
on el Sindicato de Conservas Vegetales de la provincia de Murcia, consti­
tuido como tal en 15 de mayo último, y que encarna en sí mismo, en su des­
envolvimiento, en su esfera de acción, importancia tan capital que puede 
considerársele como el primero de los Sindicatos regionales.

Cerca de un centenar de empresarios lo componen hasta el presente.' Em­
presarios que son, a su vez, técnicos de su propia industria. Y  son varinc 
los millares de obreros añilados, formando así una unión decisiva y favo­
rable para el funcionamiento y el avance intenso y alentador de esta rama 
vital de la Economía patria.

Y cuando la guerra acabe, cuando la paz del mundo entero se cimente 
sobre una paz consolidada, España asombrará al mundo por la vitalidad 
de sus industrias y el valeroso resurgir de sus años de anarquía y locura.

Entre las provincias productoras. Murcia demostrará su capacidad ex­
traordinaria. Hoy, que tropieza con lógicas dificultades para su expansión 
comercial, carece de materias primas y lucha con faltas tan difíciles de re­
solver como son las referentes a envases, ofrece un. magnifico ejemplo de 
laboriosidad entusiasta y de fervor nacional. La agricultura, hermanada con 
la industria, y ésta mejorando con su fortaleza emprendedora el nivel de 
vida del agricultor, pueden enorgullecerse de la irradiación del comercio 
murciano a todo el continente.

DE CONSERVAS VEGETALES DE MURCBA

Pa

Nanu
Frenería
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F A B R I C A  D E  
E M B U T I D O S

de JUAN LOPEZ MARTINEZ
Especialidades en Jamones, Cho­
rizos y Longaniza asalchichonada

T O R R E A G U  E R A  
( M u r c i a )

_  L A  I N M A C U L A D A

¡
Crudos, Cocidos y 

Picados.

Capachos, Hilados

MOROTES, NUM. 14 APARTAD O  S ! TELEFO N O  49
H E L L I N f A I b a e e f  e }

l la lu e rd e  ii H a u a r r o
MU E B L E S

Pastora. II-MURCIA

A m o nio  m u A o z M u ñ o z
F á b r ic a  de P im e n tó n  
y Exportación de Naran- 
ja s .  L im o n e s y  U v a s

TsIeg^am^s; A U TO M O  VIL - M U RCIA 

A p a r t a d o  núm. 90 - T e lé fo no  27IS 

M U R C I A  ( E s p a ñ a )

M A R T l N t  Z
( A ,  t i , o o  T e c h o s  B a jo s )

Manuel M artínez García
Frenería, 38 MUR CI A

-  ' í

Antonio
FUSTER

Pimentón y Azafranes

eSPIMARDO (Murcia)

Wm

Restaurante

A V E N I D A
Servicio a la  carta  y  cubierto 
-----Especialidad en asados • - -
M a r q u é s  d e  M o l ín s ,  7  s T e l .  1 6 1 4

A L B A C E T E

R E S E R V A D O -

P A R A

Viuda de

V I C E N T E  

CARCELLER
t o b a r r a

f.4/bacetej

íl^i-

Anís PICHI
J .

B E L T R A N

B E L T R A N

A L B E R G A

( M u r c i a )

'< S eLL| ^

S I L L ®
i L S n A

Es el necesita Vd. tomar contra el dolor 
de cabezá y toda clase de dolores oervíosos 
por dos razones poderosas: cura rá^da* 
mente y  do ataca e l corazón ni los ríñones.

LAB OR AT OR I O B L E D A
Generalís im o, núm. 80 - T e lé fo no  48 
T O B A R R A  ( A l i c a n t e )

VIUDA DE MANUEL MEDINA
C / I f l j ’j w r £ f l 7, 4 y  E B A N I S T E R I A  
M E C A N I C A  -  C O N S T R U C C I O N E S  
C O M P L E T A S  D E  E B A N I S T U R Í

Agustinas, 6  - Tel . 2570 - M U R CIA

MARCA D8 FÁBRICA

Manufactura general de Esparto y 

Cáñamo. Hilados de todas clases.

Carretera, 22. - Teléfono n.° 33

T O BA R R A  
(A I b a c efe)

4

PENSION Y  F O N D A  DE

JO SEFA  OLIVER
Servicio esmereco, Habllcclcoes higiénicas

Teieiono IOS

VILLARROBLEDO (ALBACETE)
Ayuntamiento de Madrid



V

.̂ ,RUIZ FUNES
; j c  o  N F I T E R I A T r a p e r í a s ,  4 8  

T E L E F O N O  1 8 0 0

M U R C I A

SINDICATO PROVINCIAL DE MOLINERIA

M U R C I A

Melocotón en almíbar, Pulpa de albaricoque, Mermeladas, Pimentón

T E J I D O S ,

C A M I S E R I A .  S A S T R E R I A
A L M A C E N E S :

José / ntonio Primo de Rivera, 5 - Teléfono 1635
V E N T A S  A L  P O R  M E N O R :

. Bretón de los Herreros, 3 y 5 - Teléfono 1038
T A L L E R E S  D E  C O N F E C C I O N :

Víctor Pradera, 3 -  Apartado de Correos núm. 78 

L O G R O Ñ O

C O N S E R V A S

m e m s

ALCANTARILLA
( M u r c i a )

f

COtONDilliNA

! PREPARADO POR
^ELIX BENITÓ

Ayuntamiento de Madrid
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P I M E N T Ó N
M V R C IA N O

FRANCirCG
¥ u m r

E/PINARDO
MVPCIA

I/?',

«1^

e r r a n d e z

Fábricas en M U R C I A  y E L C H E  
Hilados, forcidos y tejidos de algodón 
Lonas de todas clases. Sacos de algo­
dón. Algodón torzal para paquetes

A p a r t a d o  d e  C o r r e o s  núm. 4 

T e l é f o n o  n O m .  1 4 8 8

Plaza del Generalísimo, 29
M U R C I A

P E P E , el de los MUEBLES
Í I  R U I P E R E Z ,  5

j i ' i g  Sucursal: SANTA CATALINA, 5 
* T e l é f o n o  nú m.  2629

M U R C I A

M A  Q E R A  S
S E R R E R I A
FABRICA DE ALAMBRES 
Y PU N TAS DE PAR IS 
ENVASES PARA FRUTAS

Cío.. Q ú U i u U f

A L C A N T A R I L L A
t M  U R C  I A  1

o . 7  T l f S i l l  N •

Ayuntamiento de Madrid



C A N A M O S  E H I L A D O S  P I C A D O S  Y R A S T R I L L A D O S  DE

JOSE ANTONIO LABORDA MARTINEZ
Carretera de Madrid-Cartagena - Teléfono 12 
T O B A R R A  0  ( A l b a c e t e )

J U A N  A B E L L A N  S A N C H E Z
F A B R I C A  D E  A L P A R G A T A S

V e n t a s  a l  p o r  m a y o r
T O B A R R A ( A l b a c e t e )

FABRICACION Y EXPORTA- 
C I O N  DE P I M E N T O N

FABRICA DE ALPARGATAS 
Y ZAPATILLAS DE PAÑO

HIJO DE JOAQUIN MESEGUER
Apartado de Correos n.° 9 - Teléfono 1745 - MURCIA

raucisco^

Exportador de P I M E N T O N
ESPINARDO (Murcia) onesa

J O S E
QUESADA
MARTINEZ
FABRICA OE MACHACAR 
E H I L A R  E S P A R T O
Mariano Tomás, núm. 2 
A p a r t a d o  3 8  
HELLIN (Albacete)

Talleres de Construcción 
y R e p a r a c i ó n  d e  
toda clase de Carruajes

C E S A R
G A R C I A
R U B I O

H E L L I N  (Albacete)

T a l l e r  d e  

t e r r e n a

C errajería

d e

ANGEL
LOPEZ
MUÑOZ

Canalejas, número 22
HELLIN (Albacete)

J U S T O
P E R E Z
AMOROS

F A B R IC A  D E  P IC A R  
E  H IL A R  E S P A R T O S
Teléfono número 95 
HELL I N (Albacete)

PRODUCTOS

^/ta
PIMENTON Y AZAFRANES

V d a .  de J .  M O N T E S I N O S E S P I N A R D O  
(Murcia - España)

A M B R O S I O
P A L A M I N O
P E R E Z
C O S E C H E R O  E XPOR TADOR 

DE V IN O S  FINOS DE MESA

Teléfono 6
CONSUEGRA (Toledo)

T A L L E R  BE 
CARPINTERIA 
M E C A N I C A

LIBRADO
MORENO
MORENO

C o nd e G u a ld a p o lc e , 33
HELLIN
(ALBACETE)

Ayuntamiento de Madrid
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logrará únicamente usando un lópiz 
que reúna las siguientes cualidades:
U L T R A P E R M A N E N T E  
COLORANTE INOFENSIVO 
T O N O S  M O D E R N O S  
I R R A D I A D O

y  e s t a s  la s  r e ú n e  el

LAPI Z
DENI SE

Co n  s u  u s e  e v i ta r á  el p in ta rse  a  l e d a s  horas. 
U na  s o la  v e s  por  la  m a ñ a n e  y  a l  d ía  s igu ien te  
un p e q u e ñ o  reto q u e,  p u e s  los la b io s  contin úan 
p in ta do s .

El lá p iz  DENISE e v i t a  el cerner c o lo r an te  a  
t o d o s  h o ra s ,  q u e  no s ie m p re  s e  to le r a  bien.  
Por su  p o d e r  Irradiado d a  tersura  a  lo s la b io s .  
Por su  e x tr a o r d in o r ia  p e r m a n e n c ia  n o  se  
e x t i e n d e  p o r  lo s  b ord es.

R e c u e rd e  a l  p e d ir  un ro¡o  p a r a  la b io s  q u e  
d i g a  DENISE y  a d q u ir ir á  un  lá p iz  p e rf ec to  al  
precio  m a s  e co n ó m ico .

M ina  s e n c i l l a .  . , 4 '5 0  Ptas.
» d o b l e  . . . 6 '5 0  »

P a r a  su  c u t is  ú n i*  
c a m e n t e  e x t r a c t o  
d e  g lá n d u la s .  U se  

s i e m p r e

GLANDERMO

T E J E R I A  M E G A N  I C A

Fab ricac ió n  m a c in lc a  da nta faría las para la can itru c* 
ción an a rc il la  cocida

Huecos, M acizos, Prensados, A rt ís tico s , Ta ja s , L a d r il la ­
ría  fina  V teda c lasa  da asp ac ía lid ad as d a1 ram o da la 

construcción

B A L A G U E R  ( L é r i d a )

“ V I V A  A S T U R I A S "

^ • ^ ' * " * ' * * * ' * * f ' ' ^ C >  i;■'!•ll/:i¡̂ !.̂ l'̂ :̂:■:î ;l:M:;i:lĴ lll[:l■¡l̂ ;̂ :î il|!lll■̂ '̂ l'■̂ î ;!''•;:;i1'i'̂ |'l:!lî !;:;:l;lll1l!!;|;lllli■ii[||̂ ll̂ mi|||l|ilil|lillll!lililllll■llll|;lllllili|ll!|:[liNil;lll̂ ‘íl!lill[!;:llllllllllllllllHl[llllllllll̂ llllill̂

1 0

1 0

1 0

Gh o c o la tes

EXIJA EL CAFE MALTA DE ESTA MARCA 
Tostadero y fábrica: López de Hoyos, 133 al 137 

Teléfono 51023 M A D R I D

T E A T R O  R O M E A 
E M P R E S A  V IC E N T E  M A R T IN E Z
T E L E F O N O  1646 M U R C I A

B A R - R E S T A U R A N T E

O L I M P I A
M U R C I A

Ayuntamiento de Madrid



| P ^ ^ ^ ^ | • T E N Í c o l |

'LA  A N T O N IT A ”
F A B R I C A  

B E  C O N  S E R V  A S  

V E G E T A L E S

B E N ¡  A J  A N
( M U R C I A )

SELECTED FRUIT

,0s devolveráI 
la potencia 
muscular y 
desarrollará 
vuestro d i­
namismo 
nervioso.

V eT ítii en  Jhrm ockx^

LABORATORIO
CANTABRO

Santander

FINE ORANGES

A t i

A

Monte Azahar
Flor Fina

H A C I E N D A

■ ■ M O N T E  

A Z A H A R ‘ •

Flor de Azahar
Marca Regisuada

N A  R A  N 
L I M O N E S  . .

J A S
U V A S

Adrián Viudes
Murcia España

F l o r i d a b l a n c a ,  7 5
T e l é f o n o  2 5 0 6

T e l e g r a m a s :  S A D R I A N  
C l a v e  B e n t l e y Adrián Viudes

Murcia España

Establecido en I900.-Abonos químicos.-AutomóvIles y 
Accesorios.-Distribuclones eléctricas. Aguas potables. 
Fábrica de hielo y Molino en ALMORADI (Alicante], 
Cosechero exportador de naran as, j Ĵimones y uvas.

A L M A C E N E S

, V E N T A  D E  T E J I D O S  

P O R  M A Y O R  Y  M EN O R

T E L E F O N O  2 7 4 0  
C A L V O  S O T E L O .  N .O S 2 7 Y 2 8

M U R C I A

F E D E R I C O  V I Z C A I  N O

L O G R O Ñ O

l i# 1
cS ^

B U R I L L O  Y  H E R E D i A
Grandes talleres de Construcción y Reparación de toda dase de Conocerías y 
Camiones de Transporle.—Medalla de Plata en Exposición Regional de Pro* 

ductos de 1 ogroñoi 1925
M U R R I E T A .  6 8  >\ Teléfono 1744 > : L O G R O Ñ OAyuntamiento de Madrid
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La elección del momento oportuno 
para ta inversión de su capital en 
fincas o para ia realización de sus 
bienes Inmobiliarios, es una opera­
ción delicada que requiere mucha 
práctica y  conocimiento exacto de ia 
situación dei Mercado de ia Propie­
dad en ei instante elegido por usted.

^  -

A
rías y 
:Pto-

>5)0

/ ; I ; l {

D i e g o  B o l u d a  D a t o
AGENTE OFICIAL DE CONTRATACION DE FINCAS 

.CO LEG IA D O  Y MATRICULADO
ofrece a usted la posibilidad de realizar sus operaciones 
de COMPRA-VENTA de fincas urbanas y rústicas, sin ninguna 
molestia para usted y en las mejores condiciones económicas.

¡No pierda la oportunidad de conseguir una operación de COMPRA o VENTA mejoij

R E S E R V A  Y D I S C R E C I Ó N  A B S O L U T A S
¡Consulte y se convencerá!

O F I C I N A S :
V alleherm oso, -T e lé f. 4 6 9 5 6 M a d r i d

Ayuntamiento de Madrid
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