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SAN SA LVA D O R  Y C .‘ 

BILBAO, TORRONTEGUI.

G R A N D E S  A L M A C E N E S  DE 
MADERAS DE TO D AS CLASES 

IMPORTACION D IR EC TA

TALLER MECANICO DE CARPINTERIA
Fdbrico de aserrar, moldurar, 
machihembrar, etc. * Reparo- 
ciones de buques y construc­
ción de sollados y cubiertas

C O N T R A T I S T A S  DE O B R A S

Tele fono ,  número  97 .829

Ayuntamiento de Madrid



DERIVADOS DEL 
ALQUITRAN DE LA HULLA 15- A. E B I L B A O - D E U 5 ró ]

** i. M.* Oiábarri, 1

Apartado, 318 - Teléfono, 10.471

B I L B A O

Limpiametoles merca B R A S S O  •  Azul en 
bolsites morco B R A $ S O  •  Azul ultramar 
mar ca  C A S T I L L O  y dem ás c o lid o d e s .

•
C r e m a  p a r a  e l  c o l z e d o  m a r e a  N U -  
G G E T  •  P a r a  b l a n q u e a r  l a  r o ­
pa la  b o ls ite  B R A S S O  es in m e jo ra b le .

FA

O

E D U A R D O  K.  L. EARLE
FABRICA DE M E T A L E S  DE LEJONA

F A B R I C A  M I L I T A R I Z A D A  A L  S E R V I C I O  D E  E S P A Ñ A

b r APARTADO. NUM. 60 B I L B A O

p o c o

t ó n

l i n i o

A l e a c i o n e . s  l i g e r a s  m E a r l u m i r a  •  T u f a o s  •  C h a p a s  g  B a is c i t A S  •  F e r g 2g s _ » _ _ B a £ £ « g ; _ g t c .

Ayuntamiento de Madrid



Fábrica R0DRI60 SANCHEZ DIAZ
-  B I L B A O  -

Fabrieaeidn
CUBIERTOS DE ACERO ESTAÑADO 
C U B I E R T O S  DE A L P A CA  
C U B I E R T O S  P L A T E A D O S  
CUCHILLOS con MANGO de ALPACA

C I G Ü E Ñ A

R O  S A D I

m

F A B R I C A  E N I R A U R E G U I 
BAR A C A L D O
( V I Z C A Y A )

O F IC IN A S: e S P A R T C R O ,  S Y S

B I L B A O
T E L E G n S M S S :  C I Q Ü E Ñ A  
C L S V fS l  A . B . e .  S A -B E N T IC V ’B

U N  LIBRO EXTRAORDINARIO

B I L B  A O Il A
( & S T A M P A S  D E  L A  G U E R R A  E N  V I Z C A Y A )  

PEDRO GÓMEZ APARICIO

Relato emocionante de lo gesto de nuestros soldados y  milicia» 
en lo provincia de Vizcaya •  Uno página de lo Historia del 
Mundo que ha de ser asombro de tas generaciones venideras •  
Un volumen con 354 páginas, con un gráfico a varios colores 

y 20 magníficas fotogrofías, 7  P E S E T A S

Editorial y Librería PRIETO - Mesones, 65 - Granada

m m

JOSE SAMPEDRO
FABRICACION DC TODA CLASE DE BRIDAS  
Y TAPO N ES PARA B ID O N ES Y C ISTER N A S
B R I D A S  P A R A  U N I O N  D E  T U B O S
GANCHOS DE BIELA PARA GAVILLADORAS!
CIERRES Y BISAGRAS PARA CARTOLAS DE
c a m io n e s ; b is a g r a s  d e  p u e r t a s  l is a s .

DE TOPE Y C UB IERTA S
T O D A  C L A S E  D E  P I E Z A S  D E  F O R J A  

Y E S T A M P A C I O N

»l

Z A L D IV A R  TELEFONO, 6  (V IZ C A Y A )

A l « l A  V I l l A »m a e e n e $
S A LV A D O R  Q U E S A D A  M O L IN A

Tejidos •  Novedades •  Perfumería

R e y e s  C a t ó l ic o s, 2 5  y  27 G R A N A D A

¥ lD ^ |g ^ lA S  L l o f r iu  s . a .
C A S A  F U N D A D A  EN EL A Ñ O  1 8 6 0

Especialidad en 

frasqueríg^ bote»

Hería y envases 

de todas clases

^  Fábricas en PALMA DE MALLORCA
Ayuntamiento de Madrid



" E L  T R I U N F O "

Fábrica de Embutidos 

y Salazones de Cerdo

MANUEL CABRERA VERDUGO

Ac«ra d«l Triunfo, 78 

T o l ó f o n o ,  1 . 8 4 Z

G R A N A D A .

r  ■ ■ ■

ALGODONERA DE SAN ANTONIO, S. A.
T e j i d o s  I  H i l a d o s  

B l a n q u e o !  T intorer ía

E s t a m p a c i ó n

Dirección telegráfica y  telefónico! 
ALGODONERA • VENGARA 
TELÉFONO NÚMERO 1.462

V E R Q A R A
( G U I P Ú Z C O A )

P E D R| 
M .

S T  R A  N
AL

FABRICA OE C A LZA D O S

C U R T I D O S

Co n  f re c e  s u c u rs a le s  p a ra  la  v e n ta  al d e ta l l  ei 
C s p a f ia  N a c io n a l

5 en SEVILLA. -Blanca. Constitución. 8: Sania 
María la Rioja. 1; Alfonso el Sabio, 9 y Perla. 79 
2 en MALACA. —Pasaje Heredla, 1 al 21 y 62 al 72 
2 en CORDOBA.-Claudio Marcelo, I y Málaga, 2 
2 en GRANADA—Zacaiín. 46 y Reyes Católicos. 91 
1 en HUELVA.—Casielar, 6

P b o p ib t a r io : Pedro M. Slrany 
Avenida Estanislao Pigueras. 94

P A L M A  D E  M A L L O R C A  ( B A L E A R E

I B

Hijos de

Carlos Rodríguez Ortega

Fábrica <Je Chocolates

A L H A M B R A

N

Á

M a rt ín e z  Cañábate, A.
PRODUCTOS DEL CERDO

TELÉFONO, 2.222
MARACENA
( G R A N A D A )

Ayuntamiento de Madrid
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R A N
ALMACENES

l e t a l ]  «I

Santa 
ria, 79 

al 73 
aga, 3 
os, 91

e  A R E

" L ’A  P A Z  "
T E J I D O S

R N D

H ij o s  d e  C a s t o r  G A r a t e
F A B R I C A  DE  

A C C E S O R I O S  

PARA BICICLETAS

E S P E C I A L I D A D  

E N

C A R R E T E S

TORNILLERlA r>E TODAS CLASES 

FORJA Y RECALQUE 

•

I b a r r e c r u z , 7 E I B A R  (Gu ip ú zc o a )

PALMA DE MALLORCA

Diego Uñan Nieves
A l b ó n d i g a ,  13

Almacén de Maderas de Chopo, 

Rallizoíe, Tablón,

Parejuelos y Tobías.

N A D A

J L Z i Q H  Í A

s

E X P O R T A C I Ó N  

D E  A L M E N D R A S  

V  P U L P A S  O E  F R U T A S  

I M P O R T A C I Ó N  O E  C E R E A L E S .  

PI ENSOS.  AZÚ CA R.  H AR IN AS  Y SALVADOS

OIRECCIÓN T E L e a R A P I C A :  “  A L Z  A M  O  R A "

D i r e c c i ó n  p o s t a l : a p a r t a d o , 6

T E L É F O N O S  N Ú M E R O S  2  3  0  7  V 1 6 3 6

P A L M A  O E  M A L L O R C A

GaztañagaJ r o c a o la eíb a r za b a l
L T  D A .

Fáb r ic a  de recom* 
bio» pora outomóviles 
CHEVROLET. FORD, 
C I T R O E N .  REO,  
RENAULT. G. M. C.. 
y  o t r a s  m a r c o s

Plegadoras de  
papel eléctricas

E8PECULI0AD EN 
PU.IERS EN OENERU

Pis to las .  Revólvers, 
C a r a b in o s  m a r c a  
« D E S T R O Y E R  »

ARTICULOS PARA 
C A R R O C E R I A S

APARTADO. 2 2

E I B A R  ( G u i p ú z c o a )

Ayuntamiento de Madrid



Banco del Oeste de España
Capita l totalm ente suscrito 10.000.000 ptas. 
Reservas...............................1.000.000 id.
Casa Central: Edificio de su propiedad  

Calle Zam ora, 2 Salamanca
S u c u r s a l e s  y  A g e n c i a s

Allki lie Tontics, Aliletimievo ilel Comino. Avioyo ilcl piiorro, Avilo, 
Bejor, Diiroiiillos ilcl Cvno. Coiuleioilo, Coñou-rol. Cimlul Roiliiyo, 
C uio  Hcivds. joroiz lie lo Vero, l.iiinbroleo, MiojoJos. Peiiovomio 
lie Broronionre, Plo.sencio, Son Vicente ilc Alconioro. ToiTcjoncillo, 
Volencio lie Alcóiuoro, ViHofioncj ile los Borros, Vitigiuliiio y Zo['ro. 
O p e r a c i o n e s  q u e  r e a l i z a
Cuentos corrientes o lo visto y o plozo: Cojos de Ahorros en libretos 
orJinorias de cnolcpiier cióse, tengo o no condiciones limitoiivos. -  Im­
posiciones o plozo pjo. olxinonilü en tixlos ellos intereses o los tipos 

inóximos oiHorizodos ]X)r el Consejo sii|ierior Boncoiio. 
Compro-vento y custialio de tixlo cióse tic volores. Descuento y cobro 
ele c»ix>nes y títulos omoriizodos. Conje y com cisión de títulos. -  Sus­
cripciones o em|M-éstilos. -  Descuentos y negocioción de letros docii- 
mentoriús y simples. — Préstomos y créditos con goroiitío personol y ile 
volores. -  Giros, órdenes telcgrófico.s y cortas de créilito sobre Es]wño 
V el Éxtronjero. -  Aceptociones y domiciliocionc-s. -  Compro y vento de 
Lilictes y molledos extroiijcros, y en generol, tixlo cióse lic operociones 
de Bonco, Bolso y Combio. Se focilitoii HUChlAS poro ohoiro

o domiciio.
C A J A S  D E B A L O  U I L E R

Deportomentos individuóles desde 30 pesetos ol oño.

S A L A M A N y C A

F a b r i c o  d K ^ a p e l  c o n t i i / u o  de

H ijos de A nton io  San—B iK y  O lio , S. L|
E s p e c i a l i d a d  e n  p a p e l e s  f i n o s  

P e r g a m i n o  m a r c a  O M N I A  P R O  P A T R I  
T O L O S A  ( G u i p ú z c o a )

Caja de Ahorros Municipal de Burgi

Fundada en 11 de Junio de 1936, 

bojo el patronato dei Gobierno y 

con garantía del Exmo. Ayunta­

miento e instalada en la planta 

boja de la Casa Consistorial.

INTERESES QUE SE ABO NA

En libretos ordinarios . . . .  

En imposiciones o plazo de seis meses. 

En imposiciones o plozo de un año 

En cuentos corrientes a lo visto.

por too onuíj

3*00 id

3 ‘ 50 id

i ‘ z3 id

CAPITAL

En 3 de Diciembre de 1935- 

En 31 de id. de 1936.

IMPONENTE

10 .4 19 .0 7 7  70 pe<- 
10 .6 33 .30 9 *6 1 id|Ayuntamiento de Madrid



p

Un cuH$ d o ro  como la  n ieve tendrá  usando la  Crema NEMO 
D E  L O S  L A B O R A T O R I O S  « E N E I D A »  

Poseo Colón, número 8  entresue lo  S A N  S E B A S T I A N

PEDRO BARBIERI
(SOCIEDAD LIMITADA)

ILA PEÑA - B I L B A O !

Fóbrico de alambres, Tachuelas, clavos, 
[puntos, remaches de hierro, cobre, lotón,l 
jolum inio, earlumín, claviHo de lotón y| 

llaves para latos
3ir*cción Telegráfico: BARBIER-PBÑA - BILBAo) 

l A p o r t o d o ,  n,* 37  ,
[Teléfono, n." 14.487 BILBAO

Ayuntamiento de Madrid



BENITO SálNZ

BIDEBARRIETA, 9

LA ROS A

SIMAL Y RUEDA, S. L.

F U N D I C I O N  Y 
T AL L E R M E C A N I C O

M E D IN A  D E  R IO S E C O
(VALLADOLID)

v i

O ,

Plaza Mayor, 39  Telélono, 9

R O A  D E  D U E R O  (BURGOS)' (

JOSE OCHOA MELEQQ
« I

Hijo ;  Sucesor de Yda. de Vicente OcHoa
" 1

Almacén de Coloniales 
Paquetería y Alpargatas
Im portaciones d i r e c t a s  

C alle  de BEJAR, 7

Cpsa fundada en 1 8  8  0

ARAADA m DUERO (BÜBCO&)Ayuntamiento de Madrid
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M M W H

Y B A R R A - Y  C O M P A Ñ I A ,  S.  EN C.
L I N E A  M E D I T E R R A N E O  — B R A S I L — P L A T A
SEP^VICIOS DE CABOTAJE

r o a « T f lL L E R E S
M E C A N IC O S ,

S.fl.
/qpARTrtOOeM
Ly IQ  O

^ S R /lN /1

; : « • • • • •  «. i

f / l B R I C f l C I O K  
T U B O S  I

•s t / i ñ o , p l o m o« T C .
||::',íÍRTI5T1CAM€NT^' 
í ’ L iT O Q R flF If lD O S  : 

Y  L IS O S

PID A N SE  PRECIOS:
" Y  V;¡

M UESTRAS 1

S O C I E D A D

LA ARTISTICA
(  L  I M  I T  A  o  A  >

MANUFACTURAS 

DE H O JA LA TA

V IG O  (España)

Litografía y  fabricación de toda 
clase de envases de hoialoto 
pora conservas, oceite, man­
te q u il la ,  té , lu b r if ic a n te s , 
grasos, cremas pora calzado, 
lim pia-m etales, in s e c tic id a s , 
pinturas, p r odu c t os  f a r m a ­
cé u tic o s , t a l co ,  e tc ., etc.

CARTELES RECLAM O
Tapones Corona para botellas 
Tubos comprimibles de estaño 
y plomo •  Estaño puro y solda­
dura en barritas a Maquinarlo 
poro la industria conservero 
Troquelaría •  Fobricacíón de 
oros de goma pora el cierre 

’ h e r m é t i c o  d e  e n v a s e s GRAN VIA. 46 
Teiéfono.11.263

Ayuntamiento de Madrid



TdeG Th G
Puede haber Brocas 

más baratas; pero no 

tan buenas.

Puede haber Brocas 

más caras; pero no 

mejores.

J :-

''Digo a todos los españoles que yo no consumo 
más brocas que las construidas en

TALLERES DE GUERNICa
G U E R N I C A  ( V I Z C A Y A )

Ayuntamiento de Madrid



E. ECHARD Y C“* l.TA

Ca s Q.  F u n d g d a  e n  e l  a ñ o  1 8 8 2

Consignaciones de buques, Flétamento», 
Tránsitos, Seguros marítimos e incendios

O f.
MERCADO ENSANCHE, 9

B I L B A O

ZUBIA Y COMPAÑIA
Mbrico de F.rr.teria y de Material
Avkola y CunKola Metálico Moderno stMdi» ea Mayo Sci aüo ms

í

I (iN tl maic* MBMDIZARAL 

I Patente latrokelóB 
• mua XMMá j  Prnant HMH 
f  Come Je/oi • BeUeéeroé • BU  
I BiterlM iBdifldoalas para 
i pooadafaa Coaaierae f  Ceba* 
!  derae de blerro de ▼uion píeos

(irán ézlio ea la lip e ile lo a  
latemaciC'Dal de arleulturaea 
Parts. Febrera M 4 Orea 
praDiede material ea la Bs- 
poaieióa de Caalea^Min «■ 
UadrtA lU ra  ICM • Medalla 
de Oro en la EspoeleiÓB del 
V Coa^eeo Naoioaal de Ríe* 
(TOS VaJUdolM Septiembre t«34

E L O  R R I O TELEFONO 20 (VIZCAYA)

TALLERESaLAMIACO
MOISES PEREZ Y C "  S. C

ÑAS. (Bilbao) -  Telái. 97.805 .

F A B R IC A  D E  H E R R A M IE N T A S  D E P R E C IS IO N
«sTALaciO* caaectAL paha laujscie os eNOsANsiea 

aapsciAuDAD ex roo* c u s e  oe HusAMieNTA» cobiantu . TaoguELfis. Motoea. ütc

M A R C A

L E G A R R E . 4  -  T e lé fo n o  3 0 1
E Y G

R E 6 IS T R A D A

E I B A  R (Suipuzcoa)

ALBERTO
ASCORBEBEITIA
TINTORERIA " L A  P E R L A "

Teléfonos:
^óbrico. 11.743 • Domicilio. 11.793

•
G E N E R A L  C O N C H A ,  -16
B I L B A OAyuntamiento de Madrid



AGUSTIN ADIAS
I N G E N I E R O  INDUSTRIAL

DLrUMDiílONLS MM
M O V I

GUIPUZCOA-Tei-’

C h a p a s 
A c e r o s

> o ®

V i g a s I  
F o r m a s  l_j

G R A N D E S  E X I S T E N C I A S
Hijos de

SABINO GARBISU
Plaza de Arriquibar, 2 y 3 • Alameda 
de l'rquíjo y Alameda de Kecalde 
(frente a la Albóndiga) - BILBAO

Apartado 70 Teléfono núm. 11286

IN D U STR IA S  
ANDALUIAS

IN SE C T IC IO A '’ p l ^ £ [ | | f
ANTES 4 1

E L M E T t  *MUMTt M«A

L U C IO S

CREMA FLECHA M4* l i
TINTE FLECHA • -

REURAOOR
PASTA BLANCA M lN*»J

CMSTnautooMs ch csmA* | 
M  L O S N a O U C T O S

a O F lR '

a o p c A O '

TELEFONO 
N i 2 4 2 0 0

Ayuntamiento de Madrid



Esta Caso tie ne  la  exc lus iva  de  la cocina  
especia l d e i País y  su lem a es

Comáis, Bebáis y Paguéis ^
C on tando  con a m p lios  com edores i 
s iendo e l se rv ic io  esm erado  y a la  ca rta  
BARRENCALL6-38 y  40  T«iáf. i4509 y 17200_ _ _ 8  J I  a  A  o  _ _ _ _ i

SERVICIO DE BUQUES«TRRMPS»
Vp. «MAR ROJO»

> «MAR BALTICO»
5 100 Ton», d.w. 
S.tSO Tona. d.w.

Dirección talegrálict: URAL-BILBAO 

Apartado, número 170
P 0 . B. 170

B I
GRANVIA, 1

L B

scon s -1396 
SCOTT'S 10.» EDITION 
WATKINE21.>' >

1 WATKINS SHIPPIN6 1904 
'  A- B C S.» EOlTtON

TELEFO N O . 15.701

¥

ir
a

iS2
ui!

MARCELINO IBANEZ oe BETOLAZA, s.a.
F A B R IC A  D E  C A -  

M A S  D E  H IE R R O  

Y  L A T O N  -  E N  

BR O N CE . N IQU EL. 

P L A T A .  E T C .

ESPECIALIDAD EN CAMAS PARA HOSPITALES 

COLEGIOS, COMUNIDADES RELIGIOSAS, ETC.

PRODUCCION ANUAL. 2 5 .0 0 0  CAMAS 

A L M A C E N  Y E X P O S I C I O N

PLAZA DEL FUNICULAR - B I L B A O

INDUSTRIAS LACTEA!
.'K.

Ayuntamiento de Madrid
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C 'O M l ^ - X T V Í . 'V  - X > í í ' » ; Í > I . X ^ Í

Gran Fábrica de Cerveza y Hielo
La popular Cervecería 'MPARRALDE*' que esta Sociedad tiene para 
la venta al público de sus cervezas, en terrenos de su propie­
dad anejos a la Fábrica, es la más importante de su clase en España 
por su capacidad y venta, siendo muy visitada por los forasteros.
C E R V E ZA S  DE IN M E JO R A B L E  C A L ID A D  •  S U S  M A R C A S  
A C R E D IT A N  E L  E S T A B L E C IM IE N T O  D O N D E  SE E X P E N D A N
______________  B I L B A O  ______________

r >

H I J O S  D E

SEBASTIAN ANTOLIN CALVO, S. L
—  O F I C I N A  T E C N I C A

C A L E F A C C I O N M O T O R E S  D iese l pu ro  < P E T T E R > .

D E S E C A C I O N

R E F R I G E R A C I O N

V E N T I L A C I O N

•

B O M B A S  cen trifugas , de  ém bo lo  y 

ro ta tivas .

C O R R E A S  de c u e ro .S T R O N G -B U L L »  

de bú fa lo  .R E D  S T O P L E S S >  y 

«O R E EN  S T O P L E S S » ; de go ­
ma «D E L T A -P E R M A N E N T .; 

de pe lo  cam e llo  «H E R C U LE S ».

T R A N S M I S I O N E S

H E R R A M I E N T A S

T U B E R I A S

L U B R IC A N T E S  .S T O P L E S S »  p a ra  

cada ap lica c ió n .

S E D A S  de Z U R IC H  y a cce so rio s  para 
m o line ría .

• •

F R I G I D A I R E
D E L C O - J L U Z

S E V I L L A
Sagasta, 23 ••  Teléfono, 22.592

TíSEíP

S O C I E D A D  A N O N I M A

T A L L E R E S  DE D E U S T O
Fabricación de aceros moldeados sisiema "S  I E M E N S"  
y " E L E C T R I C O S * * ,  p iezas de fo rja , e le .

Apartado n.* 41 -Oireccidn telegráfica y telefónica: “Talleres Oeusto” - BILBAO

A C E R O S  M O L D E A D O S
T A L L E R E S  D E  F O R J A  Y M A Q U I N A R I A
Toda clase de aceros moldeados al carbono y a> manganeso y maquinaría completa para 
cerámica. Especialidad en cilindros para prensas hidráulicas y ejes montados. Se fabrican, 
según modelos o dibujos acotados, toda clase de piezas desde 500 gramos a 15 toneladas.

Lm  pradwtot M m U <ibnw am u4e fm«ni<oi |  KtpUíM pw ti ligiilra Sel Iltyl 4« Im Stm, 
Rweta Varitu y Sribib Stintard y par lu  {rM^a CampaAlat aapaáalai <)a famcarrllap.

Ayuntamiento de Madrid



C a l i d a d e s  r e c o m e n d a d a s  

M a c h a r n u d o  L A  R I V A  f i n o  

M a c h a r n u d o  LA R I V A  o l o r o s o  

BRANDY LA RIVA ★ ★ ★  tres estrellas 

J E R E Z  Q U I N A  L A  R I V A

J E R E Z

IMANUCL I K O m

)ed ico  to d a  su p roducc ión , ol 
iJERCiro. desde el d ía  
M de  JULIO de l año 1936

[P U ÍN ÍÍ Y P E llO N . M
E L E F O N O  N U M .  2 5 4 4 6

SE>yillA

ISOCIEDAD FRANCO-ESPAÑOLA
I N D U S T R I A  N A C í i J n A L I Z A D A  

A p a rta d o , 67  B I L B A O

[ C a b l e s  d e  A c e r o  p a r a  l a  M a r i n a

|Construcción de T R A N V I A S  A E R E O S

Y

PU EN TES C O L G A N T E S

= P e s c a  

In d u s tr ia  

y M i n a s

(L A  F A B R IC A  M A S  A N T IG U A  DE E S P A Ñ A ) 'Ayuntamiento de Madrid



F U N D I C I O N E S

Alvarez, Gallasteguí y Comp.” S. A.

Hierro maleable, Bronce, Hierro colado 

Especialidad en piezas de ogricultura

E I O R R I O Teléfono 48 (Vizayo)

E V

JOSE CARREIRA DOMINGUEZ

Aceites de oliva, aceites de orujo y vinos

QUEIPO DE LLANO, 18 Teléfono 349

ANTEQUERA (Málaga)

A b é ñ u l a  V e r d

E S P E C I A L I D A D E S  O F T A L M I C A S  DE LOS

L A B O R A T O R I O S  N I C O L I C H
M A L A G A  (España)

Sobrinos de Félix Sáenz Calvo

T E J I D O S

TELEFONO: Tienda 4030 

» Almacén 3878

M A L A G A

JU A N  BALMASEDA
SAQUERIO NUEVO Y USADO  

S e l e c c i o n e s  g a .r  a n t i z a d a  s 

URBIETA, 2 2  Telféono 12433

B I L B A O
Ayuntamiento de Madrid



Producios de 
alta calidad 
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JIMI
mAi *<

C O Ñ A C
Vinos de M á la g a

L A R I O /  / . A .
l  E VEUl i

M A L A G A

FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL Y 

VIAJE •  CORREAGES pora el EJERCITO

MIGUEL SANCHEZ GARCIA

¥ o

Dirigirse a FERRÉS
PLAZA DE LA ENCARNACION, 34

t  ¥  I 1 Iv A
Ayuntamiento de Madrid
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F A B R I C A  D E  P A N O S P a fio *  p a r a  n n l í o i y < a b a :

F U N D A D A  E L  A N O  i 7 8 7 Novedaáe* Je estambre y  cheviot para trajee

F r a n c i s c o  G ó m e z  R o d u l f o K'
Despacho: Plazuela de J. Calvo Sotelo F á b r i c a i  T e l é f o n o  n ú m .  5

a

Dilección telegráfica: «N AVAM U N O * B  £  J  A . R  ( S a l a m a n c a )

“ CHISTU“ I MP OR T A D OR  DE

ACEITES Y GRASAS
PRODUCTOS DE CALIDAD

O

L U B R I F I C A N T E S

M K I S S E L M

Conservas “ S A D A ’
(Coso fundado el año 1870)

C  O N  S E R V A S
l (“ S O L A  

o
S A N  A D R I A N  (n a v a r r a )

ELADIO SANCHEZ T e l é fo n o  número  95 
Dlrecci6n telegráfica: S A D A M A

Iturr iza,  número 9
■ Teléfono, n° 15.243

B I L B A O CALAHORRA (R iojA

P r e p a r a c i ó n  de  
Conservas alimenticias

CONSERVAS

“ T O R R E S * '
Cayetano

E s p e c i a l i d a d e s

FRUTAS CONFITADAS 
M E R M E L A D A S  
PASTAS DE FRUTAS 
E S P A R R A G O S

Cosa fundada en 1870
r o j a

C a l a h o r r a
Dirección telegráfica: TORRESBA

Teléfono, 163

FRANCISCO MORENO
CALAHORRA (Rioja) Teléfono, 9

HIJO S DE BASILIO TORRES 
C A L A H O R R A  ( R i o j a )

V

Fábricas de conservas ^ 

C A L A H O RR^

L é r i d a i

V A C I A M A D R I P
Ayuntamiento de Madrid
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totaciones J"oresia
RIO ETíMBUE - MENANG 
plX n t a c io n e s  de cafe

m '̂ o  n  g  o
b f t 'o sB E M I T O B E R Á S T E G U I ,  3

' 3  1 l  B A m

SPh
p-v

COMPAÑIA GENERAL DE ELECTRICIDAD
Centrales en: PINOS G EN IL, GU EJAR, SIERRA y MONACHIL 
g r a n a d a

A’
' , 't í j^ í^

FioJ/j

C O M PA Ñ IA  G ENERAL

IV ID R IE R IA S ° E S P A Ñ O L A S
S O C I E D A D  A N O N IM A

I Domicilie social: B I L B A O  (España)
Fóbrieas d» VIDRIO PLANO Y BOTELLAS en Bilbao 
y Jerez da lo Frontera y otros filióles en el 

resto de España
¡FABRICACION mecónico de vidrio plono y especia­

lidades por el sistemo FOURCa ULT 
FABRICACION mecónico y automático de botellos de 
todos clases por el procedimiento BOUCHER y LYNCH

D I R E C C I O N E S  I V ID R IE R A
APARTADO DE CORREOS,  N U M E R O  11 
Teléfonos números: 97.610 - 97.618 - 97.619 

LA CORRESPONDENCIA SE DIRIGIRA 
A  N O M B R E  DE LA S O C I E D A D

fiABRICA O í  Í 0 8 M IU 0 S 
REMACHES  Y S IM ILARES

TELEFONO, NUMERO 29 ^

D U R A N G O
( V  I Z C A Y A  )

■X.

Ayuntamiento de Madrid
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"VERTICE" a sus lectores
lUEVAMENTE, "VERTICE" asoma en estas líneas su inquietud de superación. 

Como así prometió a sus lectores en el primer número, ni hemos regateado esfuer* 
zos, ni hemos reparado en sacrificios, para lograr que la Revísta Nacional de la 
Falange, llegara a ser el exponente digno de nuestra Prensa y de nuestra Cultura. 
Ya allí anunciábamos, como una de las deficíencíos que estaba en nuestro 
propósito el subsanar, que el papel empleado en aquellos números, sería sustitui­
do por otro superior, vencidas las dificultades que entonces se nos oponían y 
cuando éste pudiera ser adquirido sin recurrir a la importación del extranjero. 
Desde ahora, "VERTICE" aparecerá, ed itado con papel «couché» fabricado espe­
cialmente por «La Papelera Española», y  su precio será de CUATRO PESETAS. 
Esperamos que el público acogerá con satisfacción esta diferencia de precio 
ampliamente compensada, orgullosos todos los españoles de que la Revísta 
Nacional de F. E. T. y  de las JONS, haga llegar nuestra voz a todos los rincones 
del mundo, en un marco y en uno tribuna, digna de la Nueva España de Franco.

jARRIBA ESPAÑA!

R e c o ^ id a S i 3 Z
-  N.' -© R AN AT>A

>onm

R >A hf A
.jU .Ayuntamiento de Madrid
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F oto  O rtlz -E clii.g ü a

II ANO TRIUNFAL
„  ^ . . . J o s é  C a ia llo r o
P o rta d a  .......................  d e  E cliaínia
S ^ a t r .  doa ü . io d a H o a .V ,.. ,V .;
,   ̂ P e d r o  S á is ie  R o d r ig u e sI m p e r io ................................................................ j G a r d a  V a ld eca sas
. * D ib u io  en c o lo r  p o r  P ru n a

A t ^ u e  n o c tu rn o  .................................................. [ .N o t ic ia r io  g r á f ic o  u n iv era a l
^ r¿"rta  y otra vez'Auatria: i. ' : ;  I i  ' . ...................

j „ é  E .c a a i
E l tan qu e tien e  s u  h is to r ia .................... ............................... F ed erteo ' dé  U rru tia
G a b r ie lD  A n u n c i o ...................................................................  V íc to r  d e  U  S ern a
C a z a d ores  d e  M o r a to ..........................................................  A d r ia n o  d e l V alle

....................................................................... :::. '.'.'.Estudio .v é r t i c e .
l '^ ................................................ : : ' ; : : : 'P á s i n a  en  o d o r  p o r  J . e m a n a sE s t o e a  1..................................................  e  . .L u is  F e lip e  V ivan co

I s ^ e l . . . _ . .................................................................  . . .  .M a n u e l H a lcón
R eta g u a rd ia   .............................................................  E d u a rd o  E losent
S ev illa  p o r  d e n tro ....... ...................................................................... p . „ i  c la u d e l
A  lo e  m á rtire s  ...................................................................................... 'V a leria n o  S a la s

: ' ; . : ; ; : ; p á g 'ú i é  é n 'éo 'to r  p o r  J . c a b a ñ e r o  
C to c ¿  m u cb a 'éb a s 'en  'la 'p U y a .................................... C u en to  de h u m o r  P o r  L ilo
S ^ a w ' ' ' . ' . ' . ' . Pá' gi ná' en' ooi or ' ¿or 't '.' D e lg a d o
T e a t r o ............................................................................................................................................
C in e ..............................................................................................................................................................................................................................
D e c o r a c ió n .........................................................................'. b ih ü jé é ' de A .  T .  c '.
M t ^ a s ........................................................................... L id ia  B la n co
El“ ® ? le í  d erp 'e n sa m ie n to : . ' . ' : . V . ' . . . . . , ' . N  T o m á s  B o r r á .

L ito g r a t ia s : T a lle r o s  O llse t. F o to g r a b a d o s : T a lle r o s  C roU os. P a p e l la -  
b r l c ld o  esp ec ia lm en te  p a ra  "V E R T IC E "  p o r  la  " L a  P a p oU ra  ■
Im p r e n ta : A ld u s , S . AT, S a n ta n d e r : Im p re n ta  da la  E x c ^ .  
d e  G u ip d z co a  o Im p re n ta  N u eva  E d ito r ia l, B. A . S an  Sebastián .

DIRECTOR: MANUEL HALCON 

D I R E C C I O N  A R T I S T I C A :  T O N OAyuntamiento de Madrid
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"VÉRTICE” a sus lectores
luEVAMENTE, "VERTICE" asoma en estas líneas su inquietud de superación. 

Como así prometió a sus lectores en el primer número, ni hemos regateado esfuer­
zos, ni hemos reparado en sacrificios, para lograr que la Revista Nacional de la 
Falange, llegara a ser el exponente digno de nuestra Prensa y  de nuestra Cultura. 
Ya a llí anunciábamos, como una de las deficiencias que estaba en nuestro 
propósito el subsanar, que el papel empleado en aquellos números, sería sustitui­
do por otro superior, vencidas las dificultades que entonces se nos oponían y 
cuando éste pudiera ser adquirido sin recurrir a la importación del extranjero. 
Desde ahora, "VERTICE" apareceré, ed itado con popel ccouché» fabricado espe­
cialmente por «La Papelera Española», y  su precio será de CUATRO  PESETAS. 
Esperamos que el público acogeré con satisfacción esta diferencia de precio 
ampliamente compensada, orgullosos todos los españoles de que la Revista 
Nacional de F. E. T. y  de las JONS, haga llegar nuestra voz a todos los rincones 
del mundo, en un marco y en una tribuna, digna de la Nueva España de Franco.

¡ARRIBA ESPAÑA!

! -----^  J-' ' ^— . .#■. Jr. ■'«T-

r/

R e c ^ ^ a s ,  3 Z
-  V ' G R AN A1>A
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G R A  br A l>
' ^ T'i^~Ayuntamiento de Madrid
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I I  ANO TRIUNFAL
— . .......... J osé  CobaUero

...................................................................   O rtl*  de E chagüe
D í S ,g o  « .t r e  dce ie g i< .= -« 0 « ..........................

........................................................................................ l l S o V e S  V a tS e llS Ü
. ,  . __  D ib u lo  en co lo r  p o r  P n m a

.............................................................................. . : . N o tic ia r io  g rá fico  n n ivereal
A u e « ? a  y  o¿ra  v e* ' A u e t r i a ' ...............................^ ‘” ? , f o « d o ^ ^ « 2
H ijo s  de U  T ie r r a  ............................................. P ág in a  en  co lo r  p o r  J osé  E sc a si
E l  tanque tiene su  h is to r ia .........................................   F ed oric¿ ' d iÜ i ^ u t ia

C a la d o ra s  d e M o r a to ........................................................................... 'A d r i m o  del Vallo
.............................................................................................  E stu d io  .V E R T IC E .

E a ¿ a a  i  i ...........................................  ..........  P á g in a  en  co lo r  p o r  J . G r a n a s

Í » “ ** • • : . .........................................................   M a n u e l B a lc ó nR eta g u a rd ia  ...................................................................  E d u a rd o  L losen t
S ev illa  p o r  d e n t r o . . . . . . ........................................................................ n , „ i  riauH el
A  lo s  m á rtire s  esp a ñ o les ..................................................................V aleria n o Salas
D ibufo , ] > á g i n a  e n  co lo r  p o r  J . C aballero
C to c¿  m u ch ac¿aa  en la  p l a y a ......................................C uento de h u m o r  p o r  E llo

S m u V '  '/.P á g in a 'e n 'c o lo r  p o r  T . D e lg a d o
T e a t r o .........................................................................................................................................................
C in e ...............................................................................................................................................................
D e p o n e s ........................................................................................................................................
D e c o r a c ió n ........................................................................... ; : : / / / / / / / / , b i b ü i o ¿ 'd ;  Á / t ' .  c'.
M o d a s . . .  'L id la B la n c o
a p o d “ d " p e n s a ¿ Í e n t o :  . . /  . . N o v e la  p o r  T o m á s  B o r r á .

L lto g r a lia s : T a lle r e s  OM set. F o to g ra b a d o s : T a lla re s  C re lio s . P a p e l la -  
b rica d o  especialm en te p a r a  "V E R T I C E ”  p o r  U  "L a P a p e ta r a  •
Im p re n ta : A ld u s . S . A . ,  S a n ta n d e r ; Im p re n ta  de la  f > t c ^ .  
de G u ip ú zcoa e Im p re n ta  N u eva  E d ito ria l, 8 .  A . S á n  S ebastián .

DIRECTOR: M ANUEL HALCON 

DIRECCION ARTISTICA: T O N OPRECIO 4  PESETASAyuntamiento de Madrid



Así fué el diálogo entre un Jefe— Genera­
lísimo de todos los Ejércitos de España — y 
un soldado legionario de segunda de la 13.a 
Bandera.
Al terminar, mientras el General Franco 
llevaba consuelo a cada uno de sus soldados 
heridos, los ojos del legionario de patillas 
no se separaban de una insignia bordada e n , 
el lado derecho de la guerrera del Caudillo. 
La misma que él llevaba en sus hombreras 
el día de la cota 2 ,105 nacer de enero.
La misma que durante años llevó Francisco 
Franco por tierras revueltas de Africa, cuan­
do con menos años y menos canas, pasaba 
las noches de intemperie preguntando a las 
estrellas si algún día España volvería a en­
tender el lenguaje profundo con que los ofi­
ciales dialogaban en Marruecos.
Las mismas insignias en el soldado y en 
el Caudillo. Este era el orgullo que se leía 
en la sonrisa amplia que enmarcaban las 
patillas fanfarronas del legionario herido.

Era el primer día de la Cuaresma, el 
año 1938 de Cristo y Segundo del triunfo de 
Francisco Franco, legionario y español.

(Foto Caxnpúa -  V értice .)

E L General, en la mañana vivida entre el dolor de sus soldados, llega a la 
cama del legionario.
Este—todo sonrisa y patillas—se incorpora con una marcialidad que parece 
imposible en quien tiene una pierna pendiente del armatoste de madera que 
corona su cama.
Da su nombre y luego aclara:—Legionario de segunda, de la 13.» Bandera. 
Herido en Teruel el día tantos de enero.
El general concreta: —  En la cota 2.105.
— Sí, mi general.
Y entonces el Caudillo da al herido el homenaje doble de un elogio y 
broma: —  ¿Qué mal estuvisteis, verdad?
El legionario de segunda es hombre que comprende, y contesta seguro:
—No, mi General. La 13.a Bandera no ha estado mal nunca.
El General paga su comprensión con una ancha sonrisa, que corta el 
legionario con este comentario:
—Lo único que me duele es haber sido herido antes de tomar la posición. 
Conmovido el Caudillo, le responde: Bien, muchacho, Así habla un legionario.
Y  hay un apretón de manos.

El Caudillo tiene buena memoria. Clara­
mente lo ha demostrado a través de ese 
largo itinerario doloroso de la guerra en que 
los muñones y las cicatrices iban cantando 
fechas y victorias.
El Caudillo tiene buena memoria, y a tra­
vés de los cientos de diálogos sostenidos he­
mos oído toda una historia topográfica en 
que el Generalísimo daba alturas de cotas, 
recordaba fechas de operaciones, subraya­
ba la dureza de jornadas y  sonreía cuando 
unos ojos muy abiertos eran toda la contes­
tación ante aquel conocimiento perfecto de 
la guerra.
Había en el hospital una claridad que 
multiplicaban las paredes inmaculadas y las 
blancas tocas de monjas, enfermeras y mé­
dicos. Había dolor, pero no derrotismo. Ha­
bía cuerpos mutilados, pero almas enteras. 
La afectuosa voz del General y la emociona­
da de quienes le veían apoyado en sus ca­
mas, han ido formando diálogos que en 
nada recordaban los de Barbusse, Remarque 
y demás pacifistas que escribieron la guerra.

Un golpe cariñoso en un brazo y  un:
—Aliviarse pronto.
El muchacho gordo y ya con la vida vol­
viéndole por las venas, ha roto un nudo que 
le oprimía la garganta.
—Adiós.
La palabra era poco protocolaria, pero ha 
sonado bien en la sencilla escena de un Ge­
neral que visita a un soldado que dió su san­
gre por España.

•
Brúñete, Santander, Asturias, T er ue l . .  
Cada cama un episodio, cada herido un héroe 
y el Hospital un canto a la unidad de España 
soldada con la sangre de sus mejores hijos.

JOSE A. GIMENEZ ARNAU

Ayuntamiento de Madrid
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1 . Raetos d » tm  castillo  ro q u sro  a 
orilla s d a l G u ad alaviar . 2 .  B a tscia  
ligara  a s  acción . 3 . U n  p u a sto  da 
ob servación  da la  A rtillsr ia  nacio ­
n a l. 4 . E n  a l londo d al valla surga  
la  v illa  de A lb arrao in . 6 . iC u aria  
p i a s a ! . . .  [F u agol 6 . L os serv id o ­
res de la b a te ría  g  o s  a n da un  
xnaracido d escan so . — F otos A N S A . 
7 , M o rtero  da acom p añ a m ien to , listo  
p a r a  en tra r en  fuego. 8 , H o ras da 
esp era  en  las trineb sraa . S e  fum a, 
se  ch arla  o se  escrib e a l se r  qu e­
rid o , q u s  aspara an sioso  noticias  
d al com batían te. — F otos R A F A E L .

Ayuntamiento de Madrid



T E R U E L

1. En este cruce de cnrainos, 
empezó el avance, gracias al cual, 
se iba a recuperar la capital del 
Bajo Aragón,- 2  Ruinas.destruc- 
ción, muerte .... El "Eiército popu­
lar» ha pasado por aquí.- 3. Asi ha 
onedado la bella torre múdeiar de 
Sau Martin —4. La Comandancia 
Militar de Teruel no ha corrido 
mucha tuejor ¡>uerie.-5. Bombar­
deo del Mansueto porla Artilletia 
ivacioiial 6. La Infanierta avan­
za hacia el Cementerio de Teruel, 
que cayo en nuestro poder a los 
pocos minutos de lucha.—7 y 8 La 
C i u d a d  de los Amantes ha suírido 
la dominación de las hordas tojas. 
Al entrar nuestras fuerzas, pre­
sentaba el aspecto desolado que 
recogen e s ta s  in sta n tá n e a s . 
F o t o s  D U M A S -V É R T IC E .

Ayuntamiento de Madrid
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;H a h ab l ad o  el  Ci  udlj 
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Un mes de g u e rra

ITINERARIO TRIUNFAL |
L ia n d o  escribo, los o jo s  de los desscubridores guerreros de 

fia, atalayan los cam inos de! mar azul próxim o.
días se alcanzaron m aravillosam ente los dos

la nueva Es-

fa
Fn nueve días se alcanzaron m aravillosam ente los dos ob je tivos 
sV hablan señalado inm ediatos: .\lcaftiz y Caspe. Eran tod av ía  dos ciuda- 
de .\ragón, pero eran dos puntos estratégicos avanzados, que al liberar 

aragoza del y u g o  que la oprim ía, daban a nuestro E jército  una libertad 
m ovim ientos del que había carecido, y  situaban las bases de las nuevas 
radon es en esos adelantados centros estratégicos qu e y a  se cernían com o 
enazas sobre los ro jos  confiados: .•Meañiz. n u d o  de com unicaciones esen- 
,1 V ra sp e  asom ado al E bro  y  m irando hacia Cataluña co m o  una prom esa 

ofensiva inm inente, dentro de esa bolsa prodigiosa, habían quedado im - 
tantes pueblos y  ciudades, pero acaso n inguno de m ayor significación 

itórica y  de recuerdos más intim am ente acariciados, co m o  Belchite, donde 
leroísm o en la defensa de las piedras fué un lu jo  y un regalo que se per- 
ieron sin excepción  hasta los pequeñuelos; y  con  Belchite. M ijar, .\lbalate 

•\rzobispo, .\lcoiisa, M ontalbán, etc.
H  No más lie tres días, para tra.sladar los centros de m unicionam iento y 
ibti.itecim iento a las ciudades qu e se nos brindaban en la vanguardia de las 
nuK'vas operaciones y  éstas recobraron  un ritm o de  velocidad  increíble, por-

Srlo siempre un sello característico de m aniobra inesperada, que ponía 
enemigo, de una jorn ada a la siguiente, en trance de ignorar por dónde 
le iban a descargar los terribles golpes. E n ton ces fué la avalancha aunada 
de H uesca hasta -•Ucañiz, y  aún m ucho m ás al sur hasta la propia  Sierra 

a «  San Just. XI norte, la sucesión de m ovim ientos com binados, descargando 
cotí precisión perfecta  y  e lección  de los puntos neurálgicos de los  ro jos , pro- 
dmjo en tres jornadas la liberación total del cerco  qu e asediaba la ciudad 
d f  H uesca. t)ue ai respirar en fin librem ente g lorificó  a sus salvadores con

«jú b ilo  exa ltado  que nunca se exteriorizó  con  devocion es patrióticas m ás 
jamadas; y  esas m ism as colum nas (pertenecientes al Cuerpo de E jército  
N avarra que m anda el General Solchaga) siguieron la d ificilísim a mar- 

em pujan do a un enem igo que m uchas veces se debatió  en resistencias 
rísimas, hasta ocupar Barbastro, Boltaña, Benabarre y  franquear luego 
provincia  de Lérida vadeando el Noguera K ibagorzana para saltar luego 
N oguera Pallaresa con  sus im portantes pantanos y  centrales eléctricas.
: surten de energía eléctrica a tod a  la industria catalana.
L a  más brillante entre las m aniobras, fué el paso del rio E bro  p or  las 

ipas del Cuerpo de E jército  m arroquí qu e m anda el General Y agüe. Por 
os puentes im provisados a  la altura de Q uinto, estas fuerzas se lanzaron 
no un aluvión  por la llanura d e  L os M onegros para llegar a  Bujaraloz al 
undo día de m archa y  de aquí, siguiendo el e je  d e  la carretera d e  Ma- 

id  a Francia, hasta Fraga, que ocuparon  vadeando o tra  vez el E bro, porque 
soberb io  puente m etálico había sido v o la d o  por los ro jos  en |la huida; y 
Fraga, en una marcha im presionante, llevada a ca b o  con  m aniobras ma- 

•â  illosas p<ir las tres colum nas de los Generales M uñoz G rande, Barrón y 
utista Sánchez, hasta Lérida, ciudad qu e ocuparon  cuando las tropas del 
erpo d e  E jército  de Aragón hubieron llegado por el norte a  su altura. En 
auto a estas fuerzas m andadas por el General M oscardó, su avance fué 
iibién duro, pero profun do a pesar de ello, pasando p or  el Cinca luego de 

upar num erosos pueblos y  cortan do pron to  la carretera de M onzón a 
'rida p or  Binéfar, rebasando este y  aquel pueblos. Alineadas las fuerzas y 
upada la ciutiad de Lériila luego de envuelta por ei norte, el oeste v  el sur. 

tropas de .Aragón siguieron su m archa hacia Balaguer, pasando tam bién 
Noguera K ibagorzana más tarde, el Segre, y p or  fin la prop ia  ciudad de 
laguer. En dirección  a Cataluña se había consum ado la genial m aniobra 
c  había llevado en diez días al frente, desde la ciudad de H uesca hasta 
de 1-érida y había jilantado a los ro jos  la debacle inm inente co n  la libera- 
n de una de sus provincias, la propia capital incluida.
H acia el cen tro  de este d ispositivo  de la extensa línea ofensiva, opera el 

neral G arcía V aliño con  la D ivisión  de  N avarra, v a su flanco las tropasQ t  neral ija rcla  \ aliño con  la D ivisión  de  N avarra, y a su flanco las tropas 
Icgi'm anas en un sector <lc jx jco  más de qu in ce kilóm etros. Estas fuerzas. 
cá»mliatiendu co n  un enem igo bien d ota d o  de m aterial, entre el que destaca- 
t e n  las Brigadas internacionales traídas de otros sectores para paralizar

Éacción  que se advertía  am enazadora para las com unicaciones ro jas por la 
sta, no pudieron oponerse al avance a  fon d o  de unos y  otros que pronto

tgaron a Gandesa, im piirtante ciudad d e  T arragona y  nudo de com unica- 
nes vital por los cam inos qu e condu cen  al m ar. E sta flecha  profunda, 
n se insinúa más al redactar estas rápidas im presiones, cu an do las fuer- 

españolas llegan a M ora de E bro  y  pasan  el puente — volado—  sobre el 
** ’  y  5>iguen la ruta que condu ce a Tarragona, m ientras que a lgo  más ai sur, 
te- tropas legionarias se baten  en  los  alrededores d e  Cherta, a unos doce  ki- 
l|pietros de T ortosa .

T oda v ía  el Cuerpo de  E jército  de Galicia, que m anda e l General .Aranda, 
ilizaba entre ta n to  avances a fon do, tan decisivos que, a pesar de los terri- 
:s com bates con  que los ro jos  pretendían oponerse a  nuestros ím petus, 
. marchas cu lm inaban  (a la hora de cerrar esta crón ica) con  la tom a de M o- 

del M aestrazgo, en  don de la ciudad, p or  fortu na y  por la rapi- 
z de la dc-sconcertante m aniobra, casi in tacta , recib ía  a  los soldados con 
Tdadero entusiasm o. V es así cóm o  la crón ica  qu e ha de interrum pirse en
e  punto, d e ja  ainerta una ancha interrogación  qu e probablem ente los 
tores se contestarán fácilm ente en el m om ento de la lectura. E sto  supo- 

.einlo qu e los acontecim ientos n o  m archen tan  deprisa que s<‘  adelanten a 
acciones bélicas, para convertirse en la zona roia . en sacudidas anároui-- _ I zona ro ja , en sacudidas anárqui-

s que im plicarfan la liquidación  rapidísim a, co n  las jornadas de  trágica 
^ lu c ió n  qu e son fáciles prever en las horas caóticas de la liquidación, 
ro ... hasta para eso, estam os preparados, y  el Caudillo, qu e porqu e con oce  
rlectam ente su España, ha llevad o la guerra p or  los senderos triunfales 

la íirm ación  de los hechos v ictoriosos, no se asim braría ni dudaría de 
a los  terribles m ales del ep ílogo, las soluciones quirúrgicas rápidas e 

js l^ m e r t ia ta s  para devolver, en fin, la paz a nuestra P atria. M ientras de ella 
lea'  nuirian com o siempre, los ladrones v  los grades respoicsables
iin»*

Frente de Cataluña, II .Año Triunfal. JUAN DEPORTISTA

p i :

Alcafliz.—Ciudaéela amurallada. <

¿ íü iiy iü M U ^
I Prisioneres de las
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L* C«ballerla sigue siendo un arma eficaz en las ^  
modernat. Tal es la concluaión a que se llega diSP** 
la s  j o r n a d a s  v i c t o r i o s a s  d e l  A l f s B i

U n  e s c u a d r ó n  c a m i n o  d e l  f i s '

El vertiginoso galope de estos jinetea nacionales por '*** '^ *  
vorientas llanuras de tierras a r a g o n e s a s , tr a e  « 
tra imaginación estampas clásicas de guerras que i*

El fr e n te  e s tá  ya c e r c a n o . Una o r d e n  y a P

... se despliegan los escuadrones por el campo, e'.<
1 f u e g o   ̂ü.
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IMPERIO
¿Qué c o n t e n i d o  t i e n e  p a r a  n o s o t r o s  la p a l a b r a  I M P E R I O ?

IMPERIO es la expresión final de 
la Unidad de destino. Sin Uni­

dad de Destino, no hay Imperio; 
éste es la realización completa de 
aquélla. La unidad de destino nos 
lleva del pueblo a la Nación, de 
ésta hasta el Imperio. Nos eleva 
de lo local a lo universal. Impe­
rio es la vocación decidida de rea­
lizar una empresa común, es la 
afirmación ardiente de una con­
ciencia colectiva, íntima y arraiga­
da entre varias naciones. Por eso 
el Imperio ha sido, es y será com­
patible y aún podríamos decir 
consustancial, con la variedad de 
lenguas, razas y costumbres. Es 
unidad en la diversidad. Esto es, 
universalidad. Es vínculo de espí­
ritu más quede cuerpos, es resul­
tante de un proceso histórico y 
biológico. Es una construcción ce­
rebral, arquitectura rígida y exac­
ta, y no expresión de sentimientos 
o efectos de sensualidad. Pueblo 
que no tiene voluntad de Imperio, 
está llamado a perecer. Se pue­
de o no llegar a imperar, pero lo 
que no se puede, es abandonar de 
antemano el afán de alcanzarlo.
La ambición, es condición inheren­
te a la existencia misma de las na­
ciones; sin ella se disgregan y caen 
en localismos. Imperio es, pues, la 
fuerza centrípeta que hace posible 
la cohesión de aldeas y ciudades, 
comarcas, provincias y naciones.

España, que ha recobrado su voluntad de potencia e Imperio, 
no precisa, para tenerlo, de músicas bélicas, ni de una pulgada más 
de terreno; pero como ha de realizar una tarea común y defiende 
un concepto total de la vida y de la historia, tiene que ser, forzosa­
mente. proselitista y ambiciosa; y aspira a sumar a ese concepto, 
hombres y tierras por vía espiritual, en contraste con otras posicio­
nes también totales.

Queremos, en definitiva, ser directa o indirectamente la guía 
de otros pueblos y defender el puesto que en el mundo nos otorga 
nuestro magnifico pasado y nuestro presente pletórico de heroís­
mos y afanes de transformación social.

RAIMUNDO FERNANDEZ CUESTA

NI seria oportuno ahora, ni hay 
tiempo de hablar de los sue­

ños imperiales—castellanos y leo­
neses- -del medievo español. Cuan­
do hoy pensamos en el Imperio, 
interpretamos lo histórico con un 
sentido genético, creador, orienta­
dor de un ideario presente y de 
un futuro político.

Nuestro Imperio fué el mo­
mento cumbre de nuestra catolici­
dad, aquel periodo de nuestra 
Historia en que España vivió en la 
justificada persuasión de ser la 
Nueva Roma y el Israel cristiano.

España, "luz de Trento” , la 
España misionera, la que desan­
gró su poderío material para im­
poner y defender una concepción 
espiritual y religiosa de la civili­
zación. Siempre he sostenido que 
la llamada "decadencia españo­
la" debe ser denominada la 
"discrepancia española” , frente a 
una desviación de la Civiliza­
ción que andando el tiempo con­
duciría a Europa a destrozarse 
en un verdadero delirio de "lo­
curas”  previstas y anunciadas por 
el genio político español.

N uestro Im perio fué la 
"M on arch ia  H isp án ica ” , tal 
como la concebía el filósofo 
renacentista Campanella, cuyo 
ideario puede cifrarse en aque­
llos versos—alguna vez citados 
en "Acción Española” :

<.Va son i  r t  cAi ha gran regno i  parle.
Ma che é tullo Gesú, Pallado i ,  M arín.

...e l orden católico, la cultura clásica y el poderío militar. Es­
tas serán las tres columnas de nuestra futura España,y nuestro Im­
perio consiste en la tarea ingente de salvar de nuevo el ideal espiri­
tual, por cuya defensa "discrepó”  nuestra Patria de Europa; ese 
ideal que ha permanecido larvado en la conciencia de España para 
resurgir pujante con nuestra Revolución Nacional y hacer de las 
grandes reservas morales de nuestro pueblo la "sa l del mundo , 
que ha impedido la corrupción definitiva de una civilización mate­
rializada y sin Dios.

PEDRO SAINZ RODRIGUEZ
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^ ^ 0  puede aspirar una respuesta breve a recoger todos los mati-
”  ces y  todas las consecuencias legitimas que van asociadas 

a la idea de IMPERIO, tal como la concibe la Falange Española 
Tradicionalista y  de las JONS. Ni además existen aún todos esos 
matices y consecuencias.

Esa idea, como casi todas las que nutren nuestra fe, es una ver­
dad germinal. Ya alguna vez he tenido ocasión de decirlo. La Fa- 
lange nace y se desarrolla en el estado de persecución más dramáti­
co imaginable, sin tiempo para madurar su doctrina ni holgurapara 
cultivarla. Y  cuando ésta se hallaba aún en estado de verdad inci­
piente y poética. Falange se transforma, por virtud delMovimienío, 
en eje político de España. Consiguientemente, sus puntos se difun- 
den, sus textos y consignas se multiplican vertiginosamente. Pero 
la difusión sólo es fecunda y exenta de desvirtuaciones cuando la 
doctrina tiene suficiente calado y hondura. Casi con angustia sien- 
te hoy la Falange esta necesidad de ahondar, de intensificar y  de 
desarrollar su doctrina. Asi ocurre con la idea de IMPERIO.

¿Qué es el IMPERIO para nosotros?

Antes del Movimiento, la evocación satisfechade grandezas pasa­
das, tan de uso en los tópicos oratorios de un patriotismo fácil, 
no era del gusto de Falange. La verdad era que no queríamos arro- 
parnos con ella, ni encubrir la postración española con glorias pre­
téritas. Había que hacerse dignos de éstas. Hoy creemos serlo. El 
Movimiento que "resucita la alta virtud de la Hispana progenie”  
nos da derecho a llamarnos descendientes de quienes hicieren el 
Imperio y a llamarlo nuestro.

Pero nuestro sentido de Imperio no se agota en la reivindicación 
de un pasado glorioso. Nuestra idea de Imperio es, como todas las 
ideas de la Falange, voluntad; voluntad de Imperio y firme creen­
cia de que es el Imperio la plenitud histórica de España. E l Imperio 
y no la Nación.

El problema de la Nación, realidad histórica, no lo vamos a tra. 
tar ahora. Pero la mística nacionalista nos ha sido siempre ajena. 
En esta mística, "nación" hace referencia a algo nativo y natural, a 
la naturaleza como algo que está antes déla voluntad de los hom­
bres. Y  a eso es, a lo  que la mística nacionalista da valor. E l separa­
tismo nos martillaba los oídos con el tópico del "hecho natural".

Naturalmente” , no había tal hecho natural. Y  en todo caso, lo que 
está claro es que el hecho natural, por ser natural, no es bueno 
ni malo. También la enfermedad es un hecho natural, por no poner 
ejemplos peores.

Frente a la exaltación del naturalismo que hay en el fondo de la 
mística nacionalista, la mística del Imperio exalta el espíritu e in­
terpreta la Historia como creación espiritual.

E l Estado, para nosotros, no es un producto natural, sino creación 
genial del hombre y concretamente, del Caudillo guerrero. Y  eso 
no sólo en su primera aparición histórica. Lo mismo ocurre cuando 
una sociedad se descompone y su Estado se degrada hasta no mere­
cer ese nombre, hasta no ser realmente Estado.

Esto ocurría en España. Cuando se inicia el Movimiento, no te­
níamos Estado, había en su lugar un aparato delictivo, al servicio 
de la subversión marxista internacional. Franco, Caudillo del Movi­
miento, por acto de Imperio, crea "ex novo" el Estado, devuelve 
a España la ley y el derecho, juntamente con la Fe profunda ensus 
Destinos.

Así, en nuestra concepción de Imperio resuena el principio 
de la unidad de mando al servicio de la unidad de destino. Ésta, la 
unidad de destino, es la clave de nuestro sentido del Imperio; senti­
do que adquiere su último valor trascendente, porque el destino 
que nos une no se agota en una finalidad particular, sino que se ci­
fra en lo universal.

La universalidad de España ha sido y es la creencia en la posibi­
lidad de salvación de todos los hombres y el sentirse llamadas—sin 
pretender ser elegidas—a servir a este destino.

Porque fuimos capaces de elevar a la fe cristiana y al nivel de 
la cultura, a razas que en contacto con otros pueblos europeos 
se hundieron aún más délo que estaban en el vicio, el salvajismo 
y la abyección; porque creemos que en nuestro ser hay una inter­
pretación de la vida y de la supervivencia que puede ser la vía de sal­
vación para una civilización extraviada, por eso tenemos voluntad 
de Imperio y afirmamos en él nuestra plenitud histórica.

Ni que decir tiene, que esta visión del Imperio no se define por 
ambiciones territoriales. Pueden dominarse grandes extensiones y, 
sin embargo, no tener legitimidad de Imperio. Por otra parte, nues­
tro sentido realista se niega al sueño de rehacer ‘ ‘territorialmente” 
Imperios que fueron.

Si reclamamos un puesto preeminente en Europa, y rechazamos 
la mediatización y el aislamiento y aspiramos a hacer potencia en 
la tierra, en el aire y en el mar, eso es por derecho de existencia 
española.

Aunque no tuviéramos tradición y sentido de Imperio reclama­
ríamos todo eso.

Obtenido, tendremos base suficiente para servir los fines espi­
rituales del Imperio. Para ello España alega su condición de eje 
espiritual del mundo hispánico como titulo de preeminencia en las 
empresas universales.

Podríamos apropiarnos en este punto las palabras del genio ro­
mano de nuestros días y decir: ” E 1 Imperio español es una creación 
del espíritu.”

No por ello será menor su peso y su mando en el mundo.
ALFONSO GARCIA VALDECASAS

l£ 'On
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Vien a h a  aaludado i  
“ F ü h ra r " con  el tripla 
g r ito  antuaiaata: "6IS  
V o lk , « in  R eicb , a  
Fttlirar'*; axpraaidn 4

triaco  en e l futuro w- 
p lén d ld o da au pa

A l e m a n i a  n i
c i o n a l - a o c i a l i s l i

C a m a r a d e r i a  e n  l a  f r o n t e r a  a u  a t r o - a  l e m a n a .  
S o ld a d o s  d e a m b o s  p aíses, bacen desaparecer la  b a rrera  
q u e  s e p a r a b a n  l e s  d o s  p u e b l o s  g e r m á n i c o s .

La incorporación de Ausíris 
al Reich Alemán

La entrada apoteósica de Adolfo Hitler en Viena, form a un co n t^  
te de suprema armonía política con  este pasaje de su libro; 
K am pf” , hoy de viva actualidad. ,

"V iena, la ciudad que para m uchos simboliza la alegría y el 
ambiente de gentes satisfechas, para m í significa, por desgracia, 
el v ivo recuerdo de la ¿poca m ás amarga de m i vida. Hoy_mií 
V iena me evoca tristes pensamientos. Cinco años de miseria y 
midad encierra esa ciudad para m í, cinco largos años en cuyo tríJ 
so trabajé, primero com o peón y luego com o pequeño pintor p.tí»J 
narme el miserable sustento diario, tan verdaderamente mi^ 
que nunca alcanzaba a mitigar e l  hambre; el hambre, m i n .is j 
guardián que casi nunca me abandonaba, compartiendo ci>o 
inexorable todas las circunstancias de la vida. Si compraba un 
exigía su tributo; adquirir un  billete para la ópera, significaba ti 
días de privación. ¡Qué constante era la lucha con tan des¡>i 
compañero! Y , sin embargo, en ese tiem po, aprendí más que e .i*^  
quier otra época de m i vida. Mis libros me deleitaban.’ Leía 
concienzudamente en todas mis horas de descanso. Así pude, e 1 1 
años, cimentar los fimdamentos de una preparación intelectu; 1 
cual hoy me sirvo.”  .

A . l l A
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\^A ticEC Europa su motivo espiritual de muerte. Gran razón para dejar 
otra buena docena de hijos suyos, acostados y  desangrándose sobre la 

tierra impasible. Checoeslovaquia. El país nuevo, creado de pies a cabeza por 
los Tratados (jue siguieron a la  Gran Guerra. Como el Imperio Austro-Húngaro 
era, a juicio de los mejores pensadores políticos, un amasijo de razas sin traba­
zón ni coliereiicia, a su muerte se inventó Checoeslovaquia, donde de catorce 
millones de habitantes, tres y  un cuarto son alemanes sudetas, dos eslovacos, 
casi un millón de húngaros, más buen número de polacos y rutenos, todos ellos 
lejos del menor sentimiento fraterno, ni siquiera j)acífico, jiara con los checos 
dominadores. Enconados, llenos de reivindicaciones violentas.

Pues por mantener este conglomerado espiritual está decidida a luchar 
Francia, ligada por un tratado especia! a Checoeslova^juia. Y  aunque el señor 
Chamberlain se ha negado terminantemente a aceptar idéntico conipromiso, 
tampoco ha ocultado, en frases algo retorcidas, «que en el mundo moderno, 
cuando empieza una guerra, casi ciertamente acaba por arrastrar muy rápida­
mente a otros países que no fueron sus iniciadores». l)e tal modo, que un subse­
cretario inglés, el señor Eennox Boyd, culpable de haber hecho algunos chistes 
sobre el mosaico checoeslovaco, ha debido excusarse ante la Cámara confesando 
su terror de juicio».

Lo que en ios más encendidos siglos medios fueron los Santos Lugares para 
la Cristiandad, es hoy, a la Europa Jiumanitaria, masónica y soviética, el Estado 
cuya capitalidad se asienta en Praga. O con mayor precisión, con precisión to­
tal en el símil, corno los Estados Pontificios del siglo X iX  con respecto a las 
naciones católicas. Es el Estado Pontificio de la Masonería. Igual que al mediar 
el siglo pasado los franceses y los españoles acudimos a salvar a Pío IX, fugiti­
vo en Gaeta, así hoy los creyentes de la religión hujiauitaria irán a rescatar al 
presidente Benes, que si no el Fío IX, más oieii figurado por Massaryk, resul­
ta a lo menos el Antonelli. El horror a la Casa de Saboya de los católicos 
siglo X IX , se traduce en una idéntica antipatía liuraanítaria al Estado alemán. 
Hitler es ahora Víctor Manuel. Y  más de un demócrata judío sueña con morir 
simbólicamente frente a la brecha de la Puerta Pía bohemia.

L'n profesor ya entonces viejo, Maisaryk, y  uu su joven discípulo, Benes, 
inventaron este país de preocupación internacional. Durante la guerra europea, 
»u fuerte posición insBÚnica, la simpatía anglo-sajona hacia los representantes 
de la hostilidad contra la monarquía austro-húngara tenida por el primer Estado 
católico de Europa, su excepcional talento de intriga, les otorgaron mucha 
mayor preeminencia que el auxilio militar de algunos regimientos checos reclu­
tados más o juenos mercenariamente en los Estados Unidos. Al hacerse la paz, 
el maestro y el discípulo recibieron en recompensa este extraño Estado sin an­
tecedente histórico conocido. Co.uo los monarcas patrimoniales de nuestro 
siglo XVIIÍ—según, al menos, la infantil versión liberal—regalaban ducados 
o reitios en Italia a los infantes menores, así las grandes democracias, vencedo­
ras de 1918, dejaron a sus dos hombres predilectos un conglomerado de pueblos 
alrededor de la antigua Bohemia. Massaryk y  Benes ocuparon, por turno, el 
Hrasdehin de Praga, el palacio de los Beyes de Bohemia.

Y  ahora el mundo humanitario se dispone a desatar la guerra uuiveKal 
y  a sacrificar a los alegres muchachos de Bidart o Belierille, y  quién sabe si 
también de Dover y  de Glasgow, para mantener al profesor-infante supervivien­
te, en el Palacio, si no de sus mayores, de sus sueños increíblemente realizados.

Considerable país debía ser esa Austria-Huugría Imperio, euando a través 
del tiempo aún perdura el odio contra ellos, ahora más bien convertido en hos­
tilidad contra el germanismo encarnado en el tercer Ksich. Las generaciones 
^tuales no pueden recordarlo sino a través de la doble literatura destructora de 
su pasado, que es la liberal en los países anglo-latinos y  la germánica contempo­
ránea, basada esta última, en un empeño, ahora justo, de u u iJ^  y  grandeza 
de su raza. Pero hasta la Gran Guerra, Eurojia conocía un Imperio de cuarenta 
y cinco millones de habitantes, avanzada en el Oriente próximo sobre los países 
'■slavos, sometido a la enseñanza y  la influejicia espiritual de Boma de forma 
sin semejante en ninguno de los otros Estados europeos de la época, incluso 
la España monárquica, coiuplicadísimo por la organización política de sus 
'ncontables países, que eu diez años pasaba de someter en guerra cruel a los 
húngaros sublevados a entregarles la CanciUería y  la dirección de su política 
exterior, con la aristocracia quizá más selecta y  potente de Europa, y  al mismo 
tiempo realizando la política deinófila, pequeño-burguesa. obrera, de defensa 
del pobre y  el trabajador con fervor superior al de todos los países, sus cutáneos. 
J)onde el socialismo no era ni eficaz ni temible y  el nivel medio de vida, alti- 
-inio. Imperio no parlamentario, con Dietas y  Cámaras, sin embargo. Ibnitadas 
en sus funciones y reñidoras complicadas, pero a la laiga bien entendidas. Con 
un ])üder paternal activo, unificador, el Emperador, jilaneando sobre razas 
y pueblos centro de una adhesión dinástica equivalente al patriotismo, teniendo 
esos puel)los unidos en la paz, y, cosa sorprendente, en la guerra contra todas

las previsiones y contra todos los traidores al servicio del enemigo, hasta el día 
que vencidos materialmente los componentes del Imperio, las fuerzas de dis­
gregación europea tuvieron su ináximo triunfo.

Eos españoles frente al recuerdo de Austria—ya es sólo un recuerdo, evi­
dentemente— , no podemos adoptar ni la postura liberal ni la del germanismo 
puro. Nosotros somos capaces de entender esa historia austríaca, por haber sido 
precisamente— en otro orden universal superior— también un Imperio espiri­
tual capaz de fundir razas y  jiaíses en propósitos elevados. Comprendemos, 
nos es familiar, no ya el Austria imperial, el Imperio cabeza del cuerpo germá­
nico, con la dinastía de Habsburgo que salva a Alemania del dominio total 
de la contrarreforma, sino, además, podemos sentir y  entender el Austria del 
siglo X IX  y  aun el Austria-IIungrIa de su segunda mitad. Sabemos cuánto te­
nía de positivo y  verdadero en su espiritualidad. La que empieza a llamarse Im­
perio de Austria en esa centuria y, perdido el predominio alemán se convierte 
en cabeza—también alemana— de un conjunto de pueblos de distintas razas 
a los que infunde el espíritu católico y  comunica un tipo altísimo de cirilización, 
La frase de Paladiy; «Si Austria no hubiera existido sería preciso inventarla», 
es en su sentido malicioso una injusticia contra la realidad de este conglome­
rado. Los nacionalismos, los empeños de cada raza por balbucear en su lengua, 
los burócratas y  los abogados y  profesores m(¡HÍetos en cada región inventán­
dose su país, soñando en lo que ha conseguido Benes, interrumpieron ese ca­
mino. Aun así, de su empuje, con fórmulas hábiles, hubiera triunfado la Casa 
de Austria sin la derrota militar fijial.

Era preciso ver el Imperio anterior a la guerra del catorce, en el jubileo 
de diamante de Francisco José—19ü8— o en el Congreso Euearístico de 191J, 
por ejemplo, cuando todos los pueblos de los diferentes Estados desfilaban ante 
el anciano Emj)erador eu una explosión de fe religiosa y  dinástica que parecía 
augurar todavía larguísimos años eu aquella organización estatal. El esfuerzo 
político por mantener aquel artUugio civilizador, que la leyenda—o la realidad- - 
de la Viena del lujo, de la gracia y  de los valses, no basta a rebajar de su posi­
tiva grandeza. El trabajo de aquel soberano tenaz, imperturbable, con tal as­
cendiente sobre sus políticos, que a veces resolvía las crisis húngaras con dos 
puñetazos sobre la mesa y  echándolos secamente de su cámara. Y  a la jiar, tan 
hábil político y  tan en la complejidad de su país, que la condesa Larich, sobri­
na de la Emperatriz Isabel, puede describir, en sus Memorias, el espectáculo 
de la vida iutiina de la Corte austríaca, en la que uu conde Karoly, hijo del noble 
húngaro ejecutado durante la revolución de 1848, aparecía moviéndose dentro 
del circulo cortesano más íntimo, amigo cordial de la Emperatriz y, sin embar­
go, pasando ante el Emperador sin saludarle, por cumplir el juramento hecho 
a su madre de no cruzar jamás la palabra con el hombre que mandó fu úlar a 
su marido.

Y  no es anécdota cortesana. Es política. Ni el cortesanismo era estonces 
«pintoresco» como eu la interpretación caricaturesca democrática. Sino acción 
política, realización de altas finalidades por los medios de cada época y, on con­
secuencia, retrato do ella.

Pudo el germanismo, hasta 1918 tener dos cajidnos. El central vivo de Ale­
mania y  este de expansión oriental, al que se debe la extensa obra católica y 
civilizadora de los países de razas distintas pero de alta dirección alemana 
que formaban todavía el año catorce el Imperio Austro-Húngaro, Los dos hacían 
honor al genio alemási y  ser\-ían un propósito unificador en Europa.

Ah, pero rota Austria-Inqjerio, el empeño de mantener en Austria territo­
rial circunscrita y  disidente de la unidad germánica, era empresa pérfida de sus 
propios eiiemigo-s, que la común uiúdad alemana debía hacer cesar, Austria, 
parte esencial del inuudo germánico, su cabeza mucho tiempo, sólo mediante 
la violencia podía vivir separada, Bi la guerra y la liberación le habían aparta­
do de las tierras del que fue Imperio, donde ejercía también misión germánica, 
su incorjioración a la unidad era inevitable, automática. Así lo sintieron todos 
los austríacos, incluso los socialistas, los años siguientes a la Gran Guerra. Así 
ha acabado ])or imponerlo la voluntad histórica común de Austria y Alemania. 
Un postizo patriotismo territorial austríaco impuesto desde fuera’ y sostenido 
violentamente se ha disipado en instantes. Concluida la niiáóu oriental esta 
porción del gran pueblo alemán vuelve a su tarea común.

Es como si los españoles siendo un día el pleno Imperio de dos continentes 
((ue en el fondo de nuestro corazón ansiamos, desgarrada j)or azar de guerra 
una porción de CíatUla. el enemigo tratara de crear en ella espíritu público dis­
tinto del común miperial con el recuerdo del Conde Fernando González o Enri­
que I\ el Impotente, y  obligar a los casteUaiios a no ser más que castellanos, 
lejos de la misión verdadera en la historia de la totalidad Hispana. La exigencia 
imperial, el auténtico patriotismo esjiañol, en su irimer minuto de libertad, 
aniquilaría semejante artificio.

J o s é  F é l i x  LEQUERICA
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m m  \  DOLOI DEL “
E l  6 de Marzo de 1938, a  los trece meses de vida marinera, 

el crucero ' ’Baieares”  se ha hundido, dejsmdo tras de si 
un capítulo de historia. Dolor terrible el de su pérdida y orgullo de 
saber que nuestros nietos y las generaciones posteriores a la nuestra 
aprenderán que la sangre de los españoles ha vuelto a correr en la 
mar y volverá a  tener actualidad, real y espléndida, el soneto al mar­
qués de Santa Cruz:

"En la Tercera el francés y en todo el mar el inglés...”
E l verso de Lope suena hoy mejor que^nunca, porque entonces la 

vida y la guerra se sienten totalmente, con un sentido de amplitud y 
universalidad que nos hace entender exactamente el significado de 
nuestra tradición, que no es Pactos de Familia, ni Guerra de_ Suce­
sión, ni pUitos interiores. Todo esto no es, en definitiva, mas que 
la tragedia del neurótico que vive concentrado en si mismo y que al 
no tener un afán exterior, se coloca en una situación de triste nw- 
cisismo sintiendo sus flaquezas de un modo cada vez más agudo. La 
tradición nos viene de más lejos. De cuando España se siente con 
una misión que cumplir y no puede pararse a pensar en ella misma.

Hoy España ha salta­
do, en un impulso violen­
to, lo no tradicional, y ha 
vuelto a darse cuenta de 
que el sol sale por el Me­
diterráneo y se pone por 
el Atlántico.

Al hundirse el "Balea­
res” , se ha llevado dentro 
de si gente de todo lugar 
y condición. En cada ciu­
dad, hay luto por su pér­
dida. Hoy ya no es la cosa 
local, circunscrita a un 
departamento marítimo, 
sino que el barco llevaba 
una representación —un 
Parlamento que no parla­
ba, que luchaba—de nues­
tra España.

En el mar encontramos 
la grandeza. ¿No recordáis 
a Roger de Lauria, a don 
Juan de Austria y al mar­
qués de Santa Cruz? En 
el mar perdimos el Impe­
rio y en el mar tenemos 
que encontrar dignidad, 
autoridad e independen­
cia. Y  hoy está escrita esta lección con tinta indeleble; está escrita 
con sangre del periodista madrileño y del dentista de San Sebastián 
y del abogado de Salamanca y de Luis Felipe García Sanchiz, que nos 
recordarán constantemente la deuda que tenemos contraída con ellos.

[Qué dolor U pérdida del "Baleares!". Nada importa la pérdida 
material. Lo triste es que haya desaparecido gente,de un espíritu tan 
magnífico como la que lo tripulaba.

Yo recuerdo eid ía que habló allí Pemán, a principios de noviembre 
del año pasado. La dotación vibraba con la palabra del poeta, y cuan­
do el Almirante Vierna, que mandaba la División de Crucercs.se puso 
en pie para decir una cosa muy corta, la marinería, que le adoraba, se 
volvió loca de entusiasmo. Cada vez que pienso cómo contestaren el 
¡viva la muertel que dió el Almirante, no puedo contener la admira­
ción hacia los que, en profunda actitud de antigüedad clásica, se reian 
de la muerte mientras sentíem el máximo respeto por los muertos.

E l "Baleares”  llevaba navegando poco más de un año. El dia 28 de 
diciembre de 1936 hacía su entrada en Cádiz escoltado por el "Ca­
narias”  y el "Cervera". Allí hizo unas cuantas obras, y el 4 de febrero 
salía, al mando de don Manuel Vierna, entonces capitán de Navio, en 
unión de los otros dos barcos para tomar parte en las operaciones que 
nos habían de dar Málaga.

Un día, en el mes de mayo, encuentra el "Baleares”  una flotilla 
de destructores rojos, a los que pone en fuga, y se va luego a pasear 
frente a Valencia, para que nadie pueda creer las mentiras que han de 
decir las radios rojas.

En el mes de septiembre, vuelve a encontrarse solo con teda la 
flota roja, compuesta de los cruceros "Libertad" y "Méndez Núñtz y 
ocho destructores. La superioridad de éstos, es aplastante. Van prote­
giendo un convoy importantísimo, formado por cinco barcos cargados 
de material de guerra. E l convoy "no puede "llegar a  la Península y

i

í í

don Manuel Vierna no duda un momento y pone la proa al enemigo.
Es la mañana de un dia de muy malas condiciones de visibilidad, y de­
bido a ello se rompe el contacto, que vuelve a establecerse por a tar- 
de. E l enemigo no aguanta este segundo encuentro y huye a la des­
bandada, mientras el convoy vara en la costa de Argel. El Baleares 
continúa en el mar para confirmar su dominio; hasta que va a Cádiz,
a los dos días, para enterrar a sus muertos,

Y  el 6 de marzo de este año, durante la noche, después de ponerse 
la luna, aparecen unos bultos, que al resplandor de un proyectil ilu­
minante, resultan ser unos destructores rojos, que huyen. En la bui­
da, hacen un lanzamiento de torpedos, y de pronto, una explosión; 
el puente y el palo de proa del "Baleares”  vuelan en el aire,elbarco 
está ardiendo, y un colosal incendio alumbra la escena mas grandio­
sa que ha presenciado el Mediterráneo durante siglos. Los que no 
han muerto en la explosión, se congregan en la toldiUa, y con el 
brazo extendido cantan, mirando a las llamas, el Cara al M i , de 
nuestros héroes. Mientras se hunden con el barco, que se niegan a 
abandonar, porque se sienten ligados a él en la vida y en la muerte.
Y mientras nuestros barcos y unos destructores ingleses se dedican

al salvamento de los su­
pervivientes, la aviación 
roja se ríe del derecho de 
gentes efectuando bom­
bardeos que lo dificulten.

_____  Los destructores ingk-
( ses toman parte en el sal­

vamento, con gran indig­
nación de los laboristas, 
que se escandalizan de 
que no se deje ahogar a 
la dotación "insurgente" 
y  que interpelan al Go- 
bierno sobre este hecho, 
recibiendo de Mr. Cham- 
berlain lahidalgarespues- 
ta de que en ese momen­
to, al sufrir las bajas que 
la aviación roja les hacía,

É|^ de sus bellas tradi-
B  clones. Nosotros no
■  déiremos la actitud de los
■  barcos ni la res-
K  puesta de Chamber-

Esto es

piense, que lea las Me­
morias del Almirante Scheer,, durante la Gran Guerra, y que se dé
cuenta de que en cada momento de estar en la mar hay que estar
preparado y temer que suceda lo que le ha ocurrido el 6 de marzo 
al "Baleares” . Que piense que nuestra División de Cruceros Ikva más 
de 450 días de mar desde que empezó la guerra y quizá así, llegará 
a darse cuenta de lo^que hace la Marina, aunque en los barcos no se 
Ikven bombas de mano, ni se asalten trincheras a la bayoneta.

E ld ia i .°  de enero de este año,en un "cocktail"que dabael Almiran­
te británico en el ” H. M. S. London” , y al que asistieron oíiciaks de 
todos^los barcos fondeados en Palma, me preguntabaun teniente de navio 
inglés cuántas dotaciones teníamos en nuestro barcos, porque no po­
día creer que era la misma que entraba y salía constantemente de allí.

Hoy la dotación de esos barcos que cooperaron con los nuestros al 
salvamento, al contemplar el espectáculo de los que morían brazo 
en alto, habrán recordado al "Tipperary” , hundiéndose en Jutlandia, 
cantando el ’ Tt’s a long way ti Tipperary” . y los marinos alemanes 
pensarán en las "FalkJ2uid, en sus cruceros hundiéndose entonando 
el "Deutschland über a lks” yse  sentirán cada vez más unides a nos­
otros; que si es fuerte lazo de unión la identidad de vida, lo es mil 
veces más la igualdad de muerte.

Europa sentirá, a través de sus barcos, la lucha que hoy se des- 
arrolfa entre el hombre cristiano y occidental y esa especie de "homo 
primigenius” , sin historia ni tradición.

Dolor del "Baleares” . Inmenso dolor de haber perdido a los que 
allí, calladamente, luchaban y sentían que para lograr la paz y la 
Fuerza hay que clavar en el mar las Flechas de nuestro escudo.

Orgullo de que, gracias a que ellos han escrito con sangre esa 
página tan magnifica, saben hoy todos en España que el sol sak  en 
Suez y se pone en los confines de la América kjana. •

RICARDO GIMENEZ, Alférez de Navio
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l i i l  J e f e  d e  E s ta d o  q u e  m á s  lia  hecho en e l m u n d o  m o d e r­
no poi* la  sa lv a c ió n  d e  la  ca to lic id a d , p id e  a  D io s, a n te s  de 
e n ti’e q a r s e  a l  ti’a b a jo  d iá i'io , q u e  ilu m in e  su  in te lijje n c ia .

l i )  I I  e l  o ra to r io  de su  C u a rte l Gen«*ral en  e l  i i ’en te de T e ru e l, 
e l C a u d illo  a s is te  a l  sa n to  S a c r ii ic io  d e  la  M is a . E n  e l á n q u - 
lo  d erech o  se  m lv ie rte  la  s ilu e ta  d e l M in is tro  del In fe r io r .
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H U N D I M I E N T O  D E L  . B A L E A B E 9 »  
A  prin cip ios d «  M a rco  p e c a d o , fu6 torpedoado por | 
los traidoros a l sarvicio da loe ro jo s  el cru cero  na<* I 
cion al 3 a le a r e s » . L o s  a s e s o r e s  huyeron cobarde* | 
m e n te , am p ara d os en la  oscuridad d e  la  ñ och a I 
N o satisiecb o  atin el M an d o  sov iético , ordenó a ra s | 
aviadores qu e b om b a rd ea sen  el b arco  incendiadOi I 
dificultando asi lo s  tra b a jo s  d e  sa lvam en to , a  lo  (luel 
cooperaron m u y  eficaam ente d os unidades de la TSiIa* | 
riñ a  in glesa . E ste  c rim in a l b o m b a rd e o , sin  preced  
tes en  gu erra  a lgu n a , im p id ió  salvar m u e b a s  v id as! 
de valientes m a rin o s d e E sp a ñ a , ocasionando taBu>ié® | 
va ria s v ictim a s a bordo da lo s  b u q u es británicos*

G om o en la v ie ja  E u rop a, ta m b ién  en e l lejano O rits^  
la gu erra  aérea preocup a a  lo s  habitantes de Cb na«' | 
q u e tratan  in ú tilm en te de oponerse a  la  pote  
m ilita r  del J apón . E n  e s ta  íoto v e m o s un o de 
carteles de pro p aga n d a  an tiaérea colocados en  b  en* 
k in g , ante lo s  qu e lo s  n ip on ss son ríen  iró n ica m  ut* I 
después de la  con q u ista  de la  ciudad . -  (Foto S eb  rl*)^
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EL TINQUE TIENE SU HISTORIN
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El origen de las poderosas máquinas de guerra que designamos con el nombre de tan­
ques, es desconocido para la ma70ría de las gentes. Se debe su invención a Thom as Tank 
Burall, ingeniero-jefe de una fábrica de maquinaria en Norfolk, Inglaterra. Era propietaria 
de los O leres , la razón social Burell & Sons, y  a  fin de evitar la confusión entre Burell y  Bu­
rall, se designaba corrientemente al ingeniero por su segundo nombre: Tank. Hombre activo 
e inteligente Thom as Tank, estudiaba constantemente el perfeccionamiento de la maqui­
naria industrial y agrícola, y  así, en la ” Royal Agriculture Show” , de i8 8 i ,  obtuvo gran 
éxito su máquina de vapor sistema "C om pound” ,

Dadas las dificultades que encontraban las máquinas de tracción en las tierras aradas 
o  muy accidentadas, trabajó en hallar un sistema que facilitase su acción  en los terrenos 
difíciles. Fruto de sus investigaciones fueron las ruedas de tipo "o ru ga ” , largas bandas 
sin fin, que funcionan a los lados del vehículo, haciendo una sola rueda de las varias de cada 
costado. De este modo surgieron los modernos tractores.

A l sobrevenir la guerra mundial y estabilizarse la lucha en el frente occidental, resul­
taba casi imposible para la Infantería atacar a pecho descubierto la trinchera enemiga, 
bien defendida por las armas automáticas. Era, por tanto, necesario utilizar un medio 
de protección eficaz que representase, en la lucha moderna, el papel desempeñado por el 
elefante veinte siglos antes.

Thomas Tank ideó, en 1914-15, aplicar su sistema de tracción por "oru ga”  a los auto­
móviles blindados, naciendo así los primeros "tanks” .

Se creó una comisión encargada de poner en marcha esta nueva arma. E l primer tan­
que fué bautizado con el nom bre de "Little W illie” . Después vino el ” Mark V ” , de veinti­
séis pies de longitud y veintisiete toneladas de peso. Provisto de un m otor de ciento cincuen­
ta caballos, su velocidad no excedía a las cinco millas por hora. La dotación se componía 
de un oficial y ocho soldados.

Las máquinas inventadas por Thom as Tank llevaban su nombre, sin que su forma 
pudiera recordar en lo  más m ínim o a  un verdadero tanque. En nada se parecen esas forta­
lezas rodantes, que tan importante papel juegan en la guerra, a cisternas o  depósitos; 
es decir, a los verdaderos tanques.
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«Per la  escotilla * del tanque swg; 
el rostro enérgico de su certduito 
que reposa del combate.
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¡ M e d e n t e !
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(¡\BRIEL l»'AÍI^ÍI^ZIO, POETA Y 
(ilERREIIO DE LA ITALIA IMPERIAL
Ha  muerto D ’Anmmzio, precisamente en el momento mismo en que 

la hora imperial de Italia, suena en la Historia, como si el destino le 
hubiera onservado sujeto a su misión de cantor y  esteta de la metafí­
sica latina de Roma, hasta consumarse la resurrección de las águilas 
cesáreas. Pocas veces el alma poética de las cosas se ha manifestado de 
una manera má.s definida por el cauce humano de la acción, y  quizás 
nimca, como en el caso de D ’Annimzio, el alma humana ha celebrado una 
más profunda comunión con el alma de las cosas.
poeta, dramaturgo, novelista y  filósofo, no podemos saber si Gabriel 
D’Annunzio canalizó en gesta de condottiero batallador sus pensamientos 
sublimes, o si fueron éstos, como flores de su alma de guerrero, nacido 
como im dios mítico, para soñar en la Victoria, por el placer de la 
Victoria misma. No cantaríamos su gloria así emocionados, hasta el pa­
roxismo. si el genial poeta fuera tan sólo el autor inmortal de «El Fue­
go», «El Placer», «El Inocente», «Tierra Virgen». «La Nave», «El Triunfo de la 
Muerte» y  tantas otras obras de inspiración casi divina. Lo que en verdad 
admira y  jios mueve a exaltar su figura gigante, hasta perfilarla en sím­
bolo, es su dinamismo de luchador infatigable, que le convierte en el «ave 
fénix» de la Roma imperecedera, quizás como una consecuencia de aquella 
su célebre frase, respuesta a Federzoni: «Las palabras son femeninas y  los 
hechos son masculinos.»
De Gabriel D ’Annunzio se puede decir que era toda el ahna mística del 
fascismo hecha hombre. Soldado de caballería, marino a bordo del «Impá­
vido», combatiente del Carso, de Carnia, de Goritzia, de Piave, de Venetto 
y  del Trento, siente un día hambre de altura y  sueño heroico de cielos 
altos, y  se hace aviador, para lanzar, desde la prisión trepidante de su 
carlinga, un mensaje de vida y  de Patria a sus hermanos de Trieste, 
entre los zarpazos de las granadas antiaéreas: «¡Valor, hermanos! ¡Valor 
y  constancia! Por libertaros cuanto antes, combatimos sin respirar... Yo  
os lo digo, os lo juro, hermanos. Nuestra victoria es cierta. La bandera 
de Italia será izada sobre el gran Arsenal y  sobre la colina de San Justo.» 
Y  es allí, entre las nubes, sobre los campos verdes de las campiñas tries- 
tinas, cuando nace a la historia, en aquel mismo instante como flora­
ción de un milagro, el héroe de Fiume.
Hermano de Dante y  de Escipión, D ’Anmmzio lanzará más teirde su gri­
to encendido por todos los rincones de la geografía irredenta de Trieste: 
«Estamo» decididos a permanecer en la ciudad holocausta, contra todas 
1^  adversidades de la fortima y  de los hombres. Estamos resueltos a mo­
rir de hambre en sus cedles, a sepultarnos bajo sus ruinas, a quemarnos vi­
vos en sus casas incendiadas, a reirnos de todas las amenazas y  a encen­
ta r , riendo, la muerte más cruel. Por eso somos invencibles.»
* asi, con este abua homérica y  este temple numantino, es como el poe- 

ta y  guerrero de la Italia imperial iza il tricolore en el campo de Marte, en- 
un mar de puñales alzados por sus fieros ardittis, que ya nunca aban- 

uonarán el suelo de la Patria redimida. H ay cantos de mujeres rubias 
como las crestas de los Alpes, lluvias de flores blancas sobre los rostros 
sudorosos de los bersaglieris; un nuevo parto de historia y  el alma del 
poeta que se encuentra a sí misma en el alma del guerrero, entre himnos 

e gloria, lágrimas de emoción fraterna y  revuelo de águilas recién na- 
I as, al exclamar, todavía jadeante: «...Aquello que se puede expresar 

a palabra, se debe de completar con la acción». Gabriel D ’Annun- 
creador, con Marinetti, del estüo y  la estética fascistas, muere 

^ando el Imperio que soñó ya no le necesita.
I • ®  de su muerte, cuando toda Italia le llora acongojada, los hi-
I. ® , f ; Lacio, brazo en alto, con su airoso saludo virgüiano, gritamos 
p , oración de nuestra angustia máxima:

 ̂Con^ *̂ ^ -^ ^ u n z io : —^¡Presente!
I pío nosotros de su Italia, él fue también un enamorado de nuestra Es- 
I pana...
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''/•íare U m a rm o  d i  u n  c o rti m o resco  
col p i é  g e n t ile  e l  s u o n  d e  s e g h id ig l ia ? . . .

F e d e r i c o  d e  U R R U T IA

C om un icado «a v ia d o  p o r  D* A n n u n zio  a 
M u a so lin ie l 26  de octu b re de 1 6 2 2 , c o n  mo* 
tivo de La m arch a  eobre R o m a , electuada  
por la s  leg^iones de «cam isas negras*.

Querido Mui^soLiai; V.n 1» n »cb«. r»cÍbo a los fre^ m «nsaj0ros, después de un día de labor 
i oleosa. E d eate libro UnUa veces ioceiruiopidu, estáo coodeosadas Las verdades que el 
nácu¿6> descubre ea la soledad y  en Ja meditacióti, Creo que hoy la  Juventud italiana de 
todas pan es no puede dejar de reconocerle y  de seguirle cou  el corasdn purificado. Es 
absolutamente necesario reunir todas las fuerzas sinceras y  conducirlas beula las altas cua 
bres que a  la Italia están destinidas por su destírro eterno. Desde la paciencia varonil y  no 
desde la iapacieocia  inquieta nos llegará W salvación. IjOs mensajeros os transmitirán 
pensamientos y  mis proyectos limpios de toda sombra y  de toda m vtcha. El Key, sabe qu.o 
yo  soy  todavía el más devoto y  el más tenas combatiente de Italia. Q uede £1 todavía levan* 
tado cootra las su erte  adversas que deben d o -so r  afrontadas y superadas. L a  Victoria 
tiaoe los o jo s  claros de PaUs, :iu  vendarla, «M ne etragc vinclt» «Strepitu sine iUoa. 
2 « de octubre de 1932. G A B R IE L  D'ANXU.NZK).Ayuntamiento de Madrid
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E lc o m a u d a n ta  G . M o ra to  coa  
«1 capitán  R u b io  P az «Satanás. 
( F o t o  C a m p ú a - V i r  t  i  c a ) C A Z A D O R E S "  DE M O R A T O

Cuando la aviación no era todavía un arma de guerra en el mundo, ya era para los españoles un arma 
cetrería. La caza de cetrería ha sido siempre entre nosotros escuela de caballeros. Nuestros poetas 
Renacimiento— Manrique, Santillana, Encina--encontraban en el vuelo de las aves "altaneras” {de alt 
por tanto) motivos épicos que encerrar en el vaso clásico de las itálicas formas. Las ansias de áriil 
ilimitado hallaban símbolo en el duro y  estricto vuelo de los neblíes que subían hasta fundirse en los 
maltes azules de los cielos de Castilla para caer rectos y  silenciosos, como un caliente, palpitanl 
emplumado meteoro, sobre el surco o el barbecho.
Por eso, cuando bajo aquellos "Blériots" de formas imprecisas el capitán Spencer vio volar una avuta 
concibió la idea de la caza. En aquel momento el español realizaba el sueño de ser como un águila, 
azor o un halcón. Muy pocos años más tarde aeroplanos españoles, en 19 12 , se empleaban por pria 
vez como armas de guerra y  la Humanidad, otra vez por mano de españoles, había realizado otro su< 
el de convertir el aire en campo de valor y de honor. Se hizo entonces el hombre arcángel y  se poblarofl 
cielos de alas.

Antes de la guerra, pocos españoles habían oído hablar del teniente García Morato: menudo, ág 
moreno. Había en él una conformación interna de ave de altanería y  sólo sus compañeros de arina 
veían en él al genio de la sublime cetrería de la guerra. García Morato había nacido para ” alancead< 
trimotores", según frase feliz de un ilustre escritor.
Pero a los pocos meses de estallar la guerra, el nombre del menudo español, cazador de los aires p 
mados, finos y  lavados de Castilla, había llegado, sin que nadie lo mencionara, al oído del combatid 
Y  luego, en el mensaje callado de la popularidad, al oído del labriego y  al del burgués. Y  traspasaW 
fronteras, y  hacía su nido en las tierras lejanas de española onomástica.
Algo arcangélico emanaba del hombre pequeño y  moreno, "¡A h í va Moratol" "[A h í va Morato*̂

les
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decían los centinelas en las mañanas embalsamadas de las 
sierras cordales de España... Nadie les había dicho cómo era 
el avión del capitán. Pero ellos sabían que "aquél", precisa­
mente aquel avión brillante como un querubín, rápido y 
valiente, que se lanzaba solo como un San Miguel hacia el 
ala negra y  cartilaginosa de Luzbel, no podía ser otro que el 
avión de Morato. Y  Morato fué así para los soldados el guar­
dián seguro de los cielos, la espada flamígera que ahuyentaba 
el vuelo del "M alo".

Y  fué entonces cuando un soldado solitario hizo, sin saber 
que inauguraba la leyenda, la primera copla al capitán Morato. 
Aquel día, el parte oficial de guerra tenía, dentro de la sobria 
vestidura de su estilo militar, un temblor de alas triunfan­
tes, un hálito nuevo. Porque sobre los pinares y  los parterres 
y los estanques y  las geometrías de La  Granja, el grupo 
cazador de Morato había ganado, contra las innúmeras alas 
infernales que ennegrecían el cielo, una batalla de Dios. Una 
batalla " a  la española", desigual y  arrogante. Y  se habían 
quedado sus aviones, su escuadra de querubines, dibujando, 
en campo de azur, arcos triunfales y  cruces laureadas, 
locos de sol, ebrios de altura y  de victoria. Mientras, ardían 
las alas negras en el abismo.

Como un símbolo no buscado, sino encontrado, el em­
blema de los "cazadores" de Morato, está formado por tres 
avutardas. Las que veían desde su viejo y  resollante "Blé- 
riot”  el capitán Spencer el año 1910, cuando sólo era una 
larva de sueño la cetrería humana sobre los calcinados cerros 
de Getafe.

Habéis oído hablar alguna vez de "Satanás". Satanás 
es un "cazador" de Morato. Maduro y  un poco calvo; vuela 
con zapatillas de orillo; contradice maravillosamente, tam­
bién " a  la española", todas las reglas y  previsiones de la 
eugenesia aeronáutica, que fracasa ante los humanos valo­
res de este veterano. Y  es, después de Morato mismo, 
el "recordman” español de victorias en el aire. Por ser todo 
en él contradictorio, lo es su apodo. Se llama Jesús y  le 
llaman Satanás. Lo único congruente en él es su bondad, 
su paternal solicitud por los jóvenes camaradas del grupo, 
que le adoran... y  le hacen rabiar.

Pero a la hora dramática y solemne de la partida, 
"Satanás", como un patriarca joven, lanza el grito de guerra 
de la escuadra de querubines:

"Suerte, vista y  ¡al toro!"
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Yo he celebrado la Pascua en la mesa de los "cazadores" 
de Morato, en la vigilia del combate. No porque hubiera 
en aquella mesa un mozo de mi sangre y  de mi nombre 
me pareció aquella cena una cena sagrada. No. Porque 
estaban presentes, en su ausencia física, el Caudillo y  el 
Maestro, sí.

Los dos hombres morenos y  breves, superespañoles racia­
les, Franco y Morato, ungían con su nombre los labios de 
los "cazadores", una veintena de muchachos de todos los 
acentos españoles. Algarabía imperial en una pequeña ciu­
dad aragonesa con una torre mudéjar, un bosque de sabinas, 
una huerta de frutales y  unos cerros coronados de viña.

Cuando el dulce vino de
Cariñena selló uno de esos __________ ____________________
pactos que se contraen mien- 
tras la Pasión y Muerte ron­
dan el cenáculo, los nombres 
de Franco y  de Morato en 
labios vascos, castellanos, an­
daluces, gallegos y catalanes, 
cobran su majestad simbólica 
sin perder su humanísimo ca­
lor. Un mócete catalán, no 
sabiendo cómo sumarse con 
elocuencia a aquella comu­
nión, prorrumpió en un "¡Pa- 
00!, ¡qué grande eres!" Salmo 
pueril, pero fresco y puro 
como un requiebro.

Los "cazadores" de Mora­
to, creados, educados y  obse­
sionados por su maestro, for- 
nian ahora una escuela espe­
cial dentro de la aviación. *•’*
A  la técnica "standard" del 
vuelo de caza han añadido 
ellos peculiaridad y  estilo, 
nnpriiniéndole agilidad, arro- 
ganci.i y  eso que los árabes 
“ aman inimitablemente "fan­
tasía". Hay ya algo " a  la es­
pañola" en el mundo nueva- 
*ner.t,-. Ya. se dice "volar a 
a española", como se dijo un 

"cabalgara la española".

De vez en cuando, en el momento ese, hay una apari­
ción. García Morato, él mismo, con su Laureada, comparece 
como un enviado del cielo en el aeródromo. Forman los mu­
chachos, con el brazo en alto, hay una brevísima revista y  el 
comandante pilota el avión "aquél".

El mismo que ha de hacer exclamar al centinela avan­
zado, sin saber por qué:

— "¡A h í va Morato!”

VICTOR DE L A  SERN A

■ ■

íAtí
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I L U S T K A C I Ó N  P o n  J .  C A B A N M  
*  t A  E S L O a  A  P M  I M  E t t  A  .
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ISABEL
\ o  invocaré a las Musas, ni a los rliosrs pacanos 
cuyos cuerpos amables resumen la armonía 
lan lejos de m i sanfjre, ya íicl a sus mayores. 
Invocaré al azul, sereno y  encendido 
sobre la majestad de Caslilla la brava.
Invocaré al azul con m is ojos severos 
que m iran su piii‘e/.a resplandeciente y  una. 
libres en el fervor que el pensamieiilo liumilla. 
¡flómo, azul, eres uno sobre todos los hombres! 
¡Cómo invitas al canto levantado y  unido, 
límite del m ás bello dolor adoleseeute, 
y  ya la voz, madura conduce su esperanza! 
jCómo en ti está el !^eñor con su luz í|cnerosa!
S i la lluvia deslierra tu visión preferida, 
si las blancas estrellas en la noelie lejana 
descubren su tesoro de finas claridades, 
tú, azul, eres consuelo del tiempo i-enovado, 
pasión de luz entera que a Castilla convoca 
pai'a ser veiiccdoi’a de la luunana li‘isl«‘za.
A  ti le mvo<‘o, azul, claro azul en el «lía, 
fuerte azul «^stellano donde acaba el deseo.
Y  está el Iriyo íuvocaudo tu amanecida suave 
sobre la perfección «iraiiada i|ue atesora, 
para que los eantares suban, serios, al cielo,
y  en los brazos de Dios la tierra esposa qiiecU-, 
Dorqiie en la noche pui'a los hombi'cs se arrodillan 
y en el alba comieuzn la unión que nos ensalza, 
la comunión del cielo con la ofrecida lieri*a. 
Pinares y  rebaños, de suavidad tocados, 
diqan «d nacimiento del A'íño prometido.
¡L a s  aves y las aguas canten la Kiicaristia!
Cslá el trigo en espigas que «‘sjieran el milagro 
invocando tu luz para biállai', alegre, 
como 1U1 vuelo «loraclo por la brisa ligera.
La tierra no «‘onoce los sueños «jue traspasan 
su permanencia fiel, víbi-aute en la llauiir:i.
¡A y, Castilla real, Castilla «le m is ojos,
«jué liviano es el día «(ue no turba la sangre!
Mi gozo en ti se a«leiitra por los finos veialores 
del m ás breve hontanar florido «‘u primavera.
¡Oh perl«K-(úón «leí trigo! Prim avera de Kspaña 
ciñes con el temblor «le tus ágiles tallos 
cuaudi» la carni* niña de su cuerpo obediente 
la Princi^sa Isabel bañaba eu tu hei'iiiosiira.
Y  el alm a verdecía los tembloi‘«‘s del clnipo.
Y' id «‘spíritu noble, «-on su brioso anhelo, 
lograba la asinmciihi «leí júbilo «lormí«lo.
¡Ve«l las manos valii>ul«‘s «|uc acarician el brillo 
de la pi«d alazana, íivsca de aguas caiulales!
Pació el potro la hierba «tcl Detís «>spacioso 
y hoy le consieut«‘ el Diier«* su abri-viada ribei’a. 
Crespas vuelan las crin«‘s por el nervioso cuelht 
«jue alza con gallai'«lia «le estirpe s«>ber:iiia.
La dur«>za del suid«* aún no prueba impa«-iente 
ni con aliento altivo bebe el céfiro manso, 
y  la distancia débil aún iio su«‘iia guei’rei'a.

. t í
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Y  es lan iirm e Isabel, que anidarán los pájaros 
en su virgen presencia bañada por los Irigos.
• Ved los azules ojos donde la yerba asoma, 
y  el jazmín encendido por el rubor sensible!
Piel profunda, gozosa de la sangre que cuida 
con su tibio candor de nardo delicado.
• Ved la ardienle corona que derram a sus flores 
deteniendo las horas sazonadas del tiempo!
A  punto está, pastores de pueblos victoriosos, 
de nacer la mujer que os abrirá el futuro 
\'inculando a la espada la caridad m ás sola 
como cumple al dolor del encarnado espíritu.
Pero aún sabe a niñez ¡o que m iran sus ojos...
T u  mirada, Isabel, es la semil a tierna 
de los árboles altos que crecerán mañana 
cantando del Señor la Muerte redentora.
Y a no eres niña tú, ni mujer indecisa;
por tu so.nbra primera, ya eres Ileina de lispaña.
Y  fu nombre es el yugo que cultiva los campos 
si el vigilante am or con sus flechas te hiere.
Tu  rubia Majestad visitará las olas
y  al rum or de tu paso las almenadas torres 
su orgullo abatirán y  unirán su nobleza.
Los castillos feudales terminan en el viento 
que mueve ya sus alas con un clamor de riiinas, 
y  cumpliendo la gloria del sueño que miraste 
viento largo hacia el oro tendido del poniente, 
la voluntad del hombre nuevos fines ordena.
Sí, los claros varones levantarán a Lspuña, 
y  será tu sonrisa la flor de capitanes, 
adelantados héroes del brío y  de la muerte.
ÍVo detendrá sus pasos la conquistada orilla, 
y  en un suelo m ás fértil correrán nuevos ríos, 
y  limitando el m ar volai'á la paloma, 
y  las islas halladas devolverán el eco 
de las m ás cnceudídas palabras castellanas, 
y  alabando el destino de la ci'eaeión reunida 
doblarán las caixipaiias sobre la selva virgen. 
Vencedora del tiempo con sus form as señoras 
sirve a la eternidad la española grandeza.
1 .a verdad revelada preside sus doiiiiuios, 
el \o m b re del Señor sus hazañas confirma. 
¡Salm odien las celestes Jerarquías atentas 
la alabanza de Aquél que vigila sus obi'as! 
¡Salm odiad, hombres todos, vuestro júbilo intenso! 
S i ya las blancas nubes su resplandor apagan, 
si las fuentes olvidan su m anar recatado, 
si las sombi-as desmayan el corazón del hombi-e 
<{ue liabila ya el fantasma «le sus íuerzsis rebeldes, 
aún el cuei’po español que tú diste a la Historia 
munleudi'á la imidad con sus bi’uzos vencidos.
Y  a ti, niña Isabel, que tan ccrcanvs sientes 
la brisa de la tiu'de y  el silencio del agua, 
la sole«lad del pájtu'o y  el brillo dcl lucero, 
y  el leve movimiento de la rosada ciuiibre, 
y  resbalando en ti su frescor regalado,
la penetrante huida de la luz en el rio, 
a ti qu«r humildemente con tu oración trasciendes 
la penumbra tranquila del recogido instaute, 
pidiéndole a la Madre de líios Inmaculada 
su protección segura para tu grande Imperio 
con el acento sobrio, sumiso y  entrañado 
que pone en nutrstros labios la sangre convencida, 
te noinbi'amos aún Ileina sola de España.
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Al  llegar a San Sebastián, Pedro, formidable combatiente, 
antes de entrar en el hotel y  mudarse, paseó por la Avenida 
su elocuente indumentaria de guerra. Quizás aquellas manchas 

oscuras era sangre vieja. Desde luego, aquel barro de los zapatones 
sí era auténtico barro aragonés y  aquel color tostado de su carne, 
era sol y viento de los frentes.

Si no llevaba insignias, bien se apreciaba en su porte que era 
capaz de tenerlas ganadas y guardarlas por modestia. No había duda 
de que este bravo combatiente que bajaba a la ciudad a bañarse y 
descans£LT, estaba en magníficas condiciones para lanzar agrios ana­
temas contra una retaguardia corrompida.

Durante su paseo giró su pensamiento en el eje de cada mujer 
guapa que veía--una, cientos- y dedujo que estaban predispuestas 
para acoger, con el interés máximo, a un combatiente como él, 
dándoles de lado a toda aquella fauna de emboscados que las acom­
pañaban.

Una vez que la ciudad quedaba enterada, por el estado de su in­
dumentaria, que venía del frente, Pedro decidió afeitarse.

En la barbería pensaba que aquella guapísima manicura que co­
queteaba sin tasa con el señor gordo, cuyas manos cuidaba, estaba 
pecando contra el sagrado momento de la España en armas. Que 
aquellas sonrisas no debían ser para un hombre que por su edad y 
manera de vestir representaba ser banquero, sino para él y desde el 
mismo momento que entró; antes de afeitarse, por lo que su barba 
crecida representaba, y  después de afeitarse, por lo que había mejo­
rado su figura. Y la muchacha, tal vez, estaba aceptando una cita 
con el banquero.

Pedro, antes de salir, le clavó una larga mirada. Los ojos de la 
empleada se cruzaron un segundo con los suyos, y nada. Siguió su 
faena de acariciar la mano y escuchar las palabras tiernas del hom­
bre gordo.

Tal vez fué entonces cuando Pedro sintió por primera vez la 
necesidad de pronunciar la frase de rigor: ¿y para esto se derrama 
la sangre en los campos de batalla?

Más tarde, descalzo por los pasillos del hotel, Pedro reñía a las 
criadas y amenazaba al dueño con fieros males, a causa de la frial­
dad del agua "caliente” .

-¿A si reciben ustedes a quienes estamos salvando vuestro 
negocio...?

Pero donde Pedro estuvo a punto de hacer estallar contra el sue­
lo una bomba de mano, fué en el comedor. Aquella comida era peor 
que la del frente, lo cual no quiere decir que fuese mala. Quiso cam­
biar la carne de cordero por otra, y no la habla.

- ¡Que la busquen, que la pinten! Pero más que nada quiero 
decirle al dueño cuatro cosas. ¡Que venga el dueño inmediatamente!

Cuando Pedro levantó la cabeza del plato después de devorar 
una tortilla, vió ante sí, de pie, a una señora enlutada.

-Soy la dueña. Usted dirá.
Pedro pronunció un rosario de inconveniencias y exigió con ga­

llarda la presencia de su marido para llamarle judío explotador.
La señora le dejó que terminase y después, con la serenidad que 

otorga el sufrir por cosas superiores, le contestó: f
- Mi marido no puede venir porque lo mataron los rojos. Lo que 

usted ha pedido de comer no se sirve en hoteles de este precio. En 
cuanto a sus desahogos se los perdono, porque si es verdad que es 
usted combatiente, puede haber estado alguna vez con los 
dos hijos que he perdido en la guerra. ¡Y  quién sabe si ha visto morir 
a alguno de ellos! Pero guarde usted esa palabra de combatiente. 
Merece otro empleo. No la haga rodar por los manteles.

La señora se alejó sin hacer oir sus pisadas.

II

Entre los dos no reunirían cuarenta años. Eran aquellas dos cria­
turas más que pareja "collera” . Novios o amigos, lo cierto es que 
iban felices por la calle de vuelta del mar. A Pedro le gustó la mu­
chacha y odió automáticamente a su acompañante. Se sentaron en 
lf> terraza de un café y Pedro, después de detenerse apensarlo,se ins­
taló en la mesa inmediata. Sus miradas eran tan sostenidas y elo­
cuentes, que pronto la muchacha se sintió incomodada. Y  esto hizo 
que la collera, tras de abrevar ligeramente, se dispusiese a le­
vantar vuelo. Creo, y dicho sea en honor de Pedro, que éste no 
pudo evitar aquella idea de intervenir que se le subió a la cabeza 
en un borbotón de la sangre.

¡Miserables emboscados!- exclamó- . Todo lo queréis para 
vosotros. No compartís con los soldados, ni lo bueno de la reta­
guardia ni lo malo de la guerra.

-Para mí no hay retaguardia—replicó vivamente el mucha­
cho--. Soy teniente del Ejército, herido dos veces en el frente, y 
he venido a curarme y a divertirme... En cambio, usted...

—Soycombatiente.peroen todo caso—contestó Pedro—, perdone. 
No le conocía.Y como iba de paisano...

- Comprendo que no me conozca. Yo a usted le recuerdo per­
fectamente. Usted es el intendente del puesto de X, a 15  kilómetros 
del frente de Teruel, el que daba los vales para el abastecimiento, 
¿verdad?

-  Cierto.
- Yo le conozco a usted- siguió el teniente- porque le estuve 

viendo andar de una parte a otra, durante la media hora que se de­
tuvo la ambulancia en X. En cambio usted a mi difícilmente po­
dría reconocerme, porque yo estaba tendido en la camilla y con la 
cabeza cubierta con vendas.

III

Pero estas desventuras de Pedro no tienen mayor importancia. 
Hay quien tiembla ante la idea de que todos los combatientes sean 
como Pedro. Hay quien teme que en España, aún después de la gue­
rra, quede algo de ese virus de agresividad que cultivan los marxis- 
tas; ese odio latente y primitivo que espera cualquier ocasión para 
manifestarse, y que una vez desplazado del plano político-econó­
mico por razón de Estado, anidará en la vida de relación. Mas no 
existe ese peligro.Loque no es posibleevitar esque un equis por ciento 
de los españoles estén peor educados que el resto. Que tengan peor 
gusto y que tengan peor hígado. Y que tengan peor suerte...

Pero la nación ha necesitado de la ayuda de todos. Todos hemos 
tenido que combatir. Pedro, aunque no lucha en primera linea, era 
sin duda un combatiente. Los buenos y los menos buenos, todos 
se han puesto en movimiento por amor a España. Y  España premia 
teniéndolos a todos en consideración.

Tiemblen, si quieren temblar, aquellos que no admiten el pro­
ceso revolucionario enmarcha. Pero esafrase, generalmente malapli- 
cada, "cuando vuelvan losdelfrente”  puede llegar aser una ofensa pa­
ra los auténticos combatientes. Porque éstos, sisón voluntarios, van 
a la guerra por propio impulso, porque el "deber”  de salvar a Es­
paña es para ellos un placer que sintieron prisa en disfrutar; y los 
no voluntarios, cumplen con su deber. No es por tanto, a titulo de 
“ excombatientes” , sino como autores de una revolución nacional en 
marcha por lo que recibirán en sus manos todos los beneficios de 
la paz.

España es ya un Estado fuerte ante el que se inclinan las mo­
destas revoluciones personales. La nuestra es una revolución sin 
revoltosos.

MANUEL HALCÓN

Ayuntamiento de Madrid



n

S E V IL L A  POR D E N T R O

Es inútil buscar a Sevilla, para 
comprenderla, en su visión inmediata 
en esos atributos fáciles que le re­
caman la superficie. A Sevilla sólo 
se la  encuentra de una manera ple­
na en su más profunda intimidad.
Buscándolapor dentro, selogra reunir 
en los ojos esa sustancia poética que 
diluye entre la contemplación y la 
realidad, y que nos presta, cuando la 
miramos, ese servicio de cristal de 
humo, que sirve para precisar y  re­
solver sus eclipses.

N'ayamos, pues, a buscarla en lo 
hondo de su existencia, por el com­
pás de Santa Clara, por el de San 
Clemente o Santa Paula. Vayamos a 
buscarla por la arquería de los Vene­
rables o por ese angélico recinto de 
la Hermandad de la Caridad.

Tal vez aquí, en la Caridad, en 
esta fundación de Miguel Manara, 
pura armonía de piedad y arte, de 
señorío y pobreza, es donde se advier­
te en su mayor intensidad el espí­
ritu y la expresión de Sevilla. lío fal­
ta en el templo la tuerza de la crea­
ción, el clásico concepto de la obra 
de arte: Murillo. Valdés Leal. Fran­
cisco Meneses, Migue! el Flamenco 
-discípulo de Rubens-, Roldan,

Alonso Cano, Cristóbal Ramos. Ber­
nardo Simón Pineda. Ho falta por 
las galerías y los patios del hospital 
la sonrisa de la mano artesana: la 
\'oz ii^enua de la cerámica, la clari­
dad ardiente de la cal, una alegría 
de macetas, fuentes y cancelas. Y  
por tudas partes, la palabra dulce 
de las monjas; los pobres, con su 
donaire popular; la dignidad senci­
lla de los caballeros hermanos. Por 
todas partes la paz, la pulcritud, el 
urden sosegado de las cosas, y ese 
olor que funde lo seráfico y lo terre­
nal, un olor de incienso y jazmín.

Toda Sevilla se reproduce en esta 
morada, secreto espejo, iiiaravilWa 
síntesis. La razón de ser de la ciu­
dad y la de este monumento son se­
mejantes; una acumulacitín de arte 
por la Fe; una discrei»ancia entre la 
historia y la leyenda; un triunfo di‘1 
espíritu sobre la materia y las pasio­
nes. Miguel Manara, fundador de 
la Santa Caridad, es el eje de este 
proceso moral.

¿Quién esy ¿Cómo vive Manara?
Miguel Manara \'icentelo de Leca 

siace en Sevilla el día 3 de marzo 
de 1626. Su nacinüento tiene lugar en el palacio de su f amiba, en la caUe Levíes, 
que corre.sponde a la parroquia de San Bartolomé. Fueron sus padres el cabalk- 
ro 1 ornas .Manara y d<jña Jerónima Anfriano Vicentclo.

r-s la familia de Manara uno de les principales linajes de Sevilla en aquella 
centuria. Tomas Slañara pertenece como Familiar al Santo Oficio, y el 6 de 
(hciembre de 1647 con autorización del Rey Felipe IV, y ante el escribano de 
Sevilla Henuenegildü de Pineda y Collantes, funda un mavorazgo en faVor de 
su lujo .Miguel, caballero de la Orden de Calatrava. y de sú hija Isabel, mujer 
legitima de don Juan (lutiérrez Tello y Medina, y sus descendientes. Las armas 
del niisiuo son las que hoy se ven en la cúpula del crucero de la iglesia de San 
Buenaventura.

Por los bienes y rentas vinculados a este mayorazgo, se deduce que la for­
tuna heredada por Miguel Manara fué de considerable impoitancia, sin incluir 
la herencia de su madre, de la que hace renuncia para cederla a sus hermanos 
menores en escritura otorgada el 12 de octubre de 16ú3.

Hel ambiente en que vive, de su inclinación a la aventura, de su apariencia 
y las e%-oluciones de su vida, podemos intentar un bosquejo, que más se ha de 
ceñir a las fichas biográficas que a la adjudieadóii gratuita o parcial de la le­
yenda.

La imagen juvenil de Manara se conseira en el retrato que le hizo Murillo. 
1)0 é! se desprende que su color era más bien cetrino y el rostro dibujado por 
una firme línea ovoidal, que remata en un mentón pronunciado y enérgico;

'C*=V

EL D ISC IU SO  DE LA VERDAD Y LOS 
J E D O r iL ÍF IC O S  DE LA  H I E R T E

E L  T R IU T íF O  D E  L A  M U E R T E . d « l «Jaro^lifico da la s  P o str im e ría s-, cuadro  
da V aldés L eal, que as con serva en la  ig lesia  de la  C aridad , de Sevilla. 

R etrato d e l V enerable M ig u e l M an a ra , o b ra  d e V ald és L eal, 
que presid e la  S a la  C apitular de la  H erm a n d a d  de la C aridad .

la boca, de labios gruesos, se tomc.a 
con una expresión sensual, y le bri­
llan unos ojos profundos y negros, 
unos ojos más de soñador que de 
iluminado. Una frente amplia y una 
melena, que le cae sobre los hom­
bros, completan la efigie.

Vive Miguel Jlañara su mocedad 
en la suntuosa residencia de la calle 
Levíes. Su alta posición social y 
económica legarantiza una juventud 
despreocupada y ociosa, sin más dis­
ciplina que unos ligeros estudios del 
latín y otras no más profundas in­
trospecciones en la Retórica y la Li­
teratura, pues ninguna noticia se 
tiene de que intentase licenciarse en 
alguna profesión universitaria.

La \-ida, en el hermoso palacio, 
gira alrededor del primogénito. La 
madre, ya viuda, es blanda con el 
capricho y la altanería de su hijo. 
Los criados, viejos y complacientes, 
le tapan al muchacho sus primero-: 
escarceos de media noche y sus pri­
meros regresos por el alba. ¿!ío os­
tentan todos estos servidores uno» 
bellos nombres de comedia de Lope' 
Catalina Hermosa. María Barrientos. 
Mariana de San Miguel. María de 
Yieves, Luis de Luna, Juan Alonso. 
Gaspar de Arangüe,

Miguel Mañara tiene aficiones de 
caballero. í>e rienen corriendo y alan­
ceando toros en laPlaza de San Fran­
cisco, y las tardes de Sevilla se pue­
blan de destrezas ecuestres por la 
orilla del río, en un pugilato de los 
caballeros sevillanos, que se entre­
nan para las fiestas de coso. Al joven 
se le anima la vista con la presencia 
de aquellas gallardías y pone su vo­
luntad en el ejercicio de la equitación. 
Se le ve pasar con frecuencia en su 
caballo morcillo, que va levantando 
chispas por las piedras de San Barto­
lomé. A veces lleva una silla de jine­
ta con caparazones de paño verde 
y otras una silla labrada con capara­
zón de terciopelo carmesí. Miguel 
Mañara cabalga con apostura, aplo­
mado y recto sobre el lomo de la ca­
ballería. Viste jubón de tafetán y 
raso corinto, con la Cruz de Calatrava 
bordada en el pecho. El sayo es de 
rico terciopelo del mismo color y las 
calza» picadas a la flamenca. Le 
cuelga del hombro el corto vuelo de 
una capa lombarda y en el capelete 
lleva terciada una pluma blanca. 

Cobra su apogeo por esos días la fiesta de cañas. Y  a Miguel Mañara le regala 
su hermano Juan Antonio una fina adarga para alancear.

Hü vamos a suponer, sin embargo, que la vitalidad de doncel tan apueste 
(|uede reducida a la órbita del deporte. Mañara es un carácter arrebatado y 
descontentadizo. Hoy quiere con tenacidad una cosa y ya mañana le apesadum­
bra hasta el éxito conseguido. Pero hay algo más. La vida le pone a su juventud 
ese cerco de dulces invitaciones, que es tan difícil de romper. Y  llañara si 
dejallevar por la vida. La aventura comienza.

Hay (jue recoger, para anahzar ese ruido mundano (|ue Mañara levanta 
la referencia de una tradiiión oral, pues ninguno de su biógrafos, a excepciói 
de Latour y Collantes, nos facilitan datos concretos sobre los sucesos audace? 
y otros de carácter sobrenatural que vive en su juventud.

Los más conocidos y tomados por nosotros de la palabra popular, a través de' 
libro de Collantes, •̂ieuen a ser éstos:

Mañara encuentra a una mujer de aspecto agradable, a la que decide ga­
lantear. Se dirige a ella con las palabras más persuasivas; trata de obtener si 
sonrisa con un requiebro; la i)ersigue,la cerca; pero la mujer rechaza todo» sm 
halagos, y para sustraerse de su persecución se refugia en la Catedral. Mañara. 
sin vacilai, entra en el templo, resuelto a continuar allí su conquista. Y  e» en­
tonces cuando la tajiada, al sentirlo próximo, se vuelve ráiiidamente. eucon 
tráridose el perseguidor frente a un esqueleto.

Va Manara en otra circunstancia por las calles de Sevilla, va caída la tarde.
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P alacio  da M ig v a l da M a n a ra  en  la  
C a U e d e L e V i e 5 ,  C o l l a c i ó n  d a  
S a n  B a r t o l o m i .  E n  esta  c a s a  
n a c i ó  e l  V e n a r a b  l e M a d a r a .

V sorprende en un balcón a una bella muchacha. La joven le mira con cierta 
insinuación, y Mañára, que se da por aludido, le pide que le abra la puerta. 
Í\'o contesta la muchacha, pero una escala de cordel es arrojada, en cam­
bio, desde el mismo balcón. Manara sube por la escalera que se le ofrece, 
y al llegar a lo alto no descubre sino una habitación revestida de paños 
mortuorios y cuatro cirios que rodean otra osamenta.

Tiene lugar otra noche el episodio déla calle del Barrio de Santa Cruz, 
llamada del Ataúd. Cuantío Manara va transitándola siente un golpe en 
la nuca, por el que cae sin conocimiento. Al volver en sí, al cabo de unos 
minutos, empúñala espada para castigar al agresor, y es cuando oye, sin ver a 
nadie, estas palabras misteriosas: «Traigan el ataúd, que ya está muerto».

Alude también la tradición popular al encuentro que tiene con su 
propio entierro. Cuando pasea por la ciudad al anochecer se ve rodeado 
de una espesa niebla, que le impide continuar p  camino. En ese trance, 
vencido su espíritu o abrumado por el remordimiento, se abraza a la espada 
por tener la empuñadura forma de cruz, e invoca la protección del Cielo. 
En ese instante un lúgubre resplandor rompe la capa de tiniebla, y logra 
percibir en la fila de luces el acompañamiento de un entierro. Atómto, 
pregunta a uno délos clérigos: —¿A quién lleváis a enterraii'—AMiguel 
Mañara. Y  repitió la pregunta una y otra vez, obteniendo la misma res­
puesta. Su carácter altivo le exige el último esfuerzo, y sigue el entierro 
hasta la parroquia de Santiago, y al penetrar en ella, obser\’ó que estaba 
iluminada con profusión de cirios y que los clérigos peimanecían en 
silencio. Lleno de emoción pr^unta al que tiene más próximo: -¿ A  quién 
estáis enterrando? - A  Miguel Mañara, contestó el sacerdote.

plxcitado entonces contra aquel pavor que le empequeñece, trata 
de reaccionar, y dirigiéndose al catafalco, separa el paño mortuorio y abre 
la tapa del féretro, convenciéndose de que no lo habían engañado. En el 
cadáver se reconoce a sí mismo, y cae sin sentido por la fuerte impresión. 

Al día siguiente, los sacerdotes de la I’arroquia se sorprenden al encontrar desmayado en el pa\imento a don 
Miguel Mañara, a quien todos conocen. Hay, sin duda, un afán, muy sospechoso, de entebrecer la figura y 
la vida de JDgue] Mañara. Su confluencia conio macabro o sobrenatural es invariable. Se ve en los relatos de 
todos los episodios un burdo trasiego de la imaginación popular. El pueblo siempre reverencia supersticiosa­
mente este hálito de lo misterioso, y hasta llega a creerse de buena fe lo que su misma imaginación 
vislumbra o inventa.

Sin rechazar de plano el sentido legendario, no es posible aceptar la sistemática similitud de los temas, 
que ya denuncia por su misma obstinación una indudable falsedad.En la leyenda siempre hay unamíuima 
parte de verdad, pero esta partícula real, precisamente por no ser fantástica, es la que se desvanece y se pierde 
entre lo falso o lo desmesurado.

Otra contribución 
rariü, y somete 
turgns, en may
de elección, San Pablo»; aunque 'quizás' en esta última obra teatral es donde la figura de Manara comienza a 
restituirse a su verdadero ser.

Una composición anónima «El romance de Lisardo, el estudiante de Córdoba» es de las que más prosti­
tuyen y falsifican la personalidad del Venerable. Y  ya se llega al cinismo, a la absoluta y despiadada espe­
culación literaria en «Don Juan de Mañara ou la chute d’un ange», de Alejandro Dumas, que es la obra que 
más influye en el bizantiiiismo teológico de ZorriUa. En la música, Mozart,y en el cuento, Hoffmajr,también 
contribuyen a densificar el repeituriu mítico.

¿Qué punto de apoyo puede tener toda esa torre levantada al donjuanismo? Si seapoya en ese tipo moral, 
del conquistador, del narciso, ya elevado a condición genérica, toda esa literatura y esa poesía y esos 
conceptos dramáticos tieren ancha base de sustentación.Pero si todo eso pretende sostenerse sobre la vida 
real, sobre la personalidad auténtica de Mañara,poco puede servirle este nombre debasamento. A lo sumo, 
lo único verídico, la única comprobación que Mañara ofrece es la de una breve y sincera confesión, en la que 
declara haber servido a Babilonia y al demonio, su príncipe. Pero más tienen estas palabras de contrición y 
de infinita humildad que de referencia exacta, También dijo en oti'o rapto de arrepentimiento cuál debía ser 
su epitafio; «Aquí yacen los huesos y cenizas del peor hombre que ha habido en el mundo. Rueguen a Dios 
por él». ¿Y tienen acaso pond'’ración estas palabras? Lo que sí traducen unas y otras es que han sido dichas 
por un hombre que lleva a Dios, de verdad, en su corazón. La muerte de su mujer, doña Jerónima Carriho 
de Mendoza, a la que Mañara ama e.xtraordinariamente, es el suceso que decide su vocación y su retiro al

desieito de las Nieves, cerca de Montejaque,
De allí vuelve a Sevilla, en donde pide ser recibidoen laHermandad de la 

íianta Caridad, institución de misericordia que tiene por objeto recoger los 
cadáveres que arrojan las corrientes del río, para darles sepultura. Al poco 
tiempo de su ii^reso es elegido Hermano Mayor, por su condición humilde 
y su gran espíritu de caridad. Detde ese momento, Mañara no tiene otra 
inquietud que la de servir a «sus dueños y señores los pobres». A ellos les 
entrega todos sus bienes y toda su actividad, en ellos descansa su amor a 
IHos, y esa fe ardiente, que le hace labrar con fervor infinito y coninfinita 
paciencia ese inmenso sagrario de la Caridad, donde en tudas paites está 
la presencia de Cristo encarnada en la humildad. Pero Miguel Mañaia tiene 
que pronunciar su palabra, su amonestación a la vida, su afñmación de la 
verdad. Y entonces desde el seno de la Caridad, le lanza a los hombres esa 
interrogación que quiere ser el relámpago que ilumina, el cielo que se abre: 

-«¿Qué importa, hermano, que seas grande en el mundo si la mueite te ha 
de hacer igual a los pequeños?» Esta pregunta es el cimiento sobre el que 
Manara edifica su Discurso déla Veidad, su testamento deluzpaialos que 
están ciegos, para los que viven en tinieblas. Después, Valdts Lial,indu­
cido por Mañara, coge la esencia del Discurso, lafragilidad del «Menunto 
homo», y la representa en su retablo, en sus jeroglíficos. Allí está Mañara 
también, todo él corrompiéndose dentro de su hábito, toda la gloria y la 
grandeza haciéndose materia. Del otro lado, la Muerte señala el instante 
fugitivo, «lu ictu oculi». En un abrir y cerrar de ojos. Ahora vemos a esta 
iirmeiisa morada de la Caridad en su dimensión profunda, eterna, como 
eanrino, como puerta del Cielo. La puerta del Cielo en la orilla del Gua- 
dalüuivir, en la entraña de Sevilla.

E d u a r d o  LLOSENT Y  MARAÑON.

V itrin a  de la  S a la  C apitular de la  
H erm a n d a d  de la C aridad, donde se 
gu ard a  la  m a sc a rilla  del Veneralile  
M a n a re  y algunos objetos de su  u so .

rjah--

A rc o  de la s  A taraza n ae R eales que correeponde a unk de leus cu atro  n aves en donde 
M i g u e l  M a n a r a  l a b r ó  e l  H o s p i c i o .  ( F o t o s ,  C o n  t r  e r  a s  -  V O r  t  i c  e )
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P A U L  C L A U D E L  
e l g ra n  p oeta  católico h a  escrito  este  
p o e m a  c o m o  p r e f a c i o  a l  lib ro  
" L a  P ersecu tion  R elig ieu se  en E epagne*'

ÍT ranseúnte, que una por una vas a pasar las hojas 
de este libro sincero:

Léelo todo, regístralo todo en tu corazón, pero refrena 
el espanto y la cólera.

Es lo mismo, es igual, es lo que hicieron con nuestros 
antepasados.

Es lo que sucedió en tiempo de Enrique VIII, en tiempo 
de Nerón y Diocleciano.

¿No beberemos también nosotros el cáliz que bebieron 
nuestros padres?

La corona que fué de espinas para ellos ¿para nosotros 
solos será de rosas?

¡La sal que antaño nos pusieron en la lengua era el sabor 
de este nuevo bautismo!

¿Es posible, Dios mío, que por fin nos concedáis el su­
premo honor

De que también Os entreguemos algo, pobres de nosotros, 
estando presentes,

Y  diciendo con nuestra sangre que es verdad que sois el 
Hijo de Dios?

¡Verdad es que la maravilla de Vuestra Existencia no 
puede pagarse más que con sangre! '

\
No podía yo impunemente recibir el Evangelio de Jesucristo. J

No es verdad que en este mundo incrédulo se pueda creer  ̂
impunemente.

No sólo para nuestro regalo Os tomasteis el trabajo de nacer.

Con todas sus entrañas Os aborrece el mundo, y no es 
mejor el siervo que el señor.

Pero nosotros sí creemos en Vos, y en el rostro escupimos 
a Satán.
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Esa pobre gente que duda, todos esos cobardes y  vacilantes

No necesitan palabras sino actos, una voz clara y  el grito 
de un resplandor.

En el cielo estáis ahora, más allá de la visibilidad y  de la nube.

Pero nosotros estamos aquí, entre sus manos.... ¡Pues que 
nos cojan, y  ya les ofreceremos por nuestra parte cosas 
que ver hasta llenarles la vista!

Robespierre, Lenín y  toda esa ralea con Calvino no han 
agotado todos los tesoros del rencor y  la rabia.

Voltaire, Renán y  Marx no han palpado todavía el fondo 
de la sandez humana.

Pero, delante de nosotros, aquel millón de mártires, de­
lante de nosotros aquellos inocentes, henchidos de gloria,

No lo han dado todo, no lo han derramado todo.

¡Somos nosotros quienes ahora estamos en su puesto 
para arrimar el hombro!

¡He aquí, por fin de vuelta, la hora del Príncipe de este 
mundo.

La hora de la final interrogación, la hora de Iscariote y  Caín

e >

j í

I  C a n t a  España, en la extremidad de Europa concen- 
• O tra ció n  de la Fe, cuadrado y masa dura, y  atrinchera­
miento de la Virgen Madre,

Ultima zancada de Santiago, que no se detiene sino donde 
concluye la tierra.

Patria de Domingo y  de Juan, de Francisco el Conquis­
tador y  de Teresa,

Arsenal de Salamanca, Pilar de Zaragoza, raíz abrasa­
dora de Manresa,

Inquebrantable España, que ningún término medio has 
aceptado jamás.

Empellón contra el hereje, paso a paso rechazado y  repelido.

Exploradora de un firmamento doble, la oración y la sonda 
razonando.

Profetisa de aquella otra tierra, allá, bajo el sol, y colo­
nizadora del otro mundo!

En esta hora de tu crucifixión, santa España, en este día, 
hermana España, que es tu día.

Yo te envío mi admiración y  mi amor con los ojos llenos 
de entusiasmo y  de lágrimas.

¡Cuando todos los cobardes hacían traición, una vez más 
tú no transigiste!

¡Como en tiempo de Pelayo y  del Cid, una vez más 
blandiste la espada!

Ha llegado el momento de escoger y  desenvainar el alma.

Los ojos en los ojos, ha llegado el momento de encararse 
con la infame proposición.

¡Ha llegado por fin el momento de que se conozca el color 
«e nuestra sangre!

¡Ah¡ Muchos se figuran que su pié se va solo al cielo por 
un fácil camino complaciente.

Pero he aquí de pronto, planteada la opción. ¡He aquí 
la intimación y  el martirio!

Nos ponen el cielo y  el infierno en la mano, y  tenemos 
cuarenta segundos para elegir.

¿Cuarenta segundos? ¡Es demasiado! Hermana España, 
santa España: tú ya elegiste.

Once Obispos, diez y  seis mil sacerdotes asesinados, y  ni 
una sola apostasía.

¡Ojalá pudiera yo como tú, a voz en grito, dar mi testi­
monio en el esplendor del mediodía!

Decían que dormías, hemana España, y  dormías como 
quien finge un sueño.

Y  he ahí de repente la interrogación, y  he aquí de una vez 
esos diez y seis mil mártires.

"¿ D E  DONDE ME LLEG A N  TANTOS H IJO S?”  exclama 
la que suponían ya estéril.

Las puertas del cielo ya no bastan a ese tropel atropellador*

¿Hablábais de desierto? Pues mirad. ¿Decíais que era 
el desierto? Pues ahí tenéis el manantial y  la palmera.

¡Diez y  seis mil sacerdotes: el contingente de una sola 
hornada, y el cielo con una sola llamarada colonizado!

¿Por qué tiemblas, alma, y  por qué te indignas contra los 
verdugos?

¡Yo solamente junto las manos y  lloro, y  digo que así está 
bien y  que es hermoso!

ÍY a vosotras, oh piedras, también os saludo desde lo 
más hondo de mi alma, santas iglesias exterminadas!

Y  a las estatuas rotas a martillazos, y  a  todas esas vene­
rables pinturas, y  a ese copón en donde uno de la C. N. T.,

Antes de pisotearlo, gruñendo de gusto revolvió baba y hocico.

¿Para qué tantos santos, si ninguna falta le hacen al pueblo?

A  la belleza tanto como a Dios aborrece la bestia inmunda.

¡Grandes librerías: a la hoguera! Revolcándose estáLeviatán 
de nuevo, y  con los rayos del sol hace su yacija y  su muladar.

Frente a tantas bocas interrogantes era demasiado di­
fícil salvar la propia jugada.

Lo mejor será cerrarles la boca de un puñetazo .¡Abajo 
Cristo y  viva el toro!

Hay que dejar sitio a Marx, y  a todas esas biblias de 
la imbecilidad y  del odio.

Mata, camarada, destruye, emborráchate y  goza de mujer. 
¡Eso, eso es la solarldad humana!

Todos esos curas, vivos o muertos, que están ahí, mirán­
donos, ¿no diréis que no nos provocaron?

¡Hacer el bien sin pedir recompensa! ¡No, eso no podía 
tolerarse!
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¡Y  a los que están ya muertos iremos a  buscarlos dentro 
de la tierra!

Y  esos esqueletos, riéndose, ¡qué divertidos! Un gracioso 
se ha quitado de la boca el cigarrillo, y  se lo ha puesto 
entre los dientes a ese cadáver— que fué su madre.

¡A  quemar todo lo que pueda arder, y  juntos en un mon­
tón a los muertos y  a los vivos!

¡Que traigan petróleo! ¡Hay que abrasar a Dios! ¡Qué peso 
se nos va a quitar de encima!

Me molestan todos esos ojos, vivos o muertos, que están 
ahí mirándonos. ¿Para qué servirán?

íy a está! Se ha consumado la obra, y  la tierra por todos 
sus poros ha bebido la sangre de que estaba sedienta.

ÍSalve, quinientas iglesias catalanas destruidas! ¡Salve> 
gran Catedral de Vich, catedral de José María Sert-

¡También vosotras habéis sabido dar testimonio, tam­
bién vosotras sois mártires!

Las mismas iglesias sois que vió Juan; iglesias de Gerona 
y  Tortosa, iglesias de Laodicea y  Tiatira.

La vestidura ardió con el sacerdote, y  el cirio prendió 
fuego al candelabro.

Todavía se yergue el campanario— es el último instante — 
sobre el evangélico animal que se encabrita.

Y  con estrépito de trueno el campanario se desploma, 
se derrumba, desaparece, ha desaparecido.

Todo se acabó, iglesia de mi primera comunión, ya no 
te veré más.

¡Pero es hermoso morir partido en dos; SEC TI SUNT! 
¡Es hermoso morir en su puesto con un grito de triunfo!

¡Es hermoso para la iglesia de Dios subir entera al cielo 
en el incienso y  en el holocausto!

Sube al cielo, virgen venerable, ¡Todo derecho! Sube, 
columna. Sube, ángel. Sube al cielo, gran oración de 
los antepasados.

No eras admirable sino para los hombres, catedral de 
José María Sert. Ahora, catedral, eres agradable a Dios.

El cielo ha bebido, y  profunda la tierra, digiere la misa de 
los cien mil mártires.

Tambaleándose vuelve a su casa el asesino, y con estupor 
se mira la mano derecha.

Solemnemente el santo ha tomado posesión de su parte, 
que es la mejor.

Una vez más todo está consumado, y  en el cielo hay un 
silencio de media hora.

También nosotros, con la cabeza descubierta, en silencio.... 
;0 h alma mía: guarda silencio ante la tierra sembrada!

La tierra ha concebido en su profunda entraña, y  la 
Reanudación ya ha comenzado.

La tierra está labrada. Ahora es la época de la siembra.

La amputación del árbol ha concluido. Ahora es la época 
de las represalias.

Bajo tierra la idea ha germinado. ¡Por todas partes en tu 
corazón, santa España, la represalia inmensa del amor!

Con los pies en el petróleo y  en la sangre, creo en Tí, 
Señor, y  en ese día que será Tu día.

La mano derecha tiendo hacia Tí, para jurar entre la ma­
tanza y  la acción de gracias.

” T U  CUERPO V E R D A D E R A M E N T E  E S  UN M AN JAR , 
Y  TU  SAN G RE V E R D A D E R A M E N T E  E S  UNA B E B ID A ''

De la carne que fué estrujada—Tu carne— y de la sangre 
que fué derramada,

Ni una sola partícula pereció, ni una sola gota se perdió.

¡El invierno continúa sobre nuestros surcos, pero la pri­
mavera ya ha estallado en las estrellas!

,Y  respetuosamente los ángeles han recogido todo cuan­
to fué derramado, y lo han transportado al interior del Velo!

P A U L C  L A  U D  E L

h a
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L a G ra n  Coluirm ata, en el fondo se y e r g u e  im p o ­
nente la  forta lesa  árab e de Ib n  M a n , d e l s ig lo  X V I

Palm ira, la m isteriosa ciudad  en  ruinas dorm ida 
desde tiem pos rem otos entro las arenas del de­
sierto. es indudablem ente una de  las m aravillas 
de Siria. Encontrándonos en A lepo de paso para 
Bagdad, la v isita  de Palm ira no podía  faltar en 
nuestro itinerario.

P or  una buena carretera, a través de un pa i­
saje árido y  sin gran interés, cruzam os E l H am a, 
pu eb lo  m u y  p in toresco situado en un  estrecho 
y  fértil valle  a  orillas del O ronte. L a principal cu ­
riosidad de E l H am a la constituyen  sus enorm es 
ruedas hidráulicas de m adera qu e giran sin des­
canso elevando el agua del río  hasta los fron d o­
sos jardines que dom inan sus orillas. Estas rue­
das son num erosas y  algunas de colosales dim en­
siones; el pu eb lo  adem ás es m uy curioso, pues 
com o  abunda el basalto en  esta región, tod as las 
casas y  m ezquitas están construidas con  piedras 
blancas y  negras que form an originales d ibu jos 
y  extrañas com binaciones.

Seguim os nuestro cam ino llegando al atarde­
cer a  H om s, lugar don de term ina la carretera y  
en el cual nos param os a pasar la noche,

.M día siguiente, después de proveernos de gaso­
lina y  v íveres, salim os para Palm ira. L a pista es 
jK 'dregosa y  polvorienta, pero tenem os la suerte 
de qu e el día nos favorezca; está n ub lado y  esto 
hace qu e el calor sea m u y soportable. A travesa­
m os tres curiosos pueblecitos y  en  el ú ltim o nos 
detenem os para hacer a cop io  de agua potable, 
ya  qu e la de Palm ira, según nos han d icho, es 
ligeram ente sulfurosa y  tiene m uy m al sabor. 
A dem ás ' sería una tem eridad aventurarse p or  el 
desierto sin ir bien  prevenidos; p or  m ucha cos­
tum bre y  práctica qu e se tenga, nunca se está 
libre de algún percance que puede alargar el v ia je 
de  varias horas e incluso de varios días. Cabe 
tam bién  la  posibilidad de perderse, pues com o 
la p ista  no está señalada, sólo  se puedu uno orien-

de ganado que van  en su busca, tienen  que des­
viarse con  frecuencia  de la pista general.

D urante horas y  horas rodam os p or  el desier­
to; el recorrido es m on óton o  y  grandioso a  la 
vez, tiene esa m on oton ía  desesperante de las 
grandes soledades, pero tam bién  la grandiosidad 
de lo  inm enso, de lo  in fin ito . Es a lgo  que nunca 
he p od id o  explicarm e pero  que es un hecho: el 
paisaje del desierto no cansa. E n m is travesías 
del Sahara, p or  el desolado T anezru ít, la contem ­
plación  de esas soledades infinitas no llegaron a 
aburrirm e jam ás, e jerciendo sobre m í ese m ism o 
atractivo  qu e el m ar ejerce sobre e l m arino y 
qu e m uchos n o  pueden llegar a com prender.

N os param os unos instantes a com er, pero  el 
alm uerzo es in terrum pido p or  el fuerte v iento 
que de pronto se levanta form an do grandes re­
m olinos de p o lv o  y  arena que nos obligan  a refu ­
giarnos de prisa y  corriendo en el auto.

P or  fin en el horizonte aparece un m onte, que 
a m ed ida qu e avanzam os va  creciendo, creciendo, 
hasta parecem os inm enso; sin em bargo, p oco  a 
]Kjcü tam bién  decrece co n  la m ism a facilidad. 
E ste es un fen óm en o m u y  corriente de espejis­
m o; nos hace ver agua don de no la hay, y  llega a 
deform ar los o b je to s  y  los m¡is insignificantes ac­
cidentes del terreno de m anera inconcebib le. Cuán­
tas veces hem os creído ver  en .a  lejanía un esplén­
dido oasis que después, al acercarnos, ha quedado 
reducido a  un sim ple grupo de raqu íticos m atojos.
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E l m onte ha qu edado a su vez con vertido  en un 
cerro sin im portancia, tras el cua l nos esperaba 
sin em bargo una grata sorpresa. Ese cerro era el 
telón  qu e nos im pedía contem plar el m agnífico 
decorado  de Palm ira, y  ahora a l descorrerse 
ante nosotros nos d e jaba  atónitos, porqu e la  sú­
bita aparición  de  las ruinas de la ciudad  de Zeuo- 
bia, aquella extraordinaria m ujer qu e en  su  so­
berbia declaró la  guerra a  E om a, sólo  es com p a­
rable co n  el asom bro que causa al v isitante el 
circo  rom an o de E l D jem , que en el sur de T ú ­
nez se yergue tam bién  m ajestuoso en  la inm en­
sidad del desierto.

E s y a  tarde para  visitar las ruinas y  decidim os 
alojarnos en  el H ote l A ureliano. Su con fort deja 
bastante qu e desear, y  aunque parece estar tod o  
lim pio  lo  cierto es qu e centenares de cucarachas 
anidan en sus arm arios y  en los ca jones de sus 
m esas y  aparadores. E l dueño del hotel, un arm e­
n io m u y  p in toresco y  d ivertido  qu e chapurrea 
tod os  los idiom as, n o  puede llegar a  com prender 
nos m oleste en  lo  m ás m ínim o la  com pañía  d e  tan 
repugnantes anim alitos.

L a  noch e pasada en Palm ira había de reservar­
nos adem ás otra  agradable sorpresa: a pesar de 
los m osquiteros n o  pudim os conciliar el sueño, 
siendo acribillados sin descanso p or  las «saod- 
flies», dim inutas m osquitas d e  arena qu e supone­
m os no existirían  en  tiem pos de la reina Zenobia, 
que de haberlas «disfrutado», no hubiera pod ido  
v iv ir  en  estos parajes.

A  pesar del cansancio nos levantam os co n  el 
sol, dispuestos a  aprovechar bien  el día y  a visi­
ta r con  detenim iento las ruinas de la m isteriosa 
ciudad cu y a  historia se pierde en la  nebulosa de 
los tiem pos.

Se d ice  que P alm ira íué fu ndada p or  Salom ón, 
qu e la  llam ó T ad m or, lo  cual significa «lugar de 
las palm eras», siendo m ás tarde bautizada con  el 
nom bre de P alm ira p or  los griegos. E n  esta época  
se sabe qu e la ciudad  era m uy próspera, y a  que 
por ella pasaban las grandes caravanas qu e a tra­
vés del desierto se dirigían a Persia y  a la India.

M ientras los habitantes de Palm ira supieron 
perm anecer neutrales, su com ercio  y  sus rique­
zas fueron  en  aum ento, pero llegó un día en  que 
se aliaron co n  R om a, lo  cual h izo se captaran  la 
hostilidad y  la antipatía  de los persas, pasando en­
tonces de hech o a ser una colon ia  rom ana.

A rc o  d e  T riu n fo
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U n  p r im « r  p la n o  d *  un arco

L a s  caravanas atravesan do  
l a s r n l n a s  d a  P a l m i r a .

del Pam ira el priclpe árabe O denat y  su  m ujer 
Zenobia, h ija  de un principe de M esopotam ia, lué 
cuando alcanzó su m áxim o esp lendor y  cuando 
llegó a  considerársela co m o  la cap ita l de Oriente.

A  la  m uerte de O denat, que según se cree fué 
envenenado p or  su prop ia  m u jer, Zenobia, en su 
soberbia y  en  su am bición , decid ió  em anciparse 
de R om a  proclam ándose R eina de Palm ira. M u­
je r  de una gran cultura y  d e  un  gusto exquisito, 
supo llevar la prosperidad y  la  fam a de Palm ira 
a su apogeo. Su espíritu guerrero y  aventurero, 
y  el enorm e ascendiente qu e ten ía  sobre las tri­
bus árabes de la región le perm itieron  realizar gran­
des conquistas y  apoderarse de  Siria, M esopota­
m ia y  parte de E g ipto , ex ten d ien do así su reino 
hasta las orillas del N ilo. L a  am bición  desenfre­
nada de Zenobia había de serle fatal. E n R om a 
com enzaron  a preocuparse del enorm e poderío 
d e  esta m u jer y  enviaron  con tra  ella un fuerte 
ejército . E l prop io  em perador A ureliano, después 
d e  derrotarla en H om s, sitió  P alm ita; Zenobia, 
hecha prisionera, fué con du cida  a R om a  figuran­
do, cub ierta  d e  jo y a s  y  atada co n  cadenas de oro, 
en  e l desfile del vencedor, co m o  su m ás preciado 
tro feo  d e  guerra.

N ada se sabia sobre los ú ltim os días de la  reina 
Zenobia, pero p or  un  reciente descubrim iento, se 
cree qu e acab ó  su vida oscuram ente en el prop io  
Palm ira.

L a cindad  n o  había de levantarse m ás después 
de tan rudo golpe; p o co  a  p o co  fu é  cayen do en  el 
olv ido, ignorándose durante m uchos siglos el lu ­
gar exacto  d e  su em plazam iento. A  fines del siglo 
X V I I ,  unos negociantes ingleses de A lepo, qu e o y e ­
ron  hablar a los beduinos de  la ex istencia  de  unas 
ruinas m aravillosas en  pleno desierto, decidieron 
conocerlas y  organizaron a  tal o b je to  una expe­
dición  que o b tu v o  p len o éx ito . A  su regreso, na­
die quería dar crédito a  cuanto  con taban  los v i­
sitantes, pues parecía im posib le hubiera jam ás 
pod ido  existir, en sitio tan  apartado, una cindad 
tan grande y  hermosa.

Más tarde, algunos via jeros ilustres. lograron 
ya  disipar con  sus relatas tod as las dudas, y  desde 
entonces Palm ira, a pesar de su  lejanía y  de su 
d ifícil acceso, goza de fam a universal; y  a fe  que 
esta íam a es bien m erecida, y a  que la realidad 
supera co n  creces cuantos elog ios pudieran hacerse 
sobre la m agnificencia de  estas ruinas.

E m pezam os la visita p or  el m ás im portante de 
sus m onum entos, qu e es sin duda alguna e l m agnifico 
T em p lo  del Sol. E l inm enso p a tio  cuadrado que 
lo  rodea está form ado p or  un m uro qu e tiene unos 
treinta m etros de altura, ad orn ado exteriorm ente 
co n  soberbias pilastras y  ventanas figuradas. Se 
accede a él p o r  una triple puerta p reced ida  de un 
pórtico  form ado  por d iez colum nas, h o y  com p le ­
tam ente ruinosas. I.,a entrada está adornada con  
artísticos m otivos d e  frutos y  flores. E l pa tio  es 
inm enso, tiene cerca de doscien tos cincu enta  m e­
tros de lado y  a su alrededor corre  una dob le  co lu m ­
nata d e  la cual quedan aún en  pie un  centenar 
de colum nas.

E n el centro se eleva el tem plo. L as d oce  m agní­
ficas colum nas estriadas qu e com pon en  el vestí­
bulo, term inaban, según se dice, p or  capiteles de 
bronce, de los qu e no quedan h oy  en d ía  más que 
escasos restos. E n el interior de l tem plo existen 
d os pequeñas habitaciones, y  en  el tech o de  una 
de ellas, se distinguen aún perfectam ente los sig­
nos del Zodíaco.

Frente al T em plo del Sol se eleva  un soberbio 
A rco  de T riun fo m aravillosam ente escu lpido, que 
servía de entrada a la Gran Colum nata, que en una 
extensión d e  m il doscien tos m etros, atravesaba 
la ciudad de  parte a x>artc; en tos tiem pos de es-

f ilendor de Palm ira estaba com puesta p or  cuatro 
das de colum nas, y  ascendían éstas, a un total 

(le mil quinientas, ü c  las cuales quedan sólo  en 
pie unas doscientas. La altura d e  las colum nas es 
d e  d ieciocho  m etros desde la base hasta los cap i­
teles; en todas ellas existen  consolas d e  piedra

aue servían para sostener estatuas de personajes 
ustres, Las estatuas han desaparecido, pero sub- 
si.sten d eb a jo  de tas consolas m uchas inscripciones 

en caracteres griegos y  palm iranos, con  los nom ­
bres de los personajes qu e representaban.

Cerca de la Colum nata hay una puerta m on u ­
m ental que da  acceso a  un largo espacio de form a 
cuadrada, rodeado de  m urallas y  de  colum nas, 
que aún están en  pie, pero algunas m edio  sepul­
tadas en  la arena. Se supone qu e estas m agnifi­
cas ruinas form aban en  o tro  tiem p o  el recinto del 
]>alacio de Zenobia.

Las ruinas de Palm ira ocupan  una gran exten­
sión de terreno, lo  cual da  idea de la im portancia 
que tenía la ciudad. P or  tod as partes se ven  res­
tos de  herm osos palacios y  de soberb ios tem plos; 
entre estos últim os destaca por ¡a  elegancia de sus 
líneas, el llam ado '•'emplo de Diana.

E n un m onte cercan o se yergue la im ponente 
fortaleza árabe de  Ib n  Man.' del siglo x v i ,  que 
dom inando este grandioso con ju n to , le presta aún 
m ayor realce.Ayuntamiento de Madrid
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O tro  dotalla d » l A rco  d « l  T riu n fo .

£ 1  A rco  d e l T riu n fo . £ n  el 
fondo, e l T e m p lo  del S o l.

Una de las grandes sorpresas 15.06 reserva Pal- 
nüra es la  v isita  del Valle de los Sepulcros, donde 
están los panteones pertenecientes a  las princi­
pales fam ilias de la  ciudad. A lgunas de estas tum ­
bas, a l igual qu e en  E g ip to  en e l Valle de los R e­
yes, se encuentran b a jo  tierra; otras, en cam bio, 
en torres funerarias d e  form a cuadrada.

U na de las m ás herm osas de estas torres, tiene 
alrededor de treinta m etros de altura y  se accedo 
a  ella, p or  una pu erta  ricam ente esculpida. El 
interior es m agn ífico, adornado con  pilastras, en 
m edio de 'la s  cuales h ay  nichos donde quedan 
sarcófagos y  bustos, p or  desgracia bastante dete­
riorados. L os  frescos que decoran  los m uros están 
p in tados sobre un fon d o  asu l claro, y  se conservan 
tan bien, qu e parece el artista acaba de darles el 
ú ltim o toqu e. E n  el tech o quedan m uchos meda­
llones de terracota  esm altada, que representan a 
los personajes ilustres aqu í enterrados. E sta torre 
tiene c in co  pisos, y  en  to d o s  ellos la decoración  
es parecida a  la  de la p lanta ba ja . R ecorrim os va­
rios de estos panteones, tod os  de construcción  
análoga, y  tod os  a  cual m ás interesante.

Recientem ente, han sido  descubiertas b a jo  tie­
rra algunas tum bas m ás, qu e visitam os tam bién 
a  continu ación  co n  gran detenim iento. E stán  en 
su m a yor parte perfectam ente conservadas, desta­
can do entre ellas, la  de los príncipes O denat y 
Zenobia.

E l hallazgo de esta últim a tum ba, ha revestido 
gran im portancia, ta n to  arqueológica com o  his­
tórica, pues p or  las inscripciones encontradas en 
la mism a se ha p od id o  com probar que fué ente­
rrada aqu í la reina Z enob ia , la cual, sin duda, ter­
m inado su destierro, v in o  a  m orir a  Palm ira, la 
ciudad  qu e un d ia  fué capital de su poderoso 
im perio. L os  frescos qu e decoran  el interior del 
panteón  son bellísim os, y  m agnífico el sarcófago
de la reina, en  el qu e se ven  aún unas cenizas y  
algunos huesos... E sto  es to d o  lo  que queda de
aqueUa altiva  m u jer qu e un día hizo tem blar a 
R om a.

A l alejarnos de P alm ira en busca de nuevos 
horizontes, llevam os co n  nosotros el recuerdo im ­
perecedero de la m isteriosa ciudad  perdida en  la 
inm ensidad del desierto, y  e l de su reina Zenobia, 
aquella princesa oriental de gustos re fin a d os y 
exi^uisitos, q u e  su p o  adaptarse a  la  c iv iliza ción  
occidental, y  hacer de Palm ira una de las mara­
villas d e  su época.

de

T E X T O F O T O S  D E  V .  S A I i A B .
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CINCO SENom ns en la plata
Aquellas cinco señoritas habían pescado la cloro-anem ia de tanto 

quedarse siempre en casa m irando las och o  fotogra fías del álbum  de 
fotografías.

Y  el padre, que era un estúpido, las llevaba  a  la  p laya  tod as las m aña­
nas m uy tem prano para qu e se repusieran co n  los aires marinos.

— Tam bién es bu en o tom ar cerveza am arga antes de las c o m id ^  
les había aconsejado el v ie jo  m édico de cabecera para que las ninas 
tuviesen apetito.

Pero las niñas n o  podían  co n  la cerveza am arga y  hacían gestos tan 
ñoños cuando alguna vez la tom aban , que el padre prefería llevarlas 
a la playa en  una tartana, antes qu e ver  aquellos gestos ñ oños qu e le 
ponían colorado.

Al paso de la tartana p or  las calles, y  según era costu m bre en  aque­
lla época, tod os los vecinos se asom aban a  los balcones para echar 
flores a tas señoritas.

— ¡Olé las niñas cloro-aném icas!—  decían  los hom bres y  las mujeres, 
entusiasmados, ag itando a l aire sus pañuelos.

Y  el padre, que se llam aba don  Esteban, d a ba  las gracias levantan­
do el bastón y  las niñas se azoraban  tanto, qu e en  lugar de abanicarse 
ellas, abanicaban al caba llo  de la tartana.

En la playa, a aquellas horas n o  había apenas nadie. Y  las c in co  se­
ñoritas y  el padre se sentaban tod os en  la arena, frente al mar, form an­
do un precioso gru po y  co n  ta l gesto  de ted io , que parecía se había 
hundido e l barco en  don de v ia jaban  y  eran náufragos que esperaban 
•a goleta que había de ir a  salvarlos.

~ ¡ Y  esa goleta  sin venir!—  parecían decir tod os  p or  orden de edades. 
Más tarde, la p laya  em pezaba a  anim arse cu an do venían  los p in to ­

res con sus banquetas de tijera y  sus caballetes. D etrás de ellos iban 
las musas vestidas de  b lanco, pues en  aquel tiem po los artistas necesi­
taban tener musas y  si n o  tenían musas no pod ían  hacer nada, y se 
Wwian d e  desesperación en sus bohardillas.

Eran doscientos o  trescientos pintores, co n  sus musas correspon- 
mentes, que pintaban el mar en sus lienzos, pon iéndole siem pre mu- 

^^pama. Para conseguir una buena espum a, se pasaban  pintando 
^ a  la mañana y  tod a  la tarde, pues solam ente con  una espum a bár- 

se conseguía ganar prim eras medallas en la E xposición .
, , mar tiene p oca  espum a, am igo m ío!—  decían  los señores

que en  este aspecto eran inflexibles.
En otras ocasiones, por el contrario, las musas se distraían hablando 

e s i «  cosas y  no soplaban a los pintores com o  es debido.
*; . Maga usted el favor de soplar m ejor, Josefin a - • decían  lo.s ar- 

muy indignados. J J
aKH ya  henxos dicho, para que a aquellas c in co  señoritas se les 
a a sanas de com er, el excelente padre las llevaba tod os los días

JJlaya, a la  orilla del m ar, qu e era una playa tan cursi que 
a había en ella cangrejos de rio.

eaha 1 m enos cuarto em pezaba a llover, porqu e a esa hora líe­
los lobos de mar con  sus im perm eables, y  se pon ían  delante de
ban ^ musas, y  d e  las c in co  señoritas, y  de don  Kste-

en ton o  de reproche:
£  dicen que el pescado es caro !............
___^  lo que m ás sacaba de qu icio  a  don  Esteban.

V tnñ- ^ d ich o  nunca eso, señores m íos!—  exclam aba lleno de ira
í  «m eiK ' . que abrir su paraguas.
miejjtr alguien lo  ha d ich o—  insistían los lobos de mar

__ azotaba sus rostros y  sus im perm eables.
eadol F  d icho, s i acaso, m í cocin era  qu e es la qu e com pra el pes-

__g~otién dan se  ustedes con  ella y  déjenm e tranquilo.
cadfj „  oocm era o  usted; el caso  es que alguien ha d ich o ijue el pes- 

^  lob os  de m ar se m archaban m urm urando, al mis- 
En r ^  oteaban  el horizonte, haciéndose visera con  la m ano, 

uanto se a lejaban  cesaba de llover y  a las c in co  niñas les em pe­

zaba  a  palpitar el corazón, porqu e veían venir a lo  lejos a c in co  dan- 
d y s  estupendos, con  sus pantalones blancos, sus som breros de paja 
y  sus gem elos, que llevaban  en  un estuche, colgados del cuello.

— ;Oh! ¡H an traído ustedes los gem elos!—  decían ellas palm etean do 
de  alegría, al m ism o tiem po que les saludaban,

El tener unos gem elos en aquella época, era para los hom bres lo  que 
más tarde fué tener una m áquina de retratar y  después un autom óvil. 
L os hom bres con  gem elos eran irresistibles y  m uchas m ujeres se perdie­
ron  por su culpa, ten iendo que dejar niños aban don ados en  los portales.

L os  caballeros les ced ían  los gem elos enseguida y  las niñas, con 
ellos, m iraban e l horizonte, el barco de vela, el faro, el can gre jo  de río 
y  la esp u m a............

— ¡Qué bien  se ve! ¡Parece qu e se puede alcanzar con  la m ano!—  e x ­
clam aban  locas de dicha.

Y  después, al devolverlos, murm uraban:
— ¡Qué felicidad poder tener unos gem elos! ¡P or tener unos y o  serla 

capaz de t o d o ! ............  , . . .
__¿D e to d o ?—  preguntaban  los dandys co n  una sonrisa siniestra.
— D e to d o —  repetían las m uchachas decididas.
— ¿Incluso d e  ju gar con  nosotros a la gallina ciega?
Y  co m o  ellas dijesen que sí, se citaban  para ju gar p or  la  tarde a la 

gallina ciega  en  la huerta de las m u ch a ch as. . .  _
— Vengan ustedes, pero que no se entere papá, pues de lo  contrario 

nos desheredaría. , .
Y  por la tarde, m ientras las niñas sigilosam ente se dirigían ai jard ín  

a esperar a  los pisaverdes, e l padre se ib a  a l casino en don de se co n ­
certaban duelos entre caballeros, ya  que lo  que hacia  m ás b on ito  en 
aquellos tiem pos era tener m u y mal genio y  batirse por la m anana 
m uy tem prano con  el director de un periód ico  de la noche, o  co n  el 
qu e sedujo a  su herm ana gemela.

A quellos señores d e  antes estaban siem pre reunidos en  el casino, 
qu e tenía un h alcón  a  la  calle, y  se pasaban el día asom ados al ba lcón  
tirando bolas de papel a la acera para m edir la altura asom brosa  de 
aquel segundo piso, o  sacudiendo las alfom bras, que tam bién  era dis-

Conio el am o del casino era un hom bre in fluyente, hacía que to d o  lo 
interesante de la ciudad  pasase p or  d eba jo  del ba lcón  para que no se 
aburriesen los socios. Y  por allí d eb a jo  pasaban las procesiones, el 
tren, un río, la com pañía  de cóm icos, la torm en ta  y  cu an do salía el 
A lcalde, tam bién  pasaba por d eb a jo  del ba lcón , con  su m ujer.

__¡Estas no son horas de sacudir las alfom bras, caballero.—  decía
la señora del A lca lde siem pre en su digno papel de señora del .^ ca lde , 
y  siem pre con  cu id ado de qu e tod o  el país estuviese m uy lim pio y  de 
qu e no lo  m ancharan co n  el p o lv o  de las alfom bras. ,, _/

__H aga usted el favor de lim piar bien este pedazo de calle, M aria—
le ordenaba en seguida a la criada, que siem pre ib a  detrás con  su es­
co b a  V su cogedor, para ir lim piando lo  que su señora le mandase.

Y  después la señora del A lcalde se dirigía a d on  E steban, qu e tam ­
bién estaba asom ado al balcón, y  le lanzaba estas palabras llenas de

'* ü f\ ^ 'm á s  valia que en vez de estar ahí sacudiendo las alfom bras 
com o  un ton to, vigilase usted a  sus niñas, qu e p or  tener unos gem elos 
son capaces de tod o . .

E n ton ces d on  E steban  iba corriendo a  su casa con  c in co  floretes, y 
m ataba a los c in co  dandys.

E n cuanto  a ellas, les decía:
__Y ahora se ha acabado eso de ir a la p laya por las m añanas. Si no

tenéis apetito , tom ad  cerveza am arga.
_ | O h !—  exclam aban  ellas. — ¡E so nunca!
Y  para, a su vez, fastidiar al padre y  ponerle colorado, decidían 

hacerse sonám bulas.
P ero sonám bulas de primera. LILO

Ayuntamiento de Madrid



Qué es «LO N U EVO ».... p or  Pe-
m d r t i n  (José)—*C oris ideraciones sobre ef mo-
m .  f i lo  . s p .n o l p re^en t.. C n ltu r .  E s p a ñ o l. , Sevl-
n .  19^7 . U n  to m o  en 4 .  449 p. 4 Apéndices. 14 
( rá l le o s  y  esqoemas. 1 2  pesetas.

D e n uevo se alecciona a los fie­
les de O ccidente desde las aulas 
hispalenses. D e n uevo parten  ha­
ces de sabiduría desde las cáte­
dras d e  Sevilla; de Sevilla en pié 
con  una arrogancia m etropolitana, 
entre m ozárabes laberintos de arra­
yanes, m osaicos rom anos y  losas cristianas, su do­
rosas de siglos, en que hincaron sus liinojos 
príncipes mártires.

L eandro e Isidoro no son dos esm altes visi­
góticos; son d os hogueras, dos ríos de lava, 
d os torrentes de  fuego qu e han encontrado, 
p or  d eb a jo  de ios estrados de siglos, una rup­
tura por don de vuelve a surgir la solfatara de 
la grande cultura católica.

D e Sevilla ha partido para los cuatro polos 
del horizonte h ispánico y  para tod o  el orbe 
cristiano, un libro . Su autor, José Pem artín, 
Su títu lo  «Qué es lo nuevo...t.

Con tod a  la reverencia debida, saludem os 
a una de las obras de filosofía  de la H istoria 
a  nuestro ju ic io  más considerables de lo  que 
\’a de «nonacento».

A cerca  de «lo nuevo» se ha escrito un tu m bo 
de abundantes simplezas. Se ha p rodu cido  un 
lam entable consum o de papel, lleno de coro ­
nas, de águilas bicéfalas o  m onocéfalas, cu ­
briendo la m ás averiada m ercancía mental.

E n estas circunstancias, en  este desierto, he 
aquí la «vox  clam antis». La v oz  de José Pem ar- 
tfn, m adura, llena y  enérgica. V oz  en cierto 
m od o  evangélica, porque anuncia verdades 
ortodróm icas.

El lib ro  «Qué es «lo nuevo»...» tiene, por de 
pron to  una condición  torrencial. E m parenta­
do. p or  su caudalosa, incontenible riqueza de 
ideas con  los  grandes libros de nuestro tiem po 
y  arraigado profundísim am ente en las fuen ­
tes de la cultura antigua, es el prim er libro 
considerable qu e produce el m ovim iento.

Se estudian en él. co n  m oroso detalle y  con  
casi to ta l agotam ien to de la materia, las innú­
m eras caras del inm enso poliedro del Estado 
y  de la V ida nuevos: ese cuerpo que tiene tres 
cúspides. Saber, Poder, Am or, y  del que, si 
se le insufla V ida  y  Guerra nace la esfera (es­
fera: poliedro regular de núm ero in fin ito de 
caras). Esfera, que coron ada por la cruz, sirve 
para la diestra del César.

T iene el lib ro  de Pem artín  una estructura 
rígidam ente cientíüca, pero una vestidura lite­
raria tam bién  que, para espíritus tod av ía  ser­
viles a lo  extran jero, pu ede parecer frívola. 
A  nosotros nos parece bellísim a y  necesaria. 
P orque un libro  que nace en plena guerra tiene 
que nacer apasionado, caliente, caudaloso. Si 
en m om entos d e  especulación  filosófica, e co ­
nóm ica o  política , la prosa de Pem artín se 
alza de pronto co n  trenos poéticos, con  her­
vores rehgiosos, co n  épicos acentos marciales, 
es porqu e e l lib ro  tiene tres dim ensiones; por­
qu e no nace chato y  frío, sino lleno de hum a­
n idad  y  de pasión.

E n este libro está la filosofía  de «lo nnevo», 
concretam ente de «lo nuevo» español. Pero 
tam bién su poética . Y  su m atem ática.

Es un lib ro  d ifícil de entender; él m ism o lo  
dice, Es, tan  am biciosam ente español, tan  am ­
biciosam ente católico, qu e algunos buenos es­
pañoles y  algunos buenos católicos (buenos: 
pero  no avisados) van  a padecer terribles con ­
gojas con  su lectura. N o  im porta. N o se es­
criben  libros com o  éste para solaz de los paz­
guatos, sino para pasión  de la  ciase dirigente.

P o r  prim era vez se estructura sin som bra 
de arbitrism o en «Qué es «lo nuevo»...» el pasado 
y  el porvenir de España de una m anera tan 
total.

N i un solo  descu ido de «posición» por parte 
de l autor qu e ha tom ado tod as las precaucio­
nes para abarcar la totalidad de «lo nuevo». 
L o  «nuevo» que es sustancialm ente lo  antiguo 
en ta n to  qu e lo  n uevo y  Jo antiguo represen­
ten  coD signo distin to  valores permanentes: 
«Que lo  antiguo (escribe Pem artín, p , qz.) en 
tanto que esencial es lo  verdaderam ente nue­
v o  por ser eterno; revestido, eso si, c o n  el 
ropa je  de la tem poralidad actual*.

Pem artín, para contem plar lo  nuevo, ha 
obrado de una m anera supercientífica, aunque 
a  los <]ue padecen  esterilidad poética  y  tienen 
ánim o ninerista Ies parezca p o co  adecuado el 
estilo. Pem artín obra un p o co  al m odo de la 
óp tica  m oderna q u e  em plea un cristal dis­
tin to  para cada ob je to  o  para cada  im agen 
qu e se quiere obtener d e  un m ism o ob je to . 
Así, una idea-m adre, una idea  perm anente se 
observa en todas sus distancias cronológicas, 
en todas sus perspectivas doctrinales y  en  t o ­
das sus posturas y  en tod os  sus climas, para 
acabar m ostrándola con  el ropaje  de nuestro 
tiem po.

E n el lib ro  se contem plan, de este exigente 
m odo, cuestiones religiosas, políticas y  e co ­
nóm icas superactuales, tan  v ivas y  recientes 
qu e m uchas de ellas se crean  en sus propias pá ­
ginas.

H a y  cuestiones, com o  la  del «Fascism o insti­
tucional» — M onarquía. Caudillo, «H acedores 
de R eyes»—  jam ás tratadas en id iom a alguno 
con tanta gracia m ental. Sobre este tem a se 
ha especulado abundantem ente por plum as 
tan  ilustres -precursoras de «lo nuevo» en este 
te m a - com o  la de Maurras, D 'O rs, Nair W il- 
son, etc . N o  obstante la percepción  de «lo 
nuevo» en esta m ateria ha sido brillantísim a- 
m ente superado por Pem artín.

Finalm ente, nadie com o  Pem artín, para los 
españoles al m enos, ha v isto  cóm o  es «lo nuevo» 
en fu nción  de las dos coordenadas históricas 
(ordenada. T radición . Abscisa, Fascism o). Es 
qu izá el prim er europeo que desarrolla esta 
idea que Spengler (a quien con  A lex  Carrel 
ta n to  c ita  Pem artín) nos d ió  eu la herm osa 
larva de estas palabras:

iBimi

«Si han de echarse los  cim ientos perdurables 
de un gran futuro, sobre los cuales puedan 
edificar las generaciones venideras, ello no será 
posible sin la acción  continua de las antiguas 
tradiciones. U nicam ente aquello que de nues­
tros padres llevam os en la sangre, ideas sin pa­
labras, es lo  que prom ete consistencia al fu ­
turo.»

Del libro  «Años decisivos» de Spengler dice 
Pem artín  — con las salvedades confesionales 
a que nos adherim os—  qu e «debe ser breviario 
de políticos».

¡B ien! P ero al lado de^*Actos decisivos*, co ­
m o al lado de *Tke man, this unknovm*... y  del 
tP rin cipet  el •Héroe» y  *El Discreto*, habrem os 
de alinear, con  tod o  derecho y  to d o  honor 
«Qué es lo nuevo* de José Pem artín , h ijo  de las 
rom anas llanuras d e  la B a ja  Andalucía . A llí 
don de ju n to  a los báquicos, paganos cerros del 
pám pano coron ado, la España C atólica Mili­
tante p artió  para la sublim e y  no term inada 
aventura de la Misión.

V. de L A  SERNA.

V IU D A S BLANCAS p or  José V . Puente.
EdUorial Espadóla.

José V . Puente, cam arada de Falange, gran 
periodista y  com ediógra fo  consagrado, ha p u ­
b licado un nuevo libro; V IU D A S BLANCAS 
qu e le afirm a en el puesto  preem inente en  que 
su esfuerzo constante y  su labor literaria le 
han co loca d o  entre los valores más sólidos 
y  destacados de nuestra juventud .

V IU D A S BLANCAS, es el títu lo acertado 
que Puente ha dado a qu ince historias de 
am or y  de güera en  las qu e el m otiv o  se repite 
en circunstancias diversas, com o  una afirm a­
c ión  de qu e los héroes pueden ir  p or  todos 
los cam inos de la Patria, desde el A m or 
a la 'M uerte n im bados de G loria y  de  Laurel tras

el anhelo de E spaña con  i  
suprem o de tod os los aa 

L as qu in ce historias uni 
m ism o dolor que la .Miiort 
am ados d e jó  en otras tn- 
blancas de m ujer son i. 
tam pas de rom ance y  d( 
d e  héroes de m ito, dé p;.' 
ñas de m artirio de o jo s  li 
d e  vidas rotas de am or ’ 
ble.

Es difícil recoger en ]¡, 
de un libro un m ayor J. 

ternura y  de vibración  heroica. Cu¿l 
•SUS párrafos parece escrito para iti 
en un castellano lim pio y 
r ioso  destino reservado a  los homhra 
de España y  el m artirio silencioso de 
jeres, entregadas sonrientes al pá 
m énico de nuestro renacer.

Este haz d e  valores auténticos 
magi.stralmente agrupados, tiene 
cálido y  litú rg ico . . . .

«Oración im perial de la Victoria»:
— jA fe ( r  í«r
—A le ir ia  en la  le n ju a  de la s  campanas.
— A le g r ía . por tod« y s»bre todo en vo so lra t
— jV Ic io r ia i ¡V ic to r ia ! En la  pun ta  de las oi; 

caba lle ros .
— tlm p e r io f ¡ Im p e rio ! V u n  sel que u o  ponga. 
Señor. M i e ia lta c iá n  su b ió , porque v | u i r a l% ' 
tes to  t r is te  en una m u c h a c h a a l te n n ín a r l 
novelas. f
¡Mo qu ie ro  que están t r is te s , no
— jN o  qu ie ro  que llo re n  m ás!
— ¡Señor, ensáñales en tu s  llagas y tu  i.uirrel 
su lris ies  y  e llas  se " c a l m i r i n " !

José V . Puente, puede estar satis 
su nueva obra: V IU D A S BLANCASJ

MANOLO, por Francisco Cossio.-
le lla n a . ■ V a lla d o lid .

« . . . . Y o  he procu rado en estas  ̂
reflejar una época  y  una trad ición ’r 
en la silueta de un héroe. Manolo^ 
caso no es sino un guión hum ano pa 
tar a tantos m uchachos qu e com o éL 
voluntariam ente su .sangre p or  Españ 
m ás grande con m oción  nacional queí 
nuestra H istoria . . . .  * ’

Este es el p rop ósito  resaltado por é j  
que Cüssiii ha bu scado y  ha conseguid 
lib ro  Manok) (Im prenta Castellana- ' 
lid ). Cossio, m aestro del periodism o, 
to  un lib ro  en prosa ardiente de temo 
liar y  patriótica , estudiando al misma 
lo.s problem as palpitantes de E spaüal 
guerra a través del alm a y  de la gv- 
h ijo  m enor qu e muere en el frente.

Sus páginas im pregnadas de sen- 
nacional, «huelen» a  cam pam ento, a| 
ju ven tu d  h eroica  y  a liistoria fresca. 
MANOLO es a lgo  más qu e la biogra 
clonada de un  falangista com batiente <_ 
ta  su guardia eterna com o  sím bolo  del 
neración. El libro  de Cossio es com o 
m etro de la fiebre española desde laj 
de la Independencia hasta los dias d e j 
Cruzada actual. L a anécdota fam iliarí 
c ión  de últim as despedidas, afloranzasi 
faiicia, recuerdo del qu e m archó para »* 
latente en los hogares y  en las cosas, y *• 
escrita co n  am or cuando los o jo s  que? 
de verla ya  están secos de lu z—  unida a 
m isteriosa histórica y  al com entario c r ít i»  
Utico, hacen de  esta obra, una de las n A  
pietas y  de m ás profunda entraña d »l 
cuantas alrededor del tem a inagotable A  
tra ju ven tu d  puesta en pie de g u e r «  
resurrección de la  Patria, se han e scr iS  
el com ienzo del A lzam iento Nacional, j  

« {C óm o se han puesto de acuerd'< t í»  
tos m uchachos? ¿E n  qué lugar ha sid”  ‘ ‘ 
¿Cóm o el clarín  ha llegado a tod os losjt 
y  a  todas las ciudades? España guar®  
su regazo estas reservas para lanzarla® 
m om ento a su defensa. Era un tr a n c e "  
o  m uerte y  nuestra ju ventud , p or  .i'- 
a táv ico , transm itido de unos a otros 
siglos, op tó  p or  la vida v  cum plió 
m ente su destino*.

E sto  es, historia, g lorificación  del 
y  do lor  soñado y  v iv id o  en la  p a ra d o ja ^  
lágrim as serenas, volcadas ju b ilo s o in ^  
bre las cuartillas.

H e aqu í el lib ro  de Cossio,

F. dé U R R Ü ^

•Y» REVISTA N A C IO N A L DE L A  FA LA N G E  f. 
‘ V E R T IC E ,* c« l«b r»  lo  a p ir lc iÓ D  ú t  I»  R qvia l» 

r ic a  en a fa iK í  y  4« s l(n l f t i  com a la  llenada d é la  
lid a
D ura y d i f íc il es la  ta rea  para  so s le n e iie  en el á i ' ie  ^  
renovad o . SI h e  de p a r t ic ip a r  con noeotros de Jos f'O l» * ' 
sa los Iru lo s  del lra b a ¡o  pera  e lla  sean, per n u i t '  
del cea lro .

En este n iim e ro  destaca, en tre  o tro s  Interesantes u * ‘ ‘ 
■orín de la  F a la n c e "  p o r P ila r  P r im o  de R ive ra , 
rreherm osa. Lo toya , A lm a ia t i.  U eU rque , Lu is  L > c e l¡^  
M o rn , E u fe n io  Ü .O rs, Uoclores Loque  y Bfenco $**'1  
B o rtiá s , etc, ”
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DEPOfiTES
Olimpia, la ciudad de los clásicos Juegos que llevan su nom­

bre. ha sido estos días escenario de una emocionante ceremonia; 
la urna que mantenía el corsón del Barón Fierre de Coubertin, 
reanimador de las modernas Olimpiadas, fué solemnemente in­
humada por el Príncipe Pablo, hermano del Rey de Grecia. Asis­
tían también los presidentes de los Comités Olímpicos, francés 
y helénico.

Hans von Stuch intentará próximamente superar el record 
mundial de velocidad sobre el agua, con una canoa que se cons­
truye actualmente en .Vlemania y que será una verdadera ma­
ravilla de ¡a ingeniería naval.

Los aviadores ingleses Clouston y Ricketts han aterrizado en 
Londres después de recorrer 44.000 kilómetros en y días, 20 ho­
ras y  22 minutos. Su vuelo a Nueva-Zelanda y regreso fué rea­
lizado con un bimotor «Comet» que ya tenía cuatro años de uso 
antes de acometer este raid que supone un recorrido superior a la 
vuelta al mundo siguiendo la línea ecuatorial.

El concurso hípico internacional de Ginebra ha constituido uno 
de los acontecimientos de la temporada. Participaron los equipos 
de -Alemania, Bélgica, Francia y Suiza. El equipo del Keich, in­
tegrado por los tenientes Brinchmanu, von Bargart y Huck y man­
dado por el capitán Hasse, resultó vencedor absoluto del concurso.

Praga a 3 horas 50 minutos de París, progresos de la
aviación comercial han hecho que el servicio regular Francia 
-Checoeslovaquia una a ambas capitales en un plazo brevísimo 
dada la distancia que las separa.

El «once» francés de foot-ball ha batido recientemente en París 
al equipo nacicnal búlgaro j>or 2 -1.

El explorador alemán -Max Reisch ha logrado hacer en automó- 
vd el viaje Rangoon-Hanói por el interior de la India. Para rea­
lizar este viaje —unos 5.000 km.— fueron necesarios seis me­
ses y la ayuda de centenares de coolies y toda suerte de anima­
les, elefantes, inclusive.

. ¥

<*»■
*

Ayuntamiento de Madrid



E l  triduo internacional del hockey H olanda- 
' B élg ica  fué ganado por el «team» holandés 

por 2 - 1 .

■ f e.
B u n n y A ustin , el gran cam peón britán ico 

de tennis, ha anunciado su decisión de no for­
m ar parte, este año, del equipo inglés que 
ha de d isputar la  Copa D avis.

E n  M ilán se celebran con éx ito  creciente las 
carreras a l trote. E l  G ran  Prem io N acional ha 
sido ganad o hace pocos d ías por «Agrigente» 
propiedad de los herm anos Faccio li.

E n  la  h istórica ciudad  alem ana de Nürem - 
berg  el equipo nacional a lem án  de 'foot-ball, 
ha em patado i  - i  con el de H ungría. A pesar 
de la  eficaz com penetración del «team» hún­
garo  y  de la precisión m aravillosa  de sus avan» 
ces, la  defensa tenaz y  decidida de los germ a­
nos, im pidió la  v icto ria  m agiar.

-p-
H ace un mes se han celebrado por tercera 

vez  los B r i t i s k  E m p i r e  C a rn es , especie de Ju e ­
gos Olím picos reservados a  los a tle tas  de los 
diterentes países pertenecientes a  la  C o m -  
/n miueaif/i {británica, y  que en e s ta  ocasión 
han  tenido lugar en S id ney, y a  que en 1934 
fué Lon dres la  cap ita l p ara  ello elegida y  
O ntario — Canadá—  la  que los in ició  el año 
19 30 . L a s  m arcas logradas por los a tle tas  in­
gleses son realm ente m agníficas. A sí la  corre­
dora M iss B u rk e  (Sud-Africa) batió n ueva­
m ente el record m undial de los 80 m etros. 
O tro com patriota suyo, J .  L .  Colem an, venció 
en m a ra th ó n  en 2 : 30,30. E n  las carreras de 
va lla s  destacaron  los neo-zelandeses, m ientras 
que los ingleses m etropolitanos no se d istin­
guieron especialm ente, quedando por b a jo  de 
australianos y  canadienses.

K lasn er, je fe  del p artido nacional-socialista 
austríaco  ha nom brado a l Dr. F r itz  Rainer, 
D elegado de D eportes de A ustria  con el visto 
bueno del R eichssportsführer von Tscham m er.

E l noruego B irger Ruud detenta las m ejo­
res m arcas en saltos de ski. U ltim am ente ha 
obtenido un gran éx ito  sobre la  p ista  artific ia l 
de Los Angeles.

Se ha celebrado por sex ta  vez la  carrera  ci­
c lista  I ’arís-N iza. L a  v ictoria  correspondió al 
belga J .  Low ie que in virtió  30 horas y  tres 
cuartos.

L -fe i Con la  participación  de casi todos los ases 
del ski, se h a  corrido en Sestriéres la  «Copa de 
los 3 descensos», que fuéjlganada brillantem ente 
por el alemán Pertsch.

F. C. de A.

I# '-:'"-

Hecha la Paz, la juventud espahola podrá 
otra vez practicar los deportes sobre nieve 
quizás sobre las mismas huellas que trazaron 
en días de Querrá y de Victoria los bata­
llones de «skiadores» que boy buscan por 
las alturas los horizontes de l T r iu n fo .
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G a  a a n d a lia  t r iu n fa  e 
t o d a  la  l ín e a ,  l o  ntLiin 
f ia r a  d e f i o r t e  q u e  f ia r a  In 
* t o i l e t t e » ^  d e  c iu d a d .

9 C e  a q u í  u n  b o n i t o  m o d e ­

l o  a fio r t  e n  a n t e  ij c u e r o

m a r r ó n .

.P a ra  la r d e ,  e a ta  aan d alia  
d e  c u e r o  í l a n c o  y  
c o n  6 o r d e  m a le a ,  ea  Ita ú l­
t im a  e x f ir e a ió n  d e  la  naoJa

Ñ X

\ \i

m ie n tr a a  q u e  d e  n o  c h e  r  < 
t a l l a  la  c o m b i n a c i ó n  firi 
l i a n t e  d e  lo a  c u e r o a  d o

. ' t '

O e titt  o ir a  en  

’d e  u  o ro .Ayuntamiento de Madrid



\fa fn I 
ntism ’í II 
i r n  / n s  i 
id.

>

■<^>V

> * .

' )l

J.

n ^ r o  
i /r* ((/'

i
^4

t  *‘ r  I

•. »

:.'^j

,'X-

ti & I
%

i -^ '

M .

.tf.J:

'r w c H o a  ¿ f f to fW a  C ft ía

Jüa i i t f f u e n c i o  e s c r i ­
ñ o / »  t’ fi l u t  i tu id a s

¡in ten te  eo n  sólo  ver  
lo s m o d elos  </ue r e ­
p ro d u cim o s nquí.

\fOi/o if sus luti/ns tn- 
com pu raO lcs vien en  
a nuestra  m entoria  
a l con tem p la r  este  
v e stid o  d e  (dfiunel. 
con  su cinti4ra ftaja  
ij (tolero p la tea d o .

d i  •■ ca n o tier" d e  p a ­
ja  natural, re cu e r ­
da e l  p o r te  a legre  
d el soinfireru a n d a ­
luz. a p esa r  ilel v e -  
lito con i/ne )¿o sc  

)\ ,lo is  le (tuce más 
fem en in o .

•• P a r a d f"  es e l  n o m ­
bre de este  conju nto  
de soiréc en o fto -  
man ne<fro. d e /fid o  a
H iñ o  V í í « i .  C u

f/iíu /u ela  de estilo  
to r e r o -v o  Itordada en 
o ro  y  te lo /tin  Itlanco.
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O R I E N T A C I O N E S

\

La guerra nos tiene apartadas, en general, de todo aquello que 
en otros tiempos nos ocupaba días enteros. Hoy nuestra vida 
es otra. Hospitales, confección de prendas para nuestros solda­
dos, obras sociales, nos llenan las horas que antes pasábamos en 
cines, bridges y aperitivos. Sin embargo, no podemos prescindir 
del cambio de estación y ello nos hace pensar en nuestros vestidos. 
Yo quisiera orientaros para que dentro de los medios de cada 
una y de la austeridad que requiere el momento en que vivimos, 
aprovechéis de aquello que cada cual necesita.
Los trajes de sastre dominan siempre y en cualquier hora del 
día; en todas las colecciones vemos éstos en diversos aspectos, 
según la hora en que ha de emplearse, están confeccionados, en 
lana, crespón y estampados.

Catli6riiL« P avdl h a  craado asta bailo  vaBti> 
do a g a n d a s  cu ad ros, e o s  un llgaro abrí* 
ĝ o blanco* E l s o m b r e r o -u n  p oco estilo  
**gaucbo'’ - a s  a s  m o d elo  de B o se  V alois.

P a r a  la  m a ñ a n a .

Cafan. Lanilla faldas amplias y chaquetas cruzadas semi-largas, 
con dos filas de botones.
Mina Ricci nos presenta faldas cortas y rectas de tono unido 
con chaquetas rayadas o de cuadros.
En su colección vemos uno elegantísimo de cuadros grises y 
azules con blusa de jersey finísimo granate y flor del mismo tono 
en el ojal. Como complemento, canotier del mismo jersey, de 
Blanche et Simone. Zapatos de Bally en ante azul y piel granate. 
Guantes y bolsos de Alexandrine.
Marcel Rochas y  AUx dan como nota culminante la oposición 
de colores haciendo el delantero de una chaqueta distinta a la 
espalda. Esta combinación aunque atrevida, es muy chic, sobre 
todo si elegimos bonitas.

Pai*a la  ta rd e .

Maggy Roujj. Trajes sastres en telas estampadas. Vestidos ajus­
tados, sin embargo algunos de ellos chapeados en las caderas. 
Mangas anchas, lo mismo que Alix y Lauvin. Este nos presenta 
cuerpos chapeados en la mayor parte de sus modelos y faldas 
acampanadas.
Gastan. Túnicas largas, abiertas sobre fondos plisados, de disti­
to color. También vemos trajes-abrigos confeccionados en lana 
azul marino con breves motivos de frique blanco.

P a r a  la  noche.

Launier guarda siempre su «estilo» haciendo trajes de faldas 
amplias en telas vaporosas, tul, muselinas, etc. Escotes transparen­
tes o bien bordeados de flores dan la nota elegante a estos vesti­
dos.
Chanel emplea también las telas vaporosas: varía el aspecto de 
los escotes que hace sin hombros recordando aquellos trajes de 
nuestras abuelas.
En general muchos vestidos van acompañados de pequeños bo­
leros o cajas inspirados en el mismo tipismo español.

Sob rio  de lin eas y color, 
el vestido  creación  de W a n ­
da K oiler, destaca b ajo  el 
so m b rero  a l e ^ e  y el lar* 
g  o  v e l o  f l e t a n t e .

S o m b r e ro s .

Desaparecen las copas altas para dar de nuevo paso al canotier 
de alas planas y  copa baja, colocado hacia delante y sujeto 
con una cinta que desciende hasta la nuca o un cache-peique 
que cubre la parte de detrás de la cabeza. Están hechos en toda cla­
se de pajas, dominando el «picot». La nota más moderna la vemos 
en algunos, confeccionados con fino jersey de lana adornado de 
pespuntes y que son el complemento de un traje de sport.
Muchas tocas, adornadas con flores, muchas flores colocadas en 
distintas formas y todavía velos en muchos de ellos.

D e ta lle s .

A  p«8ar d e  la s  a las casi 
verticales, esta som b rero  
de fieltro n egro  y  encaje  
blanco, posee la  a leg re  fan ­
ta sía  del tocado b retón . E l  
vestid o—q u e  m a n t i e n e  
la a rm o n ía  b la n ca  y  ne* 
g r a ~  e s  de K o stio  d e  W a r .

Blusas oscuras para trajes claros.
Collares oscuros, broches, pulseras que recuerden cosas de feri i, 
pierrots, trapecios, equilibristas, etc. Cinturones anchos de tn-s 
tonos hechos en charol o cintas. Otros inspirados en los collar is 
de nuestros perros con dos iniciales grandes de metal.
Sandalias, muchas sandalias para todas las horas del día. En es o 
la influencia china es tan marcada que llega al plagio en algunos 
modelos.

Abril 1938. Lidia Blanco.
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n PODER DEL F E N ü I H i D N T O
H O T E L A  P O t  T O l l S  B O R E A S

IS­
I S .

t;.
a s

f  E l sueño le d e jab a  puesta la  careta  del estu- 
pxir. A i despertarse ten ia esa  borrachera del dor­
mir; los sentidos, em botados; el equilibrio, mal; 
se tam baleaba; neblina en los ojos; olvidos con­
fusos. A parecíale  un ob jeto  de repente: un papel 
en el suelo brillab a  con descaro de b lancura 
sobre la a lfom bra: él se qued aba m irándole con 
extrañeza; después, al recogerle, decía: — «Ali, 
s(»,— recordando la c arta  recib ida por la noche 
y  el sobre arro jad o. Pero aquel esfuerzo le ago­
taba. Tendíase, con profundo suspiro, por no 
Sostener el cuerpo de plom o.

— Tengo la cabeza llena de humo.
E ra  la sensación exacta . Su cráneo estab a  hue­

co. E l burao denso del d orm itar ie henchía todo, 
em papando sus ideas, abotargand o sus --ensa- 
ciones. H asta  que no se evaporase, e sta ría  en  una 
m area a letargad ora, a  m edio despertar, adorm i­
lado, con una som nolencia parecida a  la parálisis.

(Entonces, el p lacer del visionario. A nte él 
una p laya  de oro y  el m ar denso, lám ina quie­
ta  de lápizlázuli, sobre la  que se ap o ya b a  en 
el horizonte, el cielo, transparente, com o un velo 
colgado. Del m ar m acizo brotaba, con todo su ve- 
lánicn en juto, la  galera  de las fo tografías. E ra  
el puerto donde se em barcan  las especias. Los 
negros lucían el oro del pendiente y  el azabache 
de la den tadura m asticadora de betel. L a s  aves 
de la isla se posaban en las ja rc ias  y  se colm aba 
la galera  de colorines m ovibles, com o em pa­
vesada con todas las ban d eritas del mundo. L le­
gaban corriendo las m uchachas a  quienes se les 
escaparon los pájaros-m osca, pero el capitán  
no los quería devolver sino a  cam bio de hojitas 
del árbol yam arí, que p alp itan  y  can tan  com o 
un o jo  que fuese boca....)

Soñando así largo tiem po, en sartad as las 
visiones, ta n ta  era la  luz que le h abía entrado 
por los ojos, que, despabilado, le circu laban  un 
escalolrío de lucidez: árbol saliendo de la  niebla 
pegajosa, absorbiendo sol.

Se ponía a  can tar: activo , iba de una p arte  a  
otra. Pero em pezaba el suplicio;

—¿A qué be venido yo  a  esta  habitación?
La rodeaba con la  v ista , perplejo, repasando 

■ o que podía necesitar. Y a  tenia su m étodo de 
orientarse: «Calzador, no; el peine, ¡S í ,el peine!» 
Coiiiusam ente se insinuaba una asociación de su 
oereliro form ando una sola palabra: Peinecuarto  
baño.
. —«Pero cóm o v o y  a  encontrarle en el com edor 

*1 debe estar en el cu art...,?
Como un truco de prestid igitación  el peine 

«parecía en su mano.
Si; le he cogido a llí...... E ntonces: ;q u é  ven ía

yo a  buscar?
G iraba o tra  vez en derredcr. L a  v ista  recorría 

ocjoa los, rincones, los husm eaba com o un perro, 
cu quedaba quieta, fracasarla, inerte sobre un 

Uadrilátero blanco que ten ia una sonrisa de ilen- 
i_ , lie  d en tista ca íd a  en la a lfom bra. E l  se

oiinaba, recogía el papel, 
el sobre de antes!

C í o *  a  tirarlo , y  vo lv ía  a  can tu rrear la  can-
ucilla. H asta que la  interrum pía en la  alcoba.

(P a ra  qué he entrado yo  aquí? 
to 1 absorto,  b ipiiotizado por un pun- 

ue luz; el pom o m etálico, que la concentraba 
era A quella su.spensión c!c sus actos
b f l i  para evad irle  de la realidad. (Ivl

aum entaba h asta  hacerse una boca 
Ciia ir- I "  • Personas correctas, de rostro
'han?*' ’ ’ inclinaban, de pared a pared, for- 
Üra t ? a "  b“ Ji> el que tenía que agacharse,
las D' lóelo: el pavim ento, resbaladizo,
tros . ’ l sas.  Los cuadriláteros de los ros- 

ahora en ventanas, estaban  ta- 
‘ era da^f^i grises de tedio gris. A im ós-
a '  óeltro. blanda y resistente,, Cuando iba 
•e  . f i a r s e  en aquel recinto, por no poder romper- 

cabeza, todo cedía, el tim bre c h im a b a

desesperadam ente, c igarra  a  la que van  a  a p las­
ta r ..... ) Sacudido, se sa lla  de la  sensación y  se
abrazab a  a  sus ropas con an sia  de náufrago. D es­
pués de vestirse estaba ató n ito  an te  un hecho 
que aparecíase de pronto com o una cosa nueva, 
com o un m ilagro insospechable; ten ia que llenar 
de v ida uii d ía  entero; a lcan zar la  m eta de la hora 
de dorm ir ocupando en algo, m inuto por minuto, 
el tiem po que faltaba, inm óvil, exacto , el d ía  co­
mo un am igo al que hay que coger del brazo y  
entretenerle. Y  él se qued aba parad o frente al 
día, con las m anos en los bolsillos, m irándole con 
disim ulo, preguntándose por el estorbo:

—  Bueno, y  ;q u é  hago yo  con él?
U n moscón vibrante, se go lpeaba con tra  el c iis- 

ta l de la ven tan a queriendo salir.
A quello llam ó su atención. E n  el cielo, un aero­

plano, agitándose de un lado p ara  otro, tan teaba  
tam bién  el L im ite; no lo podía trasponer,

— E l aerop lano de todas las m añanas.
Encendió un cigarrilo . A som ado, fum aba humo 

y  a ire  azul. (Llegó el avión  por el hilo de humo, 
haciendo de g im nasta de circo que va  a  su trape­
cio por la cuerda.

K esulta que el aeroplano estab a  colgado y  no 
hacía más que balancearse. Entonces, ¿para qué 
la tierra  se h abía hundido tan a l fondo, tem erosa 
de que el aeroplano ¡a  ap lastase  si cala? N ad a más 
que balancearse......

A sí, se estu vo  im aginando, largo rato . Fué 
com o una m ano puesta d elante del sol la nube 
que ensom breció la calle. A traíd o  por esta nove­
dad fijóse en el cielo. A ntes tenía color añil de la­
vandera; ahora estaba gris, sucio, com o si se le 
hubiese derram ado a  la lavan d era  toda su agua 
de jabón.

— 1-Me alegro: así no saldré de casal
L o  decía por la torm enta próxim a. Saboreaba 

y a  la pereza que ib a  a  am odorrarle la realidad, 
gozándola, llevándola a  sus sueños, m ientras 
llov ía  fuera. E l  reloj le pegó con los nudillos en  el 
oído:

jT ann nnn......¡
— 1 Diablo, no me acordaba! ¡ y  m e citó  a  las docel
Corrió escaleras ab a jo  lam entándose;
— ¡S o y  dem asiado d istraído!
Sacó el autom óvil ruidosam ente y  enfiló la 

calle con la rapidez de un disparo,. Se d etuvo  el 
coche a llá  a  lo lejos. Salto  de él y  retrocedió a 
la  casa  a  todo correr. Y a  en las habitaciones em ­
pezó a  d a r vueltas, con los brazos a trás, go l­
peándose las manos:

— ¿ Y  allora?
E s ta b a  preguntándose dónde h abla d ejado el 

docum ento, y  súbitam ente se fué hacia el recib i­
dor. arrancó  el som brero de la  percha y  se lo en­
casquetó.

— ¡A h ! ¡E s  que m e iba sin som brero!
E l espejo m iraba su carota  plácida.
— S o y  dem asiado distraído.
Y a  en el portal, otro golpe de sangre al cora­

zón,
— ¿ Y  el docum ento?
T itu b eó  entre salir o  m archarse. A l m eter la 

m ano en un bolsillo, el tacto  encontró en el fondo 
ei docum ento. Se fué bacía el auto, convencido de 
que no debía ir ya , repitiéndose:

— D em asiado distraído, dem asiado...., dem asiado.

Brúscam ente, al llegar a  la p lazoleta d etuvo  el 
autom óvil. .Mareas de ruido y  de gente hacían 
oleaje . E l au to  se quedó a  la orilla, com o si parase 
al borde de la p laya .

Del kiosko m etálico sa lía  m úsica m etálica. La  
h aliaiiera que tocaban se íué hacia él, inclo.sa, y  
coineuizó a mecerle en sus brazos color de canela. 
E so  le puso de m al humor. Con dos dedos hizo 
¡clisl al contacto, y el m otor cesó de roncar, dor­
m ido defin itivam ente.

L a  m úsica era otro de sus m otivos de d ivagación . 
S i o la  m úsica, las ideas se le d iso lv ía n , en ella.

com o el azúcar en el agu a . E l  distraído, puesto en 
m edio de un silencio ancho, sentía que se le an i­
q u ilab a  su lucidez, i(ue cafa en un sopor delicio­
so; un opio, un n irvan a, un no-ser-no-pensar. en 
el que flotaban los seutidos solire un líquulo de 
su ave  resistencia. Su d istracción  producíase ue 
otro mudo que la m úsica. La  m elodía era como 
una hebra serpenteante, inacabable voladora en 
cu rv as y  zig-zags por el espacio. K1 siib fa su 
pensam iento a  ese hilo aéreo y  resbalaba por él, 
se d e jab a  hundir, ascendía, g iraba; cadencia de 
la  im aginación, vo luptuosidad de to lsigán .

Tarareand o allá  d en tro  de su cerebro, sentóse 
a  un velador, y  al ver ap o yad as en el velador unas 
m anos ro jas que m ovían un paño, les pidió:

—  Un cótei de ginebra.
Sigu ió  colum piándose en la m úsica, esta  vez 

lánguida y  valiente, m úsica de noche «le trópico, 
m úsica m ulata. L a  rom pió una pedrada; golpe 
seco de bombo.

— ¿ Y  si se me hubiese perdido el docum ento?
A llí estaba, en e! fondo dcl bolsillo, inofensivo 

en apariencia, ocultando en el doblez las troiiieiidas 
p alabras y  las c ifras  categóricas que le Ja r ía n  
la  v ictoria  en el pleito. .Allí estaba la  prueba 
irrefutab le. V olvió a  leerlo y  sonrió. Hizo adem án 
de guardárselo. A m edio m ovim iento, inm ovili­
zóse. O tra vez la m úsica. Venía en oleadas, chillo­
na, a lborotadora, briosa, sobre las innum erables 
cabezas de la m uchedum bre. .Música jacarrera , 
m úsica anim adora: pasodoble andaluz.

A puró el a p eritivo  y  se puso m ás contento. 
A quel ritm o ard iente  le penetró. Sus nervios vi­
braban, querían c an tar a  voces, revoKIa.se e.\- 
c itado. P ara  gastar la energía sobrante desabro­
chóse velozm ente la aiuericaua, e x tra jo  la c a ja  <le 
cerillas, m onlió el c igarrilh i que habían am>llu<lo 
sus uñas y  le encendió con uiia asjúración profun­
da, de suspiro. Sú b ita  llam arad a. E l cigarrillo  a r­
dió corajiietam eiUe. ch am ufcám lole loa ojos. Que­
dóse pálido, humliilo, desplum ado.

— ¡Quemé el docum eiilo!
Le cafan gruesas gotaa de sudor.
— No es sudor—  se d ijo  a  si mismo, lim piándose 

el rostro con el pañuelo — es que llueve.
G oterones com o cápsu las esta llab an  en el suelo 

sobre la pasta de gentío. L a s  acacias se  d ejaban  
arran car la cabellera, entre las p úas de peine del 
viento, cielo de hocico: negro, hostil, con nubes 
m orrudas. En el quiosco sólo el silbido del venta­
rrón. re de fagotes. Kcinolinos de polvo envol­
viendo los rem olinos de grupos. A gu a  en catarata . 
F igu ras grotescas en buida: pañuelo sobre la  ca­
beza y  piernas cbapioteando.

L a  duclia le hizo reaccionar. P o r  in stin to  pro­
curó librarse. Una uiuiieda en el m árm ol, y  a  co­
rrer. En el pavim ento hervor de las burbujas; 
b u rb u jas de respiración ue peces. A rrojóse dentro 
del autom óvil com o si llevase la  ropa ardiendo. 
E l pañuelo en jugó su cara . Con dos dedos hizo 
¡clisI al contacto, y e l coche se fué lentam ente, 
incrustando el capó en la  m asa del agua, comu un 
subm arino.

D etrás gritab a  una voz fem enina;
— ¡O iga! jP arel ¡D igal
E n tre  los bordillos de las aceras, la  lám ina de 

agu a : los neum áticos la espachurraban salpicando 
cu atro  abanicos a  los lados. Crecían las voces de 
atrás:

— ¡E h , deténgase! ¡D eténgase!— la  voz delgada.
Y  gritos de chicos.
— ¡A utom óvil! iE l autom óvil!
Un — ¡E eeeeiii— de m uclios, refugiados bajo  

los toldos y  en los soportales,
Una calle  entera, ovación  de teatro:
—  jOoooi lOütlI
—  He atropellado a  alguien.
Al pisar el freno, el coche, girando sobre su eje, 

dió una vuelta de peón.
— ¡.No falta  sino que me lo destroce!—  gritó  con 

energía la voz de m ujer.
• ~ >^¿M e lo destroce? - — .
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V olviend o la  eabcza abarcó todo el in tenor. 
E l  autom óvil se h abía encogido de repente: 
¿Cómo le estab a  aquel autom óvil tan  pequeño?

A gu a, agu a  alrededor, form ando un di>ble cris­
ta l en  el parab risas, entrando a  bocanadas, ha­
ciendo ru ido de aren a en el techo, en los estribos, 
en el rad iador.

U n a m ujer estaba sen tad a a  su lado. Como 
lanzad a fuera cayó  en e l asiento. Se m iraron 
uno a  otro. E l  no sab ía  qué hacer.

— B uenos d ías— d ijo  por decir algo.
Y  se  llevó  la  m ano a l som brero. E lla  le m iraba 

tan  adusta , con o jos tan  duros, que é l v o lv ió  a  
saludar, cohibido. E s ta  vez se q u itó  e l som brero. 
E lla  no d esclavab a  su m irad a agud a, h incándosela 
más. E l  colgó el som brero en la  p alanca de! cam bio 
cruzóse de m anos. O bstinadam ente le ía  en un indi­
cador del salp icadero ' «Am peres. C arga. Descarga».

__¿Conque m e robaba usted el a u to ?-“ d ijo  la

" 'E r ' 's e  vo lv ió ; la  dam a ten ia los labios descolo­
ridos de cólera.

— ¿Yo?
— ¡S í; usted, usted , ustedl
C ada «usted* son aba seco con tra  el pecho del 

hom bre com o un puñetazo.
— ¡Señoral
E s ta b a  ta n  asom brado que no sab ía  cóm o dis­

culparse. O tra vez se m iraron cara  a  cara . A  el a 
le tem blaban  las a letas de la  nariz. E l  agu a  h abía 
teñ ido sus vestiduras. E l  fie ltro  del casco era ne­
gro hum edad en lugar de bosque de rosas. Los 
zapatos, claros, rebosaban  lodo.

__¿Pero es usted capaz de creer, señora...?
E lla  ten ía el tra je  p rim avera l pegado a  la  car­

ne por el agua, y  los aladares, deshechos, escu­
rriendo, con puntos huesudos sa lien tes b a jo  la 
tela. Chorreaba. E l  fr ío  ponía su p iel exangüe. 
Cruzó las p iernas. L a  fa ld a  destiló gotas. E l  miró 
furtivam ente. E sp erab a  unas piernas llenas, mór­
b idas, b land itas. E ra n  rectas, escuetas: piernas 
de p atad a . .  ^  ̂ ,

__¿Qué quiere usted que crea? Se sube usted a
m i au to  y  sale  corriendo ¿Qué se puede pensar?

__Señora, soy L u d , com o me llam an fam iliar­
m ente. Lu d ovico  M asán, A ven id a  de los K eyes, 
ve in ticuatro . E s tá  usted equivocada.

__B ien . E q u ivo cad a . N o discuto. Andando.
— ¿Cómo? ,
__¿ Y  el patinazo? H a  estrellado usted  las ruedas

con tra  la  acera. ¿E s  que v o y  a  dejarle  m archar.
aunque m e h a y a  ro to  el coche?

— Que ven ga  su chófer y  le mire.
__L e  guío yo . D e m odo que ¡andando!
— E scu ch e....
— Creo que le conviene.
Tocó el resorte del bolso; su piel, de serpiente 

gris se  abrió en un  bostezo. D entro h ab ía  un  re- 
vól-ver. con dos brillos heladores: n íquel y  nácar..

L u d  seguía excusándose:
__Señora so y  m uy distraído, m e he subido a

su coche por error. S o y  m uy distraído.
Con tristeza  rep etía  la  frase:
— D em asiado, dem asiado d istraíd o ......
P resen tó  e lla  una m áscara  furiosa: el labio  in ­

ferior, cogido entre los dientes; las cejas, apelo­
tonadas: un  súbito enrojecim iento del corazón al­
terad o . Encañonó a  L u d :

— ¡Ladrón!
H ab ía  concentrada en la  actitu d  de la  m ujer 

ta n ta  ira  y  un im perio tan  poderoso en su acento, 
que L u d  se alarm ó, intim idado.

— ¡V am os! , ,
L u d  hizo el consabido ¡clis! con dos dedos 

en el contacto . E sta b a n  aislados de lo exterio r por 
la  vertiginosa llu via . EUa íué  dándole indica­
ciones: ,, , , , ,

— ¡A  la  derecha! ¡Tuerza por esa calle l ¡M ás 
a llá ! ¡Crucel ¡S iga l ¡Todo derecho: _

L le v a b a  el coche con torpeza. V eía  en el p ara­
brisas im ágenes d isueltas en agua, churretes de 
faroles y  de árboh s, casas que ondulaban por a b a ­
jo , com o si las ti m elasen las rodillas; los colores 
de la  calle rezum ando m inúsculos arro yos perpen­
diculares en los que se retorcían  y  se licuaban las 
m asas. H izo un reo jo  hacia la m ujer y  le am ilanó su 
b ru ta l dureza. A qu ella  m ujer ten ía m irad a  de 
hombre.

E l  a u to m ó iil quiso irse hacia la  derecha. Le 
re c tifica b a  con el vo lan te , y  el ju ego  delantero 
d a b a  saltos y  g iraba tozudo. Y  el a rrastre  rasposo 
d el neum ático vacio .

— V am os pinchados.
L a  agresiva  m irad a ten ía  la  m ano dentro del bos­

tezo de serpiente.
— Cam bie la  rueda.
Y a  sabía L u d  que era in ú til negarse. A quella  

vo lu n tad  tenaz le áom inaba. ¿ Y  qué podía oponer 
m ás que su abu lia?  Su distracción quizá no fuese 
m ás que eso; Flo jedad, pereza, m usaraflism o del 
que, inconscientemente, no quería hacer nada.

A brió  con desprecio la portezuela y  se puso 
debajo del agua. Vela a la mujer en el fanal cobi- 
jador del coche fumando un cigarrillo. Eetóico,

hizo las m aniobras necesarias y  reem plazó la  rué- 
da de pellejo vacío por o tra  redonda de la  dura 
salchicha rellena de aire. A l subir, en vez de las 
gracias, recibió o tra  orden, escueta y  m ilitar:

— ¡Sigal
L legaron  sin cam biar m ás palabras. L a  casa  

estab a  en un arrabal, con centinelas de chopos, 
sobre una colina que dom inaba la urbe. L a  m ujer 
llam ó, y  acudieron individuos de uniform e.

— R evisen  e l coche, el lad o  derecho y  la  parte 
delantera.

D espués de una inspección m inuciosa, no en­
contraron n ad a anorm al. L a  m ujer, a  la  que todos 
h ib laban  con respeto, se vo lv ió  hacia L u d , a  quien 
intencionadam ente d ab a  la  espalda;

— Puede m archarse.—  le ordenó con voz cor­
ta d a , b a ja , aprem iante. —  Que le s irv a  de lección. 
Y a  habrá v isto  que las m ujeres sabem os defen­
dernos. y  dé las gracias porque no le detengo 
aq u í mismo.

M ientras encerraban el coche, la  m ujer entró 
en la  m ansión por la  la rg a  alam eda.

E n tre  los chopos lineales, a  d istancias exactas, 
sem ejaba un  coronel p asando rev ista . Su  paso 
son aba a  tim b al: T ak , ta k , ta k , tak ,

Lu d ovico  no cesó de m irar los talones, con su 
ju ego  de doblarse y  desdoblarse, h asta  que ascen­
dieron un tram o y  les ocultó la v id riera . A l través 
de la  ve rja  la  fach ad a  hostil, con escudo y  a sta  de 
ban d era en el balcón cen tral. E l v iento tocó en el 
hom bro a  L u d  y  le estrem eció un escalofrío. A ntes 
de m archarse m asticó un insulto;

— ¡H uesuda!
Y  otro;
— ¡Larguiruch a!
Deshizo lentam ente el cam ino, la  ropa ta n  em- 

p ap ad a  com o si vo lv iera  de tom ar un baño con el 
tra je  puesto. Cuando están  vac ías  las calles de la 
ciudad  parece que todos se han refugiad o en sus 
ca.sas porque h a y  revolución. A h ora y a  salieron 
algunos con aire de susto, buscando sus m uertos. 
L o s arroyuelos les lam ían  los pies y  corrían, 
corrían, p ara  a rro ja r a  las cloacas los insectos m e­
dio ahogados que llevab an  a  la  espalda. C asas y  
árboles, persianas y  toldos, se sacudían el agua 
com o los perros. E ra  la  fa lsa  llu v ia , la  que sa lp i­
can los edificios después de la  llu v ia  verdadera.

E l  autom óvil, con los ojos ciegos, ju n to  a  la 
acera, igual que todos los ciegos aguard an  a  que 
les pasen a l otro lado, A l instalarse  Lu d ovico  
a l vo lan te , apareció en la  ven tan illa  una cara , y  
sobre e lla  un  casco enfundado,

— ¡Señor!
L u d  com prendió.
__E s tá  usted m ultado dos veces. Dirección

prohib ida y  abandono de autom óvil en calle don­
de no puede d t jix s e  sin chófer.

Ib a  una m ano a  la  sien en saludo. E l  casco era 
de los que llevaban  ios servidores de aqu ella  m u­
jer. ¿Seguirla  la  agresiva  venganza? A rrancand o el 
autom óvil, el gu ard ia  se vo lvió  a  m irarle el núm ero, 
con ese g iro  de los que se vu e lven  a  m irar las 
pan torrillas de la  que pasa.

III
Friccionándose L u d  con alcohol de rom ero, ya  

en su piso. L as flores de trapo p alp itaron  de espe­
ranza: ¡qu izá ese olor lo exh alaban  ellas porque 
se convertían  en flores cam pesinasi E l  alcohol 
d evoraba la  hum edad en el cuerpo de L u d  y  le 
enrojecía. O yóse un grito  de erres term inado eii 
enes. ;

— ¡R rrrrrrrrn n l
E r a  el teléfono; a v isa b a  que la corriente eléc­

tr ic a  le hacia cosquillas.
— ¡ Urrrrrnnl
In sistía , insistía, nervioso, L u d o v ico  quedóse 

con el guante de crin  aplicad o a  un brazo en alto. 
L a  criad a h abía salido. A cudió desnudo.

— ¡D iga! ¡D iga!
Su  abogado estab a  a llí, m etido en el pequeño 

auricu lar, y  balbuceaba, con labios de caucho. 
E n tre  la  m arañ a de frases sólo percib ía claram ente:

— «Como usted no llevó  el docum ento...... como
fa ltó  el docum ento...... com o la  prueba e ra  el do­
cum ento..»

Y  después el rem ate, la  rúbrica;
— « nos han condenado.»
Lu d ovico  se sentó ante la  m esa, apoyand o su 

pesadum bre en la  m ano del guante gordo. L a  con­
dena era casi la  ru ina. Su  n atu raleza quim érica 
le llevab a  a  un m om ento trágico. Tum ultuosam ente 
rom pieron a  hervir en su cerebro im ágenes de 
fu tu ro  m iserable, lo estúpido del incidente del 
papel quem ado, id eas de m atarse, de corregirse; 
sim ultáneam ente desesperación, abatim iento , caos, 
m areo físico.

— ¡A tcliiss!
Salió  todo, se le vació  la  cabeza con el estor­

nudo.
— E s rid ícu lo  lo que me ocurre. H asta  los m om en­

to s  graves com o éste se han de resolver en sen­
tid o  hum orístico.

G olpeándose la  cabeza con el puño enguantado.

e ra  un  boxeador entrenándose en endurerefse el 
frontal. L e  llam ó el arco  iris del tintero , prism a 
de vidrio.

— E s  bonito esto.
A caric iaba el tintero, lleno de luz de.scom putsta.
E l  teléfono otra  vez.
— ¿ L a  casa  de don L u d ovico  M asánl?
— Sí.
— ¿Luego existe?
— ¿Cómo?
— ¿E s cierto que v ive  ah í don Lu d ovico  Ma­

sán?
— ¡Sí! ¡V ive! ¡v ive ! ¡v ive!
— Entonces yo ....
— ¿U sted qué?
__Me parece que me he equivocado.
— N o se ha equivocado. E s  aquí.
— ¿Qué dice?
— ¡Oiga!
— Y a  hablaré con él.
— ¡Escuche, escu ch e !......

Y a  no contestaba nadie. L u d ovico  m iró al te ­
léfono con estupor.

— ¡V aya !
L o  d ijo  com o sacudiéndose las preocupacio­

nes. Se fué a su a lcoba y  se acostó  con el guante 
de la  fricción puesto. L a  alcoba estab a  en penum ­
b ra  dulce. {Com enzaba a  bro tar de esa penum bre 
un tenue esquileo, cam panillas de porcelana 
quebradiza. A caric iab a  su m ejilla  un  cacto g ra ­
soso, de su ave  pelusa, com o pecho de perra. L a  
alfom bra hacía ron-ron, y  crecía su lana conver­
tid a  en espum a. Ib a  a  aparecer un p aisa je  chis­
porroteando color, pero algo invencible  le obscu­
recía. Se inu ndaba en negrura el faro  rojo, y  so­
bre él un fuego íá tu o . Y a  to cab a  la  negrura sus 
pies, y a  llegaba  a  la  garg an ta  del torrero que con­
tem plaba triste  el sitio donde an tes se ag itab a  el 
m ar, convertido ah ora en noche q u ie ta ...... C lari­
dad, luz pura en lugar de sangre, circulando por 
todo el cuerpo; bebida, la  respiración.)

E n  el sosiego, el hom bre burlado, arruinado, 
se durm ió com o un niño.

IV

Chispazos de relám pagos, cielo com pacto res­
q ueb ra jad o  por los truenos, m ás llu v ia  a l d ía  si­
guiente, . ,.

A quel d ía  de inagotable  llu v ia , ib a  la  tierra 
por los espacios escurriendo agu a  com o una in­
m ensa esponja. L o  im aginaba L u d o v ico  acostado, 
m irando al cielo, de un  gris niebla de atardecer, 
revolcarse en los te jad os. A  c a d a  rá fa g a  se subía 
m ás el em bozo y  m etido en sí m ism o procuraba 
dorm ir, no sentirse.

__E n  realidad— vo lv ía  a  ag itarse— lo que me
pasa a  m i es que no tengo fijeza , que no tengo 
ideas, que no tengo m ás que ensueños.

E ra  un ser agobiado, hundido, débil, sin  fuerza 
ni p ara  levan tarse  ni p ara  coordinar, Nq podía 
sostenerse, no p odía agu an tar e l fardo físico. Ni 
ordenar, poner uno d etrás de otro, los razonam ien­
tos, enlazados por el in flexib le  m étodo lógico. 
Tam poco coger un hecho y  hacerle la  disección. 
Se d istraía , com o un m édico que abandonase la 
operación, por seguir el vuelo de una mosca.

E ra  el hom bre sin pensam iento; sensación 
de flo ta r en un o leaje  que le ahogaba a  medias, 
m eciéndole sin rum bo y  sin por qué. E ra  el autó­
m ata; ob raba por im presiones externas, por re­
flejos de cosas de fuera. L a  luz le hacía abrir los 
ojos; el sonido, poner atención; la  calle ante él, 
andar; la  escalera, subir; la  silla , sentarse; el vaho 
de las v ian das, sen tir apetito  de olfato . Pero él por 
dentro, no se encontraba. ¿Dónde estab a  él, él 
mismo?

Muchos actos los d e jab a  a  m edio e jecutar. Iba 
a  escrib ir una carta , ponía an te  sí el p liego, bo­
quete blanco en la  m esa, se vac iab a  su atención y  
se quedaba m irándole sin com prender. L o  olvicU- 
ba todo, se le bo rraba todo apenas percibido. Su 
placer m áxim o era d ejarse  em papar por el flúnlo 
de la  indolencia. Porque a l fa lta rle  pensam iento 
le fa ltab a  ob jeto  y  la  vo lun tad , a tro fiad a  de no 
ejercitarse, le tra ía  aqu ella  indiferencia, aquella 
apatía , aquella  atonía.

¡D elicioso nihilism o! D elicioso, porque sobre 
su m ateria organ izad a e levábase  su poder de crea­
ción de fantasías, y  la  im aginación, incesante, le 
tran sp o rtab a  a  sensibilidades, a  percepciones inau­
d itas. E ra  el suyo un don de ébrio  de delirios, ue 
fum ador de sugerencias. L os sentidos se le mez­
c laban  en uno solo, y  así, oía el color, ve ía  los . a- 
bores, com binaba h asta  e l éx tasis  el m undo que 
le nacía dentro de los elem entos que se le entraban 
del m undo por fuera. P o etizaba , m usicalizaba 
las cosas, las sum ergía en el é ter de los deliquios- 
E sta b a  com o en una c u arta  dim ensión que par­
ticipase de dos realidades; la  ru d a , la  de los obje­
to s pesados, y  otra, que era atm ósfera inm aterial, 
trasluz de lo sensible, filo  de vislum bres y  anti' 
cipaciones.

H asta  aquel m om ento, su v a g a r  sm  fin. en 
superior a l de loa hechos, le asem ejaba  a  un glob®
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lo,

llano
¡lobo

escapado de las m anos de un niño que se bam bolea 
en el aire; rá fag a s  le tra ían  y  le llevaban . E sta b a  
desconectado; le an im aba un m otor, pero el 
m otor no se relacionaba con el m ecanism o de 
transm isión; g iraba loco. .Miora h abía sido grave 
el accidente; el globo estalló  en el aire; el choque 
deshizo la cám ara  donde borboteaba el im pulso. 

Todo él, caído en el lecho, e ra  un m ontón de 
potencias y  de energías ap lastad as b a jo  la  ruina. 
Uno solo de los pueriles lapsus de su án im a le 
dejó inerte p ara  toda la  vida, sorbió su esperanza, 
deshizo sus posibilidades, le precipitó en la  m ise­
ria, robándole el bienestar.

— N o es que y o  carezca de fijeza , ni que v iv a  
solam ente entre sueños— reflexio n aba L u d — ; es 
que han constitu ido la  v id a  de m anera contraria  
a  la  n atu ra leza  hum ana. E so  que llam am os la 
realidad, no es m ás que un m olde que han 
hecho otros, y  doude por fuerza hem os de m eter­
nos p ara  que nos conform en a  su convivencia, 
aunque se d estru ya  así n uestra  prop ia  figura, 
jQué in ic ia tivas se pueden tener que no estén 
subordinadas a  prescripciones y  a  lim ites? Todo 
está canalizado, todo tiene sus fronteras y  sus p re­
visiones,

— A si—  proseguía su soliloquio, fijo  en una 
idea por prim era vez— , si nos dirigim os con hu­
mor o con fan ta s ía  a  la  v id a , no nos responde 
más que con chascos, contradicciones y  despre­
cios- N u estra  índole nos im pele a  v iv ir  de una m a­
nera y  hem os de v iv ir  de otra . T iene un enem igo 
el m undo; ta l com o es, no lo hem os form ado no­
sotros. E s  ob ra  de a lgu ien  que se nos adueñó, y  
con su m irad a m iope y  su inteligencia m ezquina 
ha llenado de obstáculos, de incom odidades y  
prohibiciones, lo  que e ra  albedrío, libertad , ale­
gría, ocurrencia.

Personalizaba.
— A m i m ism o, cuando me encontré con esa 

m ujer odiosa, no ha debido sucederm e nada 
desagradable. L o  lógico era reir. Encontrarnos 
hombre y  m ujer dentro del refugio  del au to , lle­
narnos de besos, gozar de cu an ta  riqueza p o seía ­
mos en aquel instante; del tesoro de ju ven tud , 
de salud, de deseo, de independencia que rebo­
saban n uestras m anos. Podíam os haber escrito 
en nuestro recuerdo una aven tura , la  p alabra  
divina.

Nos lo in sin uaba a l oido lo im previsto , el en­
canto de lo nuevo, inesperado, fugaz. Y  el enemigo
del mundo em porcó el encuentro novelesco......
E lla  no ve ía  en el suceso m ás que cosas horribles, 
esas cosas que ven  en cualquier hecho los abo­
gados; la  propiedad del coche, el hurto, la  legí­
tim a defensa, el derecho a  castigar el d elito ........
Y o. en cam bio, una m aravillosa  com binación del 
3'Zar, una elegancia de la casualidad . Y  eso en 
momentos en que debí estar m ás am argado, deses­
perado......

N o cesaba de pensar en ella. Como de burla, 
como un ensañam iento m ás de su m ala  suerte le 
humilló, ve ján d o le  con desprecio. ]E n  los m om en­
tos en que ten ía  c la va d o  en la  carne el estúpido 
incidente, cuando é l m ism o h ab ía  hecho ard er su 
riqueza!

¡Con qué enérgica resolución d ab a  órdenes, 
y  se im ponía! jCon qué seguridad iba  a  su blanco, 
lanzada con .sentido irreprim ible! ¡Con qué fuer­
za creaba el propósito y  doblegaba a  los dem ás 
a  obedecerla! E ra  un m an antia l de vo luntad , era 
^  V oluntad.

Ludo-, ico ten ia  enfrente una escu ltura, desnudo 
cubista, E x p resa b a  una m ujer d inám ica, síntesis 
de dinam ism o. De lo profundo del bloque bro­
taba un vigor, que y a , en la  superficie, se tran s­
form aba en im pulso. Todos ios p lanos en mo- 
vim iento cortaban  el aire con infin itos biseles, 
como los filos de luz brillante. N o era la  sensual, 
redondeada con m orosidad por las m anos de uno 
de esos escultores que acarician  las form as a l mis- 

tiem po que las crean, sino una m áquina de 
hacer, de ejecutar, irrum piendo, triun fante , en 

espacio, partiendo con los m il ángulos de su 
^ e rp u , lanzando los obstáculos que se le oponen; 
''enus, con arm adu ra guerrera entrando en el 
agua y  rom piendo sus cristales.

En su fiebre L u d o v ico  veía  a  aqu ella  m ujer 
decidida, golpeándole con los ángulos de sus bra- 
°s , de las rodillas, de los pies, qu itándole a  coda- 
9̂  de su cam ino, alejándole a  em pellones, ha- 

. cJCndidc huir d e  m iedo a  ser arro llado por la 
womba vertig inosa  que a p lastab a  los obstáculos, 
^ “ ju^evaba dentro de si la  in au d ita  energía de la

„ l '® ln n t a d ;  m irad a de hom bre. Lu d ovico , aga- 
fado dentro de las sábanas, em pequeñecíase, 
ncentrábase en un p uiitito  m inúsculo, Pero 

i_ .P^día ev itarlo ; la  V o luntad  p asab a  sobre él 
^«gn ificftute, con el estruendo veloz de un tren. 
q ^ . ’Jdovico le dolía en el rostro  aq u e lla  m u jer in- 
811 XI 'í 'f ®  lam in ab a, rod illo  erizado de puntas, 

blandura inerte,
qup / la noche a  o tra  luz artific ia l, y  en el delirio 
1  ® le acom etió, la  m ujer del autom óvil era, in­

fundida en la  escu ltura  cubista, un herm oso astro 
de fuego.

V

M adrugó. L evan tó se  de un brinco. P o r la  ven ­
tan a , de p ar en p ar, recibía en pleno pecho boca­
nadas de sol húm edo. G orjeos de p ájaros in v is i­
bles. A bajo , en la  calle, gritos y  h ab lar a lto  de 
gente gozo.sa a  la que no ve ia  tam poco. L os b a l­
cones, abiertos, desnudaban las casas, m ostrando 
su interior,

— ¡H erm oso día!
F u é  a  la  ducha y  le sacudió com o una paliza 

la  brutal m asa de agua. V istióse en unos segun­
des. Desde la  p u erta  del baño un  grito con voz 
sonora;

— ¡Comer!
P roced ía  en tiem pos de verb o  tan  cortados 

que parecían  todos sus actos un im perativo  A sí 
eran  los actos m ilitares: precisos, secos, term inan­
tes. L evan tarse , bañarse, vestirse, desayunarse.

— ¡Buenos días!
— Buenos días.
— ¿E stá  m ejor el señor?
E sta  pregunta sorprendió a  Ludovico.
— ¿Vo?
— Com o ayer no quiso to m ar nada, com o se 

acostó  el señor.-., com o d a b a  gritos con la  pe­
sadilla...

Lu d ovico  m iraba a  la sirv ien ta ; co fia  blanca, 
pelo blanco, rostro blanco, d elantal blanco.

— ¡.Ah, sí!... B ien , grac ias—  le contestó.
A I m archarse la  sir\'ienta :lazo negro, espalda 

negra, fa ld a  negra, p ies negros, Lu d ovico  se echó 
a  re ír con risa  sin ruido;

— ¡Enferm o, enferm o!... ¡E l  p leito perdido!..., 
¿ Y  qué im porta?

M asticaba con poderosas m andíbulas. De pron­
to  se entenebreció.

— ¡A h, pero esa m ujer, esa  m ujer!,..
L a  am enazó con el puño. D isgustóse y  y a  no 

probó bocado. F u é  a  la ven tan a que lim itaba un 
cuadrilátero  azul com o si hubiesen em papelado 
el hueco.

A llí en la  ventana, no d ivagó, com o siem pre. 
E l  recuerdo se recortaba duro, m aterializado L a  
voz, la  figura, el largo cam ino llevando el auto 
b a jo  la  m irad a v ig ilan te  d el revó lver de níquel, 
la  rueda pinchada, la  casa  de chopos en alineación 
de regim iento, la  llu v ia , el frío . Y  la  vergüenza de 
la  hum illación.

H asta  entonces h ab ía  ten ido L u d  el m ecanis­
mo, pero no la  v iva c id ad  del esp íritu . Todo se 
d iso lv ía  ante él. todo se reblandecía y  se desm o­
ronaba cuando ib a  a  apo yarse  en ello. En con ­
tróse aquella m añana, por ei contrario, seguro, 
con a c tiv a  circulación de la  sangre, dueño de sí. 
sintiendo el p avim ento  firm e b a jo  sus pies.

— ¿Por qué hem os de subordinarnos a  las reglas 
que nos han d ictado sin con tar con nosotros? 
¿Por qué esa exaltación  de la  V oluntad? L a  Volun­
tad  no es m ás que una m anfa de hacer una cosa 
precisam ente de un modo. ¡Que las cosas se desen­
vu e lvan  por sí m ism as! Todo está  com binado 
por el capricho, alegre d ivin id ad  a je n a  y  supe­
rior a  nosotros. ¡Y  la  testarudez, es decir, la  V o ­
luntad , quiere que todo ocurra conform e a  nues­
tra  conveniencia!...

R eía.
— E se  exceso de razón, ta n ta  m oderación, m e­

d id a  y  tasa , nos lleva  por la  v id a  com o por una 
ca lle ja  angosta. Tropezam os con los codos en las 
paredes y  del cielo no se ve  sino una fa ja  estrechí­
sim a... ¡V  querem os cam po, anhelam os horizontes 
ilim itados, a ire  líbre!...

— ¡A ire libre! — gritó  elevando los brazos.
— E sa m ald ita m ujer encarna a l Antim undo. 

E s  el azote, la  p laga... P o r e lla  y  por los que pro­
ceden com o e lla  som os desgraciados desde el na­
cer h asta  el m orir. E l  derecho, la  corrección, la 
m onotonía, la  esclavitud , las conveniencias, el 
respeto a  lo establecido, el ordenancism o,.,, ¡esa 
es su alm a! ¡A y ! ¡A’ o soy un fauno a  quien ha 
afeitado, que no puede brincar, porque le m etió 
en zapatos sus pezuñas de chivo!

A qu ella  obsesión de ella, aquel odio, aquel peso 
en la  cabeza, su idea fija , se h abla hecho de pie­
dra; y  sen tía  la  p iedra ocupando el cráneo, antes 
vacío , oprim iendo, com prim iendo las sienes, los 
ojos, la  nuca, com o si fue-^e a  esta llar. £1  odio 
h ab la  sacudido, h abía despertado su a lm a ad or­
m ilada, que ib a  por la  v id a  con los ojos entorna­
dos. T odas sus ideas eran venenosas. S u s nervios 
estaban  tirantes, a  punto de d isp arar las m alda­
des acum uladas...

V I

A quella  m añ ana ocurrieron los tres hechos sin­
gulares.

M iraba L u d  el cuad rilátero  del cíelo. A pareció 
en el cuadrilátero, saliendo por d etrás del m arco 
de la  ventana, el m inúsculo m oscón, que se gol­
p eaba con el L im ite, queriendo trasp asarle . A v a n ­

zaba, retrocedía, v o M a  en zig-zag, rezongando,' 
bordoneando.

— E l  av iad or de siem pre—  m urm uró Ludovico 
con desdén.

A ñadió, concentrando su ra b ia  en la  m irada que 
le d irigía:

— ¡P o r qué no se le ocurrirá tirarse  de cabeza!...
E l insecto m etálico se desplom ó, perpendicu­

lar, com o herido por un disparo, a llá  a  lo lejos.
Ludovico m ordió un  cigarrillo  y  se repechó en 

la  ventana. V ista  de rascacielos. B asculando h a­
cia  fuera, ten ía a l fondo, en  persp ectiva  oblicua 
y  de a lto  a  aba jo , la  aven id a  urbana. Cientos de 
personas se entretejían , cruzándose, esquivándose, 
com o lanzaderas. L a s  tra n v ía s  eran habitaciones 
huyendo, con las personas que estaban  sentadas 
frente a  frente en la  sa la  de espera, sorprendidos 
de ver la  habitación en m itad  de la  calle. L as 
señoras m iraban desde los autom óviles cómo las 
fach adas corrían h acia  atrás.

U na m ujer sobresaltó  a  Lu d ovico . E r a  alta, 
flaca , hom bruna. V eía  dos pies, zapatos sin t a ­
cón. saliendo a  com pás de la  circunferencia de la  
falda. Cuando la  m ujer estu vo  precisam ente bajo  
Lud, la  bola redonda del gorro color café  y  los dos 
hom bros, sólo eso. A van zó y  por la  espalda, p are­
cía sin estatura: el gorro esférico, ios hom bros y  
urias caderas escuálidas que resbalab an  por la  
acera.

— ¡E s  la  m ald ita! — pensó L u d —  ¡Pero no me 
d a  tiem po a  b a ja r! ¡S i subiera!...

Deseó, palp itándole el corazón, que la  m ujer, 
por un a zar m ilagroso, tu viese  que ir  allí, a  su 
cuarto  mismo, que a l vo lverse  la  encontrara a  so­
las, encerrada en sus paredes, aunque llevase el 
revó lver de níquel,

M ientras L u d ovico  cerraba de un golpe las v i­
drieras y  ped ía  con p risa  su som brero p ara  ba jar, 
la  m ujer le va n ta b a  la  cabeza a  la  ven tan a  de 
L u d . B uscó la  p u erta  y  subió, L u d  o ía  el tim bre 
estando en el recibim iento. P enum bra del recib i­
m iento y  de la  escalera. A i a b rir  la  p u erta  a p a ­
recía en esa penum bra a lta , flaca , la  m ujer del 
autom óvil.

Lu d ovico  la  em pujó con a legría  de cazador, a le­
gría  grosera de d a r empellones:

— ¡V enga usted!, ¡ven ga usted!
L a  d am a no se resistió. Lu d ovico  y  ella se en­

contraron en la  clarid ad  de o tra  habitación, m i­
rándose. N o era la  m ujer del autom óvil.

E l  se llevó  el som brero a l pecho:
— U sted perdone. ¿A qué debo?...
L a  señora retorcía  la  correa del bolso de m ano,
— S ep a disculparm e, caballero ... Porque...
P a lp ita b a  de azoram iento. N o sab ía  qué decir. 

Cortó la  pausa, em barazosa, con una frase pobre 
que a  ella, rebuscando en su ofuscación, le pare­
ció un hallazgo precioso;

— Creo que m e he equivocado.
Lu d ovico , dueño de si, dom inando la  situación 

com o un actor, quiso ju g a r  un  poco con el a tu r­
dim iento de ella:

— Seguram ente. Pero puedo ayu d a ría  a  encon­
tra r  lo que busca. ¿L a  d ijeron  el piso undécimo?

Y  m ás finam ente, con im perceptible socarro­
nería;

— ¿Por quién p regun taba usted?
R o ja  de confusión, y a  palidecía de susto. L o s 

ojos, m uy abiertos, m iraban a  Ludovico, sin 
ánimo;

— Señor... y o ...  verdaderam ente...
D esplom óse en una butaca y  empezó a  sollozar:
— ¡N o sé lo que me pasa, caballero!
Se restregaba los párpados, con puños forrados 

de guantes.
— D ebo de esta r en ferm a... Ib a  de com pras. Se 

me ha ocurrido subir, he llam ad o precisam ente 
aquí, pero no crea  ^ue estoy loca. H a  sido..,, un 
im pulso...; no pod ría  exp licarle ... L e  ruego por 
Dios... que no m e confunda usted...

E l caballero  se inclinaba, galante.
— N o se preocupe. Un error le padece cualquie­

ra . R epose. ¿Quiere to m ar una cosita  caliente?
A  los pocos m inutos la  señora h ipaba sorbiendo 

el té . a g itad a , con los nervios raspados por el r i­
dículo, a  cad a  m inuto m ás insoportable.

Lu d ovico  la  v ió  sa lir  balbuceando m ás excu­
sas, subirse a  un tax ím etro  en m archa, y  sacar 
la  cabeza por la  portezuela haciendo gestos de 
m uñequillo de gu iñol a  la  casa  m aldita.

V I I

Incidente extrañ o , que preocupó a  L u d . ¿Por 
qué h ab ía  subido aquella  dam a? ¿E rror?  ¿A ven­
tu ra? N o. U n a  fuerza im periosa la  arrebató  de 
la  calle , poniéndola an te  éí. R ecordó súbitam ente 
su deseo de que ca yera  e l aeroplano. Tam bién, 
confundiéndola con la  otra , deseó que la  señora 
subiese. C asualidades. P ero , ¡qué a ju stad as, qué 
precisas, qué obedientes a  su  m andato!

Unos paseos; pasos lentos y  preocupados. N o 
le d istrajeron , com o cuando se ponia a  m irar, 
rostro inclinado, las flores de la  alfom bra, las em- 
sam blad uras de la  m adera. Su razonam iento era
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definido, in flexib le: era el p lano de nna ru ta  con 
sus e tap as calcu ladas m atem áticam ente.

— P a ra  saber quién es. puedo valerm e del telé­
fono. A quella  casa  tiene liilns am arrados a  la 
fach ad a. L a  casa  está en el barrio  del Sur. Los te­
léfonos de cad a  barrio  tienen en la num eración 
los dos prim eros núm eros iguales, N’ o hay más 
q u e  ir llam ando con paciencia a  cada uno de los 
tres restantes. A dem ás era una casa  oficial, con 
escudo y  bandera; Consulado, colegio, sociedad...

A briendo el libro im licador, m etió el dedo en 
el agu jero  seis de la ruedecilla autom ática . E n ­
tonces acaeció  el tercer hecho inaudito Precedida 
de la s irv ie n ta — Pase la señ<ira— entraba en la 
h abitación , serena, a lta , angulosa, com edida, la 
buscaila, la oiliada.

— ¡Ib a  a llam arle  a  u sted '—  se le escapó.
— Tekqiatfa—  contestó ella.
Sentóse con m ovim ientos cortados, adoptando 

la postura de confianza; una pierna sobre la otra, 
el pie m eciéndose, el cuerjio bien atrás, una m ano 
lecleaiido . la otra sosteniendo erguido un bastón 
de Isirlas, bastón de autoridad. No era hermosa, 
aunijiie  lucía cualidades de raza; tobillos finos; 
garg an ta  sin indicio de papada grasienta; labios 
líiieales. sin bulto; piel de levísim o azulado.

— Señor Mas.áii; no sé si será un poco incorrec­
to  que haya venido a  su casa. Estam os en una 
éjMica en que son naturales ciertas cosas que an ­
tes originaban escándalos. ¿N o lo cree usted así?

A gazapado, m edio escondido d etrás de un mue­
ble, al otro  e.xlrem o de la  habitación, Lu d ovico  se 
gozaba de contem plarla, en em paparse bien de su 
presencia real, en saborear la delicia de estar 
ensuciándola con la m irada.

—  Hicn; dejem os eso—  reanudó ella, arrojando, 
gu iñapo que iio sirve, la pregunta que no recogía 
é l,— . E sto y  aquí, eso es lo im portante.

L e  m iró de liito  en luto, autoritaria , ron la 
dureza iiuc él conocía, presentando los dos póm u­
los rotuncios y  el mentón voluntarioso. Pero vió 
la m irada biliosa y  encendida de él y  tu vo  que 
b a ja r  la v ista , im presionada por aquella  hostili­
dad agresiva  que ya  notaba en la epiderm is.

—  He ven id o— se le em pañaba un poco la voz 
categórica , en escala a lta —  porque he sufrido 
con usted uii error y  me parecía absurdo, indigno 
— se ap o yó  bien sobre esta  palabra—  que no 
tuviésem os una e x p lk ac ió n .

P ara  d ejar sitio  a  la respuesta de él, apeló 
a l recurso de los com ediantes que necesitan oir 
al apuntador; tosió ligeram ente, con desgarro. 
Lu d ovico  no se m ovía, con los dos ir is  relucientes 
eufucadus a  sus ojos.

— Bueno— se revo lvió  la  dam a, con su tem ­
b lo r de labios—  l-as apariencias le condenaban 
a usted H ay que conven ir......

E l silencio.
—  V o d ejo  el autom óvil y  una persona se lo 

lleva . Com prendo que h ay  distracciones pero 
¿hasta ese pui.to?

£ 1  silencio.
— ¿Puede alguien m eterse en un autom óvil 

que no es ni siquiera de su marca — porque yo 
sé que tiene usted coche—  y  no notarlo?

E l sdencio.
— E ra  natu ra l que y o  le tom ase a usted por

u n .....  por un.... O curre todos los d ías Uoban
los autom óviles v los d ejan  en las a fueras, des­
pués de d esvalijarlos.

R e llen ab a  con frases aquel enorm e agujero  
de silencio, sin encontrarle fondo.

— Y o  sé que m e he confundido, que estuve 
im prudente, grosera... SI, sl... A  nil no me d u d e  
la  verd ad .... Pero si piensa usted serenam ente 
se h ará  cargo  de que. .. (H able, bable usted, diga 
algo!

Se levan tó  com o si la  hubiese prendido fuego 
la  cólera. E ra  una llam a convu lsa  Sen tía  desde 
la  prim era m irada de él, que esa m irada, la mis­
m a, sin p artir la  un parpadeo, fija , recta , como 
un arm a acerada, tendida de ojo.s a  oios, la  pin­
chaba. la  penetraba, la quem aba dentro, agu ja  
trasp asan d o  sus sienes. .\oue] acceso de ira  el 
últim o recurso de su voluntad, rodo el flú iilo de 
su energía acum ulado, que descargaba en torm en­
ta  p ara  ab atirle , para an iquilarle  cuando ya , víc­
tim a, com prendía que iba  siendo dom inada, 
an tes de in clin ar la cabeza y  desfallecer.

— S o y  una señora, sov una petso iia 'idad  ofi­
cial, y  vengo a  pedirle perdón. usted, un in.solente
y  un m al caballero ...... ¿N o basta ver suplicar a
una d am a, hum illarse a  la Cobernadora? ¿Qué 
quiere usted? ¿Quiere que le indemnice? ¿Por 
qué m e hum illa? ¿Quién es usted después de 
todo? ¿Un a rtista?  (B ah ! ¡E s  usted un hom bre 
cuiilquiera, un cualquiera, un cualquiera. .1

De él no ve ía  más que dos círculos, con el re­
fle jo  de un em pavonado líquido, negro, profun­
dam ente hondo, y  el cliis]iazo de la  m 'rad a  ob­
sesionante en el centro, el cabrilleo, el centelleo 
quizá de su alm a que se ve ía  por una rendija 
fgtiea. Se acercaban hipnóticos, ca ián d 'jla  de 
frío. Ola una voz que la  ordenaba:

— Siéntese.
— Conteste.
E lla  era, b a jo  aquel in flu jo , com o el guerrero 

a ! que despojaron de todas sus arm ^s y  está  aco­
rralad o  con tra  la pared por un rem olino de filos 
de espadas.

— jfó m o  se llam a usted?
— k o sm a r l— contestó, m odosa, n iñ a — E s  de­

c ir— coi rigió en el acto — , Me lo llam o yo, porque 
me gusta, pero no soy (rance.sa. T am poco me 
pusieron ni R o sa ni M aría. Me llam o Norm a. 
Pero si quiere u sted ....— im p lo rab a— , llámeme 
R osm arl. E s  bonito... R o sm arí.... R o sm aií....

I ’a ladeah a su dulce nombre.
— ¿P asada?
— Sola.
— ¿H uérfana?
— [A mi e d a d !__  Sola  com pletam ente.
—  R ica . Voluntariosa. A costu m brada desde 

niña a  im ponerse, a  conseguir todos ios capri­
chos, a  no ver en los dem ás sino instrum entos, 
criados, esclavos. H ija  de un Je fe  q u izá....

— Sí.
— Fan ática  de la  religión de la vo lun tad , de 

la a c tiv id a d : energética, im placable, m ecani­
zada, va le ro sa .....

— Sí,
— O dia usted el ocio, la  b lan d u ra, la  pereza, 

el ensueño, la  im aginación; no d ivaga , no se mece 
en los d ías, no saborea lo enervante. L a  vida 
p ara  usted es iin iform aila, ru a ilr icu lad a; es re­
gu lar com o el m ovim iento de un péndulo.

— Sí.
E s  usted una m ujer de hueso, de músculo, 

de pellejo: los tres elem entos duros se entrela­
zan y  hacen de usted una m áquina e x ac ta , lim ­
pia, proiluctora de m ovim iento y  de fucr/a . ,.

— ,,y  de fuerza—  rep etía  la  m ujer com o un 
eco, sin aliento p ara  más.

— D eb 'a  ser, debíam os encontrarnos en duelo, 
p ara  ver quién acab ab a  con quién. Pero yo  no 
v o y  a exterm inarla  ahora. U sted hubiese puesto 
fin a  mi vida, apretan do el resorte de ese ap arati-  
to  niquelado que escupe una t a la  con la fuerza 
e xp an siva  calcu lada de antem an o en un teorem a. 
E so  sería indigno de mí. el fant-isista y  caprichoso. 
(M árchese usted!

Rosm arí, N orm a, in tentó vanam ente  defen­
derse'

— Vo, la gobernadora, que vengo de m i pa­
lacio o fic ia l......

Pero no pudo seguir hablando; su voluntad 
obedecía a o tra  que la  m an daba salir de allí. Y  
aunque confusam ente no quería, salió, redoblan­
do taconazos.

— ¡E re s  un sím bolo!—  le gritó  el hom bre— ¡Y  
y o  soy otro!

A s í term inó el d ía  de los tres sucesos singulares.
v m

geom etriza y  descarna los d ías, que los mete en 
el círculo de un reloj y  en la m onotonía de un

L os a ltavo ces seguían gritand o en tono entu­
bado. L os transeúntes aum entaban  el grupo 
ante los edificios oficiales, E n  las tiendas, las se­
ñoras se d istraían  oyendo la  soflam a y  se d ejaban  
adm irar la nuca por los dependientes. E n  cada 
casa corrían por las escaleras los vecinos p ara  com ­
probar que todos los am plificadores decían lo 
m ism o, y  que el .suyo no se había vuelto loco.

— «¡Conciudadanos! V o y  a  desconcertarlo todo. 
Y o  soy el elem ento contrario  a  esa nefasta m u­
je r, E ra  blando, opaco, inerte, y  me han hecho 
duro, brillante, activo . ¡V o v a  vengarm e y  a  ven­
garos! Todo estab a  prohibido; y a  no h ay  nada 
prohibido. Todo era m áxim a; todo será insp ira­
ción. Todo ten ía su reglam ento; todo tendrá su 
p ista  de circo. Y  es porque yo , a  quien cono­
cía is sólo por la vo luptuosidad  del descanso, que 
sólo tím idam ente se m anifestaba en los poetas 
y  en los a rtistas; que d ivagab a  silencioso: que me 
ocu ltaba en la  penum bra de las siestas ociosas; 
yo , cjue estaba vacío  y  flo ta b a  incierto, im preci­
so, sin contorno; yo , que era  el espíritu , el háli­
to  ú ltim o de lo libre; de lo que vu elve  el cuerpo 
alm a; de lo que saca  de la  realidad; del ensueño 
celeste: de la quietud llena de delicias; de la trans­
m utación d ivin a; yo , im palpable, leve, sutil, per­
fum e, me he robustecido, he cu a jad o  en un cáium  
categórico y  m acizo com o una estatu a, |Y  es 
porque me he apoderado del pensamiento!»

L as calles donde h ab la  edificios o ficiales con 
a lta vo z  p ara  tran sm itir noticias serias, d ignas 
de ser conocidas por los hom bres sesudos, esas 
calles m unicipalizadas, urbanizadas con asfa lto , 
bordeadas con uniform es de botones dorados, 
las taponaba el gentío. E n  los com ercios, los de­
pendientes liacían de nuevo su inclinación de no­
venta grados ante la  petición de las dos m anitas 
enguantadas. E n  cad a  casa , etcétera, etcétera.

P o r la noche, periódicos. Chillidos de grandes 
le tras negras en prim era p lana; H o y  la n t a r o n  
p o r  la s  h o n d a s  h e r U ia n a s  u n  n u e v o  m a n if ie s t o  lit e ­
r a r io . H a  s id o  p r o h ib id o  p o r  la  c e n s u ra .

notnt 
libro 
de ni 
linea!

I X

V ein ticuatro  horas después, los a ltavo ces de 
la  radiotelefon ía sintieron en su glotis un carras­
peo. R ecib ían  ondas seguidas, incesantes. Los 
m icrófonos las lanzaron por el tu bo de la gar­
gan ta  hacia afuera, hacia la enorm e boca cir­
cular que estiraba  los sonidos com prim idos y  los 
am p lificaba, com o si fuesen de gom a.

— «Atención— resonaban las bocinas—  ....¡.Aten­
ción, conciudadanos! ¡Os h abla desde una esta­
ción clandestina un hom bre a  quien no co­
nocéis. M añana cesa  el carn a va l que d isfrutáis 
y  em pieza vue.stra esclavitud . O tam bién puede 
decirse que term ina vuestra  esc lav itu d  para 
que em piece la m ás loca carnestolada. ¡C iuda­
danos: ¡V iv ís  con arreglo a  fórm ulas: yo  vo v  a  al- 
tc ia r lac  y  a  precinitaros en el cáos. V iv ís  coh arre­
glo a leyes, yo  v o y  a  su stitu irlas por el capricho. 
V am os a ver hrincar a  lo sorprendente en el corro 
que form em os: gesticulará com o un mono. V a­
m os a ponerlo todo, no del revés, que es una for­
ma del orden, sino com o caiga  jF au tasfas , ijuim e- 
ras, p á ja io s  bobos, y  de coluriiies: la ráfaga 
arrebatand o los papeles ordenaditos del pupitre: 
el hum o contra la línea recta ! ¡L a  m agia, en fin!»

l-os transeúntes se detenían ante los am pli­
ficadores de los edificios oficiales. A las ¡luertas 
de las tiendas, escandalizaban los tornavoces, 
y  las com pradoras suspendían el exam en de las 
te las para sonreír a  la flor de alum ii'iu , do m ade­
ra, de caucho, por cu y a  corola sa lía  la  pío- 
clam a gangosa.

E n  los ¡logares estaban  las habitaciones con 
las paredes go lpeadas por las p alabras alarm an­
tes y  se ola el bisbear de los cucluclicus.

— «¡Atención, conciudadanos! H asta hoy os ha 
dom úiado una m ujer <¡ue, sin duda, me oye: una 
m ujer euclid iana, constitucional, hecha de pasta 
de códigos, uniforniadora y  encasiliadora; que

A las siete, en  la  m añ anita, el sol tiene color 
de vino blanco al que se ha echado agu a . Son 
pocas las personas que recorren la s  calles. Los 
últim os trasnochadores están  acostándose— to­
siendo— en su a lcoba y  los em pleados luchan con 
la llu via  de alfileres que cae del despertador 
erizado por la m añana.

Sólo se ven, por las v ía s  desiertas, algún tra ­
pero, algún repartidor de periódicos, algún 
hom bre vestid o  de azul, apresurado porque tie ­
ne que ech ar de com er a  su locom otora.

Lud  p e n s ó  que el deshollinadut se presenta­
se a las siete en cada piso p ara  inaugurar la nueva 
v id a . V fué vestido de frac. E ra  un prestidigitailor 
y  el con junto de sus instrum entos bien sencillo; 
una p lum a de p avo  real.

E l dueño de la  casa  to d a v ía  estab a  dentro de 
su sueño caliente. E l deshollinador se inclinó 
sobre él; — ¡Caballero!

A l despertarse y  reconocer al deshollinador 
levantóse y  llam ó. T o da  la fam ilia  se puso en fila 
— la  m adre, los hijos, los abuelos, hasta los cria­
dos—  p ara  som eterse a  la  operación delicada.

Entonces el deshollinador la tio d u jo  la plum a 
de p av o  real por la nariz del dueño de la  casa. 
A llá  en su cráneo, rechinó lo que estaba enm ohe­
cido. E i deshollinador, revolviendo bien la plum a, 
frotó C o n  e lla  las depresiones cerebrales, los lo­
m os y  los canalitos de los lóbulos; con más esm ero 
ra.spó nuevam ente la zuna de la  m em oria,. Cuando 
hubo refregado bien la sedosa h erram ienta la 
delicada m asa en toda su sujierficie, e x tra jo  la 
plum a de un tirón y  en una bacía em pezó a caer 
el hollín que ensuciaba aquel cerebro.

Pronto le salieron al señor por las narices in fi­
nidad de te x to s  de anuncios, los anuncios del 
telón de los teatros, que no hay m ás rem edio que 
leer, y  alguno m uy repetido de los periódicos. 
Tam bién le salieron esas frases que reptan , gu.sauos 
gram aticales, jior tudas las paredes del mundo. 

S E  P R O H I B E  E I J .A R  C A R T E L E S  
C E R R A D O  D E  1 A 4 
NO  S E  D E S P A C H A  
S A L I D.\
S E  P R O H I B E  E L  PA SO  
C A R R U A JE S ;  P R E C A U C IO N

Y  com o aquel hom bre v iv ía  m uchos años en It 
esquina de la calle de las A lm endras, v  todos h'S 
d ías al ir a  su casa  le e ra  forzoso leer el rótulo, 
cayeron , a rran cad as de su m em oria, una c a n tid a l 
increibie de letreros iguales:

C A L L E  D E  L A S  
C A L L E  D E  L A S  
C A L L E  D E  L A S  
C A L L E  D E  L A S

A L M E N D R A S
A L M E N D R A S
A L M E N D R A S
A L M E N D R A S

L IG i

I-IG.

El 
agari 
hedí 
Dt 

mere 
vida, 
mem

El

rreg

de C

calendario. E sa  m ujer, lógica, puntual, el orden, 
la ta r ifa , la previsión, el cálculo, la corrección, 
el respeto, ha enfriado la vida. ¡Conciudadanos, yo  
v o y  a  poner la  v id a  a l ro jo  de cerezal»

C A L L E  D E  
C A L L E  D E

L A S  A L M E N D R A S  
L A S  A L M E N D R A S

T am bién  se  h ablan  estancad o en su m agia
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nombres de estaciones ferrov iarias, señas del 
libro de direcciones, apellidos de barcos, tfttilos 
de novelas, letreros de tiendas, indicaciones de 
lineas de tran vfas, núm eros de calles: 

D A R M S T A D T  
B U R G O S  
D A R M S T A D T  
B U R G O S
JO S E  M A R T IX -C R U Z , lo  
lE P O U V A X T A B L E »
«CAP 1.E T O N IA »
JO S E  M A R T IN -C R U Z  lo
B U R G O S
«CAP L E T O N ÍA *
« E P O U V A X T A B L E »  
P A R Q U E -H IP O D R O M O  
«LA  S E Ñ O R IT A  Q U E  S E  Q U ED O  S I X  

LIGAS»
24 D U P L IC A D O  
24 D U P L IC A D O  
24 D U P L IC A D O  
« E P O U V A X T A B L E »  
P A R Q U E -H IP O D R O M O  
S U C E S O R E S  D E  P IC IO  
24 D U P L IC A D O  
S U C E S O R E S  D E  P IC IO  
« E P O U V A X T A B L E *
«LA S E Ñ O R IT A  Q U E  S E  Q U ED O  S I X  

LIGAS»
24 D U P L IC A D O  
24 D U P L IC A D O

E l 24 duplicado se repetía  m ucho. L a  esposa 
agarró el «¿4 duplicado» m icroscópico y  fino, como 
hecho con un pelo, y  miró celosa a  su m arido.

Después, en hem orragia, el chorro de los nú­
meros que hubo de detener p ara  los usos de la 
vida, cantidades, años de efem érides. P rin cip a l­
mente núm eros de teléfono;

37-457
124
987
22543
8634»

E l deshollinador hablaba:
— Lo m ism o que se desalo ja  el estóm ago en las 

indigestiones, lo m ism o que a  los apopléticos, 
les ahvia la  sangría, así debem os deshollinarnos 
el cerebro. E s  incalculable la  cantidad  de cosas 
oídas o leídas que em polvan , que indigestan la 
mente, cubriéndola de un barro que acab a  por velar 
la lucidez, A veces una conversación se queda 
atrancada en cualquier conducto y  allí la  tenem os 
perpetuamente, im pidiendo el paso a  conocim ien­
tos mejores, ocupando el sitio  de algo que nos 
interesarla retener y  que no encontrando dónde 
instalarse se sale  por el oído m ientras dormimos.

Si no ñus lavásem os la cara  ¿no tendríam os 
una costra, una careta  sobre la  verdadera fisono- 

torpe, oculta?
, fPor qué h asta  hoy no se han  ocupado de desho- 
Uinar el intelecto?

'  oleó la bacía en un cubo, y  por las narices 
°®1 caliallero. nuevam ente hurgadas, continuó 
^ ye n d o  la escoria. D esaparecida la  cap a  super- 
Jicial, la m ás reciente, em pezaron a  desprenderse 
US Cosas inútiles an tiguas, y a  petrificada.s: doce 

de esperanto, retazos de discursos del 
nrlameuto. una enorm e can tidad  de conversa- 
lones de café, fragm entos de artícu los sobre po- 
’tica, a lgunas frases célebres, siem pre equ ivoca­
os. adquiridas al leer las h o jas del calendario; 

«Cuarenta siglos os contem plan.» —  C o-

«Xos retiram os a l cem enterio.» N e r ó n .
^  «Qué a rtista  pierde el m undo .»— A lv a r e s

^ opa !  tom bién so y  p in tor .»— N a p o le ó n  B o -

pj ■ ' ‘*whollinador. con el p u lgar y  el índice, hizo 
Wn * I*" narices del caballero  m ientras vacia- 
en I  * ^“ bü, rebosante. Después, dando un golpe 
más^ del paciente, logró que éste soltase lo

^ K o rra d o  a  la corteza cerebral: las ideas que 
loj , ”  suyas; las aprendidas en los libros; las que

5,,^'^^^'^'b-iticos, los viejos, los am igos graves, 
“d ic 'f" '^ "  en la A dm inistración y  en la

fueron infundiéndole, sem brándole, 
a |j,jj ‘ ‘uáiiiiole. para m odelar su carácter conform e 
ta costum bres de una v id a  social correc-

con ello los artícu los de los críticos que 
su visión de la v id a  y  dcl a rte  y  m ataron

I’or ni»" «®P“ ntá'iea.
expulsó  los residuos de la  infancia: 

qu^ ao aritm ética  sin resolver; m entiras
oifta nadie; la  im agen de unas piernas de
der a iT fabu litas que tu v o  que apren-
P^eniio? fuerza p ara  recitarlas en los rep artos de

Tantas idas y  venidas, 
tantas vueltas y  revueltas 
quiero, amiga, que me digas 
i un de alguna utilidad?

L a  ú ltim a la rv a  de recuerdo que expelió  fué la 
sensación de un sabor líquido azucarado ju n ta ­
m ente con la  b lan d u ra  tib ia  en el rostro : el pecho 
de la  nodriza.

Y a  no quedaba m ás. E l caballero respiró  hondo 
y  asom brado, todo lo que v e ía  ta n  rev isto  d ia­
riam ente parecíale nuevo.

— T iene usted ah ora  el cerebro en blanco.
A qu ella  v irg in id ad  era deliciosa. E l  m undo se 

reve lab a  com o algo nunca conocido.
Todo era inédito. L a s  percepciones, sin tener 

que a trav esa r el hollín, hiriendo directam ente 
lo sensible nervioso, eran nítidas, de una lim pi­
dez ta l, de ta l sorpresa, que parecía que le hubie­
sen puesto ojos nuevos p ara  contem p lar un país 
desconocido.

A sí deshollinó con su p lu m a el deshollinador 
de frac, a  to d a  la  fam ilia  c u ya  m ente estab a  car­
gad a  de cenizas en estado de putrefacción. Que­
dóse a liv iad a , ágil, optim ista; con n u eva inm acu­
la d a  pureza todos ellos.

X

Q uería que una persona hiciese algo: pues no 
ten ía  L u d ovico  m as que realizar una operación 
fácil: pensar en ello,

— H o y  los prestid igitad ores se levan tarán , a  
la s  siete de la m añana, para deshollinar ese cere­
bro  con co stra  que tiene todo el m undo. E n  las 
casas les recib irán  con naturalidad , com o se reci­
be  al fum ista o al fontanero. C ada inteligencia 
ha de quedar tan  trasparente  com o un crista l 
recién lavad o ; y  todos verán el universo com o es, 
sin anteojeras-lim itaciones, ni gafas-preju icios.

Y  así. con sencillez, com o se hace g irar la llave  
de la  luz eléctrica p ara  a p agarla  o encenderla, 
asi sucedió.

A  m edia m añana. L u d  salía  a  experim entar 
personalm ente tos efectos de su idea. Con los 
guantes apretados con tra  el puño del bastón 
b a ja b a  la  escalera, ágil, pedaleando de p risa  los 
e.scalones. E n  el piso octavo  estab a  su vecino 
«Enrique del Rey-Com isiones y  Representaciones» 
ta n  tem bloroso que se abrazab a  a  la barandilla, 
buscando una solidez que im pid iera a  sus piernas 
fruncirse com o fuelles..

— ¡A h señor M asánL...
F u é  hacia Lud con la  ' oca p rie ta  y  los ojos lo­

cos. D ebía de ocurrirle a .,,o  grave.
E r a  un hom bre de eterno m al humor; la  a m ar­

gura ie h abía puesto verde la piel, condensando 
un buru jo  de arru gas en su frente y  en su entrece­
ja . A risco, irritable, colérico, ¿por qué? ¿Qué mo­
tivo s tenía? X u iica  se lo h abía exp licad o  L u d  
repasando su haber: salud constante, m ujer in­
teligente y  de perfecta p lástica, d inero......

Cuando ; '  le aproxim ó L u d , le d ijo  m anotean­
do, com o ii anotean los directores de orquesta;

— ¡D esesperado! ¡E sto y  d e s e s p e r a d o ! . , . .  ¡N o 
puedo seguir viviend o de este m u d o ! . . . .

— U sted—  le contestó L u d —  es un caso m uy 
curioso. Pudiendo ser feliz, se em peña en m orti­
ficarse. T iene usted la voluptuosidad del m algenio. 
O se le han perdido en la calle a lgu n as cusas in­
teresantes; la alegría, la resignación, la sonrisa, 
en fin. Ponga un anuncio en los periódicos,

— ¡Q uerría ser m anco o estúpido, o ca lvo ! ¡Que­
rr ía  ser farolero o lim piabotas! ¡Q uerría rodar 
sobre m i com o una bola o  que me tirasen pelotas 
a  las narices en un pim -pam -pum ! Todo antes 
que su frir lo que s u fr o . . . .

— K o  grite, ¿E s  que se ha declarado en quiebra?
— Peor, Mi desazón es de siem pre. H oy las he 

v isto , se me ha revelado y  me asom bro de no 
h ab er com prendido antes una cosa tan  clara. 
O igam e; yo  soy el hom bre que padece las peque­
ñ as contrariedades cotid ianas: so y  la  v íctim a  J e  
los ínfim os suplicios de la  vida. Tengo una sensi­
b ilidad  tan agudizada que m e lastim an las cosas 
m ás insignificantes. Lo que ni a usted, ni a  nadie 
les contraría  siquiera, a  nil me hace padecer 
lo indecible. Porque la v ida  está  llena de esos 
m inúsculos torm entos, de esas m olestias, que, 
sucesivas, continuadas, acab an  por enloquecer 
a l infeliz a  quien preocupan. V erá  usted las co­
sa s  que me ocurren todos los días. ¡Todos, todos, 
todos! A mí me despiertan siem pre tarde, faltan do 
a  m is órdenes y  he de vestirm e de prisa. Tengo 
que ir a  mis negocios, a  m is asuntos. ¿ Y  mis bo­
tas? ¿Dónde están m is botas? E n  lo m ás profundo, 
debajo  de la cam a; he de ponerm e a  cuatro  pa­
ta s  y  cazarlas com o a  un grillo en su agujero. 
Pero’  eso no es n ad a com parado con la  captura  
del abrochador. ¿Por qué no están  nunca los abro­
chadores donde se les deja? L o  cierto es que ta r­
do un rato  en encontrarle. Y  si renuncio a  él 
m e lastim o los dedos con los botones de las botas. 
Y a  e sto y  de m al humor, com o es natural. 
Me coloco delante del espejo, intentando ponerm e 
el cuello de la cam isa. E l o ja l es pequeño y  el bo­
tón grande. S u d a  usted y  se m uerde los labios. 
P ierde usted m ás energía y  m ás p acien cia  que en 
un com bate de boxeo. ¡Al finí Pero ah ora  no 
corre la  corbata . E l  nudo queda flo jo , porque

tira  por aquí, t ira  por allá, se cansa usted y  m anda 
la  coquetería  a  los dem onios. E l  desayuno. V a 
usted con m edia hora de retraso , y  en pie se 
bebe el café, m as no sin d ar un grito : el café está 
hirviendo. Se ha abrasado usted la  boca, ¡m aldito 
s e a . . . .  1 B a ja  la  escalera a saltos, y  y a  en los um ­
brales le saluda una llu v ia  torrencial de la  que no 
ten ia la m enor noticia. H ay  que subir por el p ara ­
guas a l piso octavo. N o funciona el ascensor, 
^ u á n d o  chocará este indecente p laneta con otrol 
Pero sigam os. Con su p araguas se entrega usted 
a  su destino. Su  destino es tom ar un ta x i p ara  
recuperar m inutos. Im posible. E n  d ía  de llu via  
todos están  ocupados. E ntonces el tran vía . ¡A hí 
¡el t r a n v ía ! . . . .  E l  que usted espera no llega nun­
ca. E n  cam bio pasan , burlándose, diez o doce 
que no le im portan. S i, por fin llega, está  lleno. 
S i no está  lleno v a  a  re levar. M ira usted el reloj: 
cuaren ta  m inutos de retraso . E n  una relo jería  son 
veinte  m inutos menos; usted vu elve  a  ad elan tar 
su reloj, E n  otra, tre in ta  m ás. Desconcierto. P re ­
gu n ta  a  los transeúntes. E l  señor gordo le dice 
que no v a  bien; el delgado que sí. ¡N o h ay  m anera 
de saber la  hora! Y  uno corre o  v a  despacio se­
gún los relojes que en cuentra! Luego resulta, 
indefectiblem ente, que la persona con quien se 
citó  le hace esperar aún, im pidiéndole así ir  a 
o tras  diligencias p ara  las que necesita  puntua­
lidad  . . . .

— C u rio so . . . .
— Y o  soy. am igo L u d , ese hom bre que cuando 

pasa  d eb ajo  de un andam io recibe la  c a ta ra ta  de 
yeso de un saco volcado por casualidad ; el que 
no encuentra nunca el lápiz; el que se o lv id a  siem ­
pre del bastón en las casas de visita ; el que si va de

tirisa, se to p a  con un antiguo conocido que le re­
ata  la  h istoria de su fam ilia  agarrad o a  su brazo; 

quien tropieza en la  calle con los adoquines sa­
lientes; quien cree que v ive  en un d ía  por otro, 
pues no arrancó la  h o ja  del calendario; soy el que 
no puede encender un cigarrillo  porque el aire 
le sop la  las cerillas; el que h abla m al de alguna 
persona delante de un pariente; el que, cuando 
necesita p agar algo a  u iia  señora—  el té. las flo­
res—  se encuentra con que su m ujer le ha lim pia­
do los bolsillos. Me o lv id o  del nom bre del café  
en que me han citado; si me p isan es en el sitio 
sensible de! pie; saco el gabán  cuando hace calor; 
la  p lanchadora m e d e ja  la  cam isa llena de a lfi­
leres. que me c la vo  sucesivam ente, según la  pos­
tu ra  que a d o p to ............ ¿ Y  las botas que me com ­
pro  y  resultan estrechas? ¿ Y  las de etiqueta, que 
rechinan? ¿ Y  los retratos, en los que siem pre sa l­
go m al? ¿ Y  el no recordar e l nom bre de un am igo 
a l presentarle  a  o tro ? . . . .

— E n  e fe c to . . . .
— Cuando se recibe la  an siad a c a rta  con retraso 

y  el telefonem a im portante, ilegible; cuando se 
sube uno a l tren  y  h a y  que hacer cuatrocien­
tos kilóm etros de pie, en el pasillo ; cuando se 
com pra una n o vela  y  tiene tres pliegos repetiilos 
y  faltan  otros dos en su ejem plar; si se v a  a beber 
ron, y  se bebe qu ina por equ ivocar la  botella; 
si »u localidad en el teatro  está  s itu ad a  dentro 
de un grupo de señoras que no dejan oir con su 
charla; cuando se ha tragad o  usted cientos de hue­
sos de a c e itu n a s .. ,  de cerezas y  de albaricoques; 
y  m atado dos perros favorito s en las cacerías a 
las que le in v itan ; y  asiste  a  un baile de etiqueta  
faltán do le  sin ad vertirlo  el botón m ás indis­
creto; y  recibe una d escarga eléctrica al enchu­
fa r  una lá m p a ra .................  ¿Qué carácter se va
a  tener? Son in fin itas las equivocaciones y  chin­
chorrerías que Soporto a  d iario. Y  a  mí, se ío  juro, 
me atorm entan  m ás estas cositas que un disgusto 
serio, «El a g u a  m enuda es la que hace barro». 
E s  com plicado, inagotable, el núm ero y  variedad 
de estos fastidios. Me p erturban , me extorsionan, 
me fatigan , me agotan  com o ¡licazones de m os­
quitos, com o una erupción de granos inofensi­
vos. pero irritantes. Usted quizás no lo  note, 
pero a  mi estas cosas me llegan liondo, me ulce­
ran  el humor; por eso e sto y  escocido y  desespe­
rado. H asta  hoy no cafa en las causas de mi mal 
genio. ¿.No son suficientes? ¿X o  tengo razón?

E l vecino se q u itó  el som brero:
— Pero ¿de quién es este som brero? «A.H.» ¡L o  

he cam biado en la  percha dcl Círculo!
Sudaba, D aba lástim a. P a ra  en jugarse e! sudor 

buscó su pañuelo.
— ¿Lo ve  usted?— casi llo rab a—  E l pañuelo su ­

cio. el que a y e r  se me ca yó  al barro, que se ol­
vidó  el am a íle llaves de s u s t it u ir . . . .

— ¿Qué hace usted aquí, delante de la  puerta? 
¿Por qué no entra en su casa  a  tranquilizarse?

— Señor Masán, todos han  salido. Com o no hay 
m ás que una llave , quedé en cerrar y  d e jarla  en 
la  p ortería  p ara  que se la  entregaran a l prim ero 
que llegara. ¡Y  m e he d ejado la  lla ve  d e n tr o !. . . .

X I

—-Y a  em piezan a  n o tar lo que an tes pasaba 
inadvertido — ee d ijo  Lud saliendo a  la  calle— .
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Y a  em piezan a  ver que están oprim idos en un 
círculo hostil por no v iv ir  la  v id a  natura,l o la 
v id a  despreocupada; por su jetarse  a  la  m inucio­
sísim a reglam entación de lo que llam an «costum-

SOCI&lsS^
__H ola, am igo M asán—  le saludó un personaje

estrafalario,
I.le v a b a  una lu p a  y  estaba en batin  de casa, 

zapatillas y  gorro.
__Me sucede h oy  una cosa curiosísim a — le dijo

antes que L u d  pudiera responderle— . iV eo las 
palabras! Pronuncie unas frases, h aga el favor.

Y  se echó a  reír. A l abrir la boca L u d , el e x tra ­
vagan te  le aplicó la  lu p a  a  los labios.

__Señoras y  señores. L a  prim avera  viene. E s ­
trenan una opereta titu lad a; «N evada de amor». 
L o s  trenes en m archa...

__¡B ien  — le interrum pió con jú b ilo  el estram ­
bótico— . ¡B a stan te ! ¿Sabe usted lo que es la 
p alabra, la  ta n  decantada p alabra? Un fideo.

— ¿Un fideo?
__§{_ un fideo que sale de la  boca ondulante,

inacabable, largo y  se v a  hacia el infin ito , igual 
que un hilo de telégrafo se pierde en el horizonte. 
L a  boca, a l aparecer el fideo, v a  m odelándole y  
le corta  con los dientes en fragm entos pequeñí­
sim os p ara  separar unas p alab ras de otras. Suel­
ta s  y a , brincan retorciéndose, pero en el frío de 
la  atm ósfera se gasifican , se desvanecen .,,

— ¿N ad a m ás que un fideo?
__l'Oh!, ese es un aspecto. P ero  sólo se ve  en

p alabras m uy descarnadas, com o piedra, esque­
leto, h ojadelata, cubo; p alab ras que no tienen 
m ás que los puros huesos. L a s  dem ás v a n  vesti­
das, adornadas, em perifolladas con arreglo a  la 
p atria , es decir, a  la idea que pertenecen. S i 
señor, las p alab ras v isten  los tra je s  nacionales 
del país de las ideas. E so  que ha dicho usted, 
puede servirnos de ejem plo. F íje se  bien «Señoras 
y  señores»; p alab ras descotadas o de fra c  que se 
ponen los guantes m ientras cae el telón; «Prim a­
vera»; diez y  siete años rubios, m órbidas form as, 
redondas, apretadas, en un tra je  de color de flor. 
P a la b ra  que aprovech a el prim er dom ingo que 
hace sol, después del invierno, p ara  em p apar su 
cabellera de oro. «Van a  estrenar «N evada de 
amor* opereta; P a lab ras que llevan, com o la 
prim era tip le , capa de arm iño y  perfum e de v a l­
ses. «Los trenes en marcha»; P a lab ras que im itan 
los chicos, arrastránd olas en un cajón  lleno de 
clavos...

— ]Ohl — exclam ab a L u d , ante las sucesivas 
creaciones d el figurón.

— L a  O es la  b u rb u ja  en el agua. M ire, m ué 
como sube. A l llegar al final de la  atm ósfera en 
que estam os sum ergidos, la  O estallará. Pero el 
m ás curioso de m is descuorim ientos es... V o y  a 
can tar un poco, alguna cancioncilla...

Se acercó a  la  oreja  de L u d , m isterioso.
— L o s  m úsicos nos hacen m ascar gom a. Cada 

núm ero que se populariza es la  gom a que m asca 
toda la  población.

R e ía  con su risa visionaria.
__A h ora yo  se la  dejo a  usted un ra tito . Usted,

p ara  qu itarse  el sonsonete, ten d rá  que endosár­
sele a  otro.

T arareó  entre dientes;
«Felipa, te  adoró m i corazón, 
m ientras tu vo  la  ilusión...»

De pronto arrancóse aquel estribillo y  sin que 
L u d  pudiera oponerse, de ta n  inesperado, lo 
chafó contra sus labios y  se fué, agitando el go­
rro y  el b a lín , T.ud empezó a  tararear, a  m ascar, 
la  cantinela m achacona;

«Felipa, te  adoró m i corazón, 
m ientras tu vo  la  ilusión...»

E n tre  sus m uelas, rodando bajo  el p alad ar, le 
cosquilleaba la  p u n ta  de la  lengua y  seguía, seguía 
el tonillo;

te  adoró m i corazón, 
m ientras tu vo  la  ilusión..,»

A n d ab a L u d , ensalivándose, sin poder escu­
pirle. L a  sonreidora dependienta le llam ó desde 
su m ostrador, haciendo oriflam a de la  mano:

__¡Señor Lud ! ¡Señor L u d ! ¡V a  hem os recibido
las ú ltim as novedades!

Lu d ovico  entró apresurado. Con dos dedos en 
pinza se sacó el sonsonete que, m acerado, d ab a  de 
sí a l tira r de él, y  le colocó con delicadeza entre 
dos colm illos de oro de la  dependienta sonreída. 
L ibre, ligero, liberado, a travesó  la calle.

L a  dependienta m ostraba, prendido en su den­
tad ura, desgastad a de sostener durante ocho ho­
ras de jornada, la sonrisa del contento, el sonso­
nete blanducho:

«Felipa, te  adoró m i corazón...»
Y  las parroquianas se re p arü a ii— obsequio de la 

casa—  y  saboreaban y  rep etían  un trocito  de 
caram elo m usical.

X I I
L a  habitación  de órdenes, en el P a lacio  del 

Gobierno, e ra  perfecta  de proporciones. Cuando 
N orm a entraba, encontrábase dentro de un cubo

geom étrico- L a s  tres dim ensiones del cubo me­
dían: longitud, latitud , y  a ltura; tres m etros. Se 
ab ría  una puerta en dos de sus lados y  una ven ­
ta n a  en el lienzo de p ared  cen tral. L a  ventana, 
cuadrada, ten ía un m etro de lado y  estab a  puesta 
a  un m etro del piso; y  esos dos m etros eran la  me­
d id a  de las puertas.

A nte el lienzo de pared, desnudo, en el centro, 
estaba la  mesa: otro dado, p uesta  en la  intersec­
ción de las b isectrices de los cuatro  ángulos de 
la habitación. L a  a ltu ra  de la  m esa era m últiplo 
de tres y  la  de la  silla  un tercio exacto . E l  tin ­
tero, cúbico asim ism o, era la  tre in ta va  p arte  del 
tam año de la  m esa y  con la  sa la  estaba en la  re­
lación 1:30 0 . L o s papeles eran rectangu lares y  
proporcionados a l largo r de las plum as, lá p i^ s . 
calendario, reloj, teléfono, lám p ara eléctrica. Ca­
da uno de esos ob jetos, puesto en pie ten ía  cua­
renta centím etros de estatu ra . L isa s  las paredes.
E l  piso lo form aban losetas de pizarra; una b lan­
ca, otra  negra: transversalm en te a  tos lados del 
cuadro. Cuando N orm a en trab a  por una de las 
puertas, p isab a  seis losetas negras y  seis b lancas 
antes de sentarse. Cuando aparecía alguno de sus 
em pleados por la  o tra  lateral, p isab a  seis losetas 
b lancas y  seis negras antes de quedar rígido ante 
la  Gobernadora.

— Inform es—  pidió N orm a, apenas puso frente 
a  frente su p untualidad  con la s  7,30  que m arcaba 
el reloj de la  mesa.

Sobre la  loseta e x a c ta  está  la  rigidez del em ­
pleado exacto-

__Ocurren cosas anorm ales, excelentísim a se­
ñora. L o s  guard ias han  llevado a  la  cárcel a  todo 
un T rib u n al de Ju s t ic ia  y  han  d ejado en liber­
tad  al reo. O pinan...

— E n terad a . S iga ...
__L o s je fes  del d istrito  de la  ciudad rem iten

com unicados desconcertantes. E n  una p laza del 
sector 10 , un hom bre ha pronunciado un discurso 
fogoso a l a ire  libre ante m iles de personas. Sos­
tu vo  la  teo ría  de que las bestias, com o no tienen 
m aestros, n i m édicos, ni nadie, en fin, que cohíba 
sus n atu rales im pulsos, pueden desarrollar m ejor 
que nosotros las cualidades de que les dotó la na­
turaleza. «Es preciso — ha dicho—  h acer un vio­
lento esfuerzo, un esfuerzo inaudito, p ara  sobre­
p asar los records que detentan  hoy unos cuantos 
anim ales inferiores a  nosotros. Pensem os en ello 
con to d as nuestras fuerzas y  conseguirem os lo que 
nos propongam os*. L a  m ultitud le aplaud ió  h asta 
el histerism o.

— U n borracho.
— E l subinspector del sector no lo cree asl. 

E s tá  aterrad o . Porque inm ediatam ente en la  p laza 
se desarrolló una especie de vértigo . H ab ía  chiqui­
llos dando saltos equ ivalentes a  mil veces su es­
ta tu ra , instantáneos, relam pagueantes, que no 
hubiera podido ni siqu iera im itar una pulga. 
Señores graves de chaqué y  m onóculo, trep aban  a  
las fach adas, triscando por aleros y  balcones, ru­
m iando la  h o jarasca  de las m acetas con más 
au d acia  y  agilidad que una cabra . A lgunas seño­
rita s  cam biaban con m ás velocid ad  de tra je  que 
cam bia de color el cam aleón. P a ra  d errotar al ele­
fante, cientos de m ozalones — ¡es increíble!—  le­
van tab an  a  pulso los edificios, arran cad os de sus 
cim ientos, y  los colocaban en la  acera  de enfrente. 
Quien se puso a  d evorar guard ias con m ás tra g a d e ­
ras que un tigre. Quien, girando por el espacio, 
posábase alegre en los árboles. Quien trep a b a  por 
ms colum nas haciendo después m il m onadas so­
bre los alam bres del tra n v ía . H ubo caballero que 
se m etió en una pecera. O tro que se hizo dim inuto, 
invisib le , y  se a lo jó  en la  pelam bre de una señora 
de edad.

— A horre descripciones. M ás com unicados.
— A si com o en el sector 10  se les ocurrió term i­

nar con la  vergüenza de que cad a  bicho ten ga 
una superioridad sobre el hom bre, en una casa  
d el barrio  573, según a v isa  el delegado, desarro­
llóse una curiosa escena, de la  que fu é  testigo 
presencial. E stab a , en v is ita  de cum plido, gente 
etiquetera; señores a  los que ha em papado en 
corrección la  lev ita ; dam as incapaces de cruzar 
una p ierna sobre la  otra; jo ven citas  en esa edad 
en que se em pieza a  leer a  hurtad illas, en el cole­
gio, rev istas  de elegancias; h asta  tres m uchachos 
de los que estudian p ara  h acer oposiciones. E n tró  
un alm ibarado cronista de sociedad y  ¿qué creerá 
usía  que hizo? A cercóse a l m ás estirad o de los 
caballeros y  se orinó encim a de é l .— Siem pre que 
le he v isto  se me h a  ocurrido m earm e en usted—  
le d ijo  el cronista—  perdone si he tard ad o  tanto. 
— Una de las adolescentes se le acercó y  le besó: 
__¡Me gusta  usted con locura!—  le d ijo  con am o­
roso transporte. — Quien me gu sta  a  m í—  dijo 
un anciano senador—  es la  dueña de la  casa. L a  
dueña de la  casa  replicó: — U sted com e aquí to­
dos los sábados desde hace diez años: pues bien; 
desde hace diez años me parece usted un imbécU-

Suien me gusta  a  m í es el em bajad or.— E l  em ba.
,dor no la  hizo caso. D escolgó un cuadro del Tin- 

toreto que adorn aba el salón y  se lo llevó , no sin

decir; M ach as veces he ten ido  que violentarm e 
y  resistir las gan as de robárselo . ¡Y a  era hora! 
i—O tro visitan te  le espetó a l am o; — N o vo lverá  
usted a  verm e por aquí. Sé que todos sus caudales 
los debe usted a  la  usura, v e n ía  a  su casa  por 
condescendencia, por buena educación, ¡lero todo 
h a  term inado entre nosotros. — ¿ Y  a  m i qué me 
im porta? ¡V á ya se  a l d iablo! Sé desde hace unos 
meses que no me v a  usted a  hacer m inistro; 
por lo  tan to  que se ab u rra  su abuela  ju gan d o  al 
ajedrez con usted. — Y  así sucesivam ente. Cuando 
todos se hubieron descubierto sus m utuas atraccio­
nes o sim patías, el cron ista  de sociedad volvió , 
a  decir con su esguince am erengado; — ¡A y , es 
delicioso que se nos oigan los pensam ientos que 
estam os disim ulando siem prel 

— Más.
— E n  el rascacielos D X B 4 9 7  v iv e  un caricatu ­

rista . H e aquí lo que refiere en un oficio el por­
tero-vigilante: «Salió a  la  ven tan a  y  gritó: — ¡So- 
corrol ¡A cabo de descubrir que entre las personas 
h ay  m uchos ob jetos disfrazados! — A l oirle, un 
adolescente rubio, obeso, se  hinchó, bufando, y  
ascendió de repente, perdiéndose d etrás de una 
nube: e ra  un globo grotesco. T res fachosas, de ros­
tro feísim o, vestid as de lu to , subieron a  escapie 
a  sus percheros respectivos y  recobraron su ver­
dadera  personalidad de ¡Jaraguas. E l  caricaturista  
ten ía una especial c lariv id en cia  y  denunciaba las 
cosas que se habían fingido personas. A bundaban 
las m uñecas de b azar y  los maniquíe.s anunciado­
res. M uchísim os tra je s  huyeron despavoridos ha­
cia  su escaparate. H ab ía  botellas d isfrazadas de 
señoritos de fra c  negro, pechera b lan ca y  som brero 
de copa; Ju e g o s  de bolos com o soldados en una 
form ación; felpudos aparentando ser la  m ujer 
barbuda; cafeteras, en actitu d  de tirad or de flo­
rete, candelabros, de niños castigados con los 
brazos en cruz; señoras gordas que tom aban el 
té  y  resu ltaban  ser las b u tacas del gabinetito; 
pianos identificab les por la  den tadura; ven tila ­
dores que se ad ap taron  a  saltadores de circo; 
cam panas sim ulando cam pesinas con muchos 
refajos; tu bos de chim enea transform ados en ne­
gros de jazz-band; m uchas estátuas de ja rd ín  salie­
ron desnudas de las casas.

— B asta .
N orm a, rostro inm óvil, o jos im pasibles, habló 

por un teléfono.
— ¿H a descubierto la  policía  quién fué el que 

lanzó la  proclam a por la  radio?
E l silencio ju sto  en que e n ca jab a  la  respuesta, 

e ra  el m olde de un  «NO».
— N ovedades.
L a  p au sa  fué larga . Se hubieran podido contar 

diez y  seis com pases, tiem po m aestoso.
— Envíelo .
Colgado el auricular, la  G obernadora extendió 

el brazo en ángulo recto con e l cuerpo. Cuando el 
em pleado salía , haciendo describ ir a  la  h o ja  de la 
p u erta  un brazo de círculo, otro em pleado aprove­
chóse del espacio libre p ara  entrar. R itm o de gimnas* 
ta . Q uedó inm óvil, sex ta  baldosa, posición de firmes:

— ¿Qué me d ijo  que h abía interceptado?
— U n ideogram a,
— ¿Ideogram a?
— L e  están  lanzando desde hace una hora. La 

m ism a frase  siempre.
— ¿Porqué ideogram a y  no radiogram a?
— A si lo denom inan.
E l em pleado entregó un papel. N orm a, a l leerlo, 

volcó un tab lero  de la  m esa y  subió a  la  superfi­
cie un aparato  de radio. B u scab a  ta onda haciendo 
girar las ruedecillas graduadas; actitud de abrir 
la ca ja  de caudales del infinito.

O yóse un hervor en la  glo tis de acero.
— «¡Atención a l ideogram a de hoy! ¡Conciudada­

nos! ¡E stá is  autorizados! H aced todo lo que se 
os ocurra. Desde este m om ento sois libres par* j 
disponer de vu estra  v id a  com o queráis y  sin h- 
mitaciouesl»

L o  rep etía  sucesivo, con espacios de silencio! 
anuncio chillón que se enciende y  se apaga.

L a  G obernadora ordenó sa lir  a l burócrata, 
desintonizó la  radio y  quedóse p en sativa . A  sU 
alrededor la  calm a geom étrica de la  habitac.ón, 
exactam ente calcu lad a de proporciones. Frente 
a  eHa la  esfera precisa del tiem po. Cuando la* 
tije ras  m ovibles del reloj, a l llegar a  las X I I  • oE* 
taro ii el día. N orm a, con su bastón de m aí do, 
salió . Seis pasos de m artillo  a  la  derecha; ei. 
centro de cada baldosa una resonancia mili aE-

X I I I

cü

Desde aquel ideogram a — Haced lo que se 
ocurra—  la  población sem ejaba haberse vu-’ R® 
loca. Perdióse to talm en te  el sentido de la 
anterior, tan  exacta ; desaparecieron las costum* 
bres útiles, los h ábitos sensatos, m urió la  rqguian* 
dad. C ada cual estab a  entregado a  sus hum'>Ew* 
ticas  fan tasías. L a s  invenciones máa absurda* 
cruzaban por el aire y  germ inaban en el cerebr 
de los antes ordenados y  reglam entados vecinoS’ J
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Asf ve fa  N orm a, confundida entre la m ultitud

E>ara apreciar personalm ente la  im portancia de 
a catástrofe, el nuevo aspecto de una hum anidad 

obediente ta n  sólo a  las sugestiones de las ideas, 
sin que las id eas fueran filtrad as en los concep­
tos clásicos: bueno-m alo; perm itido-prohibido.

Toda la  noche anduvo sin detenerse, recorrien­
do estupefacta la  ciudad  delirante, vorágine que 
inspiraba L u d  desde el m iradero de su ventana, 
desde el au to m ó vil en  que recorría  su dom inio 
espiritual, desde el lecho de sus ensueños. B a s ­
taba una ocurrencia su y a  p ara  que la  ciudad  su ­
friese una torsión, un  trastorn o nuevo. S i pen­
saba aun involuntariam ente, lo m ás trágico  o 
lo m ás-grotesco, e ra  obedecido por las m ultitudes, 
m anejadas com o grupos de autóm atas, por el 
pensam iento del poderoso poseedor. Y  Lud, 
— artista, fan tasista , v ision ario ,—  no cesaba de 
obligar a  sus conciudadanos a  entregarse a  una 
zarabanda de actos inéditos por su rareza.

Em pezó N orm a su peregrinación áspera, tro­
pezándose, a l sa lir  del Palacio , con el entierro  de 
la Conciencia.

E ra  un grupo de estudiantes con su gorra de la 
Facultad. E llo s  lucían en la  solapa el botón do­
rado del c lub  deportivo; las m ujercitas llevaban  
en los labios e l botón carm in de la coquetería. 
E n  la noche los faroles de gas, d ab an  luz de m uer­
to. Ib a  el grupo de estudiantes y  estud iantas por 
el centro de la  calzada, entre dos hileras, a l in fi­
nito, de los falsos hachones m unicipales. Se veia 
el vaivén de m uchos pies que an d aban  y  andaban, 
transportando una m asa de silencio. A l final de 
la calle, la  glorieta  con su obelisco. A llí se detu­
vieron todos.

— ¡Compañeros! — d ijo  una voz ante el sem i­
círculo de figuras.

Las m uchachas sentian contento, ilusión  de 
realizar un acto  revolucionario; y  se desabrocha­
ban las ch aquetas hom brunas p ara  presentar 
desafiante e l seno a l futuro fusilam iento.

— L a  Conciencia...
— No es necesario h ab lar... — objetó un acento 

de niña— . T odos sabem os lo  que h ay  que hacer, 
y  por eso...

Otra voz entró, in cisiva , en la  frase, ra ján d o la: 
— ¡D ejadle!
— Pues bien ¿qué llevam os dentro de nosotros 

sino cadáveres? H em os tenido ideas, nos ban 
nacido pensam ientos y  después de realizarlos nos 
juzgamos a  nosotros. Y  ya , nunca desaparecerán 
de nuestra m ente sentencias inapelables, rem w - 
dimientos, a labanzas, censuras, expiaciones... Años 
y  años, h asta  nuestio  fin, flotan, se hunden, em er­
gen los lív idos recuerdos que hicim os lo posible 
por ahogar. Poco a  poco, entenebrecen nuestra 
vida, van  devorando nuestras energías e im pi­
diendo nuestras in ic iativas; son el lastre de tr is­
teza que nos acobarda, nos encorva, nos hunde... 

Un grito de entusiasm o;
“ ¡A ellos!
Norma les v ió  c a v a r , afanosos ante el obelisco. 

Cuando se m archaba, sonó d etrás de e lla  el d is­
paro que m ata  defin itivam ente todas las cosas 
muertas. Y  la  Conciencia quedó enterrad a a llí 
ñajo los tilos que sen tían  el estupor de no encon­
trar su cam isa color de rosa eu  la  noche.

V m ás a llá  estab a  la  A cadem ia de lo vetu sto . 
Norma entró, a tra íd a  por la ilum inación. E n  un 
wtradü al estilo  del J v i ,  la  h ila  de conserje, toda 
dengues y  m elindres. L a  rodeaban galanes que 
dec-ían p alab ras anticuad as. L a  dueña, vigilante, 
todos iban vestidos a  la  m oda española del gran 
tey malhum orado.

— Felices ellos — m urm uró a l oído de la  G ober­
nadora el Presidente de la  A cadem ia, que había 
najado al enterarse del suceso— . Felices, porque 
dan detenido el tiem po en el punto que m ás les 
?usta. N adie es responsable de haber nacido an- 
« s  Qi después de cuando quisiera. ¿Por qué su je­
tarse a l tipo de v id a  que rige cuando se aparece 
n el mundo? E s a  gran  coacción de to d a  una 
l ^ a  sobre los ind ividuos es insoportable. Cada 

in t**' ®^ñora, está  a fin ad a  a  un tono, com o lu.s 
strumeiitüs de m úsica. H a y  quien d a  sonido 

1^  ̂ piolín y  quien v ib ra  com o bélica trom peta;

le se os
. vuelto 
la  vid» 
costiuh' 

regulatt' 
humorís* 
absurda» 

cerebro 
vecino»’

los .tienen la  índole de la b iflau ta  ateniense y  
del instrum ento que aún  no se ha inventado, 

cid** ^hdos ellos, por el hecho de con viv ir, de coin- 
tienen que an d ar a  cierto com pás y  a jus- 

Eso* ^ única entonación y  a  la  m ism a clave, 
una “ tía torsión de las verdaderas inclinaciones, 
u  ?  ^ t ix ia  de la variedad , el secuestro in fam e de 

«m a índole cierta de cad a  uno...
se fijó  entonces que por las calles se 

Asini'*“ ^”  los m ás d iversos y  ab igarrad os trajes, 
y  edificaciones eran de construcción
Ecua I “̂ i^ersos: cab añ as de la  línea a frican a  del 

árabes palacios, tem plos asirios con su 
tiendas de la  ru d a  lon a m ilitar, mora- 

® °8 Ío d itic a s , a irosas habitaciones lacustres...
el rascacielos, un horm iguero activo: 

ate ir  y  ven ir. H om bres en m angas de ca- 
• Con som brero de p aja  y  una m aquina de

ca lcu lar en la  m ano; m ujeres con gafas, m ujeres 
zancudas, lisas, con los pechos cortados, por hi­
giene, se daban  la  contraseña; «¡Negocios!* Y  el 
espolazo les hacía acelerarse, ren o var la  prisa. 
U n a m ulata h abía in stalad o su ham aca entre dos 
palm eras y  absorb ía  la  sensualidad de las brisas, 
que se deslizaban desde la  p u n ta de sus pies des­
nudos h asta  su nuca, envolviéndola com o si res­
balasen  sobre su p iel caricias sab ias  de innum era­
b les m anos. E n  la  log ia  de un convento italiano, 
un fraile-pintor despreciaba los bienes menores 
del m undo porque ten ía el sol, el arte  y  el paisaje. 
E n  la p la y a  p reparaban  el barco p ira ta  ¡os que 
les gusta  respirar a  pulm ón libre el aire de las 
energías, y  se h oradaban la oreja  p ara  colgarse 
e l pendiente y  acostum brarse a  ver correr su 
sangre...

E l  Presidente de la  A cadem ia de lo vetu sto  se 
sen tía  p royectado h acia  el porvenir:

— M i ideal es la  v id a  del año 25.000, por lo m e­
nos. E s a  época que se llam ará  «la época sin pre­
juicios»; cuando esté dom inada totalm ente la N a­
turaleza.

L e  escuchaba Norm a con interés.
-En ton ces p ara  traslad arse  de un punto a  otro, 

b a sta rá  un pequeño esfuerzo de la  V oluntad. 
Y , desintegrándose la  m ateria , se vo lverán  a 
reunir todos los com ponentes d el cuerpo en el 
sitio deseado, en el p laneta de la  constelación 
preferida, a través de todos los espacios. L a  m uer­
te, es decir, la transform ación, será  tam bién  v o ­
lu n taria . N uestro organism o se asim ilará  por los 
poros la  fuerza v ita l del m ultiverso, desechando 
las sucias funciones orgánicas de h oy . Se habrá 
descorrido el gran velo  m isterioso. Y  serem os 
la  pura B elleza, la  pura Fo rm a en la  ronda de 
jú b ilo  de los m undos. A l lad o  de esto, ex istir 
cuando el aeroplano no alcanza los doce m il m etros 
de a ltu ra , es resid ir en  la  época del vuelo de pato, 
en relación con el del avión,

__¿ Y  por qué, com o hacen ah ora  los dem ás,
no v iv e  usted con arreglo a  sus inclinaciones?

H acía  que no la  cabeza; y  la  solemne m edalla 
de la  A cadem ia era un péndulo.

— No, no. A d elan tar lo porvenir es im posible. 
L a  p a lab ra  «imposible* en el centro de aquel 

absurdo, cuando todo parecía—  y  lo era—  hacede­
ro, im presionó a  N orm a. Quiso pedir a l historiador 
que se lo explicase; de un em pellón se v ió  envuel­
ta  en un grupo que la  hizo m archar en medio. A sí 
llegó com o todos, a  la s  a fu eras de la Ciudad. P o r 
el cam ino, la  in trigada G obernadora se informó 
de los propósitos de aquellos apresuradores. E ran  
los reform adores de la  N aturaleza  y  pretendían 
poner en p ráctica  su criterio.

— ¡A  ver!—  exclam ó el p intor que h ab ía  inven­
tado aqu ella  teoría. — E n  cuanto tiñ an  ustedes 
el sol de rojo. E s  m ucho am arillo  el su yo , es m ucha 
m onotonía. Vam os a  hacer con él com binaciones 
de reflector. Estudiarem os un repertorio de quin­
ce o veinte  crom atism os p ara  aplicarlos su cesiva­
m ente a l cielo. H ay  que d ar una herm osa diferencia 
a  ios días. ¡B a sta  de gris nublado y  de oro azul- 
rad iantes! L a s  nubes hay que tra ta rla s  com o te ­
las, aplicándolas el d ibujo decorativo. E n  la  bó­
ved a  celeste alternarem os los tonos lisos con los 
frescos a  lo M iguel Angel

— Ustedes—  ordenaDa e l escultor—  a  ta llar 
las m ontañas. ¿Cómo habéis podido resistir esas 
verrugas inform es y  su vello  de h ojarasca? E l  a r­
quitecto  les d irá  en  qué sitio van  las grandiosas 
escaleras y  dónde h ay  que p rep arar los pedestales 
los frisos, las terrazas, las colum nas gigantes y  
todos los elem entos de la  perspectiva.

__¡N o se ie olvide! Cuando em pecem os con
el m ar y  con el cam po, prohibirem os el verde y  
el azul, ¡F an tasía , d iversidad ! E l  verde y  el azul 
quedan proscritos; son colores de exposición, co­
lores académ icos!

T rab a jab an  con a fán , repintando com o esce­
nógrafos lo largo del panoram a, poniendo faro li­
llos japoneses a  las estrellas, subidos en escale­
ra s  de bombero. A n tes de la  luz del a lba, — aquel 
día, por prim era vez, purpúrea sobre un cielo d i­
bu jado de enorm es anim ales m arinos—  toda la 
n atu raleza fís ica  tendría otro aspecto . Pero 
interrum pió en el á rea  acotad a  por los artistas  
la  secta de los utilitarios. , ,

__L.0  único que h ay  que hacer es suprim ir lo
superfluo—  gritaban.

A quéllos querían hacer d el cielo y  del cam po, 
de la m ontana y  del m ar, m aterias industriales. 
Todo lo que no era ú til no d eb ía  existir.

__¡Bosques que den m adera!—  se oía decir
¡R ío s p ara  saltos de agua! ¡Cordilleras p ara  el ad o ­
quinado! ¡Conservad los p á jaro s que s irvan  de 
alim ento! ¡E xterm in ad  las m ariposas!

E ra  el a lm a ram plona, el a lm a com ercial la  que 
estaba im buida en aquellos hom bres. R utin ario , 
chabacano pensam iento el suyo. A n iqu ilarían  
lo suntuoso por inútil.

A l am anecer no h ab ría  m ás que lo racional, 
lo canalizado, lo urbanizado, lo potencializadoi 
lo que d iera esa flo r que incom prensiblem ente

se ha encontrado en la  naturaleza; el producto.
H u yó  N orm a de las tin ieb las en que se debatían 

Id ea  con tra  Id ea . A ún  le quedaban asom bros en 
aquella  noche espantosa.

E n  un repliegue de la  v id a , hundidos en la  habi­
tación herm ética, estaban  los exquisitos que ha­
bían  decidido v iv ir  únicam ente en el Pensam iento. 
E ra  una cu eva  sin luz y  sin atm ósfera, donde 
se refugiaron. T am poco llegaba a  ella ruido a l­
guno. Tam bién estaban  proscritos los perfum es, 
com o to d as las c laridades. E r a  la  estancia neutra, 
el punto preciso en que term in aban  la  realidad y  
em pezaba lo otro.

E l  que deseaba v iv ir  únicam ente del Pen­
sam iento, acud ía  p rovisto  de los lentes adquiri­
dos en la  tien da de lance. Tendido con molicie, 
se calaba sus lentes en la  oscuridad absoluta, Y  
los lentes ladrones — otras épocas, lugares, v id as—  
pasaron a l tra vé s de su crista l. Inesperado cos- 
m oram a, v ia je  silencioso, a leg ría  de sorpresas.

Pero no era  sino el com ienzo, introducción al 
m undo delicado no percibido ni siqu iera por los 
sentidos. Caían los párpados, y  despojado de lo 
anteojos, el exqu isito  d ábase a l Pensam iento 
puro. Todo era delicia  de sugerencias, apariciones 
coloreadas, m ezcla de lo inesperado con lo de­
seado. E l  cuerpo, sin peso, convertíase en un 
flúido que se eva d ía  del m undo, encontrando al 
trasp asar el lím ite duro de lo concreto, la inm ensu­
rable región de las d ivagaciones. A llí todo le era 
perm itido, todo le era posible al Pensam iento. 
L a s  com binaciones, las aspiraciones inauditas 
eran verd ad  ante los ojos invisib les del cerebro 
liberado.

— Som os m utilados en la  v id a ,—  le aleccio­
n aba  uno de los exquisitos a  N orm a. — Poco a  
poco, esa espantosa dim ensión, la  realidad, v a  
cercenando en nosotros un  don esp iritual, una 
aptitud, un deseo, una in ic iativa , un goce; todo 
el im pulso original. Como el carpintero se apodera 
del árbol y  le despedaza h asta  acoplarle a  sus con­
veniencias y  d ar a  su niade.ra las m edidas que ne- 

'ces ita , así a  nosotros nos reducen nuestra exp an ­
sión, nos arrancan  cad a  d ía  un trozo de ideal. 
Y acen  a  nuestros pies los restos despedazados 
de nosotros m ism os. L a  única m anera de v iv ir  
la  plenitud, de v iv ir  la realidad  to ta l de lo que so­
mos, es entregarnos a l Pensam iento. H e am ado 
a  una m ujer y  no es m ía. Pero me b asta  pensar 
en ella, p ara  que m i dócil intención se dispare 
por e*l espacio m ental e instantáneam ente la  de­
posite a  m i lado, risueña y  som etida a  m is m an­
datos,. A sí tengo siem pre a  esa  m ujer en m i secre­
to  intraspasable. L a  hablo, la  adorno.acaricio su 
cuerpo, ¡ta n  delicioso que está  hecho de nada! 
¡N unca envejecerá  p ara  m í, p reservad a tam bién 
de todos los dolores! L os dos, con las manos uni­
das, visitam os los países creados sólo p ara  nosotros, 
países elíseos eri que se realizan  nuestros sueños 
delicados. N o h a y  nada, ni nadie que nos oponga 
un obstáculo. E s  la  felic idad  im perecedera.

P o r e lla  yo que no tengo n ad a—  p ara  qua 
e lla  d isfrute a  m i lado, soy cuanto quiero con sólo 
pensarlo. E n  esa  v id a  del pensam iento paso por 
los a v a la re s  que m e encaprichan. Y  los dedos im ­
palpables de m is servidores, cuelgan de m is hom­
bros el m anto de p úrpu ra y  me presentan ante 
una m uchedum bre a va sa lla d a  a  mi poder; o sim ­
plem ente m e infunden en una flo r p ara  que 
sienta en m i piel la  sensib ilidad  in fin itísim a de 
sus pétalos. L o  único horrible de esta  existencia 
om ním oda es volver. ¡Qué dolor vestirse o tra  vez 
el cuerpo atorm entado, em pezar el choque con los 
objetos toscos!

A prendió N orm a de aquellos que encontraron 
la  puerta de la  transm igración  a  la  com pleta d i­
cha, que los m ás refinados no se contentaban con 
evocar los fan tasm as de su deseo y  alcanzar así, 
en ilusión, lo que no llegaron a  realizar; en un es­
tad o  sem ejante a l n irvan a, los m ás selectos aspi­
rab an  únicam ente a  gu star el Pensam iento com o 
el vicio de una droga. C onvertíanse sus nervios 
com o elem ento conductor, y  el pensam iento les 
producía sensaciones desconocidas; algo sin nom ­
bre, sin form a, sin definición; el p lacer que debe 
sentir el a lam bre ro jo  de cobre, cuando trasp asa 
sú m édula la  com en te  de la  electricidad.

X I V

O tra vez estab a  en su despacho. U n rayo  de luz 
se re fractab a  en el vidrio  d el tin tero form ando 
una escuadra de luz con la  pared. N orm a tenía 
la  m irada dentro de las gafa.s cárdenas de las o je­
ras. D esde la sexta  loseta de m árm ol, ascendían 
rectos los ciento sesenta centím etros de estatu ra  
del em pleado respetuoso.

— Inlorm es—  preguntó la Gobernadora, se­
cam ente.

__Todo sigue igual. E xcelen tísim a señora. E l
m ás extrañ o  d isp aratar se ha apoderado de nuestra 
desgraciada urbe. D isp arate , que por m ilagro 
nos ha respetado a  nostros.

— D etalles.
— Im posible darlos. Sería  abrum ar a  Su  Exce-

Ayuntamiento de Madrid



lencia. U n m illón de personas entregadas a  las 
u to p ía s .................

—  U n m illón cuatrocientas tres —  corrigió 
N orm a.

— U n m illón solam ente, señora. L a s  cu atro­
cien tas tres restantes salieron del país en autom ó­
viles poseídas de un entusiasm o in fantil, siguiendo 
la  dirección del sol. Dicen que de ese m odo el 
sol les ilum inará siem pre, y  com o suprim en la no- • 
che, duplican la  vida, porque no pierden la  m itad 
en dorm ir.

N orm a em pujó un lad o  de la  mesa. H undióse 
la  m itad  del tab lero  em ergiendo del fondo una 
m áquina de escribir, Tecleó largo rato  y  quedóse 
ensim ism ada leyendo lo escrito.

— E sto  p ara  el J e fe  de la  Fuerza. Que sa lga  y  
cargu e  sobre todo el m undo. E l loco por la  pena 
es cuerdo.

Se acaric iab a  la  condecoración ostensible en el 
pecho sin abu ltam iento  sexual. £ 1  em pleado no 
se  m ovió.

— [V aya  usted!
L a  G obernadora señ alab a  la  p u erta  con e l bas­

tó n  de m ando.
•—E xcelen tísim a se ñ o ra .............. ; es que e s t o . . . .

no es p o sib le ............
— ¿P o r qué?
— P o r dos razones. L a  p rincipal es que no h ay  

precedentes. E n  nuestras oficinas y a  sabe Su  E x ­
celencia que no se  puede h acer n ad a que no se ha­
y a  hecho antes.

— E s  verdad .
— Y  porque tan to  el J e fe  com o la  gente a  sus 

órdenes padecen la  m ism a vcsa iiía  de los habitantes 
civiles.

— Uien. V áyase .
E l  em pleado salió  de espaldas. A pen as las dos 

h o jas  oscuras escam otearon su silueta  y  en lugar 
de su sonrisa, calm a servil, se ve ía  un cu ad rilá­
tero  m acizo, N orm a, estrem ecida, apoyó un dedo 
en el tim bre y  lo sostu vo  biucadam eute.

L a s  dos puertas se abrieron  im petuosas y  en tra­
ro n  borbotones de hom bres correctos y  alarm ados.

— ¿Qué ocurre, que hace tan to  frío ?—  Ics 
gritó.

Se m ovieron com o conejos asustados. T ir itab a  
N orm a.

— ¿Por qué no me contestan?
E l  decano era  el que d eb ia  tom ar siem pre la 

p a lab ra  en representación de sus com pañeros.
— Señora—  d ijo  ad elantand o un paso e  incE- 

nándose.
N orm a se f ijó  en  que todos tenían puesto el 

abrigo  de pieies sobre el uniform e.
— H able.
— Señora—  e l decano señ alaba el reloj—  como 

no es la hora de com unicar a  Su  Excelencia las no­
tic ias  urgentes, no habíam os entrado a  darle  cuen­
t a  de lo que ocurre.

— Pronto.
— Y a  sabe Su  E xcelen cia  que estam os en verano. 

P u es b ie n ............  D e repente se  h a  hecho el in ­
viern o en todo el p a la c o .

N orm a aterida, tem blaba, entre las m andíbu­
las, del frío.

— ¿Sólo en el palacio?
— ^ la m e n te .
E l  decano señ alab a  la  ventana. G o lpeab a los 

crista les un brazo de higuera; arropadas b a jo  las 
grandes h ojas dorm ían las brevas su siesta  de 
m iel. N orm a se precipitó a  la  ventana, abriéndola.

Todos los em pleados estaban  consternados, 
porque (artículo 26 de las instrucciones) «la 
«ventana de la  señora G obernadora sólo puede 
•ab rirla  el conserje m ayo it. |Y  la  G obernadora 
h ab ía  in fringido sus p rop ias órdenes!

C a yó  a  los pies de e lla  el reborde de n ieve  de­
positado en el a lféizar. D erram ábase el sol en el 
juxdlii. T odo estab a  chorreando de su oro liquido, 
P ero  por la  ven tan a entró un ven d aval: agua 
hielo, cierzo. L o s  viejeciilos se llevaron la  m ano 
a  la hoca, tosieron, se abrocharon el últim o bo­
tón del gabán , todos a i  m ism o tiem po, com o 
reproducido el m ovim iento en el espejo  m últiple.

N orm a les despidió con un ademám y  quedóse 
so la  en  la  habitación  geom étrica. R eflexion ó. 
Se convencía de aquel acontecim iento, com o todo 
e l trastorno que retorciera la  v id a  de la ciudad, 
e ra  o b ra  de quien b asta  entonces respetó a  la  Go­
bernadora y  a  su palacio, dejándoles com o is la  de 
sensatez en m edio de la  estulticia. Com o anunció 
en su proclam a, apoderado del Pensam iento, 
sabiendo transm itirlo  e  im ponerlo a  los dem ás, 
el desconocido e ra  dueño absoluto de las accio­
nes de todos. L o  m ism o que tas an ten as recogen 
los m ensajes enviados desde in lin íta  d istancia, 
lo m ism o que ciertos a jiaratu s se m ueven eii el aire 
y  en el m ar, según las órdenes que les rem ite 
por una serie de hondas otro  aparato  situad o en 
tierra , asi él se hacia obedecer, y  sus capn clius 
ge im prim ían en la  m ente de las personas con c la­
ridad e  im perio.

T en ía  un don diabólico — un don que qu izá  
pudieran  t e r c e r  todo* loe hom bree, eom etiendo

su intelecto a  la  gim nasia aprop iad a—  y  la cues­
tión e ra  sa b er cóm o se le p odía desposeer de él.

N orm a, aunque tem blaba de frío, sen tía  arder 
dentro de si la cólera y  la im paciencia. Paseándo­
se  de lado a  lado de la estancia, to rtu rábase, c la­
ván d ose las uñas en las m anos, por encontrar la 
fórm ula, por saber qué fuerza pod ría  oponer a 
la  fuerza del pensam iento h asta  an iq u ilar a  su 
riva l.

Y  desconcertada, m editando sobre lo que h abla 
v isto  aqu ella  noche, se repietía:

— ¡N o logro com prender a  lo que aspiran  esas 
a lm as en torm ento! ¡N o concibo quién puede 
trasto rn arlas  así!

Se ovó hablar con chirrido de sierra  a l a ltavoz 
d el t e l é i o D O  sin hilos:

— ¡Y o  se lo diré a  Su E xcelencia!
E n  la  p an ta lla  blanca de la televisión, una cabe­

za diez y  seis d iám etros m ayo r que el natu ra l la 
sonreía, incliuándose, a l m odo de las estrellas 
de cine; Lud.

— ¿Usted?
— Y o.
— ¿Lud ovico  M asán?
— SI, Kosm arí.
— L a  Gobernadora,
— N o la  veo, pero me figuro que h ab rá  dado un 

puñetazo en la mesa.
— ¿E s usted el que tiene revuelto  el m undo? 

¿ E l que con un poder superior ju e g a  con la pobre 
gente a  su anto jo?

— N o he hecho m ás que d e ja r a  m is id eas que 
anden sueltas. Todo lo que ha visto  Su E xcelencia  
y  m ucho m ás, son travesu ras que arm an  por ah í 
esas eudiabtadas chiquillas.

—  L a  ciudad  es un m anicom io inm enso.
— Según se mire. N o creo en la  locura.
— ¿Qué pretende usted?
— A lgo  d efin itivo , algo m ara v illo so ............  y

ju sto : producir el hom bre integral.
— ¡U n a  te o ría ............ I
— ¿N o ha oído Su Excelencia , R o sm arí, c ic la m o r 

p atético  de todos los que se agitan  en la ciudad 
sacudidos por m i energía, que les g r ita  p ara  que 
despierten?

— ¿E sta b a n  dormidos?
— E sta b a n  en la  inercia.
— Y  a h o ra ............
— E sto  no es m ás que e l com ienzo de la  E ra  

N ueva.
L a  g igan tesca  im agen de L u d  gu iñ ab a  un ojo  

de túnel.
■— Perdone esa frase  de m itin.
— ¿Qué clam or p a t é t ic o . . . . ?
— L a  aspiración  de todos los hom bres, la  libera­

ción. P ro testan  con tra  lo lim itado de la  v id a  en 
to d as sus direcciones. Q uieren evad irse  de esos 
estrechos confines que se les h a  m arcado.

— Soberbia, im posible.
— Im posible, no.
— A  ver. U sted  q u ie re ............
— L e  repetiré o tra  vez. Q uiero que el hom bre 

sa lga  de su cuerpo. E sa  ex isten cia  de m áquina 
que tien e sin darse  cuenta, la  v id a  vegetativa , 
la  de sus órganos, no es la  v id a  en sí. sino instru­
m ento. Después, encim a de ese cuerpo y  como 
un tra je  rígido le han  puesto o tra  envo ltura: 
obUgaciones, respetos, deberes. Que se saiga 
de esos dos calabozos y  sea  libre eu  el espacio y  
en la  luz, sin le y  de graved ad , ni guard ias, ni 
aduaneros: esas son  mis pretensiones.

— A bo ra  recuerdo que anoche me han dicho lo 
m ism o que usted el Presid ente  de la  A cadem ia, 
uno de los soñadores, los estudiantes, y  ta m b ié n .. .

— Todos se dan  cuenta que no son sino pobres 
ruedecillas de un gran  m ecanism o incom prensi­
ble. m an ejado por otro: tiene su giro determ inado, 
están c lavad as a  su eje, han de rea lizar ta l ro ta­
ción . . . .  sin em bargo se sienten capaces de subir 
com o cohetes y  va lsar el gran  va ls de los ánge­
les. N o d ejará  S u  E xcelen cia  de reconocer que es 
una burla.

— E s  una fata lid ad .
— Su  E xce len cia  con tribu ye  a  este  m artirio  

esp iritual. Coje Su  E xce len cia  a  un hom bre, lo 
a ta  los pies y  le dice; — E re s  libre de poder saltar.

■—Procuro  que su con d ucta  se encam ine a  la 
resignación, q u e  es so lam en te ............

L a  futo an im ada h abla encendido un cigarrillo. 
E l  hum o convertíase  en arabesco de arañas mo­
vibles.

— N o la  pregunto si la  m olesta, porque esto no 
es m ás que el espectro d el hum o; y  Su  E xcelen cia  
no tem e a  ios fantasm as.

— N i a  usted.
— ¡V o lun tad , puente de hierro entre el propó­

sito  y  el a c to . . . . !  N o pase por ese p u en te ............
N o  pase por ese puente. Ech ese  a l agua: yo  la  
recogeré en m is brazos.

— N unca.
— R ech aza Su  E xce len cia  el tra ta d o  de paz. 

Y a  ve  que la  había respetad o p ara  convencerla 
de mi poder. O tra  vez frente a  frente. L a  espero. 
V en d rá  a  rendirse sin coudicioues. Y  conste que

no h ay  ilusiones am orosas. E l  odio que m e inspiró 
íué  la  v a ra  de M oisés que, c laván d o se  en m i ab u ­
lia , ha hecho sa lta r  el m an an tia l de fu erza  que 
había debajo. Por este agrad ecim ien to ....

— H asta. Su  doctrina fascinadora es la  más 
tem ible de to d as las doctrinas revolucionarias. 
L e  aniquilaré a  usted.

— Y o  soy m ás considerado. Se tra ta  de una 
dam a, y  la g a la n te r ía . . . .  A cuérdese del frío que 
ha sentido en I 'a lac io  su excelencia. E ra  una 
burla  de los reglam entos. A h o ra  me v o y  a  perm i­
tir  o tra  burla  con su m oral. A  sus pies.

L a  cabezota, en la  reverencia  de la  despedida 
p resen taba una ca lv ic ie  incipiente anuncio de 
carte l. L a  sonrisa de Lud resbaló sobre el plano, 
óptico, fundiéndose en el lienzo, y a  estúpidam ente 
b lanco. E l a lta vo z  seguía su  gargajeo:

— «¡U na burlita  pequeña!»-----
N orm a extran gu ió  la  voz de L u d  con la  c lav ija . 

Febrilm ente se puso a  la m áquina p ara  acum ular 
los argum entos que reb atían  los de Lud:

«El pensam iento sólo es la  pobreza, la  indigencia 
del hom bre. E s  ilusión nada más; es decir: nada.

E l  pensam iento no sa le  fuera de la cabeza. 110 
m odifica cosa a lguna aunque nos lo parezca como 
DOS figuram os au tes, por sugestión, que nevaba. 
É l  pensam iento está  condenado a  no salir de sf 
m isino. E s  el esc lavo  preso, que no hace m ás que 
m irar por la  ven tan a  la s  vastas  propiedades 
de su am o.

E s  espejo , ta n  sólo. Todo lo que le parece que 
crea, es el refle jo  de lo que h ay . F u era  de la reali­
dad, al Pensam iento no se le ocurre nada. Hasta 
la  locura está  basada en realidades. T uda la sustan­
cia  que le nutre, el pedestal desde donde orgullo­
so se levan ta , es N aturaleza. Un pensam iento 
que no sea  la  im agen de a lgo  nacido an tes que 
él, no existe.

Tenem os que resignarnos a  obedecer a  nuestro 
destino: la lim itación. Som os seres lim itados. Lo 
único que nos puede d ar la felicidad es la  voluntad 
de la  lim itación y  la  sum isión a  no querer ser más. 
Un hom bre que pretendiera pesar diez gram os o 
diez m il kilos, sería  necio com o el que se  figura 
que su  inteligencia destella  una id ea capaz de 
conm over por un instan te la  v id a  s id e r a l . . . .»

E n  el papel iba  trazando tos cam inos d e  sU  vic­
to ria  polém ica. Suspendió e l tecleo de su a ria  filo* 
sófica y  se quedó m irando hacia arriba , a l sitio 
donde suben los o lv id os que después buscamos 
con los OJOS.

— A lgo  iba  yo  a  o rd en a r. . . .
D etúvose recordando.
— ¡A h. sil
G o lpeab a e l tim bre con el dedo, com o si le ta­

coneara la  im paciencia. £ 1  em pleado, traído por 
la  prisa, estab a  inm óvil sobre su bandeja, la  se.sta 
baldosa.

— N o nos h ablam os fijad o  en esa  inm oralidad: 
todo está  vestido, m enos los m achos y  las hembras
que son los m etales y  las p orce lan as............ L'na
com unicación urgente p a ra q u e  se  cubran  enseguid^ 

E l  em pleado puso la  m ism a c a ía  de vacio  que a  
lienzo blanco de la  televisión.

— ¡P ero  s e -ñ o -ra .. . . !
Se le ah ogaban  las p alab ras en la  boca, como 

si la  hubiese engordado de pronto la  lengua.
— ¡A  übedecerl 
L o s  faldones del uniform e vo laron  d e s p a v o r í ' 

dos. N orm a díó co n travu e lta  a  la  c la v ija  del te­
léfono aéreo. E l  a lta vo z  se  ob stin ab a  en repetir: 

— «¡Una burla, una b u rla  a  la  niorabsta! ¡Nada 
m á s !. .  . .  >

A quella  e x tra va g a n c ia  h ab la  sido en e lla  tan  sólo 
un refle jo  inconsciente: se la  h abía ordenado
Lud. N orm a com prendió que la  dom inaba aquel 
hom bre. Dos lágrim as sim étricas, paralelas, Jeo- 
cenUían a  a p lacar e l ro jo  iracundo de su s  labios-1

X V

Jocun do , d ivertíase  Lu d ovico . L a  calle era eS" 1 
trecha, cou lisos edificios de ochenta metros 
a  los lados, p aisa je  de desfiladero. H abía dos 
ras raq u íticas de acac ias  con ese aire de árbol 
hospital que tienen las plantaciones urbana-- eO I 
praderas de asfa lto . Lu d ovico  d evan ab a  la 
calle. Un bastoncillo flexib le, nudoso, vérteb ra  ^  
pez, cu lebreaba en su m ano. P o r esos bastón-, ill^*! 
v ivos, que se retuercen y  vibran  siem pre, de.-c*^! 
gan su electricidad los hom bres nerviosos. I

Ib a  forjando com binaciones quim éricas 
después reírse viéndolas realizadas, buen liuinutl 
de dram aturgo que se solaza presenciando la 
presentación de su obra. . I

Lo que se llam a «asociación de ideas» es uno 
m odos de cohibir el Pensam iento, de e in p o b t'-in ^  
lo y  encasillarle que m ás ha usado ese 
enem igo de la  v id a  que se llam a la G o b e n ia io i*  f 
A cad a  idea se la pune den tiu  de una fam ilia, 
ne sus padres, sus am igos, su casa, sus costuii‘ b *^ l 
se acu esta  a  ta l hora, com e ciertos m anjares, 
d iv ierte  así, v ia ja  por cuales s i t io s . . . .

Asociación que es una ficha de policía, el 
logo, el diccionario de ideas afines, donde e s ^ l
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I

form adas por divisiones, por regim ientos, ‘‘por 
com pañías, por secciones, igual que en un  cuar­
tel. ¿Por qué ju gador v a  a  asociarse en la  im agi­
nación a  tapete verde, a  naipe, a  ruleta, a  fichas, 
a  tram pas?

¡Que se asocien librem ente la s  id eas com o a 
ellas les guste! Ju g a d o r , con periódico de modas; 
trasatlántico con refresco; de ese a lbur de bara­
jarlas a  ciegas han de nacer la  n u eva p rosa y  las 
sensaciones vírgenes; «El ju gad o r se paseaba por 
los periódicos de m odas. E l  trasatlán tico  iba 
sorteando los h e lad o s. . . . »

Por la  acera d esfilaban  ju n to  a  Lu d ovico  el 
moro con el tesorc; el sonriente del brazo del te­
rrateniente; el a lbañ il de m andil y  neum ático con 
el neum ático.

Los poetas —  com entaba L u d ovico  —  son los 
únicos que se m e adelantaron. N o enlazan las p a ­
labras m ás que por la m edida de su calzado, así 
se ven deliciosos em parejam ientos con los que a ca ­
ban de p asar, sólo porque tienen el m ism o pie.

— ¿Tiene usted los p a isa jes  que describe esta 
novela?

E n tró  en la  librería.
E ra  la  n o vela  de am biente polar, entre ex­

ploradores y  esquim ales.
— ¡Oh, perdón, caballero! — le contestó la  depen- 

dienta— . Se nos han  acab ad o  esos panoram as. 
Como y a  v a  haciendo calor y  la  novela se ha po­
pularizado ............

— Entonces no sé qué llevar.
Lud encaram aba la  v ista  a  los estantes.
— ¿Por qué no se decide por este revolucionario 

de la últim a ob ra  rusa?
— D etesto lo que se llam a «el hom bre de ac- 

íáónt. N adie  m ás petu lan te  n i m ás inútil. Sólo los 
ociosos han hecho algo en la  v id a . E n  realidad  
el hombre de acción no es m ás que el obrero que 
secunda lo que el ocioso h a  im aginado.

E ra  el m om ento en que los lectores no com pra­
ban y a  los libros, sino el contenido de los libros. 
Se hastiaron de que los estilistas les describieran 
hermosos lugares, de que los psicólogos pusie­
sen en prosa análisis de m ujeres de a lm a labe­
ríntica, y  sólo ad qu irían  los rincones del m undo 
de las descripciones y  los interesantes personajes 
de la  tram a.

— L lévese  a  la  protagonista  de este epistolario 
de amor. E s tá  ahí, en la  trastiend a. L e  aseguro 
que le interesará.

D ijo que sí Ludovico, y  le entregaron una m ujer 
pálida com o sí hubiese estado esperando b a jo  un 
*arol, en  c ita  am orosa, y  se hubiese derram ado 
sobre ella toda la  luz d el gas. T en ía  los ojos b lan ­
cos, com ido el color por el re fle jo  de las cartas 
del epistolario, y  los labios apretados, con esa 
presión que les d a  el leer. Sus gestos eran rebuscados, 
retóricos, y  en su silueta no h abía ninguna de las 
cualidades de la  silueta  de las m ujeres: sensua­
lidad o m oda. L u d  com prendió que aqu ella  he­
roína era un artific io  de literato, y  no un ser v ivo , 
hermoso, defectuoso, palp itan te.

— Como todo, tam bién  esto es Pensam iento. 
•La m ujer: cañam azo en el cu a l un escritor borda 
el amor que tiene dentro.

Rasgando a  la  heroína, la  echó a l cesto de los 
papeles.

.— Y  luego d irá  esa  G obernadora que el Pensa­
miento no es lo único q u e . . . .

Su obsesión seguía siendo la  angulosa y  pru- 
dente, y  huesuda y  d iscip linada N orm a.

Un aire  colérico le aven tó  la  im agen de ella. 
Producíanle cuatro  voces que giraban  vertig i­
nosamente com o cu atro  aspas:

— ¿Usted?
|Yo fu i el prim ero!

— iMientel 
— [Ladrón!

. Uta una de las brom as que se le habían  ocurri- 
°  ^ Lud. L o s  pensam ientos saUan a  m odo de 
hdas de su cerebro y  p laneaban  por el espacio, 

^ g a b a n  por ¿1 h asta  tropezar con una antena 
los capturase. L os literatos siem pre soste- 
tensa la  atención p ara  apresar ideas. Lud 

jmoia id<3 sugiriendo un  tem a y  una figu ras que 
.d e s a r r o lla b a n , C uatro  escritos febriles, sentá- 

® a  escribir creyendo en la  inspiración  y  le 
vían de receptores. Y  habían com puesto la 

Pi nbra los cuatro, A h ora veíanse todos pla- 
Biaaos por sus com pañeros, 

lo dem ostraré!
■ .'-.Ír  coincidencias'

• ¡R o b a r  un m anuscrito!
;^ iU sted  a  mí! . .

XgQ^^y^regocijadü. seguía L u d  en la calle  adelante.

. , el transeúntes se ve  que es el Pensam iento
o A  ®  da la  fisonom ia. Quien tiene ideas alegres 
f)n ” ® °re s , com plicadas o generosas, las lleva  

“ do en la  cara  y  en su m odo de ser, A  esa  se- 
siejjj’ l°ve n . la  obsesión de tener un hijo, el acunar 
pooe?[*i^ nn niño en la m ente, ha acab ad o  por 
Pag ms ojos azules. E s e  hom bre calcu la las eta- 

® un v ia je  de autom óvil, recorriendo una y

otra  vez los botones del chaleco. L a s  a rru gas do 
esa d am a m adura, se las han producido los doble­
ces de sus cartas  secretas que no se ap artan  de su 
m em oria,... Y  la  apariencia no es m ás que la e x ­
presión de lo interno. P o r una corb ata  verde se 
asom a el a lm a ju ven il de un despreocupado. Con 
un poco de figu ra  de percepción podrán ver todos 
h asta  la s  enferm edades m orales, com o se ven  las 
físicas. L o s  m ónstruos horribles que son por den­
tro  algunos seres; el cáncer, la  jo ro ba , la  parálisis, 
la  cojera, la  tartam u dez de la  conciencia y  de las 
potencias esp irituales; las lepras m aniáticas; el 
desarrollo portentoso del organism o por e l que se 
satisfacen  los v icios h asta  el punto de haber n atu ­
ralezas todo uñas, todo estóm ago.

Se tam b aleab a  de ruido la  inm ensa urbe. Ondea­
ba en cad a  esquina e l letrero de las n uevas nacio­
nalidades; la  n ueva nacionalidad de la  m arca de 
autom óvil. Presurosos, los transeúntes, ib an  a  a d ­
quirir, com prando un  auto, su c a rta  de ciud ad a­
nía, E n  lo sucesivo serian ro ll's , h ispanos, re- 
nanlts. E n  la  encrucijad a, donde vierten  su tráfico  
seis calles, un equipo de fu tbo listas v ig ilab a  la 
a p e rtu ra  de un pozo. A lrededor, la  v a lla  con su 
letrero:

Obras p ara  cam biar el eje de la  tierra
Torciendo su eje, el p lan eta  se  d esviaría  de la 

órb ita  y  h aría  goal en  la  p ortería  del sol. L os re­
porteros d eportivos en trevistaban  a l guard a-m e­
ta  del equipo terrestre. E l público—  cuatrocientas 
mil en trad as p ara  presenciar el p artid o  Sol-T ie­
rra—  ob stru ía  la  calle.

U n a m ano solam ente — una m ano—  se le puso 
a  Lu d ovico  en el pecho, im pidiéndole pasar.

— ¡A h, es la  Contrariedad!—  se dijo .
V e ía  m ateria lizad as las sensaciones. L e  con­

trariab a  tener que d ar un rodeo. A  su lado zum ­
b ab a  un  m otor acelerado h asta  desbocarse, pero 
inm óvil; la  Prisa, E cu ó  a  correr, vo lv ien d o  la 
esquina y  d ivisó  a l  Parq ue, A l verle, v ió  tam bién 
el niño que g rita  agitand o la  banderola encar­
nad a; la  A legría . L legó  a  la  p u erta ; Satisfac­
ción; un refresco de agosto  después de la  cam inata.

E l  P arq u e  recientlsim o, h ab ía  sido ad ap tad o 
a  las d irectrices de L u d : n ad a de n atu ra leza  en 
libertad. L os jard in eros h icieron a ltorreiieves en 
la  m asa de b o js y  en  los enorm es frisos de fo lla je  
estaban  com o esculpidas las historias de la  m i­
to logía. C ada copa de árbol fué recortad a  h ábil­
m ente p ara  d a r la  form a requerida y  sem ejaban 
to d as ellas algún ob jeto  de la  v id a  cotid iana; una 
m áquina de escrib ir, un tra n v ía , un zapato . D e 
ese m odo e l bosque h abía desaparecido y  en su 
lugar ae le van tab a  el espeso m uestrario de un 
b azar verde.

Celebrábase a llí la  E.xposición canina. Ludo- 
vico am ab a a l perro, porque de todos los an im a­
les es el único que h a  olido que ex iste  el Pensa­
m iento, y  se esfuerza en , asim ilar, ideas. Oíanse 
la  m ism a can tidad  de ladridos que puede soñar 
el pánico de una liebre. E l  prem io era p ara  el pe­
rro m ás original. Concurso convocado por los 
«Enem igos de la  Rutina», que sentían el hastio 
de la  e te rn a  repetición de las especies.

H acia  Lu d ovico  avan zab a  una persona cono­
cida, F ren te  orgullosa, sin cubrir, m entón levan ­
tado, cuerpo escurrido, paso de gim nasta, tra je  
de pliegues ta llad os: la  G obernadora. Cogió a 
su enem igo del brazo, deteniéndole, sacudiéndole. 
Lo que hu Diera hecho un gu ard ia  con un ladroncülo.

— Siguiendo sus teorías de usted, a  un podenco 
le han  cruzado con una loba, la  cría  la  han m ez­
clado con un oso, luego han  continuado el m esti- 
n aje ; un zorro, una ard illa , un terran ova , un leo­
pardo ............  E s  decir lo m ism o que en este p ar­
que han  m odificado la  naturaleza, p a ra  ustedes 
anticuada, ordenada, cursi, m onótona y  ab u ­
rrid a. Y  han obtenido un perro -prem io de honor 
-según se forjó  en un cerebro antes. V éale,

E ra  un an im al extrañ ísim o, un  an im al m osaico, 
que ten ía  todos los in jertos: la rg a  co la  hispada, 
una oreja  colgante y  la  o tra  en pico, m orro en 
tres escalones con tres hocicos em potrados, cuerpo 
larguirucho, en p arte  rayad o , m anchas de todos 
los colores, dos p ata s  ágiles y  fin as y  las otras 
palm ípedas. O ler a  este estigm a de las especies 
exasp erab a  a  los le janos perros del concurso, que 
lad raban  cad a  vez con m ás ahinco repudiándole, 
L u d  sen d a  m alestar m ental contem plando a  la 
pobre alim aña.

— A h í tiene usted lo que hace el Pensam iento. 
A hí tiene usted — repetía  ensañándose—  e! fra ­
caso del Pensam iento.

D ejó  la triste  inform idad a  los pies de L u d  y 
se fué con un adem án falsam ente am istoso.

— Y a  he com prendido lo que debí com prender 
antes. T end rá usted noticias mías.

X V I
L o s  a ltavo ces vo lvieron  a  a lta vo cea r en todas 

partes, com o pregoneros del m ercado:
— «¡Atención ciudadanos!, ¡A tención  a  una no­

tic ia  que es p ara  nosotros de v id a  o m uertel ¡U n

hom bre se ba apoderado del Pensam iento! H ace 
poco se lo  oísteis a  é l m ism o. U n solo hom bre es 
el qué p iensa por vosotros, el que ob liga  a  todos 
a  h acer lo que quiere. Cuando tenéis una in iciati­
v a , o sentís rebullir una idea, cuando ejecutáis 
un acto , es que él os ha en viad o  telepáticam ente 
sus órdenes, que no se pueden retutar. V ivís 
som etidos a  la  peor de las esclavitudes, vosotros 
que queréis liberaros h asta  de las leyes de la na­
tu raleza: .E stá is  por com pleto en poder de otro. 
¡R esistid le  con to d as vu estras  energías! ¡Oponed 
vu estra  vo lu n tad  a  su in flu jo ! ¡Seres pasivos, 
au tóm atas, recobrad la  libertad  de vuestra  mente!»

Se hizo un gran  silencio de estupor en la ciu­
dad, Todos com prendieron que esas p alabras eran 
ciertas. M iraron, se fijaro n ; estaban  entregados a 
los m ás absurdos ejercicios. E l  terror que pro­
duciría  a  un dem ente com prender su propia lo­
cura, les espeluznó, agrietan d o su carne. H uyeron 
d espavoridos a l refugio  de lo m ás recóndito de sus 
casas. L a  desbandada dejó desierta, m uerta, la 
ciudad.

T iritan d o  de horror sufrieron la  angustia  de 
un m iedo antes desconocido; el m iedo a  com eter 
alguna m onstruosidad a  p esar suyo. Se notaban 
desdoblados, obediente el cuerpo a  la  sugestión 
de aquel invisib le , sin que la  otra  m itad , el espí­
ritu  pudiera oponerse. ' í a  no sabían  si sus pensa­
m ientos eran del otro. H undían  la  cabeza entre 
las m anos queriendo o cu ltar lo que discurrían 
a  la  m irad a de el, penetrante. Deseauan con todas 
sus fuerzas no obedecerle, pero ¿cuáles eran 
órdenes y  cuáles im pulsos propios? R ara  burlar 
las coacciones del dom m ador m isterioso, negá­
ronse a  to d a  acción, Y  se estaban  inm óviles, acu ­
rrucados. m areados por e l esfuerzo de resistir, 
cerrando sus potencias a l peligro iusensible de 
fuera.

Sólo el grupo m ás grande, el de los prohom bres, 
p arecía  no com prender ef gravísim o pengro de que 
algu ien  absorbiese su personalidad. Quedaron 
anonadados, con los brazos flo jos a  io largo dei 
cuerpo, obtusos, inútiles com o un tren  fu era  de 
la  vida. M ansam ente com parecieron ante la  G o­
bernadora. ante la  «autoridad legítima».

— E xcelen cia , nosotros som os los que no tenem os 
nunca ideas propias. S i no se nos surte de ideas 
¿qué vam os a  nacer? N ecesitam os que alguien 
tom e la  in ic ia tiv a  p ara  seguirle; que nos digan 
en q u é  h ay  que creer p ara  tener esa  fe; que levan ­
ten  una bandera p ara  sacrificarnos; que nos indi­
quen lo que h a y  que respetar y  io que h ay  que 
dem oler, cóm o hem os de vestirnos, qué debem os 
adm irar... Señora, ten ga consideración de nos­
otros. ¡D énos ideasl

N orm a, satisfech ísim a, m andó que se le re­
partiesen los m eticulosos reglam entos donde to ­
dos los actos de la  v id a  están  previstos. Y  pu­
blicó en el «Diario O ficial* la  adnesión de los po­
bres hom bres p ara  que cundiese e l ejem plo.

X V I I

Tardó Lud en reaccionar ante el ataque. Cuan­
do se enteró de la  enérgica  actitu d  de la  G o­
bernadora y  de que p arte  de la  población se liabía 
entregado, rebaño en busca de p astor, m ientras 
que el resto refugiábase  en la  inacción poseído 
por el m iedo, encerróse en su gabinete y  hundido 
en un butacón se puso a  leer. P arec ía  haberse 
desentendido de su ta re a  de antena em isora y  
de su aposto lado de sugerente.

A tentísim o, rep asab a  el Otelo. L e  gustaba Sh a­
kespeare porque de vez en cuando se m etía  en 
lo absurdo sin d a r explicaciones.

A q u í h ay  un antecedente. Crea el Pensam iento 
de que Desdém ona engaña a  su esposo, Otelo se 
asim ila  ese Pensam iento, le nutre, le engorda, 
le hace crecer dentro de sus entrañ as y  acab a 
siendo expulsado de sí m ism o por el Pensam iento 
que y a  es m ás volum inoso que él.

R eían  su dientes claros:
— ¡Pod er trág ico  del Pensam iento!.,. ¡D esgra­

c iad a  GobernadorcU la!...
A pagó la  luz y  se am oldó a  la  com odidad de 

la  b u taca . L a  estera de horas fosforescentes m ar­
caba la s  dos de la  m ad rugada. E n  las calles seguía 
el silencio. Dos d ías y a  que L u d  no se preocupaba 
de la  población, barrid a a  sus rincones, escondri­
jo s  de pánico.

L e  d ab a  lástim a la  m iseria  esp iritual de la  
gente. R eco rd ab a  que él tam bién  h ab ia  sido apo­
cado, distraído, abúlico; y , de pronto, el odio germ i­
nado. borboteando, haciendo esta llar , por fin, 
aqu ella  m agnífica energía de dinam o que era  el 
Pensam iento.

— ¿Por qué v o y  a  h acer su frir a  esos desgracia­
dos? ¡B ah l N o son lo bastante  fuertes, p ara  v iv ir  
en otras regiones, sino en la  p a rv a  poquedad de 
lo cotid iano y  lo tangible. N o saben  em plear ni 
sus sentidos. N o sirven  m ás que p ara  una lim i­
tad a  v id a  física. Pero no tienen la  culpa. Quizás 
la  transición  ha sido dem asiado violenta. Poco 
a  poco, si p u diera  ser...

Si pudiera ser... N orm a lo im pediría, siempre
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contraria. Lu d ovico  creyó  que p ara  d otar a  to® 
hom bres de una v id a  m ás rica  e ra  in d i^ n s a b le  
destru ir e l poderío de la  G obernadora. T a rc a  fá ­
c il p ara  él.

A l m odo com o se concentra en un solo ra y o  de 
lupa todo el sol, asi concentró to d a  la  im placable 
potencia de su núm en sobre ella. E l Pensam iento 
de Lud  d eb ía  ab rasar. Pasaron  las horas y  él no 
se m ovía. Cuando se debilitaron las tin ieblas, sa ­
lió  a  com probar que los m andatos que h abía m e­
ditado estaban  cum plidos por Norm a.

X V I I I

X I X

Zozobraba la  vo lu n tad  de N orm a. Desde m e­
d ia  noche se  h abía sentido cansada. So la  en su 
despacho oficial, m editando, árida, disposiciones y  
form ulism os, dando órdenes a  hom bres autom á­
ticos, llegó a  un punto de b a ja  tensión esp iritual 
que la  hundió en un hastío  profundo. A burrióse 
por prim era vez de la  habitación  geom etrizada; 
de la  regu laridad  de su v id a ; del ta c -ta c  idéntico 
a l siguiente y  a l tac-tac  de todos los d ías  y  de to­
d as las noches, del reloj; de su ex isten cia  m edida

Í  cuadricu lada; de los em pleados de rostro  p lano...
e pareció insufrib le ser un ap arato  de exactitud  

y  tener p revistas h asta las emociones. N otando 
que se  ahogaba abrió el ventanal.

T odo el ja rd ín  entró  en su respiración y  todo 
el espacio del cielo se precip itó  a  m eterse en su 
m irada. S u s ojos se llenaron de astro s de jo y e ría  
y  sus pulm ones de arom as calientes. L a  tierra, 
húm eda, fem enina, tran sp irab a a  regazo de acacia.

V ióse a  si m ism a fibrosa, rígida, m alhum orada, 
estéril, y  se com paró con aquellas p lan tas ubérri­
m as que v iv ía n  sólo p ara  el sim ple y  d ivino acto  
de d ar una flor azu carad a  a  la  lengua de los in­
sectos. E n  ser herm osas tenían su razón de v iv ir. 
E n  ser herm osas y  en entregarse.

_¿N o me habré equivocado? — se pregun­
ta b a __ Y o , en verdad , he m etido la  v id a  en una
botella. ¡Con qué grac ia  ese insensato ha hecho 
sa lta r  el tapón!

P o r prim era vez  sonrió a l recuerdo de Ludovico. 
D esabrochóse e l cuello  que, a l nudo m ilitar, ce­
ñ ía su gargan ta . Sen tía  arrebatos de calor, o lea­
das de fuego en el rostro . A spirando el vah o del 
jard ín , la  aturdieron  los arom as cargad os de aza­
har.

Con párpados entornados sen tía  en  sí nusma 
un regusto de novia.

— ¿ Y  si cam biase?
E stu v o  m ucho rato  en una insensibilidad tra s­

lúcida. notando el d espertar de sus nervios desafío- 
jad o s, que tensándose poco a  poco, desperaza- 
ban su sed de sensaciones. Se pasó la s  m anos por 
el pecho aplastad o, de am azona; se  encontró ja ­
deante. U na excitació n  de licor fuerte am odo­
rrab a  su razón im pulsándola a  satisfacer los de­
seos que ceñían su p iel com o s i tu viese  adherida 
o tra  piel irritad a  y  nueva.

— iS i!—  gritó, decidiéndose de pronto.
S a ltó  por la  ventana, insensata, con a ire  de 

huida, con  fu ria  de calen tura . E n  su despacho 
cuad rado d e ja b a  a  la N orm a p lan a  del cálculo 
y  la deform idad. E s ta  era o tra  N orm a que había 
salido de dentro de ella : una m itad que d ila tab a  las 
a le ta s  de la  nariz a  los pensam ientos afrodisiacos 
con los o jos velados y  las m anos crispadas.

E n  la  calle  desierta, claridades de luto. O yó pa­
sos llenos y  sonoros; pasos de hom bre. N orm a 
sintió una sacudida, emoción agud a, lacerante 
de tan to  bien com o la  producía. Se em potró en 
un um bral pegando el rostro a l m uro, desfallecida 
de gozo. A l p asar an te  ella un transeúnte, Nor­
m a, cerrando los ojos, extendió las m anos enga­
rrad as. le a tra jo  con todas sus fuerzas anhelantes 
y  le besó.

Desprendióse por fin , com o m oribunda.
— iLlévem e a  una v id a  que no sea  m i v id a  de 

cárcel! — m urm uró— . jA  la  v id a  inm ensa donde 
se alcanza todo!

E l  rostro de L u d . sonriendo, estab a  horizontal 
sobre el de ella. E l  espanto dió un golpe en su co­
razón y  se le llenó de una sangre precip itad a de 
rab ia . Con las uñas se a rañ ab a  los ojos p ara  a rran ­
car aquella  im agen, el gesto socarrón de L u d  que 
o tra  vez la h abía dem ostrado, hum illándola con 
n u eva  burla, que d isponía de su albedrío a  su 
antojo .

Lud  la  retu vo . N o logró escapársele a  pesar de 
sus esfuerzos deseperados que ponían cercos lív i­
dos en sus m uñecas, atenazad as por las m anos de 
él. Se m iraban de h ito en hito; él con esa m irada 
irónica que se pone cuando d a  el sol en los ojos, 
V  e lla  con m irada ram pante, desesperada.

Com prendiendo su inferioridad, N orm a lloró 
sobre el pecho de L u d . E l respetaba su llanto, 
desdeñoso por aquel cuerpo insexual de pies 
m asculinos. D ecidíase el gran  duelo, del que d e ­
pendía que los habitantes de la ciudad, escondi­
do#. v íctim as del terror, orientasen en un sen­
tid o  o en otro  todo el futuro de vida.

H ab ía  vencido Lud.
__L lévem e a  m i despacho—  le supücó N orm a,

hum ilde com o una m endiga.
A h ora estab a  y a  en su sillón de órdenes, ante 

la  m esa donde se alineaban los lom os de los re­
glam entos en pie. donde el reloj d istribu ía  el 
tiem po según las m edidas p revistas. H ab ía  ven ­
cido L u d , y  e lla  no ten ía  y a  sino d isgusto  de v i­
v ir, desconsuelo, lax itu d  y  flojera, sentim iento de 
fracaso  de todo lo m ás querido, de todo lo m ás 
intimo.

N o se h ablaban . N orm a iba  recobrándose poco 
a  poco. A quel poderoso im perio que la  hacía orgu- 
lloM , esta r por encim a, superar el placer, la  fan ­
tasía , el sentim iento y  to d as las debilidades vo lvió  
a  notarle. L a  prim era idea que se  le apareció 
com o un consuelo fué; «Nadie se ha enterado: 
sólo él y  yo». Repitiéndoselo ten ía esta  clarivid en ­
cia: «Aún tiene remedio».

T.ud fin gía  una seriedad estirad a. N orm a le 
opuso una corrección g lacia l. Pero no sab ía  lo 
que hacer; únicam ente, de m om ento, prolongar 
la tregu a. A bstrayéndose, ra y a b a  la  m esa con 
un lápiz. M etía la punta del lápiz en e l m arca­
dor de! teléfono y  escrib ía la  c ifra  a l otro lado 
de la  d istancia. Cuando el reloj go lpeaba cinco 
veces con su m acito, la  G obernadora preguntó 
con voz susurrante:

— O iga... ¿el subgobernador?...
Colgó el teléfono y  le exp licó  a  Lud.
— V o y  a  entregarle el m ando. U sted puede 

h acer... decir... — corrigió con am argura— . puede 
seguir haciendo conm igo lo que quiera.

— ¡L o  que quiera!
N o la  d ijo  n ad a más. Fu m ab a, paseaba, preocu­

pado. ¿D eshacerse de ella? ¿ E l perdón? ¿E l des­
precio? ¿Seguir pensando él solo por todos los de­
m ás? ¿V alla  la  pena? ¿M erecían su lab or t i tá ­
nica?...

N orm a hundía el rostro entre sus brazos, de b ru ­
ces en la  mesa. Tranquilizábase. E l  cansancio, 
agotánd ola , la calm ó. E l  silencio v o lv ía  a  poner 
en m archa todo el m ecanism o d el razonam iento. 
O yó prim ero el tic-tac fam iliar; orden, lim itación, 
regu laridad , realidad, e x actitu d ... L e va n tó  los 
ojos. L u d ovico  tam bién  la  m iraba. E lla  decidía 
defenderse. T raslu c ía  é l ah o ra  un sentim iento 
hostil, estaba en guard ia. A quellos dos poderes 
de la  existencia, que alternaron  ju gando con su 
v ita lid ad , la ex isten cia , encauzándola en una d i­
rección o en otra , repelíanse, y  si seguían en aquel 
m om ento ju n to s e ra  para buscar la m anera de 
hacer desaiiarecer a  su r iv a l. L u d  no h abía ven­
cido aún. E l duelo no estab a  term inado.

N orm a o cu ltab a  el rostro  entre sus brazos, en­
cerrándose a  si m ism a, apretando fuertem ente 
los párpados h asta  lastim arse los ojos. E l  rencor 
co n tra  L u d  la  ponía frenética, la  lija b a  las sensa­
ciones.

__S i el Pensam iento es todopoderoso ¿por qué
no se me ocurre algo que acab e con este hombre?

P en sab a, pensaba, con dolorosa tensión, presio­
nando aquel punto con todas sus potencias. De­
ducía , e lab oraba un largo cam ino de razonam ien­
tos. Y  llegó a  la  inspiración de una verd ad  lum i­
nosa: «El Pensam iento es todopoderoso. ¿Crea 
y  an iquila? Entonces lo m ism o que se  ha creado...»

De un brinco se levan tó . Sus o jos eran férreos, 
o tra  vez de m irada fría . P á lid a  fe ra y a b a  la  boca 
uua falsa  sonrisa de labios crueles. Lu d ovico  al 
ver aqu ella  transform ación, retrocedió.

__U sted — balbuceaba N orm a colérica—  me
dom ina, me d estruye, m e an iqu ila ... U a  triu n ­
fad o  usted ... Dispone de los dem ás... E n  usted 
nacen todos los pensam ientos... y  los pensam ien­
to s hay que obedecerlos irrem isiblem ente...

L e  m iraba a  los ojos, influyéndole, im ponién­
dole su vo luntad  in flexib le; m etía entre sus m a­
nos el revó lver de níquel y  nácar:

— ¡Piense en m atarse!
Lu d ovico , a! notar que le en trab a  aquella  idea, 

ululó com o el perro que ha visto  la  m uerte. Los 
o jos de e lla  le fascinaban, le doblaban de rodillas 
en el ángulo donde h abía retrocedido, ca laban  de 
frío  terror su  m édula. D ebatíase  por a rro ja r  el 
Pensam iento de sí, por elim inarle. Pero el Pen­
sam iento. agarrad o  a l cerebro de L u d  com o un 
ser v ivo , p alp itab a  a'U, se m ezclaba a  su espí­
ritu , le em p u jaba a  la acción.

— ¡M atarm e! — pensaba con agonía.
E ra  la  p alabra, la  consigna c la v a d a  en su inte­

rior que. creciendo, se c la va b a  en su psiquis. Co­
rrió  por la habitación , pero no p odía escap ar de 
sí mismo. ¡H u ía  del Pensam iento p ara  que no le 
m atase, él que fué su fan ático  creyente! E n v e je ­
ció  de pronto devorado por aquella  idea; d ism i­
nuyó, com o secándose, por la  horrible lucha que 
sostenía. SupUcaba a  N orm a, in ten taba  besar su 
m ano, babeándola, repitiendo un gem ido de para­
lítico. N orm a sintió por él una p iedad  in fin ita:

__|Mo obedezca! ¡Deuto el revó lver! ¡N o  ee m a­
te!... ¡Nol

L u d o v ico  no podía desechar lo que h ab ía  for­
m ulado dentro de él. L o  que h abla pensado tenía 
que realizarlo- Pero las p alab ras de N orm a eran 
una esperanza. A legre, desorbitado com o un ep i­
léptico, fué hacia ella. S u d o r o s a ,  aterron zad a, le 
vió acercarse y  el instinto  del peligro le advirtió : 
«¿Y  si se le ocurre, y  si piensa m atarte  a  tí?» E l, 
con ú ltim a fe  de m oribundo, cre yó  que le a rran ­
ca ría  el Pensam iento que le  h ab la  infundido. 
N orm a m iraba alrededor, despavorid a, procurando 
f ija r  la  atención en algo para no pensar e lla  lo que 
podra transm itirle a  él.

— «¡Que no se le ocurra  m atarm e!» — repetía 
en su m ente com o una p legaria . E l  atorm entado 
quiso acaric iarla  im plorante, a largó  los dos bra­
zos, uno de los cuales term in aba en el o jo  im pla­
cablem ente inm óvil del revólver.

— ¡N orm al... ,R osm arí!...
— ¡N ol... ¡F u e ra !... ¡M átate  tú solo!...
Unióse a  su cuerpo, procurando m antener en 

a lto  el brazo del arm a. Lu d ovico  en aquel forcíúeo 
espantoso consigo m ism o, sintió nacer o tra  idea 
com pasiva  en su cerebro en tortura:

— ¡M ás a llá ...! ¡U n m ás a llá !...—  m urm uraba.
N orm a le arro jó  con esfuerzos violentos de la 

habitación  y  cerró la puerta con Uave. Se tam ba­
leaba, se derrum baba con e l corazón en ahogo.

— ¡Un m ás allá!...
Voz q uejosa  a l otro  lad o  de la  puerta, segura. 

E ra  la g r ie ta  de luz en lo subtenráneo donde 
L u d  estaba hundido. L a  voz se a le jab a  y  el oído 
de N orm a, atentisim o, dejó de percibirla.

X X

so

DUQ

M

S AC

TELÉ

E l  em pleado e x ac to  estab a  y a  en su se x ta  ba l­
dosa. Con el desaliño d el que ha sido levantad o 
a  escape de la  cam a, se h ab ía  abrochado e l último 
botón del uniform e en el o ja l correspondiente al 
penúltim o. .

__¡C orríjase eso!—  m andó la  m inuciosa G ober­
nadora.

— ¡Perdone!...
L o s dedos torpes, rectificaron  la  intolerable 

irregularidad.
— E xcelen tísim a señora, en el ja rd ín ...
D escrib ía conm ovido, su encuentro: el cadáver 

de un su ic id a... , .
H ab la  acertad o  N orm a; E l Pensam iento tema 

absoluto poder h asta  para a n iq u ila se . Le 
caba el burócrata, pero en sus oídos resonaban 
tan  sólo las ú ltim as p alabras de L u d  pidiendu, 
pensando, produciendo, un m ás allá . P o r ese 
res<]uicio el a lm a  de Lud se  h abría  escapado del 
an iqu ilam ien to  cuando, sin poderse eva d ir  del 
im perativo  que le ob ligaba a  realizar, a  plasm ar 
en un hecho la  idea, apoyand o e l cañón en la  sien...

H acía  hipótesis el em pleado sobre la  persona- 
naiidad del suicida, a tribuyén d ole  su m uerte M 
ham bre, a  reveses am orosos, a  la  enferm edad 
crónica insoportable; las causas o fic ia les de todos 
los suicidios.

— ¡U n m ás a llá , un m ás a l l á ! . . . .
O ía la  G obernadora el acen to  de in au d ita  es­

peranza. ¡E l  Pensam iento e ra  e te rn o l. . . .
F ijó se  con extrañ eza  en que el em pleado exac­

to  interrum pía a l o írla  sus porm enores acerca 
del m uerto. _ . .

__A sunto político — le d ijo  N orm a dom inán­
dose— . Que nadie se  entere.

E l em pleado exacto  creyó  de protocolo preocu­
parse de la Gobernadora.

— ¿H a corrido peligro su E xcelen cia?
— N o. Inform es.
— L a  ciudad , cuando vine hacia aqu i, re c ^  

braba su v ida norm al. P arece  que ha pasado l* 
rá fag a  de v e s a n ia . . . .  .

L a  G obernadora señ alaba h acia  el ja rd ín , donds 
el cuerpo caído.

— ¡Fu é  él!
A h u yen tó  de sus ojos el recuerdo de aquella  no­

che; los ap acigu ab a  dejándoles contem plar la sc" 
renidad de la  estancia, y  el c laro  cielo, d iáfino, 
tibio, en el cepo cuadradlo de la  ventana,

— Escuche. M ás estricto  desde hoy el c r i t - w  
de subordinación , de nivelación, N ada de t J l^  
rancias con los soñadores. N o se perm ite m ás jU' 
la v id a  regular, ta l com o está  estab lecida y  m it®" 
dizada. .

O tra vez la  c iudad  entre cadenas de convencí»'; 
iialism o; o tra  vez las jo rn ad as lisas, inslpi I»*» 
repetidas. Pero aq u e lla  v id a  in variab le  e ra  la

H ab ía  com prendido N orm a — experiencia r i '  
te la  s u y a —  que el único enem igo peligroso “  
los hom bres todos e ra  el Pensam iento. Cogió 
hoja de papel y  a  ceño fruncido, q uería  dar 
m a a  su preocupación. A l p arir la  idea aferrK»!^ 

ipló prim ero com o p ara  en friarla . A largó  la  'i»J

Â
F A B

Couc

EXP

LU
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de papel al em pleado exacto . E l decreto 
«Queda declarado el Pensam iento elem ento P»*** 
groso, y . por tanto , prohibido.»

N
Ayuntamiento de Madrid



J O S E  P E R E Z  D E  O N A
f a b r i c a  D E  C U R T I D O S

d u q u e  d e  R I V A S ,  4 6 M A L A G A

M a n u e l  V a r g a s  V a r g a s

PATATAS - FRUTAS - LEGUMBRES 

IMPORTACIÓN - EXPORTACIÓN

ale

/er

>aa

S A O A S T  A.  8
TELEFONO 4.162 M A L A G A

A N T O N I O  S E R R A N O  E S L A V A
F A B R I C A  D E  C U R T I D O S

E s p e c i a l i d a d  en s u e l a s
# y artículos para Marroquinería

Couce, 35 Teléfono, 1.114 M A L A G A

es-

>taC-
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•eco- 
.0 1®

onde

|eXPORTACIÓN - IMPORTACIÓN - CONSIGNACIÓN

Lms CAPARROS CAM PAY
E x p o r t a c i ó n  d e  F r u t a s  

Especialidad en naranjas, limones y uvas

*̂ 0VO ESPARTERO, 9 M A L A G A

JU S T O  A L V A R E Z
•

Tocinos, Jamones y Tripas para Embutidos 
Importación - Exportación

i-rio

^ C a m p
■ to- O a m o r , 2 8 O V I E D O

•nciO'jL 
J1 las, i 
i  la í- l 

ris-1
,0 I
ft una 
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rriil»,
l lO)*
d ecidí

peU'l

WlTURADORA
' exportadora
¿ERICOU, S. A.

Fábrica de harinas 
sistema ROBINSON

Santa Sofía - Tel. 3.327 M A L A G A

A. M anuel Gálvez
Fábrica de curtidos. =  Artículos para marroquinería

y guarnicionería.

Duque de Rivas, 12 Teléfono, 1.242

M Á L A G A

LUIS KAIFER

García Barbón, 57

V  I G  O

Repuestos

accesorios
para
automóviles

INMENSO SURTIDO

Calzados Climent
T o r r i j o s ,  3 4 Santa Lucia, 6

M Á L A G A

HINOJOSA Y MAZA
F ábrica do calzados '*San José^^

A l m a c e n e s  d o  a l p a r g a t a s ,  c á ñ a m o  
y  c o r d e l e r í a

San Juan, 34 al 38 Teléfonos: Fábrica, 3.200; Almacén, 2.735

M Á L A G A

LA CIUDAD DE MALAGA iViva España! 
¡Viva Franco!

J O S É  P E Ñ A  M U N S U R I
TEJIDOS - NOVEDADES - SASTRERÍA

Teléfono, 3.880
PLAZA ESPAÑA, 17 AL 23 M A L A G A

lOÍE BERZAL E X P O R T A D O R  D E  
PASAS. RICOS, UVAS 
Y O T R O S  F R E T O S

Alam eJa Colon, 22 M A L A C AAyuntamiento de Madrid



FOMENTO AGRICOLA DE MALLORCA
S O C I E D A D  A N O N I M A

D om icilio  Social: Calle CIFRE, NUMERO 2

PALMA DE MALLORCA (Baleares)
C A P I T A L  S O C I A L  5 . 0 0  0 . 0 0 0  PESETAS 
OPERACIONES: TODAS LAS DE LA BANCA EN GENERAL
fignoroción de Valores, Cuentas corrientes. Compra de Cupones, 
DeoArilb en custodio. Cortos de Crédito, Negociación de Letras. 

P P E S T A M O S  H I P O T E C A R I O S  
GTros sobre todas los plazos de España y Extranjero 

Compro y vento de Monedas y Billetes de Banco Extranjeros.

F Á B R I C A  DE 3 A B O N E S
" S a n  R a f a e l ”

Paseo Son SebasHán, 24

G r a n a d a

M artín Erra$t¡ y Lomp. l a

TALLERES DE FORJA Y  ESTAMPACIÓN

E I B A R
(QUIPÚZCOA) TELÉFONO, 75

[om pania
CranaJina
Ja

In J u s i r ia

almacenes de  dro* I  f a b r i c a c i ó n  
guerio medi c i no l  I  lacres. ■ nogoling 

e  industn'oi. I perfumerfo.

e s p e c i a l i d a d e s  f a r m a c é u M c a i

;  - S í f ld e

[o m e rc io
(S. A.)

i p a r t o d o ,  9 4  • o l h ó n d i g a ,  2l

g r a n a

A. GABILONDO E HIJO

TELEGRAMAS:
6 A B I L 0 N D 0  HI JOS

Estampación  y E mbutizaí  

L am inació n  de perfiles 

L a m i n a c i ó n  d e  P ersiaw 
T u b o s  u n i d o s , et 

R ecogedores  de cinta  
P e r s i a n a s  enr ol l abl  
Y s u s  a c c e s o r H

A r d a n z a , 11

TELÉFONO. 201

E  I B  A
( GU I PÚ Z CO

Pl

F á b r i c a  d e  B e b i d a s ,  G a s e o s o  
J a  r a b e s  y  L i c o r e s ’Ho)

Capital 6 0 0 .0 0 0  pe*®
Coloniales torrefacción 
Cafés, Vinos gener®^

Cerveza

Vermouth

c .c .v .

CALLE DE WETAM, N.» 60 
Teléfono 1516 

PALMA DE AAALLORCA

Ayuntamiento de Madrid
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( V  '  Z C A  Y  A )

C A F E

C E R V A N T E S

?Imo  del General Froncr O V I E D O

MANUEL FERNANDEZ RIVAS
C O L O N IA L E S  A L  P O R  M A Y O R
E S P E C I A L I D A D  E N  C A F E S  T O S T A D O S

'Hoyo de Esparteros. 31 Te léfono, 3.210

M A L A G A

S I D R A  C H A M P A G N E

¡VIVA ASTURIAS!

L.<.V.

M A l L O R f i U l N A
S. A.

S erv ic io  de C a b o le je  y G ran  C ab o ta je  per  
V e le ro s  a M e te r

A g e n d a  de Aduanas C onsignaciones
AVENIDA ANTONIO MAURA, SO 
T E L É F O N O ,  2 . 2 1 1

Telegramas: NAVIERA PALMA DE MALLORCA

L

a inmediata terminación de la guerro trae­
rá la normolídod y con esto volverán otro 
vez los sublimes conciertos de los 
morovillosos

V ereterra  y Cangas, S. A. ‘Lk*

I N

So c i e d a d  a n ó n i m a  f e l g u e r o s o

H u l l e r a s  d e  g i j ó n

*  ' 3 . J 5 I

Carbones Grasos 
Excelente calidad

DOMICILIO SOCIAL 
I H S T I T 1/ r  0 
fgtOi'IX’3 San Anton/ô
g i j ó n

fl . ’ -’ i J lV

} m

i
m

C U E V A S  D E L  D R A C H

, M  A N A C O  R
Ayuntamiento de Madrid
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C  A D A N e s  
l A A P C D M C A D L C S
G  A D

S o l u s b a n o  E s t r a d a  S á n c h e z
Hoy «sta Fóbfica está dedicado exclusivamente ol Ejército.

m ' 7 '

■ -t

;

montes S i e r r o , í
r e  1 é f o n o  -  2  2  o  3  ¿

s £ V I L L /

C a f e  b a r

CAJA DE AHORROS Y  M ONTE DE PIEDAD MUNICIPAL
Institución bnnóflea dndkndn n lo administrndén dt las acanamins 
da las fflodsstas clasas socialas y axanto de todo fin da lucro, por 
dadicor ostotutariantonta y da un modo (ntogro los banafleios quo 
obtiono a sonaar tu activo, creación do fondos do reservo y sosto* 
•  •  • nimianta do uno amplio obro social • • •

Croado y patrocinada por al Exemo. Ayuntaniionto do 
osla Villo, 10  ho lo inscripta con al eordclor do Co¡a Go- 
norol do Ahorro on el Rogíslro oficial corraspondianto, 
formo porta do lo Confodaroción Españolo do Caías 
da Ahorios Benéficas y figura odscripto ol Instituto 
• Intarnacionol dol Ahorro, rodiconto on Milán. •

46 Sucursales en los pueblos de la provincia

D O M I C I L I O  S O C I A L  
Alameda de Mazarredo, 7

SUBCENTRAL Y MONTE DE PIEDAD
Plaza de los Santos Juones, 2

P i ^ i n A  m U i R O  é

Ayuntamiento de Madrid
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o D E  S E G U R O S >

FU N D AC IO N  DEL COMERCIO

I A ! H O  U S  r R i A l
Y Í A  A O R J C U U U K A•
ACCiDENTES DEL TRABAJO. INCENt 
DIOS ílNJClUSO COSECHAS- 

•
Delegaciones provinciales en 
Huelva, Cádiz, Córdobo, Mó- 
ia g a ,  S e v illa  y B odajoz

Dirección general 
MARTIN VILLA, 5 S EVI LLA

i '

*■4

N C  I P A L E S P R O D U C T O SP R
SARDINAS tN  *CPTE. EN TOMATE, EN ISCABECHL SIN ESTIMAS ATUN Y 8 ^  
N ITO  EN ACEITE. EN TOMATE. EN ESCA6ECHE SALMON A l NATUÍAl CALAMA­
RES -N  SU riNTA EN ACEITE. ÍEaENOS ANCHOAS EN SAIMUEÍA EN fllEIES '  
n o n o s  EN ACEITÉ MARISCOS, AIMÉJAS A l NATU8AI. MtJIllCNES W  

ÉSCASeCME BÉEBEKCMOS a i natural NAVAIAS A l NAUJMl \

Punios . , 
d« fef*»!

¡R «n )ach ev  
Tochualos 
Escorpios 
Clovos , , ,  

feri- do»J 
ICodanos 
Sortanas 

I Batano
Esto <(■(

I Tornillos

c  i l t f z e i l ú  c M 'o t í f e z

'ihIhuitfJ, perlas, fo ijfria . 'lin ico  viun-fsi<suaiia patd^ 
¡ .la h ila . ,H /fhm !a de arle, de. los relojes " 'p a j
le lo jeú a  fin a . - ulr■‘p l ' iü p p e  . ( f

m .nras i p n t h n  (S a jen )

'..■h,ra .V 1l.iiaue.le. la - ‘jl j lp f 'o . I-SI'*
,/ aeieUi. - T.-/,/<’ «<’ , 1 !  ' ' . -7

O í U h a f í

Ih ij o s  de m en d izabai
Fábrica do ortículos do fo* 
rreterfa y otros manufac­
turas de alambre y  chopo

T e l é f o n o ,  n ú m e r o  2

Id  U R A  N G  O  (v u c a y ;

Ayuntamiento de Madrid



F A B R I C A  D E  C A L Z A D

Bartolomé Payeras Ferrer

Especialidad en clases 
selectas para Caba­
llero y Señora
ISaludo a Francol

¡Arribo Español
Apartado 6 INCA ’ 
PALMA DE MALLORCA i

-y

JABONERA BILBAINAS.A.
BILBAO

J A B O N

TREBOL

S PERICAS
O R A N  ^ íA M U P A O T U R A  OE C A l-Z A b O

OASA PUNOASA EN lOBS

ry .A i.- .oucA

Ayuntamiento de Madrid
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LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
C O M P A Ñ IA  O E S E G U R O S F U N D A D A  EN  1 8 6 4

Domicilio legal en el edificio de su 
propiedad, calle del General Mola núm. 1

V A L L A D D

.ü . i Seguros de Incendios, Cosechas, 
Transportes, Accidentes y otros Ramos

i

L t .

Buen Pastar, 10. Teléfono, 11.746

S e c c i ó n  A :
Edición da obrai de lujo, revistos, cotálo* ' ' '  
gos, trobojos comercióles, folletos.

• I .

S e c c i ó n

Grandes tiradas da billetes numa* 
rodos con destino o tranvías, auto* 
buses, teatros, cines, frontones, 
campos de fútbo l, etc., etc.

HIJOS DE D O M I N G O  AR I STONDO

FORJAS, ESTAMPACIONES Y TALLERES MECANICOS 

Fábrica militarizada al servicio del E jircito Nacien<3  ̂

E I B A R Teléfono 156 (Guípúzcooj

Ayuntamiento de Madrid



A h H / ü í i l Forjas de Elorrio S L
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FABR ICA  OS ART ICULOS DE FERRETERIA 

Especia lidad en toda clase de trabajos 

de Ponzoñado. Frenos poro  bicicletas. 

Tetífono 318 EIBAR GüipOzcoa

1 »

Especialidad en piezas 
de alta precisión de 
latón, cobre, duralu­
minio y aleaciones.

ELORRIO
PRODUCTOS REFRACTARIOS

(Vizcaya)

HIJOS DE EMILIO DROGUERA
Poro lo construcción y mantenimiento de 
revestimientos de Hornos; «Hytempite», 
«Q'Chromet>; «Q'Chromostio, cHeorth-Crete» 
Cemento Aislante «Insulog», poro colorifu'' 
goción de tuberías y calderos de vapor». 
Copos Protectoras «Triple» negro y en colores 
Posto a i grafito paro [untas «O'Seal. Em­
paquetaduras «Allpax» y cartón poro ¡un­
tos. Aceros y Herramientas «Sanderson» 
Broters Newbolud Ltd. Sheffieid Productos 
especiales pora lo Industrio y Marino.

ITURRIZA, n ú n ero . 17 Teléfono 12106

BILBAO (Españq)

FILM»
’U F I L M S  U L A R G U I  F I L MS

presenta a
MIGUEL LIGERO

en

II DI seyiiiA
con

Estrellita Castro. Roberto Re,
Fernando Gra^^oda, Roque|
Rodrigo, Alberto Romeo y 
Tino Gaseo

un F I L M da

l i o  P í  K O J O
editoro: Hispano Film Productión

Esta producción espoñolo orgullo de lo cinemotogrofia, se presen- 
toró simultóneomenle el Sóbodo de G loria en los mejores Cine­
mas de los mós importontes Copitales de la Españo Nocional

F A B R I C A  D E

francisco Gallastegui
^''^ículos d e  Ferretería, A ccesorios de 
‘̂'̂ 'cletos - Especialidad en Bombas 

para Bicicletas.

 ̂R M U A (Vizcaya)

■URCA tlÔ STRAOA

VIG 0

a z u f r e s

SUBLIMADO a n c l a

M o l i d o  r O R O  
F l O  R I S T  E L l A  

Y C A N O  E

Rafinodo T E R R O N  
Y C A Ñ O N

EipacMlldod porh usos Induitrlabs

Ayuntamiento de Madrid
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TALtEREB V ORICINA9 EN

BILBAO - Ferníndeí del Campo. 21

TELÉFONO NÚM. 1 3 .1 0 3  
Tei-oa. TURBINAS Bu.»»o

TUMIMAI MlO»iULie»*. «OHHAl-e» T Í.TAA-AÁPIDA» 
I «t«UAA»Q»e* AUTQ>lAriCO« BC BAECUIÍN • TUBIAlA» 

vAAVWLAS • COMPUCATA* • "CJA* - MABUINAAIA BB 
I ELEVACIÓN T TEANEPOAfE * BLCVABOAE* • NOnTACAABA* 
I EETPVAOOEA» • MiOUlNA» DE CATEACeiÓK PA«A NINA» 
IcASNClTANTC» • 0»VA» riJA» v PO>T*riLE» 

N U E N T 1 » ' B » C a »

. . r - CADIZ

,  A»". ÑU I T9 *
B e n g o e c h e a . J u s t e  y  O . -  i—

C O N STR U C C IO N E S METALICAS Y MECANICAS

.6.*.

€
J

V i :

■

laturas y Montos Antequero, S. A.
(HYMASA) i í

lA M r E Q  U E R i\ IM AiAGAi?
fabricación de hilados y tejidos de lana, mantas, 

^bayetas, panos para trajes y abrigos de señora_ 
H I L O S ^ ^ ^ ^ A N A  p a r a  G E Ñ E R O ^ v PUNTO?

’ i
■ 7 re.

. -«J

V

' l ’i i i 'ü ii '-  ■„

i » r ^ _  I 1

p'í'i'.
SÍV:

FUNDICIONES Y TALLERES
E " 0 L M A "  C O M P A Ñ I A  L I M I T A D A

V.'

Teléfono,ínúmero 32 Apartado, número 5
M ; D  U R A  N G  O  ( V I Z C A Y A )

Ayuntamiento de Madrid
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f E l A M I T X  M iU io s c A

CALCETERIA HISPANICA S. A.

FABRICA DE MEDIAS Y CALCETINES
en calidodes de consumo 
popular y ciases finos

FEMENIAS, 40 TELEFONO 2107

PALMA DE MALLORCA

[f

F A B R I C A  DE C U R T I D O S

[ J O S E  B I G A S
Especialidad en CABRITILLAS FINAS de alto calidod 
Cobroj Vegetal y Cromo paro trenzados yforrería 
Teléfono 1093 MOLINER DE LEVANTE

f a l m a  d e  M a l l o r c a

f S  A L T A  C A L I D A D  
jj¡ [  + ELEGANCIA NO IGUALADA 
A t  DURACION INCOMPARABLE 
P t  M A X I M A  E C O N O M I A  
O
S Total: EL ZAPATO PERFECTO

C A L Z A D O S  IN C A

m \

i j t ^ i i

Instalación de móquinas modernísimas. Técnicos especializados en 
calzado de Caballero, Sport de Señora y Bottier o lta  novedad. 
Fábrica../ despacho: Calle de la Industria, (INCA Mallorca)

Ayuntamiento de Madrid



□NGI ETQRRI
El más conocido en San Sebastián 
por su espedálidad en Marionetas 

Vinos de marcas especíales 
S e r v i c i o  e s m e r a d o  

P R O P I E T A R I O :  °

D. M ARTIN  R O M AG UERA
Fuenterrabía, 15 ■ Teléfono, 12051
SAN S E B A S T IA N

C O M P A Ñ I A  A N O N I M A  D E  S E G U R O S  j

i Fundada en Zaragoza el dia 21 de Abril de 1927 i 

¡CAPITAL SOCIAL SüSCftifO: PESETAS A.OOO.OOOJ

' s eg u r o s  c o n tr a  in cen d io s
ROBO

de paralización de trabajo}
Representación en todas las 
capitales y pueblos importantes

Dirección en Zaragoza:
C O S O ,  3 5  !

Pfdn* U achIcoHa Uai AriMI la cruz y loa
cuatro aacudos a« la* Provindaa Vaaco-Navarraa

EspaciolMod
•n mualiat «p ira l  

poco toda le clo>* d *  ma- 
quinario indusyiol, taxlil y ogríco- 

la automóvilei, farroíorrilai, tcon .io», or- • 
m oi. artículos aldclrico». carroiario. gramófe- 

nos a lt- Mualla» cob riio»  y ^•Inplodo« poro colcho- 
n«>, bulocos ote., «re. «u a ll»»  taiuorai poro temiart. 

Fabricomo» cualquier daca  oa  piezac traqualade», 
a ilom poda» y «m butidoi para ortieuloi da  fe- 

cralerla eccecerioi pora outowidvile», 
cochas paro oiftoc, biciclalo* ate., 

e l t  a indufiro an ganaral. Ra»or- 
tat da  cualquier tipo Selicí- 

tenta colólegoa

Ayuntamiento de Madrid



JABONES EL N ID O  S. L.

Jabones de tocador, Jabones para lo barba 

Jabones especióles

Fábrica de Curtidos

Hijo de Francisco Mulet

Fabrico: Molinar de Levante: Despacho: Cruz, 6
Teléfono 2044 Teléfono 2425

BUÑOLA M allorca (España)
P a lm a  de M a llo rca

lA M A L L O R Q U I N A

Fábrica de Tejidos de

José Enseñat Mayol

Dirección Telegráfica: 
Enseñat - Soller

SOLLER M allo rea

Fábrica de Curtidos Vegetal y al Cromo

Francisco Rosello y Batlle

^irard, número 5  Teléfono 2234

PALMA DE MALLORCA

Juan Ros Mir y Compañía
l ^ a b r i c a  d e  C u r t i d o s  

Coso Fundada el año 1850

O

del Amor, 6 Teléfono 2424

p a l m a  de MALLORCA

Fábrica de Tejidos de Algodón

Viuda de Miguel Arbona Rullán

•

Telefono 65 Pablo Noguera, 16

S O L L E R (Mallorca)

F A iR IC A DE C A U A D O S
Especialidad en piso de goma

Marca ^'Jahosa 
(Pte. 91 248)

Jaime Hom ar Salom
Calle Manolas, 29

♦

ALARO (Baleares)

FABRICA DE EMBUTIDOS
Vía Arnesto Maestre, 7 1  T e i f .  6  y  6 2  

FELANITX Mallorca
ESPECIALIDAD MANTECA HOJALDRE 

Ventas al por mayor
Despacho Central: RIPOLL: 16 Teléf* 13642

BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid
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C O M P A Ñ I A  A N O N I M A  D E  S E G U R O S

P L A Z A  D E  E S P A Ñ A  N Ú M  4 .  1 B  I L A O

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marífimos

Agencias en todas las placas y principales puertos de España

Dirección en B I L B A O :

Telegroinas: BILCIAS6. 

Teléfono: 10.631 

Aportado: 297.

Delegación paro Andalucía:

J U A N  C A N T A L A P IE D R A

Avenido de Q ueipo de Llano, 46 

S E V I L L A

 ̂ Cosa en 

BUENOS AIRES 
CABRERA, 3.673

K

Coso en
NEW-YORÍ 
62‘Stóne Sfr<

Cosecheros y  exportadores de aceites y oceitonas

J A

Aportare, 15 ¿EVIOA -  CSfAÑAj

Ak.

V  - ^

. -f

-Y»

"CflTERPILLHR^
íiitieii i’ii íioHi

ifl-FMIITfICIÜNíUORESmííi-WIllillWDWI
^•P'«*e >*0* *e '  Vtuwtoi. A*otruiicOk > ColoA<>9» ALBfcftTO MAGNO
¡Casa ceNrRAi. almirantl logo numero 2 . S E V L iij

Ayuntamiento de Madrid



CASA SAMPEDRO
G R A N  P E L E T E R I A  
Vestidos - Abrigos - Pieles

O'Donnell, 10 y 12 S E V I L L A
T A I L L E F E R, s. a .

M a d e r a s
AUTOM OVILES

ELEC TR IC ID A D

M A L A G APlaza del Siglo

de M á x i m o  Bol ado
®  S o l e r o  1 8 5  6  m

^rimora casa en vinos blancos de la Nava

Jisrnundo Moret, 10
Tskfw» núRi. 2IS2

Almacenes CANALES
U S A  FUNDADA EN 1902

Ferretería, Loea, Cristal, etc.

F A B R I C A  DE MUE BL E S

APARTADO, 7 TORRELAVEGA (Sa n t a n d e r ;

L A  N U E V A  E S P A N T A
F A B R I C A  D B  P A  R A Q 1 7 A 8

E N R I Q U E  A L V A R E Z

SAJCON A.I.TABXE «A B O IA . 10 T  11
T B l . B I ' O N O ,  S S « « a G I J O N

R O D O L F O  R O D R I G U E ?

3 0 Y E R 1 A . P L A T E R I A
San FranciM», V 
Taiótone, 3.512 Santander

.

S a n t a n de r
Ayuntamiento de Madrid



Materiales de construcción de todos clases

•
CONTRATISTA

DE OBRAS PÚBLICAS

UNTERAS DE GRANITO

A D O Q U IN E S ,  BORDIUO

E M P IED R O  Y TODA

C I A S E  D E

S I L L E R I A•
C H A L E T  
«VILLA MARIA> 
« x i r a m u r o t  
Tsléfonq,  1555

A R Q U I T E C T O  
A«tre y Ploza 
d« la Catedral

C A D I Z

PRADERA Hermanos y  C.'* s. en c.
Bertcndona, 10 B I L B A O  Te«éfora, 10955

COBRE •  LATON •  ALPACA
En olombres, pletinas, borras, chapas, cinto 
en rollos, tubos, perfilerío, etc. •  Latones 
noval y  m ilitar •  Copas para cartucherío 
A lam bre de cobre electrolítico •  C lavillo  
de l a t ó n  p a r o  la  industrio del ca lzado

t o r n i l l e r i a

ESTAMPACION OALVANIZADO

Tornillos comerciales, tornillos de brido, 
escorpios, remaches, tirafondos poro  víos 
f é r re a s ,  t u e r c a s ,  a r a n d e l a s ,  s o p o r t e s  
d e  h i e r r o  g a l v a n i z a d o ,  e t c . ,  e t c .

C a s a  f u n d a d a  e l  a ñ o  1 G 3 8  

F á b r i c a s  e n  Z A R A T A M O  ( V í i c a y a )

F U N D I C I O N  M E C A N I C A  
H I E R R O  - B R O N C E

ESPECIALIZADOS
EN LA FABRICa O O n  Dfc GRIFERIA

VALVULAS
ROBINETES, ENGRASADORES

INYECTORES
e l e v a d o r e s , PURGa DORES

REDUCTORES
SILBATOS Y TO DO S 
LOS ACCESORIOS 

PARA

SUMINISTRADORES
DE TO DO  LO CONCERNIENTE 

AL RAMO DE FONTANERIA. SAN EA ­
MIENTO. HIDROTERAPIA Y CALEFACCIOn ||

EJECUCION DE TODA CLASEI 
DE TRABAJOS SOBRE DlBUJOj

PIDANSE

PRESUPUESTOS Y CATALOGO!

PROVEEDORES DE LA A R M A D A  ESPAÑOLA

Reservado para ia Casa 
ANTIGUA JABONERA

Tapia y Sobrino
B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid



Compañía Española de Pinturas INTERNACIONAL S. A,

l a s e I
iUJO

Potente INTERNATIONAL poro fondos de buques 

de hierro y acero. Cerca del 40°« de lo floto mun­

dial emplea esta patente •  NAVY BRAND. Com­

posición muy fuerte poro el mismo uso y adecuada 

para navegaciones entre poises tropicales o aguas 

muy sucios. •  COPPER PAINT. Composición para 

fondos de buques de madera. •  YACHT COMPO-

SITION para fondos de buques de regota y recreo.

BLACK TOPSIDE Pintura para costados de bu­

ques •  DAMBOÜNA, LAGOLINE, Esmalte SUN- 

LIGHT, UNION JACK, esmaltes paro juguetes. Pin­

turas y barnices secado al oiré libre y a lo estufa 

BEDSTEAD PAINT (pintura para comas) FURNI- 

TURE V A R N I S H ,  F U R N I T U R E  E N A M E L .  

(Barniz y esmalte especiales p o ra  muebles^.  

BOOTTOP. Anticorrosiva paro lo lineo de flotación

de buques de hierro •  FUNNEL PAINT. Pintu-'o 

ignífuga poro chimeneas •  Nuestras pinturas son 

los de mayor duración y de mayor rendimien­

to •  Son, p o r lo  tan to ,  los más b a ra to s .

MOTOR PAINT. Pinturos decorativos LAGOMAT. 

Pinturo ol agua ODICO (preciosos colores permanen­

tes). Esmaltes y barnices INTERLAC a la nítrocelulosa 

y demás productos nitrocelulósicos INTERPAST A. y B. 

En todos los puertos del mundo podemos suministror 

nuestras potentes y guardamos depósitos, además, 

en las p r i n c i p a l e s  p o b lo c io n e s  de España.

F á b r i c a  e n :

LU C H A N A  - ER A N O lO
( B I L B A O )

O F I C I N A S :

IB A Ñ E Z DE B ILB A O . 8

B l  L B A O
HOLZAPFEL

U S  PINTURAS PATENTADAS HOLZAPFEL, SON PARA TODA CLASE DE APLICACIONES Y USOS

..V MEJORES DELMUNDO Y LASDEMAYOR CONSUMO MUNDIALAyuntamiento de Madrid
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