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VISNU
el mejor producto de tocador

VISNÚ
insustituible para, toda mujer de 

buen gusto

VISNÚ
eonserva el cutis siempre joven

VISNÚ
es el secreto de tocador d é l a  

mujer elegante

VISNU
evita los granos, espinillas, rnanclias 
pecas, huellas de viruela, etc.

ROSTRO SERÁ ADMIRADO
EN TONOy, BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO, OCRE  ̂ NATURAl
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Sobrino de CAÑAVERAL
E S P E C I A L I D A D  E N  
Pasta de Almendra y Mazapán
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Vda. de ANTONIO PADRENY
Molino Harinero Maquilero núm. 95. N. T.

Calle Rubio y  Or$ CORNELLÁ DEL LLOBREGAT

TALLERES DE CONSTRUCCION Y REPARACION 
DE MAQUINARIA EN GENERAL

F r ancisco Grané
G en era lísim o F ranco, núm. 39 - M A J S L L E V  (R a r c e lo n a )

PRODUCCION Y SUMINISTRO DE ELECTRICIDAD, S, A,
F edancio, núm, 12 -  T e lé fo n o  23

M  A  N L L E U

J O S E

P A S T O R

F A B R I C A  D E  A L C O H O L  
cu  R E 0  U E N A ( V a l e n c i a )

EliiUoriU'ifia d o  AIN'OS K S I'K C IA L E S  en P O N T O X  -  Ro.iiiom »
T]2r>El-ONOS 23 y 5 del PONTON 

I)e*padu> Cenlral: VAI-ENCIA
Dell Jiiun d« Anuiría, ,<10 - Telalfuiio I1U4I

P  I R  R  A  N  O
B A R - R E S T A U R A N T E
Casa fiiniladn on ISñT de
R A M O N  M A N E J A  R E C O R T
Callo Kubló y Ors, 1S2 - romoná «U-l LlohrcBnt

S A L V A D O R  MAURI
TAIXER DE CON.STRUCCION Y 
R EPAR AC IO N  DE MAQUINAS

Gabriel y Galán, núm. 6 Teléfono núm. 50432
R A R C E L O N A

AGUSTIN CIARIANA FABRICA DE MOSAICOS Y PIEDRA ARTIFICIAL
Calles de la Industria y de la Unión B A D A L O N A

IfÁÍBiRliCA IDií IDIt WI3MJIIE W I B M A K  9 7
^ e lá ^ o n o  9 5  - JS&d&Lona

L E J I A

“La Vallesana
Fabricante:

99

JUAN PLANAS
Onesimo Redondo, nüin. 5 ■ Telefono 76 

S A N  A D R I A N  D E  B E S Ó S

Fábrica de Tejidos de Algodón
RETOBES BLANCOS SUAVES CRUDOS 
E SPE C IA LID A D  EN LOS CURADOS

JUAN CALMASES Y C.-̂
C. Mosén Jacinto Verdaguer - Teléfono 4 
O I. E S A D E  M O N T S E R R A T

Ü 3fün^eo. Estampados, 
‘T jinles. ¿a p res tos , 

C]J{ercerizados
<s>

^eíéfono 5282^

J2>(acuna.

Q ] a r c e í o n a  f^ ea ^ a r/ m j
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Edificio del Fomento del Trabajo Naciomi, en el 
cual se cobijan además /nimeroses entidades y  orga­

nismos oficiales en relación con la economía.

Vista parcíaí de la magnífica biblioteca, que se continúa en su parte in­
ferior con un importantísimo depósito de íibros.

EN  la plaza más céntrica de la V ia  Layetana, de Barcelona, se yer­
gue la magnífica y  sobria construcción, propiedad y  albergue deil 
F O M E N T O  D E L  T R A B A J O  N A C IO N A L , la más antigua y  la 
más activa y  conocida de todas las organizaciones económicas de ca­
rácter libre de nuestra tierra,

La historia del "F O M E N T O " , com o corrientemente se designa a 
dicha entidad, se remonta al año 1767, en que fué creada la “ Real 
Com pañía", en virtud de una pragmática de Carlos III. M ás tarde se 
la llamó "Junta de Fábricas” , y  con  denominaciones diversas, pero 
sin solución de continuidad, se mantuvo la entidad, hasta tomar en 
18-48 el nombre actual de F O M E N T O  D E L  T R A B A J O  N A C IO ­
N A L , La liistoria de esas corporaciones— variaciones, en ritmo de cre­
cimiento, de una misma organización— va estrechamente ligada a los 
más salientes episodios de la vida económica de España, en forma que 
es difícil estudiar y  analizar el alcance d e  las grandes directivas y  
variaciones de la política nacional en aquellas actividades, sin que 
aparezca la huella de la influencia de la poderosa corporación bar­
celonesa.

Poderosa, no ciertamente por sus recursos materiales! aunque éstos 
hayan sido siempre los suficientes para el desenvolvimiento de su ac­
tuación, sino por el alto sentido patriótico, el profunda espíritu doc­
trinal. Id sólida documentación y  la firme perseverancia en el empeño 
con  que, en toda ocasión, presentó e  hizo valer sus puntos d!e vitsta 
nacionales en las grandes contiendas arancelarias, en los intrincados 
problemas de las contribuciones e impuestos, en las delicadas cuestio­
nes del trabajo y, en suma, en cualquiera de las múltiples esferas de 
la política económ ica del Gobierno.

Esta notoria influencia del F O M E N T O  y  su bien ganado presti­
gio se deben a varias causas: en pcimer lugar, a que siempre tuvo el 
acierto de llevar a su Presidencia y a regir su Secretaría general téc­
nica a hombres del más alto relieve por su capacidad económicona- 
cional, cuya riqueza cuidaron siempre de consolidar, de estimular y  
acrecer, com o uno de sus más nobles afanes. En segundo lugar, el 
F O M E N T O  se preocupó de formarse una documentación sólida de 
información doctrinal y  práctica, con su soberbia biblioteca (que cuen­
ta con más de 70.000 volúmenes especializados en materia económica 
y  técnica y  con  importantes y  selectas colecciones legislativas y  de 
revistas nacionales y  extranjeras) y  sus archivos especialiaados, algu­
no de ellos, com o el de Política comercial exterior, tan completo, que 
le hacían único en su clase, por ser el mejor de cuantos en Europa 
existen, tanto en centros oficiales com o en entidades libres. A sí no es 
de extrañar que las más importantes publicaciones que han visto la 
luz pública en materia de historia d e  nuestra economía se han for­
m ado a base de los materiales del F O M E N T O , y  se han elaborado, 
en gran parte o  en todo, en sus laboratorios de investigación y  estudio.

M otivo también de fuerza del F O M E N T O  es la adhesión entu­
siasta con que le honran los hombres de empresa, técnicos y  hasta 
muchos de las profesiones liberales, que por su afición a  los estudios 
económicos forman en las listas de socios de la Corporación. Por esto,



El Secretario general, Excmo. Sr. Gual Vilíalbi, en su mesa de trabajo.

a-

!as inscripciones directas e indirectas, que suman varios millares de 
miembros activos de todas las regiones españolas, se agrupan en Sec­
cione'', entre las cuales las de Ciencias y  Artes, Relaciones Hispano- 
Africanas, Relaciones Hispano-Americanas, A grícola , de la Propie­
dad, etc., comprenden muchos y  valiosos elementos ajenos a todo in­
terés de empresa industrial o  comercial.

Com o todo  organismo vivo y  de arraigo, el F O M E N T O  no ha 
escapado a  interesadas imputaciones o  a suposiciones carentes de todo 
fundamento, bien para atribuirle miras egoístas y  maniobras políti­
cas. o  por afirmar, con completa ignorancia, que las preocupaciones y  
afanes de la Corporación se reducían a  confinados sectores, a intere­
ses demasiado directos y  singulares. N ada de esto es cierto. El F O ­
M E N T O  se ha preocupado de todos los problemas de la economía 
nacional y  ha sabido mantenerse extraño a  los apasionamientos de 
los partidos: hasta el punto que, para no recibir influencia alguna en 
materia política, renunció a que se le otorgase una Senaduría vitalicia, 
con que Cánovas del Castillo quiso reconocer los méritos de la Cor­
poración y  contar con su colaboración directa en el Parlamento.

Actualmente, el F O M E N T O  reivindica más que nunca su condi­
ción de organism o de estudio y  orientación de la política económica 
nacional, ajeno a los intereses particulares de gestión y  atento sólo 
a las conveniencias del conjunto de los intereses económ icos naciona­
les, y  por esto la Organización Nacionalsindicalista, sobre la que se 
va asentando la estructuración politicoeconómica de la nueva España, 
ha discernido al F O M E N T O  el título de “ Servicio Sindical de Alta 
Cultura Económ ica” , asegurándose de este m odo la fuerte aportación 
de la influencia moral y  la valiosísima colaboración de una entidad de 
tan alto prestigio y  robusta constitución.

La Presidencia de! F O M E N T O  recae en el Barón de Quadras. 
que a sus títulos universitarios y  profesionales, garantía de su cultura, 
une la experiencia de ser hombre de importantes empresas. La Secre­
taría general íécnica va a cargo del catedrático y  conocido economis­
ta y  escritor Sr. Gual Villalbí, cuya profusa labor y  brillante actua­
ción en numerosos organismos de la política económica del Estado 
viene destacando desde hace bastantes años con relieve singular. En 
la actualidad es Consejero del C onsejo de la Economía Nacional, 
creado por iniciativa de S. E. el Generalísimo y  Jefe del Estado, y  os­
tenta representación personal en otros importantes organismos oficia­
les entre ellos la Junta Consultiva de las Contribuciones.

Las fotografías que reproducimos darán al lector una idea parcial 
de la grandiosidad de las instalaciones del F O M E N T O , sirviendo a 
modo de complemento de esta breve información sobre una entidad 
que es orgullo de España y  tiene en el extranjero sendas relaciones y  
un bien ganado prestigio, constituyendo en estos momentos de gran 
revolución en las directivas económicas de España y  del M undo en­
tero un poderoso instrumento para contribuir al mejor enfoque de lar 
graves y  urgentes cuestiones que de ello derivan,

C . O . C.

7r^

Un aspecto del gran salón de actos.

Sala de reuniones del Consejo directivo,



Fábrica de Ladrillos Refractarios de laF  K L  G  II E  R  A( S  o  C  I  E  !•  A  1> A  N O  N I  M A  )
Ladrillos Silíceos, Aluminosos y  Mixtos para Hornos de Acero, 
Hornos Altos, Hornos de Vidrio, etc, - Especialidad Ladrillos 
Silíceos "D IN A S” - Tuberia de Gres para Saneamientos, 

Conducción de aguas, etc.L A D K I I .L O S  K B F R A C T A R I O S  
I Manila úe Lan^r^oT e li 'íó n k a  I . A  F K  1<G t  K  R A ,  n t im . 8

LA FELCUERA (Asturias)
-  •il'ln'.-íN-'i

Dirección Teleisrúñea <

ÜD
C H O C O L 4 T L R I A  - M A N T E Q U E R I Ar r o d u ttü »  d e p rim e ra  e a Jid u d , de n ue stra s fá b r ic a s  de I N F I E S T O  (A stu r ia s)  y  R O D IK Z .M O  (L rú n )
Teluán, 23 . Teléfono 15980 - M A D R I D

Rafael No riega Alvarez
FABRICA D E SIDRA

Almacén de Vinos. Aguardientes "y L icores -  Coñac varias 
marcas - Quina varias marcas - Vermouth

Teléfono 43 IN F IE STO  - Asturias

TALLERES DE 
JOSE FERNANDEZ MONTES
REPARACION DE BUQUES . MONTAJE Y REPARACION 
DE MOTORES “ DIESEL'' Y TODA CLASE DE TUBE­
RIAS DE HIERRO Y COBRE . CONSTRU CCIONES 
METALICAS - ENTRAMADOS DE EDIFICIOS • SOLDA- 
,  DURA AUTOGENA Y ELECTRICA

Mariano Pola, 2 - Teléfono 2944 • G I J O N

COMPAÑIA INTERNACIONAL 
DE MADERAS, S. A.
Sucesor de C. DUPIN & C." 

Burriuda de  la E stación  - B A D A J O ZT e lc e r a m a » ; I> liP I N  -  T e lC f. 1333
Depósito de VILI.ANUEVA DE LA SERENA ■ MADERAS DE TODAS CLASES 
ENVASES - Materiales de construeeión • Fábrica de Losetas de cemento

R ep resen ta n te  para España del 
S U E R O  C U T T E li 
c o n t r a  la p e s t e  p o r c i n a

( ( EL RIO PILOÑA”

S. Sánchez Isla
C O N S E R V A S  D E M A N Z A N A  

I N F I E S T O  - A s t u r i a s

F A B R I C A  D E

M U E B L E S

ElUDA DE

JOSE RAMON 
S U A R E Z
A R R I O N D A S
( A s t u r i a s )

P O N C H E ^ C O M C

JOSE CASTAÑO

ARRIONDAS
( A s t u r i a s )

F A B R I C A  D E  C H O C O L A T E S

JOSE GONZALEZ TEREÑES
A R R IO N D A S
( A S T U R I A S )

NES

CarbcC A lt t JA r
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TI

TALLI

Mar

Fábrica

Producto

Jos
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NESPRAL y C.“, S. A.
M IN A S  D E  H U L L A  DE 
E N T R E G O  Y  S O R R IE Z O

Carbones clasificados y lavados
C A R G A D E R O S :

ENTREGO: g / F. C. de! Norte 
SORRIEZO: s /  F. C. de Langreo 
CIAÑO-SANTA AÑA (Oviedo)

A G IO X eiA S  D K  V E N T A S :

GIJON (Felipe Mem'ndez, 8-10) 
SAMA DE LANGREO (Campo- 
sagrado, 22)

p i q u e r a , s . a .
m i n a s  de la PIQUERA 

(Sotrondio)
C A R B O N E S  D E  L A

C a r g a d e r o  s o b r e  F. C. 
de Langreo

h u l l a s  c l a s i f i c a d a s

Y  L A V A D A S  
Felipe Menéndez. núms. 8-10

G I J O N
JOAQUIN VELASCO MARTIN
MINAS de COTO DEL MUSEL (Labiana)

Cargadero sobre F. C. de Langreo 
HULLAS CLASIFICADAS Y LAVADAS 

Felipe Menéndez, 8-10 - GIJON

9  V Jf 9  JIT 9  i L d l .  9

Servicios S in d ica les Productores H arinas  

B A R C E L O N A

De ENVASES Y EM6A Ds. WjeS DEíMOtRA-̂ -̂  -

EUGENIO CANDELA

■08BLL6N, 8M r ill

MANUFACTURA DE ENVASES 
y  EMBALAJES DE MADERA

E U G E N I O  C A N D E L A
C A S A  E S P E C I A L  EN E N V A S E S  
P A R A  A C E IT E S , V IN O S  V  L IC O R E S

R asrU fln, 508 y  510 (h o y  Frest.pr. 70. entre 
D o s  ele M ayo e  Iiu lcpendciK 'lu) - TeU’ f, 5»CflS 
Casa fumiailit en 1 8 8 2  BARCELONA

I T E S

ÑES

TALLERES SOLDEVILLA Construcciones Metálicas y Fundición de Hierro y Metales
SAM A DE LANGREO (Asturias)

Manuel Díaz Rodríguez U L T R A M A R I N O S  F I N O S  HN G E N E R A L
M I E R E S  - A s t u r i a s

Fábrica de Piedra natural para afilaje de toda clase de herramientas T  ^ A 44

Producto netamente español I N F I E S T O - A s t u r i a s Valdés

José Castaño Velasco Sastrería -  Camisería -  Tejidos -  Mercería
Juan A .  Mirumla, i iúm. 9 - S A M A  D E  L A N G R E O  (Asturias)
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S U M A R I O
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..................................................................................  ,1. Olasagasli.
fLN \lAJh DECISIVO.......................................................... Antonio Tovar.
¡TOMAH, O LA SIÍD DE ABSOLUTO................. Marqués (ie üuinlanar.
¡SUESO AHQUITKCTONICO PARA UNA EXALTACION NACIONAL..........

M. Laviacla, Luis Moya y V izconde de Uzqueta.
INTRODUCCION A UNA GENEALOGIA DE LOS VINOS DE ESPAÑA......

Alvaro (iunqueiro.
VENDIMIA. Grabado. Doble plana en color......................................................
OTOSO. Grabados en color.............................................................................
LA IIISPANIC SOCIETY, DE NEW-YORK. Foiografias..................................

...........................................................................  Luis Aloiire Mariño.
EXPOSICION DE MUNICH.....................................................................................
LAS PINIUIUS DE LA RABIDA............................... Enrique Lafuente.
HISPANIDAD. Salutación en prosa de un optinii.sta..................  V íctor

de la Serna.
PERPIL, GLORIA Y MEMORIA DE GARCILASO DE LA VEGA..................

Cristóbal de Castro.
OTONO, PIEDRA DE TOQUE......................................  Alfredo Marquerle.
PRAGMATICA A LOS GUARDABOSQUES......................  A. de Obrecón
CARTA A LOS ARTISTAS ESPAÑOLES SOBRE UN ESTILO......................

José Aguiar.
..................................   Rafael Otermín.

AENECIA. Poesía.............................................................  Adriano del Valle.
POESIA DE .ANUNCT.ACION.....................................................  Juan Sierra.

.......................................................................  Jacinto Miquelarena.

LIBROS .................................................................................................I. A. de 7..
CONDECORACIONES. Página en color......................................  J. Melero.
A LA CATEDRAL DE LEON. Poema..........................  Leopoldo Panero.
LAS ESTAMPAS DE TENERIFE DE MARIANO DE COSSIO......... M. L.
VIEJA BARCELONA. Poesía......................................  I.uys Santa Marina.
AQUEL VIEJO EXPEDIENTE. Cuento................. Guillermo de Heyna.

Ilustraciones de................................................................. .Mozo.s.
VIDA INTERNACION.^L....................................................... .Andrés llévesz.
DECOR.ACION. Fotografía en color . liallles-Comple.
MODAS ......................................................................................................................
PAGINA EN COLOR.........................................................................  MairaUa.
ADELANTO A LA NOVKI.A DE MI AMIGO MUERTO....................  José

Vicente Puente.
ACTUALIDAD N.ACION.AL.......................................................................................
ACTUALIDAD MUNDIAL........................................................................................
EL ANTIQUl.lOTE. Suiilemenlo literario........................  Tomás Borrá.s.

//ii,‘!Ír(icione.>: de.............................................................  U. S. A.
n I n E c T O R : S .A M U li L R O S .  dirección artística ; a. í. c. 
REDACCIÓN Y ADMiNi.sTRACiÓN: .AAT.NID.A DE JOSÉ .ANTONIO. ti2. 
M A D R I D .  T E L É F O N O S  2 4 7 3 0  y  2 2 7 3 9 .
IMPRESO EN SUCESORES DE RIVADENEYRA, S. A., MA DR I D,
Y TALLERES OFFSET, SAN S E B A S T I Á N .  P A P E L  F A R R I C A DO 
E S P E C I A L M E N T E  POR LA P .\ P U I. K R A E S P A Ñ O L A .
SEPTIE.MBRE 1940. núm. xxxvi. PRECIO: 5 PTAS.
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Bl Excmo. St. Ü. Ramón Se­
rrano Snñer, que ha lido lla­
mado a regir el Ministerio de 
Asuntos Exteriores, visita du­
rante su reciente viaje a Ber­
lín el Panteón de los caídos 
alemanes en la Gran Guerra,

(Foto Orhís.)



UN VIAJE 
DECISIVO

*  «l!

), Ríimón Sí- 
e ha sido ¡la- 

de
•es, visita du* 
■ viaje a Ser- 
de h s  cuidos 
Gran Guerra^

(F oto  Orbis.)

Por AN TO N IO  TOVAR

Para quien ha vivido con atención las incidencias 
del viaje de Serrano iSúñer y ha seguido las vibra­
ciones con que le ha ido siguiendo la Prensa mundial, 
es evidente que este acontecimiento ha significado un 
momento decisivo en nuestra política, llamado, so pena 
de esterilidad, a pesar en ella con todas sus conse­
cuencias en el orden de lo interior y de lo exterior.

El momento no ha podido ser mejor elegido. No 
es el de la victoria fácil a cuyo carro sumarse con 
gesto servil y de pequeña codicia, sino aquel en que 
la guerra toma dimensiones uníi>ersaíe5 y amplía su 
carácífer decisivo de lucha entre dos concepciones in­
compatibles en el mismo mundo.

Septiembre 1940, primer mes del segundo año de 
guerra, ha franscurrido bajo el signo de la universali­
zación de la lucha. La misma coincidencia fortuita de 
la adhesión de¡ Japón al Eje y de la vigilante presen­
cia de nuestro Presidente de la Junta Política en Ber­
lín, simbolizaba la actitud de países hasta ahora neu­
trales y no implicados en el conflicto y que percibían lo 
decisivo de un momento en que, cumplido un año, la 
lucha confra Inglaterra, más concenírados los fuegos cada día, 
entraba en una nueva fase de tiempo.

Ramiro Ledesma escribió en 1935: "España tendrá que es­
perar a poseer política internacional todavía algún tiempo". 
Para quien tiene sentido de las circunstancias este "algún tiem­
po" que Ramiro mandaba esperar empieza a estar transcurrido. 
En este enorme plazo de cinco años en que íaníos camaradas 
y españoles han entregado su vida por el logro de una Patria 
libre, la ambición nacional ha tenido tiempo de despertar y de 
irse fijando. Ha transcurrido un año largo de postguerra: un 
año que nos ha hecho a todos hombres maduros; que nos ha 
envejecido casi; que nos ha hecho sentir de cerca los sufri­
mientos del pueblo, de los ex combatientes y de los rojos, de 
los /mércanos y de los presos, de unos y de otros. Hemos pa­
sado ya un año rodeados de guerra exterior, sintiendo el blo­
queo en nosotros mismos, faltos de víveres y de materias pri­
mas indispensables.

Pues bien, como representante de todas estas angustias, y a 
la vez como exponente de las ambiciones nacíonaíes, Serrano 
Súñer ha hecho oír en Berlín y en Roma, con precisión y con 
dignidad, ante una comprensión inteligente y cálida, la voz 
de España. Los que somos fieles a las consignas de Falange 
y sentimos, a la vez que la ambición exterior, las angustias 
iníeríores de la posíguerra y de la creación política en sus 
momentos más difíciles, podemos estar satisfechos- La deli­
cada misión que correspondió a Serrano Súñer fué desempe­
ñada en forma que justificaba plenamente las esperanzas que 
en España entera rodeaban como un halo su viaje. Las gentes 
bienintencionadas percibieron desde lejos, y con la más sana 
simpatía, que el equipaje diplomático de Serrano Súñer con­
tenía las piezas más delicadas de nuestra acción en el mundo, 
y  supieron, aun en los comentarios más irresponsables—e iba 
a decir cafeteriles—guardar una decente discreción.

El pueblo, en sus comentarios, va comenzando a tener esa 
sobriedad y responsabilidad que es la base para las políticas 
exteriores. Se puede pensar que el plazo preparatorio que 
Ramiro Ledesma, con toda su febril impaciencia, señalaba 
en 1935, empieza a estar enteramente transcurrido. En la tarea 
de tender las velas de una política exterior, el viaje de Serrano 
Súñer ha sido un comienzo bajo los más favorables auspicios.

Las conversaciones de Berlín y de Roma se desarrollaron 
precisamente sobre grandes concepciones universales, y nadie 
las comprende menos que quien las cree condicionadas por
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El minisiro de la Cobemaeión español, exoelentlsi- 
mo Se. D. Ramón Serrana Siíñer, conversando con 
el ministro do Relaciones Exteriores dcl Reich, 
van Ribbonirop, durante la recepción dada por este 
último en honor en el hotel Adion, de Berlín.

cuestiones de urgencia y aprietos más o menos apresurados.
Se ha intentado presentar estas conversaciones como una es­

pecie de regateo sobre cuestiones de tiempo, cuando más bien 
ha sido el espacio y el largo plazo de las seguridades lo que 
siruió de telón de fondo.

Un tono amplio de confianza caracterizó siempre la conver­
sación: no se trataba de pequeños arreglos ftecbos de prisa y 
en un momento de optimismo, sino de planteamiento de una 
política mundial de grandes rasgos.

Para esta consideración de los problemas del mundo hubo 
momentos en que lo protocolario se quedó, como un estorbo, a 
un lado, y en que se hablaba de las cosas del presente con la 
sencillez con que entre historiadores se podría discutir sobre 
una empresa cesariana o napoleónica.

Nadie se equivoca más acerca de lo que se trató y discu­
tió que quien piensa en incomodidades y  urgencias, en esas 
coacciones con que todos los murmuradores han llenado las co­
lumnas de sus periódicos, Puesto que se trataba de cosas para 
siglos, todos ¡os pueblos humillados de antiguo y dispuestos al 
mando en el futuro pueden tomarse su propio y  conueníente 
tiempo.

Del viaje quedan también algunos recuerdos personales y 
anécdotas que lo llenan de simpatía, y que permiten una vez 
más admirar la amplia y noble humanidad de Mussolini y de 
Hiíler, fundadores del futuro y pilotos de sus pueblos en los 
tiempos más difíciles de ¡a Historia.

Nosotros, ios españoles, nos sentíamos orgullosos de sen­
tar públicamente nuestra gloriosa condición de gentes de la pri­
mera hora, de terceros, que llegan adonde Italia y Alemania, 
después, pero a íraués de una lucha con obstáculos más duros 
e infinitamente más sangrientos. Esta conciencia guiaba al mi­
nistro español en todo momento.

Sin olvidar tampoco que no puede fundarse sólo en esta 
factura de méritos el derecho a un puesto director en el mun­
do. que no puede ganarse—ni admitirse—gratuitamente y por 
la benevolencia de los demás.

La cortesía de todos. Gobiernos y pueblos, para con ¡a mi­
sión no era sino la traducción de esta gran esperanza que es 
España.

El mundo espera— y más que por nada, por esto somos 
algo— en una amplia y grande, en una oceánica revolución es­
pañola. Y  revolucionario— contra siglos de mala historia—fué 
el viaje de Serrano Súñer.
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Por el MARQUES DE QUINTANAR

En las salas históricas de la Exposición de Lisboa, que al­
zan sus pabellones entre la magnificencia de los Jerónimos y  el 
esplendor del Tajo, como en el imperial cortejo que el 30 de 
junio recorrió la Avenida de la India, de la capital lusitana, 
queda bien probado, con prueba que entra por los ojos y  se 
adueña de la inteligencia, que los ocho siglos de la Nación que 
vió la luz primera en Guimaraens, cuya adolescencia se retrató 
en el Jvíondego, bajo los muros de Coimbra, y  que maduró en 
Tomar con sus monjes guerreros, y  soñó en Sagres su maravi­
lloso sueño de expansión oceánica, que fue al lejano Oriente 
y  se desangró en Alcazarquivir y  civilizó, todavía en el si­
glo XIX, dilatados territorios africanos, son la crónica de sus 
Monarcas, sin los cuales, sin su fe religiosa, sin sus espadas 
triunfadoras, sin su abnegada constancia, sin su sentido de la 
belleza, sin su amor a la tierra y  al pueblo portugueses, no 
hubiera existido Portugal ni. por tanto, la dualidad peninsu­
lar que. al crear una superior unidad trascendente, ofreció a 
¡os honíbres el planeta que habitaban sin conocerlo y  una sín­
tesis moral que presentían sin poder definirla. Gracias a esos 
Príncipes, cuya memoria honra hoy el laborioso, honesto y 
reflexivo Portugal contemporáneo, la verdad objetiva se di­
vulgó mejor por el mundo, se levantaron monumentos, se es­
cribieron poemas eternos: se desbrozó, en suma, el camino 
de los humanos hacia la suprema aspiración ultraterrena, ha­
ciendo de paso más amables las jornadas de la vida... El des­
cubrir, bajo la aparente dispersión plural, el hilo que empal­
ma, sostiene y  unifica las tareas de las dinastías, el alumbrar 
e! pensamiento oculto de esos Reyes en su continuo laborar 
por su reino, es obra del historiador de ojos bien abiertos ante 
la luminosidad de las arquitecturas o  en la penumbra acoge­
dora de las bibliotecas. El ha dictaminado ya sobre el sueño 
de piedra de Tomar, clave de toda la construcción portugue­
sa, sin la cual el empuje de Alfonso Henriques y  el esfuerzo de 
los Altos Infantes se hubiesen derrumbado con el tronar de 
las grandes intuiciones irrealizables...

Tomar es obra de Gualdim Pais. compañero de armas del 
primer Borgoña, quien en 1160 fundó su castillo a orilla del 
Nabáo, en la tierra alta de la Extremadura portuguesa, para 
cuartel general de la milicia de los Templarios, cuyo maestraz­
go ostentaba- Y  fueron estos caballeros quienes levantaron en 
la misma época de esta fundación —  revistiéndola exterior- 
mente del agresivo e imponente aspecto de una fortaleza— , el 
santuario bizantino de planta octogonal, envuelto por el muro 
circular del ábside y  decorado de un modo misterioso y  alu- 
clnador. Monumento de símbolos y  alegorías exotéricas, pues 
en él pretendieron, sin duda, los místicos guerreros que aca­
baban de dar unos limites, todavía exiguos, al naciente Portu­
gal, encerrar su fe entre los altivos muros de la Patria, frente 
al Islam soberbio e indomado. Primera fisonomía de la Nación 
neófita de Roma, pronto habría el cerro fortificado y  votivo de 
Tomar de sufrir las consecuencias de la disolución de la Or­
den del Temple, que, como consecuencia del proceso promo­
vido por Felipe el Bello, de Francia, fué dictada en 1314 por 
Don Dionís. Pero Don Dionis, sin reintegrar sus bienes, institu­
yó en 1320 la Orden de Cristo, con la regla de San Benito re­
formada por la del Cister, a la que nombró heredera de aqué­
llos. así como de los privilegios de la extinguida, y  cuya cabe­
cera trasladó a Castro Marín, en la frontera del Algarve, de 
donde, pocos años después, la restituyó a Tomar, bajo la au­
toridad del Abad de Alcobaga, Alfonso IV, nuestro compañe­
ro del Salado,

Con la dinastía de Avís cambian de misión los Caba­
lleros de Cristo, al unisono con la nueva misión de la Monar­
quía. Redondeado el suelo patrio, aquella labor de los Tem­
plarios, que consistió en una acción de tipo religioso contra 
los enemigos de la fe verdadera y  dcbeladora del Islam— ac­
ción que se identificaba con las nacientes necesidades poli- 
ticas de Portugal— , pasa, en la idéntica mística de la milicia
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de Cristo, a servir U0  ideal nacional ya cuajado, una auténtica po- 
lírica estatal: la de la expansión oceánica. El cerro de Tomar— for­
taleza y santuario—es el nexo y la justificación de ambas misiones. 
Desde él contemplaron los cruzados de Alfonso Henriques el am­
plio feiTÍtoiío del Sur y  comprendieron que aquel recinto no era 
sino un alto en el camino y  que la bruma atlántica que diíuminaba 
los paisaies de la tarde les anunciaba las rutas innumerables de la 
mar. Por dio. cooondando con la evolución expuesta y  coincidien­
do con d  Maestrazgo y reinado de Don Manuel I, se derrama sobre 
Tomar toda !á magaíBcencia de la época. £1 nuevo ideal rompe los 
sólidos muros y  coatiáSoates primitivos, y  la planta octogonal im­
portada de Oriente, quebrada en dos de sus lados, se prolonga en la 
nave rectangular de un nuevo templo gótico de transición, en cuya 
portada, obra de Joan del Castillo, se dibujan complicadas y  gracio­
sas ardih'dtas. sobre las que tiiimla la Virgen bajo un dosel flamí­
gero. entre temas góticos y otros precozmente barrocos y  por cuyas 
cresterías afiligranadas corre una guirnalda formada por Esferas y 
Cruces de Cristo.

La obra cnlmiaante de esta explosión mannelína es la ventana 
de la Sala C^iítiilar. a la qne. en frase de Hipólito Raposo, "nadie 
se asomó por miedo a que se desvaneciese ¿  sueño de piedra", y  que 
es como la pioyemóa externa, rotunda y vkdenta del ideal acumu­
lado—y  realizado—por los û í/Ujes navraantes al servicio de la Casa 
de Aví5 Toda la epope>3 de ¡os descubrimientos y  conquistas; todo 
lo que el mar y las riquezas submarinas pueden dar y  sugerir—la 
representación heráldica de las olas, velas y  cordajes, nudos y  tron­
cos. algas y cocales—. y con ellos tímbdhs de la Realeza y  ^  la 
Religión verdadera triunfando de pantrismos índicos, y  el todo arran­
cando de los hombro» podero£ :T de un personaje de misterio que 
soporta íntegramente la grandiosa carga fantástica y  rematado por 
la Cruz de la Orden...

Tercera fase de las obras de Tomar es la realizada a partir
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de 1528 por Juan III, correspondiente a '.a sustitución del antiguo 
cruzado, hecho navegante, por el caballero. Reinado religioso con 
San Francisco Javier, universitario con el auge de Coiinbra, repara­
dor de estragos en la India con D. Juan de Castro, de expansión en 
e! Extremo Oriente y  de abandono en Africa, no podía ya sino re­
primir los excesos ecuménicos de una fantasía que no había cono­
cido más que éxitos y  entregarse al orden geométrico y  desapasionado 
del neoclasicismo, si bien en el propio Claustro principal se esconden 
deliciosas muestras platerescas del propio Juan del Castillo y  de Pero 
de la Gorreta. Este Claustro principal, continuado a la muerte de 
Don Juan por su viuda la Infanta española D.* Catalina, fué seguido 
por Diego de Torralva y  lo terminó Felipe Terzlo, ya en tiempo de 
Felipe II...

Fué un día de julio, luminoso y  caliente, el que me llevó por la 
orilla del Tajo y  tierras de Extremadura al caserío de Tomar, en 
compañía de amigos portugueses: Hipólito Raposo, el conde de 
Monsaraz, Juan Emauz... Y  al enfrentarme con los restos del Castillo 
y  de los Pazos de Don Enrique el Navegante, con sus recuerdos de 
la muerte de Don Duartc y  de la Coronación de Alfonso V , de 
Juan III y su Corte asistiendo a la representación de un auto de 
Gil Vicente, experimenté como nunca la sensación de sumergirme 
en la historia de Portugal. En lo alto de la gran escalinata, a \u 
grata sombra de los muros patinados por los siglos, quedamos en 
silencio ante la mole, mitad hosca, mitad sonriente, del convento. 
Y  allí la silueta agigantada de Raposo comenzó a animarse y  su voz 3 fluir, explicándonos los secretos de la magna arquitectura. Por su 
boca nos habló después el teniente Lima, su personaje de Simfiue c 
alma, cuando al dirigirse a los alumnos militares del C o ló lo  da 
Luz, en aquel mismo sitio, fíente n la portada de Juan del Castillo, 
les decía como corolario de la visita en que ¿1 mismo le» habla ser­
vido de guía:

"  „ .& U  Seminario, de energía espiritual, aumenta en poder ren-
(Ctinllnúa en la página 61.)
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SUENO
ARQUlTECrONICO 

PARA UNA EXALTA­
CION NACIONAL

Por MANUEL LAVIADA, Escultor. 
L U I S  M O Y A .  A r q u i t e c t o .  
VIZCONDE DE UZOUETA. Militar.

DOS personas se encuentran en un m om ento de caos (di­
ciembre de 1936). Son un escultor y un arquitecto. En 

febrero de 1937 se agrega un militar. Sienten ¡a necesidad de 
comüalir de un modo espiritual por un orden. También, de 
disciplinar la m ente en m om ento tan fácil de perderla. Y 
además, de hacerse un refugio interior donde pueda sobre- 
uiüir el pensamiento por encima del medio. (E l Madrid 
ro jo ). .

El trabajo emprendido se hace de un modo desintere­
sado, sin propósito de realización ulterior. No por eso m e­
nos e.-cacto. Es un sueño perfectam ente razonado, llegando 
huslu el más mínimo detalle. S o  se ha escatimado tiempo 
ni esfuerzo; ambos sobraban. El aislamiento y ¡a carencia 
de término de comparación elevaban a un plano superior 
el pensam iento; sin los limites mezquinos de una com pe­
tencia artística norm al; sin público y sin jueces.

Este trabajo queda sin terminar por llegar la liberación. 
Se reúnen tres ideas com o punto de partida: una exal­

tación fúnebre, nacida de lo que sucedía alrededor y de lo 
que amenazaba; la idea triunfal, que producía lo que se 
ota y  lo que se esperaba; una form a militar, reacción con­
tra la indisciplina ambiente. Se concretan estas tres ideas 
en una ciudadela, que contiene una gran pirámide y  un 
arco triunfal, situados en foros o  piaros rodeados por edi­
ficios militares y  representativos. Como no es bueno cimen­
tar en el aire, se busca un emplazamiento real, aunque ele­
gido con la libertad sin cortapisas que perm ite un sueño. Y 
el sitio elegido es el cerro que se extiende en Madrid, en­
tre el cem enterio de San Martin y  el Hospital Clínico, la­
gar de los más altos dentro de la capital.

Fué la oportunidad de dar form as plásticas y  convertir 
en  cosas tangibles los propósitos y  modos estéticos que de 
años atrás nenian elaborando los autores; sólo un espacio 
amplio de tiempo vacio podrá dar lugar a la necesaria co­
municación de ideas; sólo un com plejo de importancia po­
día desarrollar el concepto estético, que permanecía raquí­
tico entre los temas vulgares de la oida artística, sin aire 
para desarrollarse. Se facilitaba ¡a expresión del nuevo con­
cepto, porque se preveía el derrumbamiento de todo el mun­
do de ismos. que era casi iodo el mundo artístico; la moral 
estética obligaba a un exam en de conciencia, com o un ba­

lance de lo que realmente existía en arfe, y que podía ser­
vir de partida para el futuro. .

Circunstancias personales de ¡os autores proporcionaban 
a éstos una formación clásica española. Su sentimiento in­
clinaba esta formación hacia Italia, y daba frecuentem en­
te la espalda a París. Impermeables, por tanto, a cuantas 
lííocías llegaban generalmente por este conducto.

La tradición española se ha encontrado rota; en su lu­
gar dos direcciones, opuestas en apariencia, idénticas en la 
intención: 1.°, la moda última, cualquiera que sea, extraña 
a lo nuestro, y 2.% la copia servil, el “ pastiche" de un mo­
mento determinado de lo nuestro. Contra ambas la tradi­
ción viva, transmisión entre generaciones. Nuestro jieocla -  
síco continúa en el romanticismo la tradición española del 
Renacim iento; es el estilo, no elegido, sino vivo en los au­
tores. Sin imitar concretamente ningún estilo español deter­
minado, ni anquilosar la tradición española clásica en nin­
guno de sus momentos, se ha continuado la tradición espa­
ñola con las aportaciones modernas debidas: 1.“, a los nue­
vos programas, determinados por las circunstancias políti­
cas, sociales y económ icas; 2.% a Ips nuevos medios técni­
cos, y  3.“ a la nueva manera plástica, sentido de economía  
visual.

El arco de triunfo com o decoración, adorno de una pla­
za. Sin categoría de edificio, desafia las leyes de ¡a grave­
dad física y  de la gravedad arquitectónica. Como un retablo 
madrileño, castellano, con columnas entre nubes, paños de 
piedra, trofeos. Las columnas sobre ménsulas. Santiago 
A póstol en medio de una gran bandera de piedras de color 
rojo y  amarillo. Bandera bordada en cuatro cuarteles con 
cualro escenas en bajorrelieve: Covadonga, L a s  Navas, 
América, el Movimiento. En el ático, la inscripción que que­
da en blanco. Victorias y  trofeos com o reinales.

Esta cara del arco es un monumenlo a la Bandera. La 
otra lo es al resurgim iento: dos figuras plantando un árbol.

Fondos lisos en contraste con la riqueza de formas y 
temas de la parte expresiva; silueta nueva para arcos de 
triunfo: menos form al y más bizarra que los conocidos; 
más parecido a los elevados con motivos de fiestas y triun­
fos  en oíros siglos, de vida efímera por rio perm itir otra 
cosa aquellos medios técnicos; ahora lo mismo con aspira­
ción de eternidad.

La exaltación fúnebre concretada en una pirámide; tema
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iradicionnl enire nosofros. En el 
siglo de oro se habla de “ pirá­
mides y obeliscos” '. Herrera los 
hace en El Escorial com o rema­
tes. Goya proyecta tres pirámi­
des funerarias: la que sirve de 
fondo al enterramiento de la du­
quesa de Alba, con su entrada 
a estilo de cueva rajada en un 
param ento; la “ Gran Pirámide”  
en el dibujo propiedad del mar­
qués de Casa Torres, horadada 
en inmensa abertura en arco, 
combinación de monumento fu ­
nerario y arco de triunfo, colo­
cado al modo romántico en un 
emplazamiento con el que no 
tiene ninguna relación, como 
llovida del cielo; el verdadero 
proyecto, en alzado delineado y 
lavado, conservado en el Museo 
del Prado, combinación de tem­
plo y pirámide, ésta com o remate de aquél, en vez de lo 
contrario, que es lo usual en M éjico y Yucatán.

El monumento del Dos de Mayo, siempre pensado como 
pirámide y realizado com o obelisco, quizá por economía. 
Cmncurso de proyectos para realizar este monumento, anun­
ciado de acuerdo con el Decreto de 2 í  de marzo de 181i, 
donde se dice:

“ El terreno donde actualmente yacen las víctimas del 
“ Dos de Mayo” , contiguo al Salón del Prado, se cerrará con 
verjas y árboles, y en su centro se levantará una sencilla 
pirámide que transmita a la posteridad la memoria de los 
leales, y lomará el nombre de “ Campo de la Lealtad” . El 
primer premio, para D. Isidro Velázquez, arquitecto mayor 
de la Real Casa; su proyecto seria ana pirámide, de acuer­
do con las bases del concurso; luego se convirtió en un 
obelisco, pero puede conocerse su idea primera por el pro-
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hizo para el cem enterio de San 
Isidro: gran polígono regalar, 
de anchos /arios, forma el recin­
to ; en medio una gran pirámide, 
conteniendo una Iglesia, con so­
luciones perfectas para ilumina­
ción, acceso, carácter, pero sin 

¡ concordancia form al entre fuera  
^  ^ dentro: por fuera, pirámide;I f  - por dentro. Iglesia abovedada.

I '  Í X T T  medios técnicos no permi-I í- l l r  . ^ 1  entonces.
I W  Con razón puede llamar.se tra­

dicional entre nosotros; la pirá­
mide es la forma que nos en­
tregan nuestros rmfecesores in­
mediatos en arquitectura, los de 
hasta mediados del siglo XIX  
(Los que signen no cuentan en 
la tradición clásica española).

Tales son los antecedentes. 
La nueva versión de la pirá­

mide los recoge ij ajusta m ejor, valiéndose de la nueva 
técnica. La pirámide tiene la misma form a dentro y fuera. 
La iluminación por medios puntos,_ bocas de nichos. La 
cripta se abre hacia la ba.silica superior por el centro y por 
los bordes; del centro sale com o una llama, un monumen­
to ; atraviesa el piso, saliendo del mundo subterráneo, y 
llena el ámbito de la basílica; un gran paño, el Sudario de 
la Pasión, llevado por Angeles; otros Angeles se entrem ez­
clan llevando la lanza, el lienzo de la Verónica, la Colum­
na, la Cruz en lo alto. Al pie los caídos, ocho figuras re­
presentativas, entre la cripta y la basílica, vistos desde am­
bos. Y en el fondo, en el centro, el Sepulcro, no de un de­
mocrático soldado desconocido, sino de un Héroe único. 
Irradian las naves de la cripta hasta la galería de contorno, 
que une otra vez los ámbitos de arriba y de abajo.

La entrada a tal templo, com o corresponde: Atrio hun-ovelisco, pero pueae conocerse su laea primera por ei pro- cjiouuu u .............. ..
yecto que, más tarde, a los setenta y dos años de su edad, dido entre muros de granito con hornacinas; jardines ele-

(Continúafn la pásiio SI. )

\

r •}■•

m

r
. !

h  -V'
J'<i

'••«aa







• t ' 4

> ^

Las dos prímeias eslaiupas de esta iante- 
sia lepresentan el Aico de Tríunio poi 
sus dos caiBsj como pueits de una plaza 
Y ain calegoria de ediEido, es pensado 
como un retablo, con sus coliunnas entre 
nubes, paños de piedra y Qofeos. El tema 
de la cara externa es la Bandera, el de la 

otra es el Kesurglmiento.
Al fondo de la primera se ve la plaza 
cerrada, con su edificio principal al fon­
do. Todo ello de ladrillo, al antiguo modo 
madrileño. El fondo de la segunda es­
tampa es la anteplaza, con pórticos y 
edificios también de ladrillo, pero más 
informales en su contraste de lineas rec­
tas y curvas y  de diferentes alturas¡ me­
nos severa, ha sido igualmente meditada 

en su efecto.
Olía estampa es el interior de la fúnebre 
pirámide, iluminada por medios puntos 
desde lo alto y  por otras luces desde la 
cripta, Y llena por el monumento central» 
que asentado en el fondo de la cripta se 
eleva, imitando una llama que arrastra los 
símbolos de la Pasión del Señor hasta lo 
alto de la pirámide hueca. Aun siendo una 
fantasía arquitectónica, nada en ella se 
ha dejado a la improvisación; es comple­
tamente racional y  largamente meditada
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INTRODUCCION A UNA 
GENE ATOCIA DE LOS 
VINOS DE ESPAÑA

L A S  C E P A S  M U E R T A S

L o s  otoños larlesios conocieron vides “ ex aurea magna". Y un dios fenicio, resucitado .en las rutas odtselcas, las or. 
deñaba con sus dedos peludos cuando ¡a gente de Sidón y Tiro puso la planta audaz más allá de las columnas 
herculanas: Cádiz, la ciudad y el mármol. Pese a SchuUen, de las videg tartesias, nacidas en atlántico lagar, no que­

da noticia. Y aunque uno se lance a soñar con el vino de Amandi, nunca maduro, grato a Augusto, buscándole parientes 
mayores por el Sur, es cosa del magín, que no de ¡a verdadera historia. Los vinos mediterráneos son los de la roma­
nidad. Los romanos bebieron muy mal, quebrando los vinos oon especias levantinas y olores frescos. Los finos tarra­
conenses aguantaban, con su hitmor dulce, la alquimia romana, y fueron muy apreciados para salsas. De las vides car- 
petovetónicas se ignora todo, aunque yo le haya dicho una vez a Eugenio Montes que los toros de Guisando bebían 
vino, vinos gordos, de moros, de esos aceitados que en el reino de Toledo regala la uva que llaman "teta de cabrón". 
(Asi la bautizó an preste de la Mesta, que de esto si sabría.) El Duero y el Miño quebraron desde su nacimié’nto nieblas 
mansas, merinas, sobre vides corpulentas y mestizas, agridulces.

De las cepas muertas quedan, en la /lisiaría, un verso de Marcíaí y una cita de Draconcio en su poema De Deo, que 
relata, en rima que quiere ser bárbara y aun es romana, el paso caballar de los vándalos por la Bélica, Y desde que San 
Isidoro se entrevistó oon Mahoma en Córdoba, no se sabe de santo español que beba hasta que llegamos al vasa de “bon 
vino” de Gonzalo de Berceo llamado.

L A S  C E P A S  V I V A S
Salvo el Pedro Jiménez, iodos los vinos de £spaí5a son de nación catalana y lemosina, y en su bautizo, los ine;ores 

recibieron azúcar, que no sal, de cluniacenses o cistercienses. Y ios del Duero, los de Oporto, templarios, vinos como 
cruzados: pura sangre. Las castas, familias y  golas las cría el humor de la lierra, el caldo de la luz y el sopor del aire. 
Después de decir que los vinos los trajeron las frailes, queda decir que los propios frailes establecieron ¡as reglas sa­
cras que ordenan el aparejo de los caldos, su cuido y  fábrica. En vinos, como en cocina, no se puede innovar, y si a 
Moarlane Michelena le es permitido asegurar que no hay músicos en el infierno, porque la música es irreful<d}le, no po­
dría afirmar lo propio de vinateros, que es sabido llenan los infiernos por preoorícadores y químicos.

Los frailes de San Antonio de Pamiers regalan a Poblet esquejes hermosísimos, pronta extendidos por Tarragona. Y 
un Cardenal de Palestrina mandó a Gandía, la palermitana, la vid de una de plata, muerta de una peste en el XVJll. 
Y de las casas de Cluny y el Cisler, en el Perigord y en la Turena, vinieron a la Bioja las cepas madres, que hoy son, 
de Oña a Tudela, las viñas de España. Y de los monasterios burgaleses a los gallegos del Sil y el Miño enviaron los 
buenos benitos las hijas francesas, que hoy son Peores y  Bibeiro, ilustres y punteros, padres de la color.

Le contaba a don Eduardo Aunós, saboreando un aguardiente de Caloira, gallego de nación, la aventura de Pedro 
Jirrícncz, soldado de tercio, viejo en Flandes, que en su canuto de licenciado trajo, de tierras del Franco Condado, 
raíz de las viñas que dan el más noble de la Andalucía.

— Usted pudo traer del Mosa o del Bhin—le dije—la madre de an Eduardo Aunós que fuera el rey de los vinos ca­
talanes.

— Olvida usted—me dijo nuestro gran Embajador en Bruselas—que los Embajadores no íenemos canuto de licen­
ciado. ALVABO CUNQUEIBO







%

-l-^A  Hispanir Soriaty, Museo y Bibliotera, que «« un pedazo de 

España en pleno hervor neoyorquino, acaba de colocar recientemente en los iniercolumnioH de la fachada sur de su edificio nueve pa­

neles de piedra caliza tallada. Representan los pueblos que han habitado la vieja España y simbolizan laa civilizacionesi Primitiva, 

Griega, Fenicia, Cartaginesa, Celta. Romana, Visigoda, Arabe y Cristiana. Son debidos estos bellos paneles al escultor Uerthoi Nebel, 

quien ha empleado diez años en la realización de esta maravillosa obra en su estudio de Westporl. Coiinecticul. Este notable ar­

tista es también autor de las puertas de bronce modelado de la Sociedad Geográfica Americana y del Museo del Indio Americano.
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Civilización fenicia. Civilización griega. Civilización crisiiana.
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N U B E S
Por LUÍS MOURE-MARiNO

Allí hay fiempre nafres Ptajma que naBeyan por el cielo. T son 
estm nube» de la ^ o r  de las esfoeionrs.* nafres de oro al sol del 
eslío: nubes de mejillas sonrosadas en los ere/>úsca/os mansos del 
otono; nubes blancas, como rebaños de corderos, en el cielo tierno 
de la primavera, y  nubes negras—flerribles nafres de piornal—en 
los dias desmedrados de! invierno.

Toda ia “saadade" del almo eélliea no es otra cosa que un interro~ 
gante dramático abierto ante el destino de las nu^s. He observa­
do, desde hace tiempo, que en la /ierra de Galicia se veneran con 
especial amor tres cosas: las nafres, las '‘andarinas" (golondrinast 
y  los frorcos de vela. He aquí tres cosas errantes, qae andan, que 
se van... Pera estas tres cosas ofrecen en su viaje la belleza qae se 
recata detrás de todo enigma: ¿Adonde van las nubes?... ¿Adonde 
se van las golondrinas?... ¿Qué rula llevan esos barcos veleros qae, 
lentamenle, se confunden con la bruma de! horizonte?... Estas pre­
guntas explican el sino emigratorio de un pueblo nostálgico. ¡Hay 
que marchar: es forzoso irse, porque la mar llama con fuerza de 
imán y  ha nafres arrebatan los sueños de los mozos lo mismo que 
silenciosas aves de rapiñal

entre la antítesis de lo nómada y  lo sedentario; es el símbolo del 
alma en agonía, que quiere ir y  quedarse, o que, cuando ya se ha 
ido, vive bajo la sentencia irremedi<d>le del regreso.

Corros, contemplando el vuelo triste de las gaviotas, exelcma:

‘ Qaen ptndera con vosco voar"...

T. más torefe, este mismo acento, cargado de terror ante ta po­
sibilidad de la muerte en tierra exlraña, canta con desesperación:

“Non qaero, non, que m’enterren 
n-Utt cementerio inmenso 
donde se perden as almas 
com-agultas n-un pfdieiro..."

Cuando aiguien Quiero explicarse la “saudade" se encontrará, se- 
0 Hramen/e. en la cárcel oscura de un «inuna sin solución: de un 
lado, el alma gallega ofrece lodos las condiciones precisas ptira el 
nomadismo: de otro, esta misma alma ahonda entrañablemente sus 
raíces en la tierra. Es el ejemplo del árbol, erguido y  azotado de 
vientos: la copa alta, mecida por los aires, simboliza el ansia de 
viapa-; ta miz honda es como garra que se prende en el suelo irre­
sistiblemente.

Por eso la “saudade" viene a ser daelo terrible y  permanente

La “saudade" impone el regreso antes de la maerte. Porgue tiem­
bla, en el fondo de este sentimiento, la luz de un disimulado pan­
teísmo. La misma tierra que fué levadura de ilusiones y  de sueños 
reclíima, como un tributo inexorable, a los cuerpos mnerfos para arro­
parlos. Asi es qae la rotación perfecta de una vida gallega solamen­
te se ronsomo en el sepulcro ahoudado en tierra de Gaiieia.

La “saudade" es, por eso, paisaje AecAo sangre: es el viento, y  el 
mar, y las nubes, señores del castillo del alma.

Pero ios nafres que enloláan el cielo tienen la culpa de esa poesía 
de tristeza qae, lo mismo que una gasa, empaña los valles y las on­
dulantes moalañas de Gaiieia.

¡Las nubesl La “meigiñ' de Beirantar me descubrió por ana nafre 
eí signo de un amor: Traía el cielo, en forma de nubes, los últimos

(Continúa en la página 6J.)









Un monje para el panel "Las Conferencias". 
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Por ENRIQUE LAFUENTE

L a  Rábida está lejos para las gentes de Madrid y  para 
el turismo histórico. Su nombre arábigo quedó, si, asocia­

do entrañablemente a la epopeya colombina, en la que es un 
fonema exótico y  luminoso en el preludio de la gran aven­
tura del descubrimiento. La Rábida, és decir, lo que la Rá­
bida es en valor de sugestión americana, está hoy en Ma­
drid; en el patio del Ministerio de la plaza de Santa Cruz, 
que alberga la exposición de la obra realizada por Vázquez 
Díaz en los muros del convento que albergó al Descubridor.

Reducida a linea y  visión plástica, la versión del artista 
evocó en alusiones ejemplares la iniciación del gran viaje. 
Hoy nos ofrece algo más y  algo menos que la obra mis­
ma. Allá en el convento quedaron los frescos del artista 
realizados en la técnica inmutable que se abraza a los mu­
ros con la heroica y serena voluntad de pervivir—o  de mo­
rir— con ellos. Aqui se nos muestra la gestación de la obra 
misma; en años de trabajo fué cuajando la idea, la compo­
sición, las figuras, el ambiente. Pocas veces se ha ofrecido 
un conjunto tan curioso de la progresión y  logro de una 
empresa pictórica de tai empeño. Aqui, los estudios de pai- 
saje» de ese paisaje reposado, andaluz y atlántico, húmedo 
de saudades oceánicas; el monasterio morisco y andaluz, con 
arcos góticos y humildad franciscana, sobre una altura que 
otea mares inéditos, cifra, en su breve cubicidad, de lo que 
la Historia española lleva dentro. El lirismo del color sobrio 
y delicado—alianza difícil—de Vázquez Diaz pone en estos 
apuntes la poesía de aquel ambiente, de! que dijo Víctor de 
la Serna que estaba henchido de suspiro. Aqui la escueta 
geometría de! convento interpretada con la ascética plasti­
cidad de! artista. Junto a éstos, los apuntes que son brote 
de la idea misma al imaginar las composiciones, como aque­
lla mano abierta y erguida de Colón—voluntad pura—que 
desde el principio apareció al pintor como e! centro de la 
escena de las juntas, cuando el navegante hace escuchar su 
voz y  su proyecto. Luego, la coral asistencia de los que 
—pueblo y doctos, monjes y  marineros— dan su calor o sus 
brazos a la realización del descubrimiento. Aqui no hay. 
como en el poema de Camoens, ningún velho do Resíceh 
que lance a los que parten su desilusionado pesimismo; pero 
si hay dolor maternal en los despedidos con justa alusión, 
encarnable en el arquetipo de la doliente María al pie de la 
cruz de los calvarios góticos, a la feminidad que presta la 
carne de su carne a las osadas aventuras de los hombres...

Cuando la historia de la pintura de hoy pueda escribirá 
habrá que estimar los frescos de Vázquez Díaz en la Rá­
bida como uno de esos puntos de referencia que nos sirven 
para explicar un periodo, una época. Aqui, concretamente, 
su actitud ante la historia. Se trataba, para un artista actual, 
de la superación de la pintura de la historia según la inter­
pretación decimonónica- Ya la elección del fresco era bas­
tante significativa. Frente al óleo aceitoso y facilón, tan útil 
para la viciosa reproducción de las abigarradas indumenta­
rias de guardarropía, la ascética paleta y la calidad áspera 
del fresco. Frente al realismo "teatral"—de bastidores— , la 
interpretación poemática del tema. Frente a los trucos lumí­
nicos y penumbrosos del cuadro de caballete, la serena lu­
minosidad del lienzo de muro. Frente a la pincelada virtuo­
sista en el detalle, la austera plasticidad de los volúmenes- 
Dos épocas y dos concepciones pictóricas distintas. La his­
toria románica o poritivista cede el paso a la historia con­
ceptual y  constructiva.

Las escenas están concebidas como estampas con proyec­
ción de lejanía más que como reconstitución minuciosa a te­
lón levantado. El aliento poético importa más que la supuesta 
autenticidad presente de un minuto ya irremisiblemente per­
dido en el fluir del tiempo. Ese es el supremo acierto de Váz- 

’ quez Diaz que el futuro ratificará en su obra. Pero esta ins­
piración lírica, la única que puede, en nuestro sentir de hoy. 
engendrar siempre obras de arte puro, es perfectamente 
patible con su traducción en valores plásticos vigorosos. Váz­
quez Diaz, que desde su juventud se esforzó en restaurar 
entre nosotros el valor de lo plástico, supo aliar esta apeten­
cia de volumen y de arista que traían consigo las más sólidas 
tendencias del arte moderno con la mayor delicadeza en el 
color. La experiencia de los impresionistas no fué perdida 
para él, que supo mostrar a los pintores de entonces, aficio­
nados todavía entre nosotros al chafarrinón y  a las chillonas 
estridencias del color de tubo a toda orquesta, una refinada 
utilización de los matices, un hacer cantar en sordina las to­
nalidades mate, que sorprendieron desde el principio en cm 
cuadros. La materia de Vázquez Diaz, sus blancos y  sus gri­
ses, malvas y- rosas, platas y  celajes eran en las exposicio­
nes españolas una novedad y una acusación. Sus años de 
París no fueron perdidos, y  en la síntesis actual de su carre­
ra vemos cómo ha podido llegar a Zurbarán por el camino 
de Renoir, y valga la expresión aun en lo que tenga de 
aproximativa inexactitud.

Con sólo estas dos notas—amor a los valores plásticos y 
refinada sensibilidad para el color—no quedaría bien definida 
su pintura. Faltaría otra tercera para que esa definición no 
careciera de nada esencial; nos referimos a su vocación, tan 
española por la caracterización, por el rostro humano, Con 
vigor de trazo lleno de poder sintético. Vázquez Diaz ha 
gustado siempre de estudiar la fisonomía humana en una se-

(ContiBúa er  la página 62.1
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EL LIBRO Y  EL MAESTRO

O T iL A V Ü

La lectura de El Corfesa- 
710—esa pulida Biblia del Re­
nacimiento— produce el estu­
por de lo maravilloso. S u s  
hombres tienen talla de héroes 
y  sus héroes estirpe de dioses.

Ante las páginas de Balta­
sar de Castiglione creemos es­
tar, no en la Italia del si­
glo XVI, sino en la Grecia de 

Héctor y de Aquiles. Y  Castiglione se nos ofrece como un Homero 
joven y refinado que ha visto el esplendor de la diosa Juno en las es­
cotadas magnificencias de la duqiuesa Emilia Pía, ‘Toda la vida de 
Castiglione—escribe Menéndez Pelayo, en su estudio critico sobre Juan 
Boscán—había sido preparación práctica de esta obra, una de las más 
geniales del Renacimiento italiano.

Hombre de armas y hombre de Corte; aventajado en todos los ejer­
cicios y  deportes caballerescos; maestro en el arte dé la conversación 
y en todo primor de urbana galantería; profesor sutil de aquella filoso­
fía del amor que la escuela platónica de Florencia había renovado tan 
devotamente; curioso especulador de la belleza en los cuerpos, en las al­
mas y en lae ideas puras: fino conocedor de las artes del diseño; amigo 
y consejero de Rafael, en quien parece haber inoculado su idealismo 
estético: pensador político y ameno moralista; poeta lírico y dramatur­
go; organizador de fiestas áulicas... Todas esas coBas, juntas en una 
armónica unidad, era Castiglione, sin sombra de pedantismo, con aque­
lla cultura, íntegra y multiforme, con aquella serena visión del mundo, 
que renovaba los prodigios de la antigüedad en los hombres de! siglo XVI,"

Tai fué el maestro que creara a Garcllaso "a su Imagen y  seme­
janza’ y tal el Libro del que dice nuestro poeta; "No me parece que 
1 ay que desear en él sino vello cumplido todo en algún hombre".

EL ESPAÑOL UNIVERSAL

Garciláso es la más gentil figura literaria que criara el jardín de 
nuestra Poesía. El más gallardo capitán que asaltara los muros de nues­
tra Historia. El cortesano más pulido de cuantos ciñeron jubón galán. 
El diplomático más sutil de una escuela de sutilezas. El "peregrino más 
apasionado" de todos los viajeros de su tiempo. "El español universal" 
por esencia, presencia y potencia.

Lució el verdor de sus quince años ostentando en la bordada capa 
de "contino" el blasón de águilas bicéfalas. Doncel imiberbe aún, par­
lamenta. a nombre de Carlos V. con 'lois procuradores descontentos en 
las Cortes de Santiago. Lleva a Fontainebkau un intimo mensaje de su 
Emperatriz. Ahora tiene un coloquio militar con Leyva, en las tiendas 
plantadas frente a Pavía. Ahora, en la galera capitana, exhibe car­
tas del Emperador a Barbarroja. Ya maestre de campo en Túnez, es­
cala el muro y planta en las almenas el pendón imperial.

Di.scipulo y émulo de Petrarca, adora por su Laura a Flérida. Sol­
dado y poeta, como Ercilla, escribe sus canciones sobre el tambor. Ga­
lán de justas y  torneos, egipán del potro; trovador de canciones y  se­
renatas, maestro en el laúd: rayo en la esgrima y  alas en la danza, 
pasea las gallardías españolas por toda la Europa dorada, compitiendo 
con los Turena y los Montmoreney en Fontainebleau, y  con los Médi- 
cis y Colorías en Ñapóles y  en Milán.

En suntuosos camarines le arrulla el suspirar blando de las duque­
sas cantadas por el Aretino y  retratadas por Tiziano y el Veronés. 
Ayo del primer duque de Alba, confidente del virrey de Ñapólas, fra­
terno camarada del duque de Gandía. Hecho para el jubón como para

Por CRISTOBAL DE CASTRO

el arnés de guerra; mano para la espada como para el laúd; conazón 
para las batallas como para las citas.

Por tierra y mar, día y noche, ya a pie. ya cabalgando su bridón, 
hoy bajo el sol de Argel, mañana entre los árboles del Rhin, ahora 
afronta el riesgo corporal a la cabeza de su hueste, ahora rinde el áni­
mo a las soledades del amor...

Suspira, cuando niño, por Galatea. Ronda, aún adolescente, a Fleri- 
da "la fruta del cercado ajeno". Y  llora, en los umbrales de su juven­
tud, la temprana muerte de Elisa...

Sin casco ni coraza, sólo con espada y  rodela, asalta la torre de 
Muey, en Provenza, escala arriba, bajo una lluvia de venablos y  ma­
tacanes. Derribado por uno de ellos, cae de espaldas al foso y  muere 
de allí a poco en Niza, en la flor de sus treinta y tres años, la edad de 
Cristo y de Alejandro, Toledo, la imperial, fué su cuna. Mayo, el raes 
ue su nacimiento. Dchie y lograda profecía, porque toda la vida de Gar- 
cilaso fué imperio, en fuerza de exaltación, y toda su obra Mayo, en 
gloria de Juventud.

LAS MUSAS Y  LAS GRACIAS
GALATEA O EL SUSPIRO

Sin padre a los nueve años, el niño Garciiaso, que mezcla en sus ve­
náis nobles la sangre épica de Guzmán el de Tarifa y la sangre lírica 
del marqués de Santillana, es acogido del Emperador y  llevado al Al­
cázar de Toledo. Allí, bajo el ceñudo magisterio de Pedro Mártir de 
Anglería, alterna sus estudios humanistas con juegos de pajes y  piruetas 
de bufones. Tai vez en su vagar por el .palacio tropezara en la antesa­
la imperial con el avinagrado gesto del señor de ChevreS. Acaso una 
mañana de sol y aromas presenciara, entre los cigarrales, el baño de las 
damas ce la Emperatriz. Quizá una tarde, gris y  triste, viera pasar bajo 
sus ventanales la litera del conde de Benavente, "el castellano leal".

En las veladais del invierno, cuando, al sonar la queda y  cambiarse 
las guardias, el niño, de la mano de un mayordomo, cruzara las estan­
cias frías, tal vez diera un repente y  gritos, viendo al bufón don Fran- 
cesillo de Zúñiga salir, fingiéndose el diablo, de algún rincón. Y , tal 
vez luego, en Ja saleta, viendo a unas damas escotadas y  mimosas, tem­
blase, como un pájaro, a sus caricias...

¿Cuál de aquellas damas gentiles fué la musa de su primera estrofa? 
¿Cuál la Gracia de su primer crisueño de amor? La Historia, grave y  re­
catada, se aleja cuidadosamente de puntillas, con un dedo en los labios 
y  un rubor en las mejillas castas. La Erudición no puede hollar el tem­
plo de las quimeras, el tabernáculo de los suspiros. La Emoción, sola­
mente, puede entrar allí. Y  qs la Emoción, esa vestal del ánimo, quien 
nos lleva al severo Alcázar, en una de cuyas estancias anochecen un dia 
y un candor...

Ved, junto al ventanal que da al río, a este Maclas de once años, de 
enlutada ropilla y ojos pensativos. Estudia en el "Virgilio" abierto. Bebe 
el agua clarísima de las Eglogas. Aspira el aroma de los campos. Oye 
el cantar de los pastores.

La infantil sensibilidad se ofrece ingenua y  palpitante, De pronto, se 
oye afuera ruido como de cabalgata, como de cortejo. El doncel Garci- 
laso va a la ventana, conmovido.

Por la ancha cuesta del A lazar suben pajes, merinos, arcabuceros, 
rodeando una litera con blasón. El doncel ve una mano blanca y  una es­
pléndida cabellera rubia. Una ilusión... ;Una mujer! ¿Doña Ana? ¿Doña 
Leonor? No es ninguna y  son todas, porque es "ella". Entre jubones y 
tabardos avanza lentamente el cortejo... Escuderos, pajes, litera...

Y. al trasponer de los cabellos rubios, de la mano blanca, el doncel 
enlutado y triste, suspira. No preguntéis: "¿Por qué el suspiro?" Pregun­
tad más bien; "¿Por qué el Amor?"
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Sobre el '"Virgilio" abierto, el doncel, la color perdida, siente los pri­
meros desmayos del "dulce mal",

"Alerine, Calatea, thyme mihi dalcior hyblae, 
candidioT ognis hereda, furnosior alba?"

Asi, tal vez, entre el "Virgilio"-Verbo y la dama hecha carne rubia, 
surgió el Credo de amor a ios once años. Y  asi, quizá de la divina su­
gestión del libro y  de la humana sensación por la mujer, surge, atrayen­
te y turbador, adivinado y presentido, amor de niño para dolor' de hom­
bre, este perfil de Calatea.

En la primera estrofa de Salicio, asoma esta belleza fría, como Arte­
misa en la primera oración vestal, espléndida, arrogante, impasible;

¡Oh. más dura que el mármol a mis quejas 
y a! encendido fuego en que me quemo, 
más helada que nieve. Calatea!"

La Calatea lírica, glosada de Virgilio (Egloga VIII), es aquí la 
belleza rígida y fatal que, como Helena en el Himno Poethomcrida, en­
ciende a todos en amor, qiuedando ella fría".

Pero esta Calatea de la fábula se hace mujer a los conjuros del amor. 
Carcilaso trueca su mármol en carne rubia. No es la Cracla de un mito, 
sino el dolor de una verdad. No la eistatua, impasible, indiferente, sino 
la musa del perjurio y  de la Elegía:

"...Tu dulce habla, ¿en cuya oreja suena?
Tus claros ojos, ¿dónde los volviste? ■
¿Por quién, tan sin respeto, me trocaste?
¿Cuál es el brazo que, como en cadena, 
de tus hermosos brazos anudaste?
No hay corazón que baste, 
aunque fuese de piedra, 
viendo mi amada hiedra 
de mi arrancada, en otro muro asida 

y mi palma en otro olmo entretejida..."

La ternura y  delicadeza de este dolor, no superadas por ningún poeta 
de ningún país, tiene un eco infantil y balbuciente. Más que un hombre 
acusando a una mujer. Carcilaso parece un niño llorando el abandono 
de su madre. ¿Quién fué, en vida de nuestro poeta, esta hiedra arran­
cada a su corazón? Calan discreto y amador hidalgo, el principe de 
nuestra lírica se hermana con el Condestable, su precursor:

‘"Mi persona siemipre fué 
et así será toda hora, 
servidor de ima señora 
la cual yo nunca diré..."

iDoña Leonor, doña Beatriz, doña Ana, dama o emperatriz, liviana u 
honesta, una de ellas o todas juntas, pulieron ese mármol, de Calatea, 
cuya blanca, arrogante y mórbida desnudez, decora ios jardines de Car­
cilaso. Musa y Gracia, ahi está, como iniciadora e inspiradora, en lais 
Eglogas y en la vida del doncel, cuyas mejillas se arrebolan cuando 
ella pasa.

FLERIDA O EL CAPRICHO

De los qjuince a Jos veinte años, Carcilaso pasea su adolescencia ávi­
da por las Cortes más suntuarias de Europa. Ya no es el paje enlutado 
y  triste que siente, ante el "Virgilio" 
abierto, agrandársele las ojeras. Ahora 
ya es el doncel galán, cuya bordada 
capa de "Contino" promueve el cuchi­
cheo de las duquesas. En Toledo, en 
Fontainebleau, en Milán, en Nápoies, 
esta adolescencia gentil se despierta a 
las maravillas cortesanas con su triple 
y fulgente aureola 'de poeta, capitán y 
amador.

Estamos en el ciclo orgiástico de Ale­
jandro VI, cuando el escandaloso "Dia­
rio", de Burckhardt; el viaje de Benve- 
nuto a Francia; la privanza de mada- 
me D'Etampes en Fontainebleau. No 
por menos naturalista menos equivoco, 
podemos sorprender el guiño, entre de 
compadre y  tercero, del bufón imperial 
don Francesillo de Züñiga.

En los umbrales de este paraíso li­
cencioso está el bizarro adolescente; 
como un griego de MeleagrO o im ro-

mano de Ovidio, "deslumbrado de luz de amor". La época lo quiere, y 
el breviario de aquella galantería no guarda, como dice Taine, otro pre­
cepto que el placer. Aventura, capricho, audacia, todas las formas del ren­
dimiento y del vasallaje riman sus gentilezas en un coro galante y sen­
sual.

En las crónicas y diarias de entonces se hace la apología de la "don- 
na altrui' con tonos de arrebato y maravilla. Y  la mujer ajena es la 
Musa atrayente y la Gracia fascinadora de este Olimpo galante.

La tradición de Dante y Petrarca, quienes con Beatriz y Laura en­
diosaron el tipo grácil y  honesto, prende en las galanuras del Renaci­
miento un incendio voluptuoso. Del apasionado idealismo que santificara 
la Vita iVuoua y ios Sonetos, se pasa a los refinamientos de Bembo 
y del Aretino, Beatriz se hace coqueta y  Laura lee el Dccamcrón. Y, 
en las frondas de este jardín sensual, frivola, bella y sonriente, aparece 
la gentil Flérida, divina por su tan humana fragilidad:

"Flérida, para mi dulce y  sabrosa, 
más que la fruta del cercado ajeno, 
más blanca que la leche y más hermosa 
que el prado, por abril, de flores lleno."

Los suspiros por Calatea se truecan en canción galante; la ternura 
se hace deseo; el niño espiga ya en doncel. Las aventuras que Luis Z a ­
pata cuenta prolijamente en su Cario Famoso nos presentan a Carel- 
laso en gran predicamento femenil. Tirreno habla de Flérida, más que 
con los acentos rústicos del paistor, con los refinamientos del cortesano. 
Por las Canciones y Sonetos cruza la elegante figura provocativa, 
retadora, pomposa, como una dama del Veronés o una amiga del carde­
nal Piccolomini.

Flérida no es, quizá, el Amor, sino la Gracia. No hace vibrar el co­
razón, sino el laúd. Es la mujer de una hora, de un minuto, la que anun­
cia, la que insinúa, la que promete. Es la "desconocida conocida", cuya 
silueta fugaz cruza, refulgente como el relámpago, o aleteando como lu 
paloma.

Carcilaso es el primer lírico que ha fijado el "relámpago-mujer", 
dando nido de estrofas a la paloma errante. Sus cuatro versos inmorta­
les son los cuatro sonoros Evangelistas del Tetramorfo-madrigal.

Antes de él. el Olimpo poético no conocía sino la mujer-amor; el 
tipo, definido y  burilado, de la pasión o del desdén. Carcilaso encuen­
tra a la mujer-capricho y la lleva al Olimpo en Flérida. El poeta ha 
acuñado en sus troqueles este perfil, gracioso y frágil; pero el hombre 
lo ve cruzar, tranquilo el corazón y los ojos secos. Flérida es la canción, 
mas no el sollozo; la Gracia, pero no el Amor...

ELISA O EL SOLLOZO

Elisa es el amor de Carcilaso. Amor de poeta, amor de hombre, ar­
monía de corazón y  laúd- Calatea es la infancia, Flérida, la adolescencla. 
Elisa es todo Carcilaso. Por ella, siendo ya hombre, vuelve a ser niño 
y  paje, cándido y galán. Por ella corre el Mundo, de zona a zona, en 
el corcel Melancolía. Para ella, y  en los mármoles del idioma, ha cince­
lado el epitafio más doliente.

Toda la obra de Carcilaso no es más que un florilegio de este amor. 
Flérida y Calatea inician este florilegio, como las mujeres de Itaca ini­
ciaban e! coro epitalámico. El niño y el doncel son caminos para llegar 
al hombre. Y  el hombre encuentra a Elisa a la hora de la inmortalidad.
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Sonetos, églogas, canciones, de­
cires, están ungidos de aquel óleo, 
serenados de aquel recogimiento. 
No hay en este amor por Elisa 
fragores líricos, pero hay un gran 
dolor humano. Garcilaso no gri­
ta, porque solloza.

Y  ella, ¿merece este sollozo? 
Ante nosotros pasa, honesta y 
muda, llevada de la mano por el 
Misterio. Los escritores de la épo­
ca, poco respetuosos, como se sa­
be, la mencionan sin sombra de 
liviandad. La Evocación la ve 
pasar, como una dama de Pan- 
toja, engolada, grave y  gentil, en 
su justillo de bullones y  cuajado 
de perlas el cabello rubio. Se lla­
ma doña Isabel Freyre. Es por­
tuguesa. Vino a España de dama 
de la Emperatriz.

"'De sus amores —  dice Paria 
Souza—fué Garcilaso muy derre­
tido, estando ella en Palacio, y  a

ella son los más de sus versos. Y  aunque un anotador dice se entiende 
por Nemoroso su marido, don Antonio de Fonseca, Garcilaso la llora por 
si, como quien la galanteó en Palacio antes de casar y quién sabe si con 
intentos de casar con ella."

En estos galanteos de Garcilaso debió mediar la circunstancia de ser 
la Emperatriz gran amiga y  admiradora del poeta, al extremo de enco­
mendarle aquel mensaje familiar a la reina de Francia, que orna a Gar­
cilaso como portador de confidencias entre una Reina y una Emperatriz. 
Y  siendo dama de la Emperatriz doña Isabel Freyre, y  Garcilaso su ga­
lán, las vistas y  revistas debieron ser frecuentes, si no dichosas.

Públicos son sus rendimientos y  finas ansias por doña Isabel. Pero 
también es público que entrambos casan de alli a poco; doña Isabel, con 
don Antonio de Fonseca, y  Garcilaso, con doña Elena de Zúñlga.

¿Qué pudo acontecer para resolución tan decisiva? ¿Oyó doña Isabel 
las porfias de Garcilaso? ¿Fué el de nuestro poeta "amor sin esperanza 
ni correspondencia", como insinúa la escritora lusitana doña Carolina 
Michaelis, y acepta'Menéndez Pelayo? La Erudición, con ceño impla­
cable, no quiere oír más voz que la documental y  excluye de sus coros 
de papel a la voz humana.

Porque quienquiera que baya puesto oídos al sollozo de Garcilaso 
habrá escuchado la Candón, escrita con el elocuente y  expreso mote; 
"Habiéndose casado su dama..." Es tan delicada, tan íntima, tan melan­
cólica esa canción, que bien puede valer como "documento". Oíd al 
malherido acusador de Elisa;

"Culpa debe ser quereros 
según lo que en mi hacéis. 
Mas allá lo pagaréis, 
do no sabrán conoceros 
por mal que me conocéis..."

En esta cantilena de ingratitud, Garcilaso "perfuma el hacha que lo 
hiere". Canta y  bendice "el dulce mal".

Y  ella, ¿merece ese perfume y ese cántico? Casada, honesta y  silen­
ciosa, eista hermana menor de Laura y  Beatriz se aleja, para idealizarse, 
como una serenata de amor. El perfil, alargado y botticellcsco, es ingrá­
vido, asciende hasta los cielos, como un fantasma. De doña Isabel Freyre 
apenas queda ya el esbozo. En el cuadro aparece Elisa. Y  si la dama 
de la Epiperatriz, Gracia tornada en Furia adusta y  cruel, no merece el 
amor del hombre, la Musa, encarnada en mujer, es digna del laurel del

Sobre el plano de las poesías de Garcilaso márcase claramente el iti­
nerario de este amor como una ruta sobre un mapa. Tal dia sale de 
Toledo. Tal llega a Ñapóles. Tal otro embarca para, Malta o Argel. 
Del mismo modo en el amor. Tal canción es de certidumbre; tal, de año­
ranza. Tal soneto es de evocación. Tal, de profecía.

En el horario de este corazón, las adoradas manos de Elisa van mar­
cando las horas de padecer. El soneto primero es como un rey de armals 
que pregonase los comienzos de esta lid de amor;

"Cuando me paro a contemplar mi estado 
y a ver los pasos por do me ha traído, 
hallo, según por donde fui perdido, 
qiue a mayor pudiera haber llegado.
Mas, cuando del camino estó olvidado, 
a tanto mal no sé por do he venido.
Sé que me acabo y  más yo he sentido 
ver acabar conmigo mi cuidado...’-'

La noble desazón va ganando el ánimo insigne, como un río las már­
genes desbordadas. Elisa, indiferente o enigmática, permanece impasible 
en su pedestal de estatua honesta, Garcilaso se angustia en la incerti­
dumbre. La sensación de sus congojas se expresa en el soneto a Dafne, 
de una delicadeza conmovedora;

"A  Dafne ya los brazos le crecían 
y  en luengos ramos vueltos se mostraban; 
en verdes hojas vi que se tornaban 
los cabellos que al oro oscurecían.

De áspera corteza se cubrían 
los tiernos miembros que aún bullendo estaban; 
Icls bl'ancos pies en tierra se hincaban 
y en torcidas raíces se volvían.

...Aquel que fué la causa de tal daño, 
a fuerza de llorar crecer hacía 
este árbol, que con lágrimas regaba,

¡Oh, miserable estar y  desengaño!
¡Que con llorarla crezca cada dia 
la causa y  la razón porque lloraba!"

-

Llegamos a la hora definitiva. Doña Isabel de Freyre casa con don 
Antonio de Fonseca. ¿Enamorada? ¿Resignada? Honesta y  silenciera es 
conducida a los altares por el Misterio...

A  poco, Garcilaso casa con doña Elena de Zúñiga, ¿Enamorado?
La interrogación es ociosa. Garcilaso 
pierde a doña Isabel, pero gana a Eli­
sa. Y  la obra y  el amor, guardados 
por la gentil sombra, juegan en el jar­
dín poético como dos hermanitos de 
P. Perrault, guardados p o r  el Hada  
amiga.

Engarzados en joyas de ternura, bri­
llando con las aguas límpidas de los 
diamantes y las lágrimas, los Sonetos y 
las Canciones labran el mausoleo de 
Elisa muerta.

Y  su poeta y amador, héroe y ga­
lán, tronchado en flor, como un Lean­
dro o como un Héctor, está serena­
mente ante el sepulcro, como aquel per­
fil griego que apaga coa el pie una 
antorcha.

Calatea, con el vellón de sus cor­
deros; Flérida, con la gola de sus en­
cajes, y  Elisa, con sus muertas manos 
cruzadas, son las tres Gracias, las tres 
Musas y  las tres Mujeres...
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Morris Kantor; Arboles,

/L otoño es un 
ñel contraste, una  
piedra de toque pa­
ra probar y compro­
bar la buena ley de 
nuestro tiempo,

Sin el sacrificio de 
la h e r o i c a genera­
ción de la guerra, 
nuestro otoño segui­
rla siendo una esta­

ción más, vacia, anonadada y  triste, desorientada y vacilante. Basta, 
para comprobarlo, comparar nuestro concepto del otoño actual con el 
viejo y  feble otoño romántico o con el otoño del 98, en el que todo era 
risa dura, risa de calavera, ironía, sarcasmo,

El otoño romántico vive bajo la preocupación, o, si lo preferís, bajo el 
regusto morboso, de la tisis o del suicidio. En esa época caen las hojas 
y mueren los tuberculosos. La literatura no da más de si. Ei temario 
del siglo XIX gira en torno a ideas fijas, obsesionantes, dei otoño: mujeres 
pálidas que tosen y se llevan a los labios pañuelos de encaje- Salones 
con arañas lacrimosas y  desmayos tras las vueltas "vertiginosas" del 
vals. ¡Cuánto daño hizo con su abominable cursilería la estúpida "Dama 
de las Camelias" I Contagió a los escritores y a los lectores, les inoculó 
sus bacilos, infectó la poesia y ¡a novela por no querer curarse como 
Dios manda en un sanatorio, sin tanto teatro y  tanta bobada.

El motivo de las hojas secas hipnoHzó también a los vendedores de 
tóxicos impresos. No les interesaba la alegría dionisiaca, el gozo de re­
surrección de la iprimavera, símbolo de la vida que renace. Guadiana 
de la savia que, aun oculta, fluye siempre, y asoma y aflora y  hace es­
tallar las rcunas en yemas y botones, y  prende alas angélicas en los hom­
bros humanos.

Los románticos no deséaban sino ver llover, ver caer el chapa­
rrón amarillo y  dorado de las hojas secas sobre las 
avenidas enarenadas y desiertas, y  pasear luego, lán­
guidamente, sobre esa alfombra vegetal, como pisando 
barquillos, sintiéndola crujir bajo sus plantas.

Otoño era para los romántícos un escalofrío, una cu­
chillada de aire por una ventana abierta, un presagio 
de muerte, un regusto, un regodeo, una rumia de la 
desilusión, un meterse de lleno, de hoz y  coz, en el fra­
caso. con hojas de! árbol caído—juguetes del viento—, 
metáfora de perdidas ilusiones y el ripio llorón de un 
¡ay! en medio de los versos.

Y  luego el suicidio. ¡Claro! En las aguas del lago 
o frente al espejo. Poco más o menos... Todos los amo­
res eran imposibles, todos los días tristes, todas las 
creencias falsas. Moscas en el vaso, ratones en la rato­
nera, los hombres de las chisteras grises y las damas 
de las capotas tomaban vinagre para empalidecer. Y 
así, avinagrados, se iban quitando la vida poco a poco, 
o de golpe, antes de llegar al “otoño de la existencia"
{que esta era otra frase hecha, otro término fatal para 
delectaciones melancólicas).

El 98—con toda la amplitud simbólica y  el valor en­
tendido que tiene ya esta fecha—hizo burla de todo eso, 
desmontó la tramoya escenográfica de Margarita Gau- 
tier y  compañía. Pero a cambio de ello, ¿qué nos legó?
Nada o casi nada: risa dura, de calavera que enseña los 
dientes en una mueca pavorosa, sarcasmo, ironía...

Nuestro tiempo, nuestra mocedad, ve el otoño de otra 
manera. Cuando entra el Sol en el signo de Libra, la

Antón I.ock; Cabellos solvo¡es.

Por ALFREDO MARQUERIE

tierra se atempera y  sazona. Nos aguarda para el trabajo y el gozo, 
para la faena y  la canción. Otoño son los viñedos y los lagares, son los 
majuelos de Castilla. Cargados con vides de granos de oro o con ca ^  
sillas de sangre oscura. Otoño es la vendimia, el cesto de mimbre, de 
cana o de palma rebosante de racimos. Y  el lagar fresco donde danzan 
las piernas desnudas y donde el aire se embriaga con 'el ziumo de la 
pulpa exprimida.

Otoño es la siembra. ¡Qué profunda y entrañable evocación tie­
ne para nosotros esta palabra cargada de afanes y de promesas! Cam­
pos descuartizados y abiertos por la reja del arado y el sudor de! la­
briego—trincheras del agro de España— con generaciones y generacio­
nes de hombres abnegados y  silenciosos, encorvados sobre el surco, bajo 
impávidos cielos, ganando la batalla de cada dia. Otoño es el clarín, de 
cruda luz de madrugada, que les llama a un año más de lucha, entre los 
adobes de las corralizas y  las tapias del camposanto aldeano.

No podemos ni queremos ver sino estas dos imágenes dcl otoño: 
la de la vendimia y la de la siembra. Se han hundido para siempre, por 
escotillones de esterilidad, las interpretaciones "autumnales"—vocablo cur­
si que empalagó los oídos de nuestros antepasados—del llamado siglo ro­
mántico.

Sólo deseamos que, por la memoria presente y  constante dcl otoño 
vendimiador y campesino, los ciclos del ccibo de año sean más benignos. 
Y  que las centurias del trabajo mozo colaboren con su brazo recio a e.sc 
alivio otoñal.

¡Otoño de España, coronado de pámpanos y  racimos!
¡Otoño sobre campos de casas labriegas, limpias y bien cuidadas, sin 

tierras sedientas, sin bosques despoblados; donde luzcan al sol afiladas 
y  nuevas herramientas; donde el hombre se ayude con el esfuerzo sindi­
cado en lazo de hermandad y con la máquina que hace menos penosa 
y  más rápida su tarea!

Otoño entrevisto con luces de futuro. Otoño deseado y posible. Por­
que asi queremos que sea.
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1895, el duque de Boisverd,

,, ___ a los cuarenta y cinco años de
} , é ’ edad y  veinticinco de drogas, fue

* ' por vez primera al campo. El mismo
refiere en sus Memorias cómo, al 
llegar al bosque, creyó que se mo­
ría a chorros. "Sentí-^ice—que mis 
pulmones se resquebrajaban, qlie la 
sangre se me cortaba en las venas. 

El oxigeno me quemaba de un modo atroz e im­
placable. Mi imprevisión había hecho que no lle­
vase a mano ningún antidoto capaz de neutra­
lizar tan terrible substancia. Seguidamente, me 
Invadió una gran laxitud..."
■ El pobre Boisverd, después de rodar por to­

dos los salones, bailes de máscaras, salas de 
juego y antros canallas del siglo XIX, vivía en 
la intoxicación como el pez en el agua. De pe­
queño, le habían abandonado en las butacas de 
los palacios, como una marioneta. Su adoles­
cencia había sido una verdadera aclimatación 
al medio turbio y putrefacto.

Cierto día decidió acercarse a la Naturaleza y 
eligió un enorme coto de caza donde permane­
ció un mes, con la sola compañía de un guar- 
dabosqueis y  de su mujer—una arpiü de novela de 
Walter Scott—. Durante aquel exilio, cazó, ca­
balgó, tembló de miedo, pero no pirdiendo tran­
sigir con el aire puro y  añorando su organis­
mo el ambiente de los cafés y de las "boJtes", 
abandonó pronto aquellos parajes. Cuando llegó 
al primer café de París—un viejo café al que 
iba mucho Danton—su respiración, de fatigosa 
que era, se hizo más regular. Volvió el rostro 
a su ■ color y  la alegría a sus ojos, pidió pluma 

,y  papel y  escribió su "Pragmática a los guat- 
; dabosques", cuyo prefacio—lo único que queda 
de aquel escrito— decía asi:

"A LOS GUARDABOSQUES 
DE TODO EL MUNDO:

''Desde ahora, tenéis mi enojo y mi desprecio. 
Vosotros, los que habéis hecho de la inactividad 
una profesión y de la Naturaleza una oficina, 

, detentáis miserablemente el poder del aire libre.
Vosotros, funcionarios sin rendimiento, anaco­

retas sin espíritu, solitarios sin vocación, que 
. como el topo o el alacrán desconocéis la Geogra­
fía; vosotros, que habéis organizado vuestra vida 
aitre milagros que no comprendéis, y tendéis en 
tardes novelescas, ante cielos suntuosos, vuestras 
tristes ropas remendadas: vosotros, los que ja­
más utilizasteis los crepúsculos dorados y las 

, luces de Patinir para amar, lo que hubieran en- 
;Vldiado tanto Lamartine y  Wordsworth, parási­
tos de bosques y de lagos, tarados egoístas, epi- 

. gpnos de la indiferencia bruta; escuchadme.
lO s he descubierto. He sorprendido de qué modo 

■ Mtúpido se desliza el carretón de vuestra exis- 
• ttecia en plena Inmensidad, cómo vegetáis imbé- 
cilmente año tras año. No queda en vosotros 

►ninguna dignidad, ni sentimiento alguno nuestro, 
de los animales. Vuestra piel se ha puesto leño- 
sa y vuestra mirada, inexpresiva. No sois otra 
cosa que un tronco carcomido, una cáscara hue- 

un cráneo de caballo abandonado en medio 
de un camino,
■ Me convenzo de que para amar la Naturaleza 

hay que amarla superficialmente. Acaso ocurra

lo mismo con la mujer. Y  sin acaso, lo creo asi. 
Yo amo la Naturaleza, aunque me mata, pero es 
porque procedo de la ciudad. Los únicos que go­
zan íntegramente de la Naturaleza son los que 
llegan de la ciudad, porque van a ella con un 
sentido de revancha a vengarse de sus ocupacio­
nes y de sus negocios que, en definitiva, son 
la única justificación de su existencia.

Sólo vosotros, los guardabosques, podéis resis­
tir la contemplación de esos lugares monótonos 
en los que vivís, porque tenéis la virtud de ele­
gir, entre todos los parajes, los más hostiles a la 
sensibilidad humana. De dia, en las regiones 
donde habitáis, el decorado es siempre el mismo, 
sin esa variedad infinita de luces y efectos que 
pueden verse en el teatro. De noche, sobre todo 
cuando no hay luna, el paisaje carece en absolu­
to de contrastes y de estilo, Y  el hombre de la 
ciudad no puede vivir sin el estilo, invención suya 
como elemento decorativo y confortable de la 
existencia. Imposible extasiarse ante un borrón 
negro, poblado de sombras alarmantes... Lo úni­
co extraordinario por su irrealidad es el firma­
mento, al que vosotros jamás eleváis la mirada 
si no es para... animciar el mal tiempo,

Caminar de noche, por uno de esos bosques a 
los que adosáis vuestra personalidad, es verdade­
ramente tenebroso. De continuo nos acechan for­
mas vagas y oscilantes, figimas humanas, mons­
truos que se mueven en un silencio espantoso, 
turbado sólo por el silbido del viento en los árbo­
les. Los pajarracos nocturnos dan gritos de hom­
bre. Pero—os conozco bien—vosotros, a mi no 
me engañáis, no tenéis miedo. Vosotros no sabéis 
nada de esa sensación intelectual. Para sentir 
miedo hay que tener sensibilidad y, la mayor par­
te de las veces, mucha cultura. El miedo cuesta 
mucho más que un titulo de abogado, No se im­
provisa. Es producto de mucho estudio y  de 
muchos insomnios. Comparar efectos, recordar 
sensaciones inquietantes del sueño y de los libros, 
hilvanar ima asociación de ideas de cierta con­
sistencia, cada vez que se pisa un tallo o se que­
dan los pies presos en las jaras, no es nada fácil. 
Del mismo modo que los campesinos, cuando van 
por vez primera a una gran ciudad, gustan de 
no asombrarse de nada de lo que jamás conocie­
ron, asi vosotros no tenéis miedo nunca, y os 
hago la injinda de creerlo.

Cada vez estoy más firme en la idea de que 
debemos servimos de la Naturaleza. Quien lo

Por ANTONIO DE OBREGON

necesite, que regale a sus pulmones oxigeno y se 
atiborre de resinas, que otorgue a su vista las 
mejores perspectivas...—yo por mi parte prefiero 
la pintura del "cuatrocientos"—para volver co­
rriendo a refugiarse en la ciudad.

Vuestra vida privada—guardabosques todos 
que me oís—no tiene objeto. Casi nunca tenéis 
hijos, vuestras mujeres son horribles, como gár­
golas, vuestros hogares, misérrimos, vuestro ali­
mento, detestable, a pesar de criar cerdos y ga­
llinas. Desconocéis el perfeccionanünto. las as­
piraciones legitimas a una vida mejor, los place­
res, las diversiones. Y  ello sin tener propósito 
de renunciación, una conducta o  un credo. Por 
ende, casi todos sois librepensadores, como si 
—paradójicamente—la Naturaleza os infiltrara, 
en vez de sus próceres esencias antiguas, una 
edición barata de su grandiosidad, redactada por 
Juan Jacobo Rousseau,

Sabed que el obrero de la ciudad, el funciona­
rio, el loco, el poeta, luchan, noblemente, en me­
dios estrechos e insalubres por un fin de semana 
que acaso alcancen en 192Ó.

No, no adoptéis ningún aire de superioridad; 
vuestra soledad y retiro no son fundamentales 
en vosotros, sino un mero accidente. Manejáis la 
soledad como el carpintero la garlopa. Sois unos 
habitantes de ciudad fracasados, del mismo modo 
que tantas cortesanas sin temperamenio ni voca­
ción son frustradas burguesas.

Vuestro carácter es hosco, jamás hacéis favc>- 
res; vuestro cuerpo es canijo y vuestra envidia 
tan grande como vuestra avaricia. Deseáis el 
dinero para enterrarle en un lugar del monte, que 
es vuestro Banco; desdeñáis la Prensa, pero no 
por inhibición de los problemas del mundo, sino 
por resentimiento.

Por último— y esto es ya incalificable e inau­
dito—, no sabéis, ni vosotros ni vuestras muje­
res, hacer una tortilla a la pailsana. Ponéis ías 
patatas prensadas, el aceite crudo...

A vosotros, que casi siempre tenéis nombres 
sombríos—Nicéforo Pérez, Florencio Cuervo o 
Lázaro Simón—y a vuestras mujeres—Rebeca, 
Consorcia o Librada—dedico mi "Pragmática", al 
regreso de los bosques, lejos de vuestra tacañe­
ría, de vuestra molicie, de vuestra incomprensión 
y  de vuestro odio rústico. Escrita en plena liber­
tad y en pleno recogimiento de un café de París, 
vuelto ya a la vida y en plena convalecencia, 
a ... de ... de 1895."
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C A R T A  A L O S  ARTISTAS ESPAÑOLES S O R R E  UN E S T I L O
Por JOSE AGUIAR

Comprendo que sea a nosotros, artistas, a qmenes alcance más, en esta 
hora la ambición de un estilo. Entendámonos; un estilo no se crea, nace; 
pero no puede haber una angustia colectiva tan honda, tan amplia, tan total, 
sin que lo presienta. Asi fue siempre y  jamás surgió un gran arte sm que 
calara nuestra vida una agonía auténüca. esto es, un trance de superación. 
Ahora bien: un estilo es, ante todo, una jerarquía de valores espirituales. 
Súbitamente y por modo trágico nuestra vida cambia. Anteponemos en ella 
valores morales en desuso, olvidados, les damos prioridad y  nos asimos a 
ellos de pronto como a la única tabla de salvación. Una mutación asi, de 
alcances tan profundos en que las calidades de un pueblo están tensas hasta 
su limite, significa eso ante todo: el retomo de su espíritu a una jerarquía de 
valores eternos que fueron, son y serán el indice de su estilo.

Nuestros valores espirituales son valores de pasión. No fuimos por ello 
barrocos, y somos, en cambio, reahstas, lo que no es igual. ¡Qué duda cabe 
que suplantamos esc realismo con un casticismo falso! Quizá no lo compren­
dimos en su grandeza—quiero hablar de fines y  principios de siglo— , por 
cuanto lo limitamos a una cierta capacidad para lo objetivo sin comprender, 
por ejemplo, que en lo velazqueño habla algo más que el cacharro "que es­
taba hablando". Nos angostábamos en un arte que no era propiamente clá­
sico de concepto, pero que además abandonaba las grandes ambiciones. Era 
un arte para andar por casa, de mocita, abanico y  cacharro talaverano. Se 
perdieron las grandes inquietudes espirituales y  con ellas el mito. Nos lo 
enterró el cuadro de historia. Porque nuestro gran realismo plasmaba coros 
celestiales al tiempo que hacia pesar, en un mismo aire y  luz, las densas 
casullas del Entierro. Mundo y  trasmundo vivieron en nuestro arte y litera­
tura porque ambos se completaban en la síntesis de lo español. (Quizá es 
sólo Rosales el único espíritu que se debate en la agonía de su época, el 
único que tuvo pasión española y voluntad angélica.)

Cuando nuestra juventud quiso ser rebelde, es decir, creadora (y la re­
beldía auténtica parece iconoclasta sólo porque crea), se acogió alegremente 
a módulos extraños por el hecho de que tenían una cotización pseudo actual. 
Aquí sólo tuvimos versiones modestas del manifiesto de Apollinaire y  de 
Marinetti. La posición de Ortega—Deshumanización del Arte— , ya superada 
por él mismo, hizo poco daño, Nuestros artistas leían poco. La vanguardia 
como fermento intelectual nos llegó por estampas de revistas. Ahora bien, 
como la rebeldía en Arte no es nunca colectiva (ya que la rebeldía como 
escuela es, ante todo, acatamiento a una personalidad), dimos a ella—ironía 
de lo español—sus dos cabezas visibles; Juan Gris y  Picasso. La posición 
picassiana, funambulesca, personalíslma, era una enseñanza, pero no puede 
ser un camino. Lo plcassiano es, precisamente, deleite dfe la pirueta, el hacer 
piernas milagrosas sin emprender una ruta, sin más fin que la pirueta por 
su gracia misma. Vemos ya bien claro, en cambio, que "esto" no es todo el 
Arte, Hacia falta la presencia de una gran angustia para que comprendiéra­
mos que el Arte es, ante todo, una actitud patética del espíritu frente al 
Universo: quizá un partido en la lucha por los valores eternos. No podemos 
desentendemos de esa actitud inicial. Siempre fué asi: La pittura figliola de 
Dio, como en la frase de Leonardo. Por eso nuestra hora es ésta; la de ganar 
a un mundo sensual terreno para la Gracia, es decir, para lo perenne. Vo­
luntad de la Gracia, "amor intelectual de Dios". No cabe perder dignidad 
ni escoger ambiciones. Se tiene o no la conciencia y  el orgullo de un grave 
destino. Conquista, sí, conquista, cartografía del milagro. Porque antes (en 
im ayer que se nos mete en lo actual) cualquiera, de la noche a la mañana, 
podía ser un artista con pretensiones. Faltaba lo fundamental de una devo­
ción: el respeto a una jerarquía artesana y nobilísima. Como que la anarquía 
era, precisamente, don preciado a lo rebelde. Confundían la "fuga" del espí­
ritu con el prejuicio de excluir esto o  aquello, como si un arte fuese cijra 
de exclusión o  acarreo. Ya lo sabían bien—y lo aprovech^an— los judíos 
marchantes, forjadores de ese gran fraude de iart víuant.

¿Arte social? Si; esto quería decir arte político, pedagogía con una grá­
fica adulona. Frente a ello un arte es social simplemente porque nutre lo 
colectivo, es decir, lo nacional, de su emoción más pura, de su mística. El 
goce estético minoritario no excluye, cuando nace un gran arte, la llamada 
al instinto—humano y eterno— de lo popular, justamente en su fase más 
noble,

La degradación del oficio a categoría manual, sin parentesco con su tra- 
diáón de noviciado, ha sido un fracaso para nuestra cultura. ¿Cómo podía 
volverse a ella cuando el maestro, con su sentido misional, no existia? El ar­
tista, por consecuencia, se gastaba y envejecía joven porque su concepción 
estética era manual, casi de parentesco deportivo. El estilo no se ganaba 
purificándose, a la manera antigua.

Este retomo al rango noble de nuestro arte implica dos cosas; Primero, la 
vuelta al verdadero concepto de la pintura, es decir, a lo monumental. Se­
gundo, el rescatar lo oficial para que sirva, como en las grandes épocas, a 
tal empresa. Niego que dejemos de tener una tradición monumental (aunque 
quizá no mural) allí donde se acometieron—repitámoslo—con igual pasión 
lo humano y  lo angélico. Pero el problema, para nosotros, se plantea además 
en una hora providencial: aquella en que amamos un orden nuevo y  un 
splendor ordinis—como en la expresión tomista—para la Belleza, Ligar a este

%

Conllnúa en la página 62.)





F E N E C I A
La luna, en clave azul de radiograma, 

y  apenas si en  rum or de varillaje, 
descorre sobre el pez el oleaje  
donde Venecia, en m árm ol, se derrama.

E l lacustre jardín , de extrem o a extrem o, 
disuelve en sal niveladora y  fría  
las cofas de sus altas arboledas.

E l capitel, e l nácar y  la escama 
desovan su reflejo  en el aguaje, 
y  un ruiseñor eleva el tonelaje 
del alba que deriva hacia su rama.

Las nubes y  e l ciprés, a vela y  rem o, 
evaporan, al baño de María, 
la salobre nostalgia de las ruedas.

ADRIANO DEL VALLE
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Poesía
de Anunciación

Por JUAN SIERRA

Eli la interpretación del Misterio que refiere la altura infinita 
a nuestros huesos de tierra y duda, nos faltaba una voz lírica que 
acompañase la Anunciación de la Virgen.

Ante la respetuosa distancia del Angel, ante el silencio impa,- 
vido y recogido de sus alas triunfantes o domésticas, según la 
Pintura, carecíame^ de! lazo que moviese con luces convenientes 
el divino proceso mensajero, la humildad de una Mufer, el agua 
de las acequias nazarenas, la maravillosamente cálida flor de Judea.

De misterios tan sublimes y  escuetos <ue no podemos, que nos 
resistimos a desvanecer tan sólo en la niebla imaginativa de una 
simple adoración, de un intento de arrobamiento, teníamos abun­
dancia de figuraciones pictóricas, diversidad de ensayos, algu­
nos muy poderosos; psro en verdad escaseábamos de árboles líri­
cos donde sustentar la enorme cla\«, la poesía amplia y gozosa 
de aquéllos.

Algunos poet<»s modernos hzn entrado en la Anundación con 
ánimos de exprimir y deseo de completar tal vez lo religioso de 
los clásicos, tratando de acercar nuestra pobre humanidad a ins­
tante tan bellísimo; pero, a nuestro juicio, sólo han logrodo loca­
lizar aquélla en determinadas almas, otorgando excluGivaraente a 
ellas el favor de la comprensión. Esto se ha conseguido refirien­
do las interpretaciones de la Virgen y del Arcángel a los efec­
tos de esas almas; mas sin respetar el vuelo y  trascendencia del 
Misterio, con detrim''nto de su pureza y  desentendiéndose del con­
junto tradicional y divino.

Adriano del Valle ha publicado, bajo el titulo Lgra Sacra, unos 
romances—doble "Premio Sánchez Bedoya", de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras— que vienen a llenar cometido tan suave 
y difícil, tan severo y  necesario, como es limpiar la quietud de lo 
plástico hasta él brillo de la palabra hecha verbo y  sonora poesía, ofrecién­
donos la Anunciación despejada razonablemente de imágenes, sin recorta­
mientos improcedentes que empequeñezcan su grandiosa importancia, clara 
y  encuadrada con valentía y  firmeza en tiempo de verso que a todo el 
mundo sirva, para que se la disfrute y  considere blanca y  arbolada de re­
ligioso color, según la palabra viva, pronunciada.

Así. el anuncio a María en medio de su quehacer;

“ Descubre alli a María, 
en un rosal tendiendo 
la ropa que empapara 
sudor de carpintero.

—Por Ti vengo, Maria: 
por Ti bajé del cielo; 
de tu vientre piuísimo 
ha de nacer el Verbo."

El poeta escoge entre las diversas disposiciones con que hasta ahora 
se ha cantado el Acontecimiento; la ladera que refresca, el remanso que 
espada y enaltece al Misterio, los ojos puestos en cielos de inocencia y 
verdad, cielos de aire satinado con sencillez deliciosa; mas no quiera esto 
decir que Adriano del Valle desecha por completo en sus romances la ima­
gen. el vestido que una decencia dorada a flor y  fruto impone al anun­
cio de la Encarnación.

La riqueza ornamental, la sobreabundanda de colorido y  agilidad nun­
ca pesan en el poema si limitan y  encierran sus bordes dentro del acier­
to. Si este acierto clama con fuerza y, transparentándose, vive y acom­
paña nuestro apetito de Arte, todo marco puede ser labrado. Adriano, 
pues, en la Anunciación, sella también oportunamente su poesía con la 
más rica pintura extraída de su arcón, repleto de telas de colores a rayas 
para trajes orientales... La emprende con los "buenos días" de su altísi­
mo vigor, de su sonrisa franca, nc^le y  grande, satisfecha del relato que 
entre su admiración baraja; asi, hablando del Arcángel; ___

"Recogió sobre sus hombros 
la aljofarada embriaguez 

—is alas impacientes 
cielo quieren volver.

(F oin  M oreno.)

jCómo relumbran sus alas 
henchidas de un viento fiel, 
alas que en la astrologia 
tienen su mejor cimbell"

Al lado del pensamiento granado, abierto, la imagen que salta expre­
sa, iluminada;

"Cielos de alfombras mágicas...
Davídicos salterios...
Sobre aljibes y  dátiles, 
sobre montes y pueblos, 
cien nubes beduinas, 
con gibas de camellos, 
huyen de las cuadrigas 
romanas de los vientos."

Adriano del Valle logra, pues, jugando a proporción estos dos ele­
mentos, conformar el rostro de su poesia al encuentro de la Virgen con 
el Angel. Se asoma al Misterio que "comienza debajo de un almendro" 
con "sus flores de rodillas", es decir, con su poesia de rodillas. Todos 
sus blasones poéticos asisten a la gran fiesta. Ahora bien; su tamboril, 
su flauta, su río, su pez, su universal romería de Sacro Romano Impe­
rio poético son conducidos magistral y dulcemente a hombros de este San 
Cristóbal, con un pie en los azules lagos de Italia y  otro entre las bara­
tijas del "jueves" sevillano...

Tenemos en junto Poesía de Anunciación, por obra de Adriano del 
Valle. Poesía que enlaza o comunica con todas las almas fieles a Ja be­
lleza eterna, decente, opácamente blanca, con resoles de piaba como flo­
res de metal religioso. Poesía de Anunciación con preciso revuelo de nar­
do añejo, de Santoral gratamente pausado entre rosales fijos, misticos, 
“en cuyas ramas se han convertido las astas del buey", según verso fe­
licísimo.

Jomada poética esta de Adriano del Valle que viene a cimentar aún 
más el juicio ancho, bueno, poderoso y  maestro que de sus versos siempre 
hicimos. Jarrón alzado con agua de lirio, música ovalada de sol matu­
tino contra ios cubos blancos de Nazaret, contra el tumulto de tierras 
grises, violetas, encamadas, esta Lyra Sacra, que. como señalamos al co­
mienzo. viene a cumplir, con su lenguaje de gracia, recortado, purísimo, 
la incorporación a lo plástico del árbol Urico que sustenta la Poesía su­
blime y  gozosa que Dios quiso para el más misterioso de los Misterios,
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"S » La M arquesa.—¿Por qué tendrán tanta importancia los 
años?

Ernesto,— Por el amor, mujer, por el amor. Por la ba,- 
talla... Lee a Quevedo:
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(I'oto Palacios.}

D ESPLÍES dtí té las inuitados pasan a la sala da “ btidge", paro la 
Matqiiasa y  Ernesto se quedan en eí saloncito que da al parque. Llueve 
desconsoladamente detrás de aquel largo crisfaZ y las hojas de los árboleis 
parecen de cobre y  suenan y  relucen.

La M arquesa.— ¿Tú no juegas al bridge?
E rnesto.—N o sé jugar. Uno de mis grandes defectos, que reconozco 

smcertunente, es mi falta de modestia.
La ¡Marquesa.—^¿Tienes La vanidad de no jugar al bridge?
•Ernesto.—El bridge no es un juego: es un sexo. Creo que esto lo 

ba dicho un norteamericano, pero me da lo mismo, porojue es verdad. 
Además, no comprendo cómo hay gentes que no se enteran de 'esta deli­
ciosa lluvia de hoy. La vida no nos ofrece con frecuencia tanta dul­
zura.

La M arquesa.—A  mi no me gusta que llueva.
Ernesto.—A  mi tampoco, pero me gusta cuando llueve.
La IMarcuesa.— Eso si.
E rnesto.— Y  el otoño, ¿te gusta?
La M arquesa.— M e  pone triste. iUna es tan otoño también! ¿Qué 

edad crees que tengo?
E rnesto.— Dicen que no se debe hablar de matemáticas con una mujer.
La M arquesa.—Eso era antes. Ahora se puede hablar de todo. Tengo 

treinta y  cinco años desde hace seis o siete...
E rnesto.— Ĥay mujeres que a los cuarenta tienen los mejores treinta 

años de su vida.
La M arquesa.—Vas a decirme que eso... que no está mal... se te aca­

ba de ocurrir ahora...
E rnesto.— Si no estuviéramos tan melancólicos loB dos, te lo juraría.
La M arquesa.—N o me jures nada, que está lloviendo muy bien.
E rnesto.— ¡Es como la paz en los corazones! Me encanta no tener 

veinte años.
La M arquesa.—Tú tienes ahora...
Ernesto.— No lo digas. Cuarenta y tres desde hace cuatro y  llevo doe.
La M arquesa.— ¿Adonde los llevas?
Ernesto.— Les doy el "paseo’'. Son facciosos.

"Amor me ocupa todos los sentidos, 
absorto estoy en éxtasis amoroso, 
no me concede un rato de reposo 
esta guerra civil de los nacidos."

La M arquesa.—Esta guerra civil de los nacidos cada vez 
me interesa menos como guerra.

Ernesto.—¿Como qué te interesa entonces?
La M arquesa.—Como paz.'Tú lo has dicho: ¡La paz en 

los corazones! Lo malo de Iqs años es que engordan.
Ernesto.— E n tu caso, muy poco.
La M arquesa.—'Mis buenos tomates y lechugas me cuesta.
Ernesto.— En cambio, los años le dan a la mujer lo que 

podríamos llamar "el punto de caza". La caza y la mujer, 
cuando se pasan un poco, es cuando están bien, Estas cotsas 
las sabemos los cazadores un poco viejos. Todo lo demás 
es devorar mujeres o codornices.

La M arquesa.— T otal, que si astamos un poco podriditas, 
estamos buenas...

E rnesto.—Aproximadamente.
La M arquesa.—En cuanto a las grasas superfluas...
E rnesto.—Es igual, O se quiere o no se quiere. Si se 

quiere, da lo mismo. '
La M arquesa.— Lo que importa es querer. Tienes razón.
E rnesto.—No hay otra cosa. Pero cuando se quiere sua­

vemente, dulcemente, como esta lluvia enamorada de la hier­
ba, de los árboles y  de los nidos...

La M arquesa.— ¡O hl
E rnesto.—Lo más desagradable del amor es que tienes 

que pensar... Que piensas constantemente. Que te obsesionas.
La M arquesa.—Tú, ¿en qué pienisas ahora?
Ernesto.— Pienso en una mujer en la que no tenga que 

pensar:

"No pensar en ti, ¡qué maravilla!
Trabajo y  no te miro,
¡qué dulcemente sé. mi amor, 
que estás conmigo!
Con la paz que me traes, 
tu presencia es de seda; 
mi corazón descansa 
en la rama serena.
Y o sé que estás ahí. 
y  sé que te adivino, 
y  que no lees nada 
a pesar de tu libro.
¡No pensar en tus cartas!
¡No pensar en tu vida!
¡No pensar que estás lejos!
No pensar en ti, ¡qué maravilla!’'

La M arquesa.— Bonito.
E rnesto.— ^Dulce.
La M arquesa.— ¡Qué bien llueve!
E rnesto.— ¡Qué bien se está!
La M arquesa.— ¿No te aburro?
E rnesto.— Me encantas. Eres unía mujer ideal para la lluvia. En el 

fondo, tú y  yo nos hemos querido siempre.
La M arquesa.— Siempre. Pero no lo bastante.
E rnesto.— No lo bastante para una guerra: pero para quererse bien, 

creo que si. ¿Tú que crees?
La M arquesa.— ¡Q ué bien se está!
E rnesto.— N o pensar en ti, ¡qué maravilla!
La M arquesa.— Mira, los gorriones están asustados.
E rnesto.— Seguramente se enteran de que llueve.
La M arquesa.— D entro de casa, hace muy bueno.
E rnesto.—Lo malo es que pienso que tendré que marcharme, La lluvia 

es dulce cuando cae sobre los demás.
La M arquesa.— ¿T e gustarla quedarte?
Ernesto.— Para siempre. ¡Es tan incómodo salir con tanta agual 
La M arquesa,— Pues otro día me lo dices y  te quedas,
E rnesto,— Y hoy, ¿por qpé no? ¡Con el tiempo que hacel 
La M arquesa.—Recuerda que antes es preciso cumplir algunas for­

malidades.
E rnesto.— Es verdad. La iglesia. La pulsera de pedida. Las invitacio­

nes. ¡Qué pesadez!
La M arquesa.— Hace veinte años pensé por primera vez que esto po­

dría ser agradable.
E rnesto.— ¿Y por qué no me lo dijiste?
La Marquesa.— Seguramente, porque no me atrevía. Un poco de ti­

midez.
Ernesto.— ¡Ah! ¿Te gusta que siga lloviendo?
La M arquesa.—M ás que nunca.
E rnesto.—'Esbas cosas no debieran terminar nunca.
La M arquesa.— Y, sin embargo, se acaban en seguida.
E hI'Iesto.— ¡Es un horror!

J. MIQUELARENA

36



IS,

L I B R O S

(P oto  Diez de Santo».)

Por J. A. DE Z.

el

n,

ia

H-

POESIA EN. LA M ANO
EDITORIAL YUN’ OL'R

Gran idea la de la Editorial Yunque esa de poner a la roano 
y a dos columnas,, desafiando el toro de la crítica, las traduccio- . 
nes de los mejores poetas universales. Hay un goce del libro por 
el libro, gracioso en su formato, bella y  pulcramente presentado 
y  compuesto, y  ese goce nos lo dan estos pequeños volúmenes 
que por un precio ínfimo regalan a nuestra tozuda curiosidad sus 
mejores estrofas.

A  veces es un poeta de nuestro Parnaso, San Juan de la Gruz. 
Quevedo, Berceo, etc., el motivo del libro.

Pero en todos ellos, ya extranjeros, ya españoles, se ve el 
mismo delicado esmero.

Tal vez algún poeta pudiera estar un poco mejor vertido; pero, 
en general, son excelentes y  bien instrumentadas las traducciones. 
Magnifico empeño éste de poner la poesía de los mejores ingenios 
a la altura de los medianos lectores.

Los tomitos llevan un prólogo aclaratorio de la personalidad 
del poeta en cuestión, con datos y  opiniones de] traductor.

Felicitamos a la Editorial Yunque, de Barcelona, por este no­
ble acierto. La manera de que el gran público lea los grandes 
poetas es poniéndoselos así, a la mano, bellamente presentados 
y  por un precio muy reducido. Esperamos los próximos volúme­
nes que anuncia con verdadera fruición,

DON  LAUREANO Y  SUS 
S E I S  A ¡ 'E N  T U R A  S 
POR ALFREDO MARQUERTE 

EDICIO.VES PATRIA

Desde 1923 en que publica su primer libro, irosas Uricas, hasta 
ahora que publica su primer novela grande, pasando por el gran 
éxito de Reloj (premio Nacional de Literatura de 1934), todo en el 
talento de Marqueríe es gozosa ascensión. En la gran Bolsa de 
las Letras su verso, como su prosa, van ganando enteros en un 
agio desenfrenado. N i el periodismo, que a otros ha acabado por 
darles una prosa áptera y  monocorde, ha podido con Alfredo. 
A  la hora de la creación, Marqueríe ha sabido dejar la rapidez 
del articulo periodístico por un estilo de ritmo más pausado, lleno 
de líricos meandros y  de una densa gracia humana.

Estas seis aventuras de don Laureano tienen un fondo de iró­
nica amargura. La vida no es, pues, un cuento alegre— parece 
decir con sus actos el bueno de don Laureano.

Imaginación y  estilo se acompasan en esta gran novela y van 
de la mano como hermanos siameses.

Una poética ternura de gran lirico corre su aro adolescente 
de una aventura a la otra.

Si fuéramos forzados a escoger, nos quedaríamos con la aven­
tura de Angel. Angelita y el violín y con la camisa en la palmera, 
sin olvidar esa pizarra del hotel, cuyos cambios de hora dan ori­
gen a tantas sorpresas.

Intencionado y tierno, lírico e ingenioso, es éste el libro que 
coloca a Alfredo Marqueríe en primerísímo rango.

RETABLO DE REINA ISABEL 
POR Lurs  SANTA MARI NA

EDITORIAL YUNOLE

Si en el escritor es en mucho el arte de las palabras y  su pre­
ciso y  exacto significado, ciencia que los filólogos llaman “semán­
tica", ningún escritor la posee con tan abrumadora seguridad como 
Luys Santa Marina.

Leyendo su Retablo, por el que entran y salen todos los per­
sonajes que se agitan y  viven en tomo a nuestra gran Reina, 
Santa Marina mueve la linea escueta y  magra de su estilo con 
un garbo y una riqueza de voquibles que espanta.

Tal vez lo mejor que se puede decir del estilo de Luys Santa 
Marina es que es sabroso. Sabor que va en deliciosa acordanza 
de ritmo y  de figuras con los .personajes que efigia. Así, D. Juan 
Padilla, primogénito de los condes de Santa Gadea del Q d , mu­
riendo en la vega de Granada cuando frisaba en los veinte años. 
Asi, aquel Martín Vázquez de Arce, el indeciso entre las letras 
y las armas—caminos los dos eternos— , que fué a morir en el 
Huerto del Rey, de la vega de Granada, junto a la acequia gorda. 
Así, los dos hermanos: Felipe de Borgoña, del que refiere San- 
doval que al verle las bellas damas de Francia— tan orgullosas 
con sus soberbios vestidos de paño de oro y  sus "robes de velours 
cramoisy, aucunes fourrées de martes et aucunes d’agneaux noirs"— 
envidiaban a la feliz mujer que le tuviera, y  su hermana Margot, 
la de los ojos claros y  la risa de lozana burguesa flamenca. Así 
los demás, unos tras otros, en los breves retratos. El libro es, en 
su pequenez, una pura delicia; doble delicia dcl erudito y  del 
escritor. De este Luys Santa Marina, bravo cántabro del solar 
de Quevedo, que mueve en la hora de ahora una de las más 
egregias y  sabrosas prosas españolas.

La Editorial Yunque ha editado limpiamente, y  sobre un mag­
nifico papel, la literatura preclara de nuestro gran escritor.

37



/

N  ¥i  f r - v ' '

-  rl

v j I -'

/ ^ i l .

X

•.«í'v’

Pragmenío dd  panel "Las naves", de VácqMcs Diaz. qne c^n- 
memora en La Páhiáa la fiesta máxima de la Hispanidad.

vn realidad debiera asustarme el coger la pluma para 
tratar del tema de la Hispanidad. Cada vez que lo hago, 
o  cada vez que he tenido que referirme en público a este 
tema, que es la pasión, intelectual de toda mi vida, levanto 
verdaderas tempestades de incomprensión a mi alrededor, 
Por nada he recibido tan estúpidos anónimos, tan ramplo­
nas contradicciones, como por mis ideas acerca de la His­
panidad.

N o obstante todo esto, insisto ahora desde V é r t ic e ,  que, 
a la postre, es. por fortuna para la Gran Patria de lengua 
española, una revista de minorías.

De una minoría de lengua castellana es de la que espero un 
día el claro himno imperial, !a clara voz y  el arrogante grito.

M e corre prisa decir algunas cosas para situar exacta­
mente el problema de la incomprensión general en materia 
de Hispanidad. Definamos, pues, antes de seguir adelante, 
lo que es la Hispanidad, A  mi juicio, es el conjunto de pue­
blos de lengua española con ansia de un destino común en lo 
histórico, en lo económico y  en lo social, ¡y  en lo político! 
Si a esta ansia se le ha de llamar, cuando se consume. Impe­
rio, bien; no tengo inconveniente en aceptar que la conse­
cuencia remota de la Hispanidad es el Imperio Hispánico.

Pero lo que me corría prisa por decir son estas dos cosas:
P r im e r a . Que la incomprensión hacia la Hispanidad no 

reside solamente en las democracias o en las dictaduras sud­
americanas. Reside en igual manera, y  tal vez con mayor 
tozudez—y  ello se explica— , en las cabezas de muchos mi­
llares de españoles químicamente puros. La diferencia entre 
una incomprensión y  otra incomprensión está en que los to­
zudos de Últramar centran su tozudez en la adoración a cier­
tas palabrotas llenas de viento y  de engaño; Libertad, Inde­
pendencia..., que, traducidas a la realidad y  puestas a la luz 
del sol, quieren decir Esclavitud y  Coloniaje. Los tozudos 
de la Península se aferran a tópicos de igual escasa consis­
tencia, pero de muy terca duración; Influencia espiritual. 
Influencia económica... En resumen: influencia, lo cual im­
plica la existencia de uno que influye, según ellos la Pen­
ínsula. y  otro que se deja alegremente influir, es decir, Amé­
rica. Con lo cual los tozudos de acá dan la razón a los tozu­
dos de allá y  sigue la comedla de las equivocaciones en tal 
estado desde fines del siglo XVIII.

S e g u n d a . Que siendo yo  español, nieto de cien abuelos 
españoles, sin que exista memoria de que uno solo de ellos 
haya nacido fuera de un espacio de cincuenta kilómetros de 
diámetro en las montañas de Burgos, Asturias de Santillana, 
junto al mar, yo  he ido a nacer en la orilla bendita del Pa­
cifico, borde y  labio de la Hispanidad hacia el Occidente, 
en la amada ciudad de Valparaíso.

N o hablo ni .escribo para los dos grupos de tozudos, aun­
que ellos constituyan la enorme mayoría de gentes que ha­
blan español en dos mundos. Hablo y  escribo para los pe­
queños grupos intelectuales que, esparcidos por América y 
España, tienen como Breviario de su política unos versos. 
(Siempre los grandes movimientos estelares han tenido un 
origen poético.) Esos versos son la Salutación del optimis­
ta, de Rubén, cuya lectura, con la de los cuatro Evangelios, 
nos basta para soñar y  para acometer.

Hace dos meses, en el Instituto Iberoamericano, de Ber­
lín, se reunió, en torno a mi castellano sermón, medio millar

H I S P A N I D A DSALUTACION EN PROSA, D E L  O P T I M I S T A
Por VICTOR DE LA SERNA

de personas, casi todas de España o  de Sudamérica. Com­
prendí que lo que escuchaban de mis labios lo escuchaban 
por primera vez y  les produjo tremendo escándalo. Habla 
personas muy barbadas y  principales que aseguraron que yo 
estaba loco. Pero cuando terminé se me acercaron no más 
de media docena de muchachos, en los labios de cada uno 
de los cuales la lengua de Castilla tenia distinto meridiano 
y  distinta melodía. Ellos me habían entendido. N o  sé si me 
dijeron exactamente: “Y  para llegar a eso que nosotros so­
ñamos con usted, ¿qué hay que hacer?" Algo parecido si me 
dijeron, y  yo  les contesté con ardientes palabras entre poé­
ticas y castrenses, que comprendí que les llegaban rectamente 
a los pechos y  que les iluminaban la clara colina de sus 
frentes. Mientras tanto las personas principales murmuraban 
sin haber entendido una palabra.

Es posible que si yo repitiera aquí lo que les dije a mis 
jóvenes amigos de Berlín, llovieran sobre la Dirección de V ér  ̂
TICE telegramas de España y  de América pidiendo mi cabeza. 
Como la quiero guardar todavía al servicio de la gran pa­
sión de mi vida, no repetiré totalmente mis palabras de aquel 
día 12 de agosto de Í940.

Como resumen de lo que les dije a unos mozos de lengua 
española en Berlín, diré: *

"Los cien millones de habitantes de América española son 
exactamente los conquistadores de América. Yo no encuen­
tro ninguna diferencia fundamental entre un encomendero 
del siglo X VII g un capitán de explotaciones agrícolas o  de 
oficinas mineras del siglo XX.

Los pueblos de América no se emanciparon de España, 
porque cuando ocurrió el hecho absolutamente banal del na­
cimiento de unas Constituciones políticas España no existía. 
Aquello fue un fenómeno de disgregación imperial, en el que 
uno de los elementos disgregados faé la zona peninsular del 
Imperio. Tanto da la Consí/fución de Cádiz de ¡812 como 
la Constitución de Buenos Aires de 1818. El Imperio se 
atomizó porque faltaba la idea metropolitana. Porque no 
había, en suma, metrópoli ni vínculos imperiales. Y  no tie­
nen distinta significación la batalla de Agacucho que la < l̂ 
Maestrazgo."

Si pueblos de una misma sangre y de una misma lengua 
y  de una misma cultura han de realizar sobre la corteza 
terrestre un destino común, que quedó interrumpido porque 
otros destinos, manejados por el diablo, se cruzaron en el 
camino y  provocaron la dispersión, aquel destino común es 
el Imperio. Repito que estoy preparado a recibir cuantas 
invectivas se me dirijan por estas palabras, que me basta 
con que comprendan mil personéis entre ciento veinticinco 
millones. Me da lo mismo. N o  tengo el menor respeto por 
ideas monstruosas que quepan al mismo tiempo en muchos 
millones de cabezas. En masas ingentes sólo se puede alojar 
una cosa: la Fe. La Razón y  la Poesia son para poca gente.
Y  a la Fe en los destinos de la Hispanidad; a la Fe, si que­
réis, en el Imperio Hispánico, aspiro. Por esa Fe ofreceré 
mi sangre inmediatamente de ofrecerla por la Fe de Cristo.
Y  si se me arguye que la idea de Imperio lleva implícita la 
idea anterior de Metrópoli contestaré que estoy conforme.
Y  si se pregunta: "¿Dónde está la Metrópoli de ese Impe­
rio?” , yo contestaré lo que contesté a una pregunta de uno 
de mis jóvenes amigos hispánicos de Berlín:

"En aquella ciudad, en aquella aldea, en aquel rancho, en 
aquella alquería, en aquella hacienda, en aquel cortijo o en 
aquella soledad llanera donde piense en castellano, matizado 
por cualquier melodía peninsular o criolla, la mejor cabeza."

Ojalá alcance yo  a servirla. En cualquier caso estoy se­
guro de que mis hijos sí alcanzarán.

Esta es la salutación en prosa del optimista, que envío, 
brazo en alto, a mi amigo Pablo Antonio Cuadra, allí donde 
se halle, devolviéndole por encima de los mares y  de las 
cordilleras, y  de las llanuras, y  de las mesetas, el saludo 
augural con que él termina sus cartas: ¡Arriba el ¡mperíol 
Cuando él y  una mirlada de muchachos universitarios sud­
americanos dan ese grito, ellos sabrán por qué lo dan. Y  si 
no, [preguntádselo!
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A LA CATEDRAL DE LEON

En el oculto manantial del viento, 
donde vuelan el ángel y la ro$a, 
desmaya la palabra silenciosa 
el alto frenesí del pensamiento.

Un gozo de cristal sin movimiento 
que la gloria del tránsito sonrosa, 
estrem ece de nieve milagrosa 

■ el azul ojival del firm am ento.

¡Catedral de Leónl ¡A y, indefensa 
azucena desnuda y  atrevida 
que gravita en la piedra milenaria!

¡D an^^u  soledad por rerompensai 
y  en d ú lzfiie  la sangre desvalida 
en tu c £ r a  penumbra solitaria!
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¡Dam e la sed, no más! ¡El agua sola 
que tu divina soledad o frece !
¡Las torres que la gracia resplandece 
y  que la f e  más alta tornasola!

¡El alma, en el incienso que te inmola, 
se confunde contigo y Irasparece!
¡E l corazón entero se estrem ece 
com o la sal del mar bajo la ola!

¡Arráncam e la voz de la garganta 
y envuélvem e la sangre en el aroma 
de lirio que respira el pensamiento

•Xr:
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( y  el corazón en vilo me levanta, 
'mientras huye del tiempo la paloma 
■que bendice sus alas en  el viento!

LEOPOLDO PANERO
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LAS ESTAMPAS 
DE TENERIEE 
DE M A R I A N O  
D E  C O S S I O

■ M

‘í '*■
í ;•

Por E. L.

'  '  *>.

La  fotografía nos h a  hecho ñiños gran­
des, encantados con un juguete que 

ve más que nosotros. La cámara es ya 
nuestro remediavagos y  descansamos en 
ella para que nos enseñe el mundo. Esa 
peligrosa pendiente nos llevaría a la ce­
guera artística; conviene, pues, que con 
los medios humanos, torpes y lentos pero 
entrañables, los artistas nos vuelvan a en­
señar las cosas. La litogiafia, a su modo, 
descubrió el mundo también con más agu­
deza y  mayor nervioso rasgo que. en 
otro tiempo, el grabado. Instrumento de 
visión romántica, la litografía puede y 
debe renacer en un tiempo en que esta­
mos cansados ya de precisión fotográfica. 
Matiano de Cossio nos ofrece ahora en 
sus Estampas de Tenerife esas visiones 
a la vez amplias e intimas que sólo el arte 
puede dar. En medio del Atlántico las 
islas españolas, compendio y  encrucijada 
de tres continentes, las Canarias guardan 
perfumes y  paisajes de las tres partes 
del mundo. Rincones de callejas con pa­
lacios señoriales como la Orotava que re-
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Tenerife.— Una calle de la Orotava.
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cuerdan a Toledo o a Cádiz, ho­
rizontes de mar océano oteados 
desde miraderos de desnudez geo­
lógica y  primaria. Las litografías 
de Cossio quieren recordar —  él 
nos lo dice en el prólogo de su 
álbum— aquellos bellos libros ro­
mánticos que alimentaron ensue­
ños de niños y convalecientes ho­
jeados en largas horas de inac­
ción saudosa. Este pintor monta­
ñés quiere, con sus litografías, lle­
var a los españoles la emoción y 
la nostalgia de los bellos paisa­
jes africanos de las islas más es­
pañolas que apuntan a la ruta 
de las Américas.

Tenerife.—Desde la 
C ru t d e l  Carmen. 41
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C A B A B A  de tomar posesión de su destino 
y  quiso abandonarse a los recuerdos. Ha­
cía veinte años que el flamante jefe de 
Administración comenzaba en aquel mis­
mo Negociado sus primeras tareas buro­
cráticas. Con bravura luchó don Amaro 
por conseguir un puesto tan pobremente 

retribuido, y  heroicamente hizo entrega al Estado de la mejor épo­
ca de su vida. Recordaba con dulzura don Amaro aquellos pri­
meros pasos. La esperanza y  el terror de la próxima corrida de 
escalas. La zozobra del quizá no llegar a los altos puestos admi­
nistrativos, que permiten conocer al ministro, tener un nombre y 
ejercer influencia. El peligro de vegetar sepultado en alguna re­
mota sección de provincias. Todo había podido superarlo. Otra 
etapa se abría en su camino. Satisfecho de si mismo, quiso hacer 
inspección en el despacho; imprimir su energía a la lenta tramita­
ción de expedientes; redactar numerosos oficios y  elaborar cuida­
dosamente un nuevo y  primoroso proyecto de reglamento para 
simplificar la marcha de su Sección. Antes de dos meses estaría to­

talmente conquistado el ministro.
Sin saber cómo, más gordo, con mejor color, más lucido, lo 

había encontrado allí. Después de veinte años aparecía de nuevo 
frente a don Amaro, provocativo, retador, con mayor confianza 
que ntmea en sus fuerzas: "Expediente incoado, a instancia del 
Ayuntamiento de Tardienta, relativo a- reclamación entablada so­
bre determinadas láminas, procedentes de bienes de Pósitos, que 
figuran incorporadas al caudal relicto de la Fundación benéfica, 
instituida en 1632 por la señora condesa de Retardienta."

Los funcionarios le llamaban "Don Expediente". Ninguno logró 
jamás, durante lustros de batallas continuas, asestarle la estocada 
mortal de la propuesta.

Era insufrible y  petulante, con su leontina de lacre en la ba­
rriga. Prendado de sí mismo. Orgulloso de haber sobrevivido a 

9^®rta civil, dos revoluciones, tres cambios de régimen, quince 
Sección y  ciento treinta y  seis ministros del Ramo. Hin­

chado de vanidad y  de soberbia, se creía eterno e incomprensible 
como Dios mismo.

Viajero infatigable en su juventud, alternaba las vacaciones 
campestres de Tardienta con temporadas invernales en .̂a corte,
1 uvo que ver en política, e influyó mucho en la elección de 

numerosos diputados. Amplió estudios en el Archivo de la C o­
tona de Aragón. En compañía de un ministro, amigo suyo, estuvo 

vez de veraneo en San Sebastián y  Cestona.
Despreciaba a los hombres porque suspiraban con amargura al 

redactar madrigales al borde de sus folios o  al anotar culdado-

Por GUILLERMO DE REYNA

sámente los gastos familiares, preocupados en hallar solución al 
déficit inevitable.

Don Amaro frunció por primera vez el entrecejo en su nue­
vo cargo.

— Pilar—llame— : tome usted este expediente; estúdielo con 
la mayor atención y  redácteme una nota de propuesta. Estoy 
decidido a acabar para siempre con nuestro enemigo público nú­
mero uno.

La señorita Pilar, oficial de Administración de segunda clase, 
dejó escapar una dulce sonrisa muy amplia:

— Trataré de hacerlo lo mejor posible, don Amaro.
La señorita Pilar era una mujer ni bonita ni fea, de mirada 

cordial y  reposada alegría. Se le adivinaban un carácter soñador 
y tesoros de ternura. Era buena y  discreta. Su vida sencilla, quizá 
triste, podría ser motivo para un cuento sentimental y  dulce.

Todas las mañanas aplicaba Pilar su entusiasmo al estudio 
de don Expediente. La caricia de sus manos se deslizaba suave­
mente sobre los folios, y su mirada, tierna y  larga, permanecía 
horas enteras fijamente clavada en la tez amarilla y  rugosa. Asi 
un dia, y  asi otro.

Pese a toda su voluntad, Pilar conseguía resultados escasos. 
Aburrida, abandonaba el trabajo, y  a veces, familiarizada ya con 
el viejo expediente, jugueteaba distraída, dándole tironcitos en el 
cinturón de balduque.

Don Expediente comenzaba a interesarse. Aquella muchacha 
era algo muy distinto de los otros funcionarios que hasta entonces 
conociera. Tan sencilla, tan dulce, tan cariñosa. El viejo mamo­
treto se dejó invadir por la ternura. Todas las mañanas peinaba 
cuidadosamente su papel de barbas; enderezaba con esmero las 
condecoraciones de los sellos y pintaba con goma reluciente las 
pestañas de sus ojillos de póliza.

Pilar terminaba fatigándose de tan ingrata tarca. Poco a poco 
don Expediente era impulsado por su mano al último rincón de 
la mesa. Otros trabajos reclamaban su atención: los oficios, las 
instancias... ¡Siempre mil cosas a que atenderl

Aquello era demasiado para el viejo petulante. El silencio de 
la noche registraba la violencia de sus celos. Atroces impreca­
ciones pronunciaban sus páginas contra aquellos oficios mocitos, 
de apenas tres días de existencia, que le robaron unas horas de 
h  mañana a su amor por Pilar, ¡Desdichado si alguno osaba de­
fenderse! La plegadera de acero, hábilmente manejada, asestaba 
en la obscuridad puñaladas mortales.

Pilar sentía una vaga impresión de temor al expediente. Ni 
ella misma hubiera podido explicarse la causa, achacaba a 
bobadas suyas, quizá producidas por el calor y  el exceso de tra-

(CuBtíDia en la pátina 62-)

43



VIDA
Inteniacional

Por ANDRES REVESZ

f e :

1 A  funesta influencia de los 
j  ‘ 'malos maestros" sobre la 

mentalidad, las costumbres, la sa- _  .  
lud de la nación francesa, y Anal- ■¡(^1 
mente sobre el mismo resultado de 
la guerra, sigue formando uno de 
los principales temas. Le Fígaro 
ha abierto una encuesta, y  la pri­
mera de las respuestas es la del 
poeta católico Paul Claudel que 
— según André Rousseaux— "ha 
relntroducido en el mundo verda­
des de un peso y  un volumen 
asombrosos, verdades grandes co­
mo catedrales", "El estudio de la 
Santa Escritura—escribe Clau­
del—ha sido el interés dominante
de toda mi existencia; y es ahora La pasión exclusiva de mi ve­
jez," Luego fustiga "la temporada teatral de antes de la guerra, 
que deshonra la escena francesa,.,, esa empresa general de en­
vilecimiento... ¡Qué complacencia en la s ,p e o re s  perversiones! 
¡Qué sequedad! ¡Cuánta falta de caridad! ¡Qué atmósfera mal­
sana y deprimente! He a q u í  la obra de los hombres en los 
que la juventud buscaba guias y  en los que no encontraba sino 
pintores de vicios y consejeros de bajezas y  descorazonamien­
to ..." Qaudcl exceptúa de la condena general a Duhamel, Ra- 
muz, Pourrat, y  "esa calidad de penetración poética enteramen­
te nueva que han traído en la observación Giraudoux y  Paul 
Morand". Concede también méritos, a pesar de sus tendencias, 
a Rcmaiii Rolland y  Jules Romains. "Bergson— escribe— es la glo­
ria de nuestra fllosofia. N o hay étoca que no pueda ser orgu- 
Ilosa de poetas como Francis jammes. Paul Valéry, Abel Bon- 
nard, León-Paul Fargue, la condesa de Noailles." También se 
puede mencionar a Colette, la princesa Bibesco, Valéry Larbaud. 
Hablando de los géneros literarios, deplora la predilección cada 
vez más acentuada que encuentran ante el público el cinema y 
la radio, con los cuales no puede competir la literatura pura.

También sigue el tema de la literatura popular en el sentido 
noble y educador de la palabra. Rousseaux realmente no encuen­
tra más que a Alejandro Dumas (no siempre), a Erckmann-Cha- 
trian y  algunos cuentos de Charles-Louis Philippe.

Al presentar en II Libro It¿.-iiarro los versos de David Lajolo, 
voluntario an España durante veintitrés meses, y  que en el año ob­
tuvo un éxito lisonjero con unos recuerdos sobre nuestra Cruza­
da, Alberto Viviani escribe: "Poesía y  ametralladoras tienen la 
Musa común. La Guerra es una cosa sería y  grande y  divina, como 
la Poesía, porque en la Guerra es todavía la Vida que pulsa y  
que vence, lo mismo que en la Poesía." Otro voluntario, Federico 
Cozzolinp, cayó en esta tierra el 28 de marzo de 1938; ahora se 
publica una serie de sus cartas con el titulo: Dai cieU di Spagna. 
Lettere alia Mamma. Franco Borlandi se ocupa en su In Spagna 
de las influencias culturales italianas en este país. De cierto modo 
también está relacionada con España la obra de Rodolfo Plus: 
A  Dio sotto la guida di Sanfigrtazio. Lucio Ambruzzi: Corso pra- 
tico di ¡ingua spagnuola (tres tofnos), será útil para los que quieran 
aprender el castellano.

La conferencia de María Luisa Astaldí; Die lefzten zwanzig 
]ahre der italienichen Literatar y  la Poesía di oggi, de María 
Gay, aumenta la bibliografía sobre los poetas herméticos o "enig­
máticos (Ungaretti, Móntale, Pezzani), de los que hablamos en 
nuestra crónica anterior. El libro de Mariano Rumor sobre Giusep- 
pc Giacosa nos lleva a una atmósfera enteramente diferente a la 
mediocridad del fin de siglo, cuando De Amicis, Fogazzaro, Fariña, 
Bersezio y  Giacosa eran los grandes representantes de la literatura 
italiana. El tomo encierra numerosas cartas inéditas de Giacosa a 
Fogazzaro; en ninguna de ellas se entrevé inquietud artística. En 
su carta del 14 de abril de 1883 le dice: "Ardo en deseo de co­
nocerle personalmente; tengo que decirle mil cosas sobre su Ma- 
lombra, que, según mi parecer, es el libro más bello que se haya 
publicado desde /  Promessi Sposi." El 9 de febrero de 1892 vuel­
ve a expresarle su admiración: "Ayer, por la tarde, al regresar a 
casa, he encontrado tu Eva. Lo he leído en seguida y  luego he 
vuelto a leerlo, en voz alta, a mi mujer." Toda esa época está re­
legada definitivamente al olvido por la juventud fascista. Giacosa

escribió más de treinta dramas, 
tres libretos colaborando con Illi- 
ca, además de versos, novelas, 
cuentos. ¿Y qué queda de él? 
¿Qué rastro, qué influencia ha de­
jado en la literatura?

' I/U /, R occo Cartoscelli presenta en 
Tempo a Ricardo Euringer, uno 
de los jóvenes escritores nacio­
nalsocialistas, de cuya novela so­
bre Enver bajá hicimos ya men­
ción. Es autor de Fliegerschule 
(Escuela de aviadores), con rasgos 
autobiográficos; de Die Arbeits- 
losen (Los sin trabajo), en que 
se manifiesta su ardiente amor al 

pueblo y  su fe en la nueva Alemania; de la novela Die Fürsten 
jallen (Caída de los príncipes), que es una amplia epopeya desde 
la muerte de Luis X V I, de Francia, hasta la de Luis II de Bavie- 
ra, el amigo-mecenas de Wagner; del poema dramático Deutsche 
Passion (Pasión alemana), en que se expresa el alma de la Alema­
nia oprimida, y  que por su estilo elevado y conmovido recuerda 
los misterios medievales. El semanario Das Reich, por su parte, ha­
bla de un libro de gran actualidad, titulado Suez, la novela de un 
canal, por ]osé Sebastián Schall. En la novela intervienen perso­
najes históricos como Napoleón III. Rothschild, Próspero Méri- 
mée y otros. Aparte de los episodios de amor, el libro relata la 
lucha dramática entre el verdadero autor del proyecto, el modesto 
y caballeresco Ingeniero germanoitaliano Negrelli, y  Lesseps, hom­
bre con manías y  sin escrúpulos, que triunfa sobre su rival con - 
menos suerte y  más delicadeza.

Con el título de Memovie di an traduftore, Cario Linati habla 
de su amistad con H. D. Lawrence. El novelista inglés, después 
de haber leído la crítica que Linati le hacía en un artículo sobre su 
torrencial estilo descuidado, le escribió desde M éjico: "A  mi me 
importa un bledo la obra de arte pulida y  relamida. ¿Cree usted 
de verdad que los libros hayan de ser cajoncitos graciosos llenos 
de observaciones y  sensaciones bien refinadas y perfectas? Y o  no 
lo creo. Para mí, hasta Synge— a quien no dejo de admirar— es un 
poco demasiado bien redondeado. N o puedo soportar el arte al 
que hay que dar la vuelta para admirarlo. Un libro debe ser un 
bandido o  un rebelde o  un hombre del pueblo." Sin embargo, hay 
en Lawrence tanta incorrección, tanto rasgo bárbaro, que Normann 
Douglas tiene razón en preguntar cómo es posible que le hayan 
ocurrido ciertos párrafos, cómo es posible que los haya escrito y 
cómo es posible que una vez escritos haya permitido que fueran 
impresos. La literatura no se hace sólo con acción, con sentimien­
tos, con lágrimas, ni siquiera sólo con pensamientos, sino con arte 
en la ordenación de las palabras. Con la ardiente afirmación ins­
tintiva y casi pagana de la vida de Lawrence compara Altichieri en 
PcimatQ el arte del novelista norteamericano Erskine Caldwell, 
procedente de los vastos campos algodoneros de Georgia, y  cuyas 
dos novelas; Via del Tabaco y El pequeflo campo de Dios han 
sido traducidas al italiano.

En la misma revista, Eugenio Galvano hace la critica del dra­
ma de Stefano Landi y  Cerrado Pavolini, Ciro, rey de los persas, 
y  encuentra en él muchas analogías con La vida es sueño. El pa­
dre de Ciro es "ricalcato" sobre el rey Basiüo. El hermano de Ciro, 
Seleuco, habla en la cárcel como Segismundo: "Anche tu dunque 
vuoi farci credere che stiarao sognando... lo  ho sognato, sí, lun- 
gamente sognato; per venti anni di tenebre e di solitudine sono 
stato preda di un sogno atroce..."

El drama, escrito bajo la influencia de una de las obras maes­
tras del teatro del Siglo de Oro, permite mencionar otros libros 
relacionados con España. Miss Prescott hace una generosa defen­
sa de la Bloody Mary, nieta de los Reyes Católicos, hija de Ca­
talina de Aragón y esposa de Felipe II. Otro hbro norteamericano 
se ocupa de la historia de California—antaño hispana— , con el tí­
tulo "blasquista" de Queen Calafia’s Land (La tierra de la Reina 
Calaña), por Louis Butler Elwood. Unsterbliches Spanien (Es­
paña inmortal), por Fritz Nemitz, con un centenar de ilustracio­
nes. Finalmente, una novela escrita en húngaro, por Ladislao Pas- 
suth. sobre Hernán Cortes, sus conquistas y  sus amores con la 
"Malinallí", con el titulo de El dios de la lluvia llora sobre Méjico.
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D e c o r a c i ó n
André Arbus ha diseñado este bellisimp comedor ins­

pirándose en motivos decorativos a base de llores, muy 
en boga en el siglo XVIII, cuando a la. edad de oro 
de Versalles sucedió la edad de la //or de Trianón.

Entonces los editores parisinos de estampas —  los 
Rapilli, Mondhate, Chéreau, etc.—comenzaron a grabar 
motivos lloridos de ramos, de guirnaldas, de /rufas; 
todos los dones, en ¡in, de Plora y de Pomona.

Ahora recurre de nuevo el arte delicadisimo de André 
Arbus a aquellos modelos ornamentales y logra, como en 
este caso, resultados sorprendentes en belleza y en per­
sonalidad.
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MODAS DE O TO Ñ O

La falda negra, recfa y  lisa. Y  la

chaguefa, de corte japonés, 

muy en boga, bordeada de astracán, que 

contrasta con su color 

fuerte: azul, grana, verde... • 

Grandes cuadros en rojo y marrón.

y amplitud muy moderna 

para este elegante

abrigo de mañana. •

Todo el canesú de piel, lo -mismo

que las mangas, don 

originalidad a este abrigo

de género escocés. •

Capa impermeable de 

seda impregnada. Modelo Red Star. • 

Impermeable de popelín

color amarillo cromo con 

adornos en azul. La 

capucha va forrada también de

azul. Modelo Red Star. •
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ADELANTO A LA NOVELA 
DE MI AMIGO MUERTO

Como bohemio trasnochado, mentía aquel Hussonnet que Flaubert hace 
hablar en "La educación sentimental":

— Los héroes no huelen bien.
Era un fuerte escepticismo ante el gesto del pueblo, que momentos 

antes había caído por un mito de libertad y  entusiasmo.
El duro y  solemne olor del hospital me hizo maldecir las apreciacio­

nes amables de los raidos personajes decadentes, El olor agrio era el de 
la tragedia, el del dolor y  el sufrimiento. Los sentimientos eran de amor, 
piedad. Nadie podría sentir otros distintos.

Iba. entre las apagadas y azuladas luces de la ciudad, a rezar a mi 
amigo muerto.

Con la presencia de las primeras batas blancas, recordé:
Un hombre que cae a ios treinta afios da a la Patria uno de menos 

porque ha vivido ya; un muchacho, en cambio, que tiene que vivir aún, 
que se ha asomado apenas a la vida, que no ha tomado todavía nada 
de la vida, da todo: su presente y  su futuro; k> que es y lo que habría 
podido llegar a ser. Existe, tiene que existir en él esa voluntad de re­
nunciación que es el secreto y  el privilegio de un gran amor: el amor 
que no razona, que no calcula, que no se mide."

Lo decía Benito Mussolini ante los diecisiete anos de Roberto Sar- 
fatü, voluntario de la guerra muerto, uno de los que estaban espiritual­
mente en la histórica plaza de Milán en la jornada del 23 de marzo.

Mi amigo entregó veintidós años de vida. Aun no había tomado de 
ella má.s que estudio y  trabajo. Entregaba su piesente y su futuro.

Toda la noche— aquella noche— , olor a cirio ardiendo y rosas arran­
cadas, pasamos frente a frente muerte y  vida: El me oia en el cielo. 
Descansaba mis rezos para desatar fantasías y  empujar sobre las cuatro 
lenguas de fuego vientos añejos sobre la ocasión presente. La frase sim­
bólica del parecido al sueño, con la repetición monocorde del metrónomo, 
contaba la largura de la noche.

Con las primeras luces llegó una hermanita. y los dos engarzamos un 
rosario de tintes lividos de amanecer. Y  muy temprano me llevé su 
cuerpo hacia la orilla del mar. donde tantas veces nos había reunido el
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Por JOSE-VICENTE PUENTE

reflejo del agua. Allá lo guarda la tierra en la espera de la hora total, 
cubierta la piedra del sepulcro con las flores y  las lágrimas de sus her­
manas. La ciudad, abrazada a la playa, espera la bendición angélica de 
sus alas.

Mi buen amigo había muerto sobre la rapidez mecánica de los 
aviones. Volaba sobre tierras aragonesas, abriendo la ancha herida que 
líegaria lai Sábado de Gloria al mar. llevando la cruz y  la bandera has­
ta la costa. Dios no quiso—con amorosa impaciencia—que llegase a mo­
jar el torbellino de su hélice en las azules aguas de las playas levantinas. 
Quedó su cuerpo truncado en las agrias y  fuertes colinas, enjutas, se­
cas, llenas de romance campesino y  de surcos torcidos de arado. Con su 
clarín de estruendo llegó la guerra a los hambres de las pardas llanu­
ras, donde otras batallas cruzaron la cara del paisaje con blancas cu­
chilladas de caballeros armados y  de nobles y  feroces guerrilleros.

Pero los viejos iban perdiendo la memoria y  las ruinas tenían la he­
lada arquitectura del monumento. Fué precisa una mañana cercana, que 
trajo con el sol el volar exacto de las escuadrillas, con sus hombres pi­
lotos, emblemas del hijo de Nausicrata, para que la armonía despertase 
a la guerra y  con la mirada turbia de la mañana contemplase caer la 
miierte envuelta en estampido de combate. Se señaló en el délo con an­
sias de conquista, marcada en gris por la linea viva y  andariega de "la 
cadena" de nuestros aviadores.

Uno de eUos quedó allí, aplastado contra la trinchera. Era el precio 
que se pedía a la victoria diaria, y  un hombre se levantaba con el man­
to purpúreo de mito.

Aquel alférez de Aviación, muerto en acto de servicio por Dios y  por 
España, era mi amigo, con la sinceridad que sólo entre los jóvenes existe.

Guardo su nombre en el corazón, con el miedo a la gente, que) no en­
tiende esta muda oración de los silendos. Tenía nombre de arcángel, que 
recordaba la purísima pureza de la Madre. Y  era moreno.

"Cual por el aire daro va volando", suave dedr de Gardlaso, y 
hasta la lengua es torpe para fijar en descripdón lo que a la vista hiere.

Hay una rara avaricia en los sentidos para no dejar a sus hermanos la 
substitución de misión en el hombre. No podrá nunca la voz fijar la 
emoción que entró por el oído, el tacto o  la vista. No cantaremos el 
grato paladar del vino ni el salto del atleta en la carrera. Cinco sen­
tidos nos dieron y  con los cinco se peca y  se trae la grada a nues­
tra gloria. Cinco sentidos, todos incompletos; pero los cinco llenos de 
capaddad estética, aunque sean más capadCados la vista y  el odio y  sea 
cierta la afirmadón de Vischer frente a la extensión de Herder y  Burke.

La emoción de la vista, para susurrarla con el claro verso de Gard­
laso, se quedará inédita en la pluma al hablar de "la cadena", esa má­
gica invención de los aviadores españoles, que pasará a la historia de ia 
guerra junto a los mejores gestos de los hon¿)res de tierra y  de mar, 
Definirla científicamente es más de técnicos. Sentirla es más fád!, más 
humanamente narrable para los que han estado alguna vez pegados a las 
trincheras y  a los hoyos, anhelantes, esperando con los nervios tensos la 
orden de scdtar. Queda grabada a fuego esa falsa caída de un avión de­
trás de otro, esos medios rizos y esa lanza que se clava en el suelo y 
levanta humo y  resistencias. Parecen los grandes corazones de los aviado­
res corredores de una mágica carrera de cintas en que cada vez pre­
tenden llevarse tiras del terreno para el adorno y  la gracia de su amada.

Y  en "ia cadena" murió él. Un eslabón se desgajó definitivamente, y 
el compañero que bajaba: y  el que ya subía notaron, un hueco entre ellos, 
y  abajo, la certidumbre de la muerte. La matemática precisión del ser­
vicio exigía el inmediato empalme y  se siguió sin una duda, sin un tem­
blor en las manos, volviendo con la ausencia entre las alas al campo, que 
contó sus pájaros y  le faltaba uno.

Y o fui a recoger su carne heroica. Me hablaron del momento defi­
nitivo y  me dieron la pulsera blanca, doblada, que llevaba la insignia y 
el nombre. La guardé junto a mi y su cercanía me quemaba más que la 
existencia de aquel cuadro de colores solemnes y definitivos. Desde que 
crucó la ciudad, envuelta en una gasa azulada, y por dos o tres callejue­
las me encaminé al Hospital, dejando la gran avenida y  el ruido de las 
gentes, iba pensando en la historia corta y  densa de mi amigo y  en-ios 
años que pasamos juntos. Me nació, con la chispa de un proyecto, la idea 
de escribir.su novela, de la que esto es como un apunte adelantado y  re­
ducido.

La empecé hace años. Cuando andábamos con el bachillerato entre 
los brazos como un tremendo noviazgo inacabable. Todas las noticias 
que de entonces 'guardo tienen la vaga vaguedad del recuefdo. Sus de­
talles mejores, esos alfileres con que se clava lo nimio paia que se baga 
eterno, se perdió entre las páginas ingenuas de mi diario infantil. Un 
diario infantil que yo he leído muchas tardes del crepúsculo madrileño y 
que nunca sospechaba que iban a tener el fin trágico de servir de regocijo 
a los que me odiaban, mientras las cenizas de mi casa mezclaban, al polvo 
y a! calor de julio, los viejos retratos de mis abuelos.

Pero de mi amigo, de él, si me acuerdo con la mejor precisión de mi 
memoria absurda. Le veo con su aire grave y serio, como llevando una
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CoUsr de la Orden Suprema de la 
SS. Annunziata. ¡a Orden más alta de 
Italia, fundada por Amadeo VI de Sa- 
boya en 1364. Actualmente, después de 
haber pasado por numerosas reformas 
en su reglamento, conservando siempre 
su sentido caballeresco, ¡a Orden no 
puede componerse más que de veinte 
caballeros, excluido el Rey, el Prínci­
pe, ¡as dignidades eclesiásticas y las 
personalidades extranjeras: tienen títu­
lo de Excelencia y de primos del Rey, 
además de los honores militares esta­
blecidos. La fotografía superior repre­
senta la forma normal del collar. La in­
ferior es el collar de Gran Ceremonia.
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ACrUALIüAD 
NA C IO  NA L

Tres momt^itos de la imposición, 
hecha por el Mariscal D i Bono 
o nuestro Cencralisimo, del Co» 
llar de la Annunsiaía, la más 
alfa c o n d e c o r a c i ó n  italiana,

Fotos L ucí.



Acogida cordial en ía 
e s t a c i ó n  de  Roma.

Fotos Cifra y Luc^. Los Sres. Serrano Süñer y 
Muii en el Poro MussoHni.

L j N  su reciente viaje a Berlín y 
Roma, la voz autorizada del Presi­
dente de la Junta Política ha expre­
sado el sentir de España en esta 
hora decisiva para los destinos eu­
ropeos. Nuestro país, adelantado en 
¡a lacha, no podía estar ausente del 
concierto de las naciones que for­
jan hoy, en los campos de batalla, 
los destinos futuros del mundo ci­
vilizado.

El viaje del representante del Cau­
dillo significa la reafirmación de nues­
tra presencia en Europa, y en este 
sentido el viaje del Ministro español 
ha alcanzado un éxito pleno, de tras­
cendencia auténticamente histórica.

El Sr. Serrano Siíiíer, re- 
cibido por ei Duce en ei 
Palacio de Ve necia, en 
Presencia del Conde Ciano.

El Ministro español con 
el Conde Ciano pasan-- 
do revista a una com~ 
P a ñ i a  de “ carabinicrt'*.
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Suelo español.

J-JL sábado 6 de octubre llegó a 
Madrid, de regreso de su viaje a 
Berlín y íioma, el Presidente de la 
Junta Política y Ministro de la 
Gobernación Exento. Sr. D. Ra­

món Sérrano Súñer. En el aero­
puerto de Barajas Jué recibido por 
el Ministro Vicesecretario del Par­
tido, Sr. Camero del Castillo: el 
de Educación Nacional, Sr. Ibáñez 
Martin, y el Embajador del Reich 

alemán, von Stohrer, y Jerarquías 
del E s t a d o  y del Movimiento.

Bl Sr. Serrano Súñer conversa lou sus camarddas-

Las esenfídroí de Palanyc desfilan ante el Ministro.

Momento de ate- 
rrioor el avión.
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En la Plasa de Toros, Uena como en un 
dia de corrida grande, los soldados alema­
nes han dado un interesantísimo condeno.

Foto W uude rli ch,

Tipiceunente a lem á n , e l  instrumento llamado á r b o l  
de las campanillas, que ostenta la insignia del regí- 
miento al cual pertenece, Hamá p o d e r o s a m e n t e  la 
atención e n  e l  concierto d e  la  Ba nda  a l e ma na .

Foto W underlich,
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Foto Contreras.

La Sección' Femenina de ¡a Falange de Barcelona ha dado, con gran éxito, dos 
redíales de domas y cuadros plásticos en el teatro Mario Cucircro y  el Retü'o.
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El músico ante su Í7isiruniento.
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Foto Hess.

m i

Foto Hoss.







TOMAR, O  LA SED DE ABSOLUTO...
(ConiinaocMn de la página 6J

lizador por todo el gobierno del Infante D on Enrique, y  de sus 
claustros engrandecidos van saliendo para e. mar los navegantes 
Gonzalo V élho, Z arco . Gil Eanes, Ñ uño Tristán, hasta V asco 
de Gama, los soldados de M arruecos, los futuros capitanes de la 
India, los fundadores del Brasil..."

Y  también: "Enorgullézcase el N orte del nacimiento del Reino 
y  de la primera autonomia; Coirabra, de la feliz adolescencia de 
la Nación. Pero no olvidemos que son las grandes vidas las que 
glorifican las cunas y  que los horizontes de la Patria, madre de 
naciones, solamente se atalayan desde Tomar para más allá del 
T ajo y  del Océano. Desde la conquista de la Tierra por los Reyes, 
por las Ordenes Militares y  por el Pueblo, hasta Ceuta, Malaca, 
Japón y  las playas de América, las mejores fuerzas espirituales 
que operaron el milagro de la expansión aquí se concentraron y  
de aquí se difundieron por la redondez del mundo.

En esta provincia del Centro, la Abadía de Alcobaqa atesti­
gua la posesión y  la cristianización de la Tierra; Batalha se yergue 
proclamando la emancipación; Tomar quedó siendo faro y  cin­
dadela de las almas en la dilatación del Imperio. Sin Tomar no 
se conciben ni Sagres ni Restelo, y  el sueño de la India, para 
nuestros abuelos, no hubiese pasado de una infatuada y  brumosa 
quimera."

El teniente Lima terminaba su oración con estas palabras pro­
fundísimas, cuyo sentido se hacía diáfano frente a la trinidad 
mística, castrense y  caballeresca de las piedras;

"Pero al reconocer en este lugar sagrado la solidaridad de 
nuestra existencia colectiva, aprendí también que este milagro no 
sería posible sin una providencia armonizadora, sin un impulso 
soberano que diese coherencia y  persistencia a todas las empre­
sas, animándolas y  amándolas para conducirlas como propias."

La vuelta de Tom ar fue por el Santuario de Fátima y  por las 
piedras eternas de los Monasterios de la Batalha y  de Alcobaga... 
Pero atrás quedaban las torres, las cresterías, los claustros, los 
símbolos del Convento de Cristo, con su belleza sintética, ma­
nantial dormido en encantamiento de siglos, como un monumento 
delirante sorprendido por la muerte, y, sin embargo, perenne ofren­
da viva al Portugal cruzado, a su ansia de horizontes, a su sed 
de Absoluto...

SUEÑO ARQUITECTONICO PARA 
UNA E X A L T A C IO N  N ACIO N AL

(Continaociin de la página 8.)

vados alrededor, coronados de “funesto ciprés” . Uno de es­
tos jardines, el maravilloso cem enterio de San Martin, aho­
ra medio destruido. Supuesto restaurado. La puerta, al fon­
do, de trinchera de piedra, com o en Aireo  y Micenas; ade­
más, efecto barroco de estrechamiento paulatino. Sucesión 
de sensaciones a lo musical, no presencia simultánea a lo 
arquitectónico, ritmo marcado por pares de colurnnas, inúti­
les menos para el efecto, truncadas en su función, ya que 
no en la form a. Ningún grito, nada descompuesto; silencio 
y  co m /)o s fiira  arquitectónica por fuera, la llama dentro, in­
mensa, pero encerrada; violenta, pero encuadrada en la 
geometría de la basílica.

Otra entrada lateral desde el cementerio viejo de San 
Martin en rampa descendente, que se estrecha entre muros 
de cipreses y  se hunde hasta la boca de la cripta, baja y 
obscura.

En conjunto una ciudadela, acrópolis de este siglo. Or­
denada a la española, com o El Escorial. Un eje  principal 
de triunfo; otro transversal para lo fúnebre. El primero 
desde una anteplaza, sigue entre bastiones, hasta una plaza 
de distribución para circular. En ella un arco de triunfo, 
puerta de la gran plaza interior, para permanecer. Al fon­
do, suntuoso edificio enriquecido con un atrio de columnas 
dedicado a la conmemoración y a reunión, en inmenso sa ­
lón  cubierto a la española. Alrededor de la plaza, edificios 
porticados con balcones, teatro de esta ciudadela, cuya 
puerta es un arco de triunfo y cuya escena es el edificio del 
fondo. El eje  transversal parte de la plaza de distribución 
y desciende hasta el atrio hundido de la pirámide.

Preocupaciones del mom ento, lecciones vividas, toman 
forma en disposiciones defensivas; se piensa la ciudadela 
como eficaz instrumento de dominio, cabeza de la ciudad, 
sujeción de revueltas. Posesión del agua, de la electricidad, 
de la radio, de los teléfonos, de la gasolina; donde no po­
sesión, dominio.

Otras preocupaciones, reacción entre la anargu ía , se 
convierten en ordenamiento de circulaciones complicadas; 
plaza pensada com o mezquina para circular, con todos los 
movimientos previstos, com o el autómata jugador de aje­
drez de Torres Quevedo, tan exacto y fantástico.

Preocupación por la medida, la escala. Grande o no, sea 
humano. Como lo ha sido siempre en buenas épocas. Con

tiempo sin tasa se ha hecho un estudio comparativo a la 
misma escala de los conjuntos monumentales importantes 
que el mundo conoce: Acrópolis de Atenas, Foros Romanos, 
El Escorial, P l a z a  de San Marcos, Capitolio, Zwinger, 
N. S. D. A. P., de Munich, Plaza M ayor, Versalles, Nancy, 
Tcotilwacan y otros.'Tam bién, como escarmiento, otros: 
Louvre, Radio~City, y algo, por desgracia, del Madrid en 
construcción desde años atrás; pérdida de la medida, olvi­
do de lo humano, no sólo en el todo, pero en las parles, que 
es peor. La personalidad desaparecida, el hombre, no como 
elemento integrante de un todo, en una jerarquía, sino 
como fragmento mineral de un bloque.

N U B E S
{Continuación de Íq página 2¡-)

desgarrones de una borrasca. Era una carrera desenfrenada de 
raros fantasmas: nubes com o gigantes, nubes com o barcos des­
arbolados, nubes com o manadas de caballos salvajes. El Atlán­
tico empujaba hacia la tierra aquel tropel fantáslico de naba- 
rros. Rendidos al viento, los árboles se doblegaban com o en los 
agu^uertes que se pintan con  fiebre. La mano lembloro.sa de la 
vieja lució com o marfil en  la tarde oscu recid a ‘U le robó a una 
sola nube más de una docena de secretos.

Cuando un corazón rema y  boga p or  la mar, el corazón ena­
morado que pena en  tierra no tiene rem edio m ejor para su cuita 
que contársela a «na nube. Cuando la luna clarea los camino.s 
de las montañas, si una nube la ciega, el viajero debe detenerse 
hasta que la luz resucite nuevam ente: son de mal presagio las 
nubes que tapan a la luna. Dos nubes de igual color que mar­
chan parejas significan amor feliz ; dos nubes de color diferente 
prom eten amor desgraciado. Las nubes bermejas anuncian san­
gre, borrasca las enconchadas, y  primaveras de relámpagos las 
densas nubes de color de plom o. Hay nubes propicias para lu 
cresta de las ntonfañas, para las almenas de los castillos, para 
las copas de los árboles, para visión de ciudades antiguas y para 
altas torres de catedrales. Las nubes son  amigas de las veletas 
y  de las águilas de vuelo lento. Irrum pen sobre la m onotonía  
del cielo y  o frecen  el m isterio de sus infinitos decorados para 
adornarlo cada día y cada hora de una manera d iferente.

Y sobre lodo, las nubes son enemigas del pensam iento. La 
mirada que se clava fijamente en  una nube- disuelve las ideas y  
el recuerdo. La imaginación se com place en  seguir el rastro in­
cierto de las nubes. En estos viajes imaginativos los pensamien­
tos se duermen suavemente, com o al arrullo de una divina flauta 
o bajo el éxtasis de los chorros que besan las fuentes con cen ­
tauros.

ADELANTO A  LA NOVELA 
DE MI A M I G O  M U E R T O

(ConllBuac/ín de la página $2.)
gran preocupación sobre los hombros o una prematura madurez en el ce­
rebro.

Una tarde fuimos a ver una película de aviación—y este detalle tiene 
en la evocación papel de pieza maestra en esta breve historia—. Era una 
americanada de tantas que hemos padecido para loor y  regodeo de lo 
estúpido. Con el sistema en serie montado por las empresas, ensalzaban 
el gesto de unos muchachos que morían en el servido de la guerra.

A  la salida caminábamos juntos, callados, llenas nuestras almas de las 
lápidas imágenes vertidas en la pantalla y  que sabían a muerte y lic- 
roísmo.

Quizá como un fatal presentimiento, al doblar una esquina de reflejos 
en los escaparates se detuvo abstraído y  me dijo:

—La muerte de los aviadores es bárbaramente bella,
Entonces el cielo de España estaba virgen de hélices y motores. Una 

vida aparentemente tranquila lo envolvía todo como un plácido sueño de 
nirvana. Se hadan chistes sobre la autoridad y  el dictador y los hombres 
tenidos por sensatos hablaban y  añoraban una futura y salvadora re­
pública.

Concretar su historia y nuestra amistad es resumir la Historia de 
España, Nos ha correspondido parte tan activa que seria imposible des­
vincular de lo privado lo público y sacar del bamboleo político la tra­
yectoria particular de cada uno de nosotros, los que. afortunadamente, 
éramos estudiantes. Con el afio 31, España estrenó su segunda República 
y nosotros nuestros primeros pantalones largos. Padedraos el incendio 
de los conventos, la persecución de aquellos días. Un bienio. Y  el otro 
bienio. Mientras tanto, lejos las aulas de la segunda enseñanza, habíamos 
pasado a la Universidad, y  junto a la asignatura y  a cualquier torvo 
catedrático, pretendíamos aclarar la densa niebla que nos envolvía. Huel­
gas, disturbios sangrientos, pistolas, detenciones. Eran los buenos días 
en que el Parlamento parecía un gigantesco y  podrido ombligo de! país y 
fuera de él casi todo estaba inerte o aconchado. Octubre señaló cruel­
mente con su indice ensangrentado que en las calles de las ciudades y 
por las aldeas habia algo más que bobos electores que creyesen en los 
plebiscitos y  en la política democrática.

Seguíamos por idéntica vocación en la misma Universidad y  juntos pa­
samos bajo las horcas caudinas en una misma tarde. Nos veíamos tam­
bién en los veranos, a la mañana, en la misma playa, remando ardo­
rosamente sobre el lomo de lona de las piraguas, y  hablábamos en las 
tardes, colgadas de farolillos y  orquestas soñolientas de negros y  ar­
gentinos.

Una vez tuvimos una gran discusión sobre Derecho romano, fresco 
en nosotros con las papeletas de examen recién dobladas en la cartera. 
En el paseo al borde de la mar, como una lección trasnochada del curso 
pasado, olvidándonos de las muchachas, nos entregamos con ardor y  pe­
dantería a exponer nuestros pequeños conocimientos, bebidos con las eti­
quetas de Seraflni, Pastor, Petit o Mommsen, Como se nos hacia tarde y 
no llegamos a la luz que dicen surge de las discusiones, él cortó amable­
mente, suplicando:
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—Déjalo, no me gusta discutir. No he nacido para la pelea ni siquie­
ra con palabras.

Ya desde aquí mis datos son más precisos, apoyados en las notas de 
mi diario, desde el mismo dia que sus páginas se salvaron a mi lado de 
la furia'de los enemigos.

Al dia de julio lo hallamos separado. El, en su dudad, con bombas 
amarillas de artillero al cuello. A  mi, lejos, entre verdes bosques y  jar­
dines, bajo arcos antiguos y estudiantiles de la Universidad de Heil- 
delberg.

Se salvó como pudo. Por el puro milagro, Y o volví y caminaba por 
los valles cercanos trepando a las crestas con la rama de laurel en las 
manos. Entramos en la ciudad un dia de septiembre, y  junto a los abra­
zos de los míos, el suyo me supo a familia sellada en tantos aSos de 
permanencia juntos. Un nuevo horizonte se había abierto ante nosotros 
con el grato rasgar de las bayonetas. Nos separaron los caminos de la 
guerra, y  al poco tiempo le vi entre las blancas sábanas de una herida. 
Se había dejado una espesa barba, que le daba aire apostólico yacente. 
Tenia un metrallazo en las dos piernas que no le dejaba andar. Una 
bomba en la Casa de Campo, en los terribles combates que desataron las 
brigadas de internacionales. Tocando con las manos la ciudad del crimen 
dejó su sangre regando un árbol, lleno de sueños melancólicos de atar­
deceres para prosa color rosa del principio de siglo. Corría el mes de 
noviembre, frío y claro, y  se nos presentó en línea de combate e! frente 
asiático que nos profetizara José Antonio, Se clavaron los campamentos 
en los pequeños pueblos de los alrededores a ¡a capital y  comenzó el lar­
go martirio que manos sarnosas y  cerebros orientales imponían al Ma­
drid meridional. Y  frente a la técnica importada y  a los abigarrados gru­
pos de indeseables que el mundo volcó sobre Castilla se opuso la sana 
improvisación de un valor quimérico y legendario. Cubrióse con velo de 
dolor los nombres alegres y  diáfanos y en la noble pradera de la Casa 
de Campo, viejo esparcimiento de reyes, de nobles y del pueblo, mi 
amigo, generosamente, señaló el limite del bien y  del mal con la rica 
marca de la sangre.

EL ARTE DE VAZCpUEZ DIAZ 
Y LOS FRESCOS DE LA RABIDA

Quedamos en marchamos juntos a un batallón alpino y aprovechar 
lo que aprendimos para pulmón dominguero en servicio de guerra. No lle­
gamos a descolgarnos por las blancas laderas del Pirineo, sobre las ta­
blas enceradas de los skies. Poco tiempo después llevaba sobre el azul del 
uniforme las alas y la estrella de alférez de Aviación. Bajo la mirada de sus 
gafas reconoció los campos de toda la Península. Vizcaya, Asturias, y el 
calor de Brúñete en la mitad de la campaña del Cantábrico.

Por encima de los lugares donde cayó herido, la ametraUadora mar- 
xista le buiscó ansiosamente, y una tarde descendió con treinta y seis im­
pactos en el aparato. Aim era pronto. Todavía luchó entreMas ruinas de 
Teruel y  por el Alfambra. Era el último ciclo de operaciones en que in­
tervenía. Con los vientos de marzo se nos firé...

La voz que me unió con su ausencia evocaba en mi memoria todas 
las cosas, y como un martilleo surgió, desde atrás, aquella frase en la 
esquina de los años infantiles;

—La muerte de los aviadores es bárbaramente bella...
Y  su carácter, pacifico y  sosegado, enemigo de las discusiones hasta 

en la conversación, ¡Qué profundo sacrificio!
Y  no pude pensar más.
Valga esto como la síntesis de la novela que quiero escribir para des­

hacer este ahogo de recuerdos que me llena. Y  sirva este menudo trozo 
de historia como el rendido homenaje a los hermanos del aire, entre los 
cuales murió, en gozo de juventud, aquel mi buen amigo que tenía nom­
bre de arcángel y cambió las alas de metal por las ingrávidas angélicas de 
los mártires.

Escrito queda en su memoria con la oración cristiana de la mañana, 
junto al ramo de olivo que él ha hecho florecer eternamente.

C A R T A  A  L O S  A R T I S T A S  
ESPAÑOLES SOBRE UN ESTILO

íContim iación de la  página 32.)
fervor nuestra pasión ¿no es, al fin, un gran destino nacional? Como es­
pañoles amamos un sentido profundo de la personalidad. Nuestra liber­
tad, la auténtica, no es más que su desarrollo. Nuestra disciplina—tam­
bién artísticamente—vendrá por el camino de nuestra libertad y ambas 
serán una misma cosa.

Importa exaltar, pues, esa mística nacional. La reverencia del cuadro 
de historia fué hueca, de parentesco romántico. Guardarropía al fin. Ha­
cía falta que las grandes pasiones se llenafan de contenido humano, de 
fatalidad tremenda; que salieran con el alma forjada, como aquí en Cas­
tilla, en calidades inéditas. Por eso lo popular debe ser lo nacional y  lo 
nacional mito, es dedr. pura potenda mística para que el rito sea, en­
tonces, la versión popular de una disciplina.

Reconozcamos que nuestros artistas españoles han sufrido el clima 
más desfavorable de pais y  época alguna. No sabemos qué hubiera sido 
del Renacimiento—hora también de luchas trágicas— con un mundo asi. 
donde al menos no se le ocurría a las masas destruir la riqueza artifetica 
de la patria. (No tenían cultura proletaria; pero la tenían artcsana de lim­
pio amor y  respeto por "su" cfcra.) El Arte español estaba desplazado 
de lo nacional como una tara social más a que acudir, Así el Estado lo
atendía por concepto de beneficencia. Y  no creo que fuera necesario para 
una más alta labor mayor cantidad de dinero de la empleada. No existía 
concepto de una política de Bellas Artes. Desde la Monarquía hasta Ja 
Institución Libre, pasando por los intelectuales, la vida española era ajena 
a la idea de un Arte Nacional. Una muestra; la Ciudad Universitaria, 
donde se excluía el arte español como vergüenza nacional. La Casa de 
Velázquez tuvo que ser francesa para dar al paraje una arquitectura ma­
drileña. No les cabía en la cabeza que una época está definida por el 
estilo de su Arte y  que ello delata siempre, siempre, su capacidad dé fu­
turo, su huella histórica.

Un estilo no se crea, nace, si la hora nueva no nos está encomendada 
en toda su grandeza; pero hay que preparar el alma para recibirla en 
este mundo de realidades descamadas y  exactas en el que Dios parece 
tan cerca de nuestra España que casi nos rozan las alas de los ángeles.

(Continuación de ¡a  página 25.)

rie de cabezas entre las que hay algunas inolvidables. Esa potencia 
de captación y  penetración ha tenido ancho campo para ejercitarse en 
los frescos de la Rábida; cabezas de marineros del Atlántico, andaluces 
tostados de sol y  de labios moldeados por el ceceo, gallegos finos de 
glabro cráneo y mirada perdida, vascos duros y  reconcentrados, monjes 
de firme expresión dogmática, sabia prudencia o propensión mística, pas­
tores y  labriegos endurecidos por las labores de la tierra, madres do­
lientes o jóvenes esperanzadas, todo eso ha ido dejando en el coro dé 
humanidad que asiste a las emociones iniciales del viaje.

Y  sobre todo, ese aliento poemático de voluntad y de destino que 
se abre paso en las composiciones y que compensa lo que pudiera ha­
ber de abstracción y vaguedad legendaria con alusión concreta a una 
tierra y un paisaje. Así, en el muro de la partida de laS naves—dd que 
expone Vázquez Díaz un boceto en color— , sobre el bosque de brazos 
en despedida y tras las naves que se dispónen a largar sus velas, la 
visión de la tierra que se queda tiene un lirismo entrañable como pocas 
veces se ha expresado en nuestra pintura moderna. Colinas de cipreses, 
el pueblo blanco de elemental geometría y la iglesia que lo remata; en 
el cielo, sobre el horizonte del mar, una sutilísima gradación de tintas 
que matizan las nubecillas, el aire sutil mañanero y el rizo de las aguas 
canta en la composición con profundo sentido simbólico un amanecer de 
Palos que era un amanecer de imperiales destinos.

AQUEL VIEJO EXPEDIENTE...
(Continuación de la  página 45.)

bajo. Le parecía sorprender en él extrañas miradas. Hubiera ju­
rado que temblaban sus páginas ■y que, con rara frecuencia, que­
daba enredado su dedo meñique entre inexplicables nudos de 
balduque, que nunca supo como se formaron.

Un dia, quizá porque don Expediente hubiera llorado por 
creerse preterido ante alguna instancia talludita, apareció caído, 
casi a punto de despegarse, el párpado de su ojo de póliza.

Pilar, con terapéutica primitiva y  lamentable desprecio por la 
asepsia, aplicó, para evitarlo, un largo beso de su boca jugosa 
y  húmeda. Entonces lo comprendió iodo: los folios amarillentos 
se apretaron rijosos sobre sus mejillas, y  el restaurado ojo de ia 
póliza le enfocó con un guiño culpable.

Aquella noche ya no pudo dormir tranquila la muchacha, tor­
turada por la angustia del remordimiento. Comprendía preter­
natural su pecado, y  en su terror llegaba a valorarlo con la ho­
rrenda magnitud de los vicios del Génesis.

Repasaba una y  otra vez su conducta, acusándose por su com­
portamiento. Bien veía ahora que era ella la única culpable: aque­
llos tlroncitos' al cinturón de balduque; aquel acariciar los folios, 
y sobre todo, aquel beso, cuyo solo recuerdo la llenaba de rubor y 
de vergüenza. En su ingenua sencillez, desnudaba de toda respon­
sabilidad al mamotreto, figurándoselo nueva víctima de la incauta 
perfidia de Eva.

La mañana que don Expediente tuvo las mejillas de Pilar entre 
sus folios, vió convertirse en poesía lírica los tomos del Alcu­
billa. Perdida toda timidez y  despendolado, se lanzó don Expe­
diente al amor de los cadetes. A  cada nuevo desvío de Pilar, una 
sencilla oferta. Apasionadas declaraciones de amor: "Resultan­
do— decía— que tus ojos son dulces como el amor de los hombres. 
Resultando que supiste despertar en mi tesoros de ternura. Con­
siderando que es mi amor sincero..."

En una ocasión quiso regalarla una de sus láminas de Pósitos, 
y  otro día introdujo disimuladamente en el bolso que Pilar aban­
donó entreabierto sobre la mesa una póliza nuevecita de siete 
cincuenta que conservaba suelta entre sus páginas.

Un buen día la muchacha solicitó el traslado. Incapaz de re­
sistirse a sí misma; sin atreverse a mirar de frente a sus compa­
ñeros, comprendía que sólo una remota Sección de provincias 
podría dar tranquilidad a su espíritu y  muerte a su remordimiento.

— Una nueva víctima de ese miserable mamotreto— meditó don 
Amaro— . Otro de los mejores que se rinde a su pesadez amari­
llenta, Quizá otro lustro aún de fatigosa tramitación y  hasta una 
bronca ministerial podrían producirse. Eton Amaro, en su puesto, 
frunció por segunda vez el entrecejo.

Desde aquel día en que partió Pilar, comenzó la ruina de don 
Expediente. Uno tras otro perdía sus folios. Se despegaron de 
llorar sus pólizas y  llegó a adelgazar de tal manera que una vez 
quedó traspapelado entre un moritón de vulgares instancias.

Suspiraba con anhelos la muerte, y  en su loco deseo reducía 
sus extensos y  farragosos "resultandos” ; simplificaba, hasta tro­
carlos en elementales y  sencillos, sus doctos e incomprensibles 

considerandos". A  sí mismo se tramitaba a ojos vistos.
Quince días después era sólo una sombra. De puro simple, 

cualquiera hubiese podido formalizar la propuesta de aquel encar­
nizado enemigo de tres generaciones de burócratas. El alcalde 
de Tardienta, su pueblo natal, se negó a reconocerle como hijo 
de la villa. Incapaz de sobrevivir a este nuevo disgusto, aquella 
mañana, resuelto, se murió de un plumazo. El Ministerio celebró 
en su honor una corrida de escalas a la goyesca.
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I AÉN  es ama bella 
J p o b la c ió n ,  en 

otro  tiempo capital 
de r e in o . M anolo 
Machado, el gran 
poeta sevillano, al 
hacer el canto de 
A n d a lu c ía , d i c e  
con  verso preciso:

I “ Plateado J a é n ’ ’ ...
El Guadalquivir, rio 
padre de Andalucía, 
atraviesa la provin­
cia  en  d ir e c c ió n

Oeste. Sus riberas amenas reflejan en las aguas patricias el verde 
plateado de sus olivares.

Encanto delicioso el de Jaén. Sus calles son estreclias y  tortuosas, 
pero producen un efecto agradable en el ánimo del viajero sus blan­
cas paredes, sus hermosos balcones, cubiertos unos de pámpanos y 
hiedra, recamados otros de madreselva y adornados todos en los án­
gulos de sus barandillas con jarros de Andújar, cuya agua guardan 
del polvo .paños orlados- de encaje; sus frescos y  deliciosos patios, 
alfombrados de vistosas plantas y  animados por el murmullo de fuen­
tes que brotan de esbeltas copas coronadas de flores. La soledad y 
el silencio que reinan en algunas calles hacen aún más dulce la im­
presión de estas bellezas. Se recuerda involuntariamente la vida toda 
interior de los musulmanes y  hay momentos en que se llega a creer 
que está aún habitada la ciudad por zaídes y  zulemas.

Pareja impresión causan sus antiguos muros. Están medio derri­
bados y  confundidos entre casas humildes que se sentaron en lo alto 
de sus adarves, o pasaron desdeñosa­
mente sobre sús escombros; pero se 
levantan aún a trechos grandes lien­
zos ceñidos de torreones, y se fija con 
placer la vista en esos restos som­
bríos adornados ya por los siglos de 
hierbas parásitas que agita con dul­
zura el viento.

Levántanse todavía entre ellos puer­
tas que vieron pasar a El Ahmar y  a 
San Femando, y  sobre sus arcos, ya 
ojivales, como los del portillo del arro­
yo de San Pedro, ya de herradura, 
como los que tuvo la puerta de Gra­
nada y  conserva la de Martos, miste­
riosamente ocultos a la espalda de 
una torre. Son tantos los hechos que 
en un momento puede amontonar la 
fantasía, que, al contemplarlos, ape­
nas saben moverse fuera de sus cur­
vas ni la memoria ni los ojos.

Desde estas puertas trepan las mu­
rallas por lo más alto del cerro hasta 
enlazarse con las del Castillo, defen­
dido de Oriente a Mediodía por es­
pantosos precipicios. Se halla ya hoy 
esta antigua fortaleza medio destrui­
da, desmoronada su cerca, truncada 
la cabeza de sus cubos y torreones, sin

r r

a i’  -

techo sus cuarteles... Pero descuellan sobre estas ruinas torres que 
parecen desafiar el furor de los siglos y  las tempestades. Y  éstas ha­
blan todavía en alta voz de la importancia de la obra y  de la gran­
deza de los héroes que la levantaron y  defendieron contra las armas 
de los árabes.

La Torre del Homenaje, sobre todo, es importante. Levanta so­
bre las demás su corona de almenas. Enclavada en medio de las más 
altas, se presenta aún como la reina del Alcázar. Encierra en su in­
terior salas tristes, pero llenas de grandiosidad y fuerza. Cuando se 
pone el pie en la plataforma superior de la torre, aún creemos ver 
enarbolada la bandera de San Fernando y oír a uno de los héroes 
de la Edad Media gritando, de pechos sobre la barbacana: “ ¡A lzad 
el puente! ¡ Cubrid de lanzas adarves y  torreon es! ¡ Nadie abandone 
el muro sino con la vida! ¡ Arrojad en lo profundo a vuestros ene­
m igos!...’ '

Ciudad guerrera y campesina, llena de alamedas y paseos y en­
clavada en una de las geografías más ricas y nobles de la península, 
es Jaén uno de los más bellos florones de España. Existía ya a la lle­
gada de los cartagineses. En ella, por ser más fuerte, se refugiaron 
Magon y los dos Asdrúbales cuando fueron derrotados por los ro­
manos, que no se atrevieron a emprender el asedio. Sólo cayó des­
pués de'la conquista de Cartagena y tras larga resistencia.

Hay un relieve en la Real Academia de San Fernando, de Ma­
drid, de D. José Guerra, hecho en 1778, que representa el momento 
en que el rey moro de Granada entrega a San Femando las llaves 
de Jaén. Toda la grandeza de la ciudad arranca de este instante his­
tórico.

Jaén, ciudad moderna de gran riqueza industrial y  campesina, 
seguirá haciendo honor a esta ruda raigambre guerrera, que tan alto 
puso su nombre en la lucha contra el infiel.
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lENE una belleza barroca y un encanto singular esta Ca­
tedral de Jaén. Comenzaron las obras en 1500 y fueron di­
rigidas sucesivamente por muchos arquitectos. Antes ha­
bía existido en el emplazamiento de esta basílica la iglesia 
de Asunción, antigua mezquita demolida en 1368 y cuyas 
ruinas subsistieron hasta 1492.

En 1519 se terminó la capilla mayor del nuevo templo, pero 
nada nuevo se hizo hasta 1532, en que Andrés de Van- 
daelvire diseñó la soberbia fábrica actual, inaugurándose 
los trabajos hacia 1540 y tomando la dirección de los mis 
mos el citado arquitecto, quien en 1579 logró ver cons 
triiído el costado izquierdo de la iglesia con la Sala Capi 
tillar, la Sacristía y la fachada del mismo lado del Sur. Le 
sucedió Alonso de Barba, en cuyo tiempo las obras se pa­
ralizaron, sin duda por falta de fondos. En 1634 se reanu-
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daron los trabajos l)ajo la dirección de 
Juan de Araiida, quien, destruyendo 
los restos que quedaban de la cons­
trucción empezada en 1500, edificó la 
nueva caiíilla mayor, con la nave cen­
tral hasta la mitad y las capillas de la 
nave derecha con la fachada del Nor­
te. Luego se hizo cargo de la ohra Pe­
dro del Portillo, que acab<> el cimbo­
rrio e hizo el pavimento. El 20 de oc­
tubre dtí 1660 se celebró la solemne 
dedicación del templo. Siete años des­
pués Eufrasio López de Rojas conclu­
yó las calillas que faltaban, hizo el 
porche y comenzó la fachada princi­
pal y las torres, que terminó Blas An­
tonio Delgado en 1668.

En 1764 se empezó a construir el sa­
grario, unido a la iglesia por el Norte, 
ohra trazada y dirigida por Ventura 
Rodríguez, que se terminó con el atrio 
en 1801.



EL INSTITUTO OLIVARERO

D E  J A E N

J AEN, la provincia  española que se perfila con los más fuertes trazos del interés nacional m erced a la riqueza de^ 
su olivar, lampien se incorpora a la nueva vida de España con  obras positivas. Esta obra es la del Instituto 
Olivarero Provincial, de reciente creación.
Viene a Henar este organismo, que .sostiene la Diputación provincial de Jaén, una iniportantisima m isión, cual 

es la de señalar una orientación adecuada a su im portancia a la riqueza olivarera jiennense. Es decir, viene a 
recoger la d irección  y_la defensa que debe de tener este espJén'dido o livar y  sus productos ante la econom ía pri­
vada, provincia l y  nacional. El volumen de ésta no puede ser más im portante; más de 60 m illones de olivos cons­
tituyen la mata del olivar jaenero, con un producto m edio de 500 m illones de pesetas anuales.

¿Cuál era la suerte de estos 60 m illones de olivos antes del M ovim iento salvador? Pues era la de una enor­
m e nqiieza que se 'dilapidaba entre la indiferencia del 'Poder p ú b lico  y  la desorientación de los labradores. Hoy, 
el Instituto Olivarero de Jaén se erige en el m ejor defensor y  orientador de esta riqueza. ¿Qué fines 'concretos 
tiene este Instituto? El /principal tiende a fom entar y. m ejorar la riqueza olivarera en todos los aspectos, procu­
rando siempre no sulistituir la in iciativa privada ni perjud icar los intereses de esta Índole. Actualmente tiene en 
estudio la creación de una iCaja de A horro y  Préstamos Provinciales para los pequeños y  m edianos propietarios, 
y  en sus planes está también para un futuro m uy próx im o la constitución de pequeñas Sociedades de olivicailto- 
res que se dediquen a la explotación de almazaras m odelo y  el establecim iento de grandes aceiterías. Este orga­
nism o montará también un serv icio  de garantía de marcas y  subvencionará y  ayudara técnicamente— com o ya 
lo  está haciendo— a com batir las plagas y  enferm edades del olivo, y  entenderá en facilitarle al olivarero cuanto 
le sea necesario para el m ejor fom ento de la elaboración de esta riqueza.

LA OBRA DEL INSTITUTO EN MARCHA
Como corresponde a los días que vivim os, m ucho de cuanto heanos consignado está en m archa. Que tal capa­

cidad  de trabajo y  de entusiasmo tienen p o r  esta obra .su Consejo de .Administración, integrado p o r  cD. Salvador 
Gallo Aguilera, Presidente y  Presidente de la Exem a. D iputación prov incia l, y  por los señores D. Eduardo Siles 
de los R íos, D. (Miguel Ortega Nieto, D. Julio Alonso de Meras, D. Ferm ín Ayora Sándhez, D Luis Givantos Canis, 
D. Lorenzo Sáenz M orrondo. D. Pedro Torres Gallardo y  D. Fernando Pérez Serrabona.

— ¿Qué labor es la que lleva realizada el Instituto en los ocho meses que tiene de existencia?— preguntamos a 
su Presiden le, Sr. Gallo Aguilera.

-Pudiera decirse— nos contesta— que estamos en un p eríod o  de organización de nuestra obra. Prim ero hay 
que con ocer  cuáles son los prol)lemas del oliv icu ltor p rovincia l y  después estudiarlos y  resolverlos. Este año he­
mos com enzada con la ayuda más eficaz para la construcción de nuevos cam inos de acceso a los grandes nú­
cleos ide olivar, que .faciliten el transporte del fruto a las almazaras, tanto p o r  el m edio m ecánico com o por 
caballerías. En este aspecto lenemo.s en estudio para el e jercicio  p róx im o la 
construcción de 500 kilóm etros de estos cam inos que necesita la p rov in cia  para 
tener atendido casi en su totalidad este servicio. Otra de nuestras obras en la ac­
tual caiinpaña es el m ejoram iento de las fábricas de aceite. Hay que co locar éstas 
en las m ejores condiciones de elaboración, pues de ello depende en gran parte la 
calidad del aceite que se obtenga. En este aspecto es m uy considerable la cantidad 
que se ha entregado al propietario com o subvención, que le ayuda al m ejoram ien­
to de sus instalaciones.

— ¿.A qué obra de más urgencia atiende el Instituto actualmente?
—La más im portante en la actualidad es atender a com batir las plagas y  en­

ferm edades que afectan al olivo en distintas zonas de la provincia ; plagas qxie obe­
decen al abandono de cultivo en que estuvieron los olivares durante ia dom ina­
ción  roja. Tenem os grandes brigadas de fumigadores canibatieni(lo éstas y  suman 
centenares de miles de olivos los que se llevan tratados. La im portancia que esto 
tener atendido casi en su totalidad este servicio. Otra de nuestras obras en la ar­
para que la desaparición de estas enfermedades se realice en el plazo más corto.

— ¿Q ué trascendencia tendrá esta obra de ustedes en la nueva España?
— La de bacer— nos contesta el Sr. Gallo—un Jaén digno de la España de Franco.

Además, Jaén es una provincia  que .puede serlo. Ocuipannos en España el quinto 
lugar en cuanto a tribulación de riqueza. Tenem os e l olivar m ás r ico  del mundo, 
obra p or  excelencia de sus hom bres, de su labrador honrado y  trabajador, y  esta ri­
queza, que revela e! espíritu constructivo de los hom bres de este pueblo, exige hoy 
e l .puesto que le corresponde en el .más alto de los conciertos de los valores m o­
rales y  económ icos nacionales. Tenem os la aspiración de ver transform ada la fiso­
nomía de este pueblo, tan descon ocido  p o r  todos. Y lo  conseguiremos. Tenem os en 
nuestras manos lo  que pudiera calificarse, en virtud a su positivo  valor, el oro de 
Jaén, que así se debía de denom inar en nuestra econom ía nacional nuestro caudal 
de aceite...

Muchas palabras más, dichas con igual tono de fervoroso patriotism o, pudiéra­
mos recoger en torno al Instituto Olivarero de Jaén. Pero ¿n o  son las bastantes para 
enunciar una gran obra? Creemos que si. Y más cuando en las mismas fulgen com o 
consteJaciones cifras y  frases que son iodo un tratado de brillo y  de grandiosidad: 
60 m'ülones de o livos..., 500 m illones de pe.setas en la econom ía nacional;.., e l oro 
de Jaén... Ciertamente que bastan para sentirse orgulloso de la  im portancia que 
para todos encierran...

Abel de JAEN.
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S I N D I C A T O  N A C I O N A L  D E L  O L I V O

SINDICA TO PRO VINCIAL DE JAE^T

T j 4 provincia de Ja én , rica en olivos, industriosa y  trabajadora, es la prim era produc­
tora de España en el preciado artículo, obteniéndose en esta sola región algo más, 
aproximadamente, que en Italia.

Trescientas m il hectáreas de terreno, con una superficie cubierta p or 3 0  m illones



de árboles, dan idea del cultivo de esta tierra privilegiada. E l clim a, maravillosamente 
propicio  al desarrollo de esta especie, y  dotado de condiciones excepcionales que per­
m iten que la mayoría de los años puedan elaborarse aceites fin os, m ejorando las ins­
talaciones y  la producción sistemáticamente.

O tros cam pos españoles de olivos, sujetos, por sus condiciones climatológicas, a 
posibilidades de enferm ar, su fren  plagas com o la de la “ mosca” , por ejem plo , que 
merm an su riqueza. Estos olivares jicnnenses, al margen de esa calamidad, que tanto 
perjudica la bondad de los aceites, tienen una producción media de 110 m illones de 
kilos, habiendo años, com o 192 8 , para citar una fecha reciente, en  que ésta llegó al 
‘ ^record”  de 2 0 0  m illones de kilos.

A  los precios actuales esta riqueza supone un valor de 3 5 0  m illones de pesetas.
E l Sindicato hasta ahora, en  vías de organización, ha atendido los problem as más 

urgentes que se han de presentar en la próxim a recolección, aspirando, en vista de la 
reunión que han celebrado de los ciclos que la integran, a que los antagonismos e inte­
reses contrapuestos d e  los sectores se resuelvan satisfactoriam ente, ya que los estu­
dios económ icos hechos han sido de conform idad de todos.

Este Sindicato ha nom brado representantes en las zonas más típicas de la provin­
cia, cuyo com etido es dar cuenta de las aspiraciones y  necesidades de cada una de ellas, 
controlando de este m odo los diferentes aspectos del cultivo , de la industria y  com er­
cio  d el aceite de la provincia y , p or lo tanto, de la nación.

E n  estas circunstancias, e l G ob ierno  encontrará siem pre en e l Sindicato J\acional 
del O liv o , con la ayuda de los Provinciales, una leal colaboración, especialm ente en lo 
que atañe a la economía nacional, en que este producto es de los más sólidos pilares.

Adem ás de las cuestiones expuestas, es aspiración de este Sindicato contribuir es­
pecialm ente a la creación de almazaras sindicales, repartidas por toda la provincia, 
cuyas ventajas, a más de ayudar económ icam ente al pequeño cosechero, han de facili­
tarle los m edios de enseñanza propios para el m ejor perfeccionam iento en la elabo­
ración de los aceites.

Presidente de este Sindicato es e l  camarada M iguel Ortega, y  Secretario fo sé  
M ontoro.

.'Mi
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CENTRAL NACIONAL SINDICALISTAD E L E G A C I O N L O C A L D E M  A R T  O SE STE Sindicato se fundó el 4 de junio de 1939; lo conirponen Sindicatos locales, subdivididos en las corres­
pondientes Secciones.

I.a labor realizada por los camaradas José Rodríguez López, Delegado local de Sindicatos; Teodoro San­
tiago Ruiz, Secretario del mismo, para encuadrar jerárquicamente todos los elementos de producción según 
la norma del sindicalismo nacional, está alcanzando su plenitud, pudiéndose decir que se ha llegado a la 
total saturación de organización sindical.

Es necesario destacar que esta trabajosa labor se ha realizado en circunstancias desfavorables, pues a 
nadie se nos oculta el estado caótico en que los rojos dejaron la Economía nacional, y particularmente lo 
relacionado con el olivo, actividad esencial en este pueblo; no obstante, y con un magnífico espíritu de sa­
crificio, con el entusiasmo que nos da la fe nacionalsindicalista, estos camaradas, rechazando el desaliento, 
han llegado a esta perfecta organización uniendo los esfuerzos productivos de obreros y empresarios, y hoy, 
en franca hermandad, cooiperan juntos, a través de este Sindicato, a la total reconstrucción de la Economía 
nacional al servicio de la Patria.

La Delegación Sindical Local de Marios la componen los siguientes Sindicatos:
Primero. Cereales, con 25 empresarios, 16 técnicos y 73 obreros.



Segundo. Azúcares, Alcoholes y Bebidas y Vivienda y Hos­
pedaje, con 28 empresarios, 11 técnicos y 25 obreros.

Aceites y Grasas Vegetales, con las Secciones de Cultivo del 
Olivo y Aceites y Jabones, con 98 empresarios, 66 técnicos y 
1,383 obreros.

Madera; Ocho empresarios, seis técnicos y 44 obreros.
Textil y del Vestido, con las Secciones de Comercio, Calza­

do y Vestido: 102 empresarios, 25 técnicos, 140 obreros.
Construcción, con las Secciones de Obras y Construcciones y 

Cerámica, con 14 empresarios, 91 técnicos y 265 obreros.
Metales, con sus correspondientes Secciones: nueve empre­

sarios, 12 técnicos y 80 obreros.
Transportes y Comunicaciones, con las Secciones de Ferro­

carriles y Transportes mecánicos por carretera: 10 empresarios, 
siete técnicos y 72 obreros.

Créditos y Seguros: ocho técnicos y 23 obreros.
Actividades diversas, con un total de 32 empresarios, 16 téc­

nicos y 222 obreros.
Profesiones liberales, con 45 afiliados.
Esto da un tota! de 2.958 afiliados en esta C. N. S.
En relación con su importancia industrial merecen destacar­

se las fábricas de extracción de aceite de oliva, con ciento diez 
fábricas de extracción, con un total de 1.650 obreros invertidos 
en dicho trabajo; de las 25.000 hectáreas de olivos plantados en 
este partido judicial, producen, normalizada esta producción, 12 
millones de. kilogramos en temporada de recolección, tardando 
dos meses en la elaboración y extracción de este producto.

Son diversos los sistemas para la extracción de aceite de 
oliva, siendo los más interesantes y corrientes el de las prensas 
hidráulicas con termo-batidoras, remoledoras y clasificadoras.

También la extracción del aceite de orujo adquiere importan­
cia en este pueblo, eminentemente olivarero, contando con cua­
tro fábricas de extracción, que dan trabajo a 115 obreros; la 
producción media, extractando 150.000 kilogramos de orujo  ̂
que es la pasta sobrante después de prensada ¡a masa, produce 
14.000 kilogramos diarios de aceite.

Este aceite tiene gran aplicación para la industria de jabones 
y refinería.

También existen siete fábricas de jabones, con 90 obreros 
empleados y una producción diaria de 30.000 kilogramos, ha­
ciendo destacar que esta fábrica está instalada con todos los ade­
lantos de la técnica moderna, caracterizándose estos jabones por 
su incomparable pureza.

Quizá la más importante industria de Martos, no solamente 
por su antigüedad, sino también por su capacidad, es la industria 
cerámica. Se caracteriza la cerámica en Martos por un material 
insuperable que responde a la inmejorable calidad de su arcilla, 
contando con 12 fábricas, en las cuales trabajan 200 técnicos y 
más de 800 obreros; producen diez' millones de piezas de los 
más diversos tipos, siendo lo más importante en la aplicación a 
la industria, la alfarería, materiales de construcción, yeso y ce­
mentos; esto último en una cantidad considerable. Para poner de 
manifiesto la importancia de esta industria de Martos, diremos 
que exporta no solamente a la Península en gran cantidad, sino 
también a Marruecos, siendo Martos quizá una de las primeras 
de España en esta actividad industrial.

Y, por último, existe una magnífica fábrica de harinas, con 
35 obreros, seis empleados y cinco técnicos, cuyo esfuerzo, uni­
do al moderno sistema de esta fábrica, sistema Daverio, muele 
en veinticuatro horas 24.000 kilogramos de trigo duro y 26.000 
de trigo blando.

Una obra típicamente nacionalsindicalista es la realizada por 
esta C. N. S. de Martos; actualmente, y por iniciativa de los ca­
maradas de esta población, se ha creado un taller de carpinte­
ría, dirigido por camaradas, en el cual trabajan diversos obreros, 
haciendo trabajos de ebanistería y muebles de todas clases, des­
tacándose por su buen gusto.

De este taller de carpintería, costeado por la Central Nacional 
Sindicalista, se surten diferentes Delegaciones Sindicales para 
hacer frente a las necesidades que traen consigo la creación de 
diferentes oficinas, por tener que dotarse de materiales propios 
para estos trabajos.

La instalación de este taller es sencillamente ejemplar, pues 
consta de máquinas aserradoras, cepilladoras, lo que permite un 
mavor rendimiento y mejora en los artículos que fabrica este 
taller.

Las ventajas de esta instalación son bien manifiestas, pues 
no solamente da trabajo a un elevado número de obreros, sino 
que a la vez el beneficio, producto de la venta, recae directamente 
sobre el fondo de la C. N. S.

Un espíritu de hermandad, disciplina y trabajo anima a estos 
camaradas, que con su esfuerzo aportan de una manera tan efi­
caz el desarrollo de la industria de la madera y el engrandeci­
miento de nuestro Sindicato, norma y guía de toda la producción 
española.
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C E N T R A L  N A C I O N A L  S IN D IC A L IS T A  DE T O R R E D O N JI M E N OS E C C I O N  O L I V A R E R O S
La Sección  de Olivareros de Torredonjim eno, incorporada a la C. N. S. provincial en 1." de enero del ¡ire- 

sente año, se divide en secciones de almacenistas y olivareros, subdivididos a su vez en grupos de fabricanles 
de aceites de oru jo o de manufacturas de j.aljón.

En su térm ino oiun icipa l hay plantadas 12.0Ü0 hectáreas de trigo, que producen 6.000.000 de kilos de 
aceite en cada cosecha. La parte principal, el secreto del éxito estriba en su |)erfecto cultivo. Un descuido, la 
inexperiencia de un extraño, puede acarrear trastornos muy desagradables. He aqui otra de las facetas inlere- 
sanles de estos Sindicatos: los técnicos.

Las operaciones adecuadas al cultivo del olivo son las siguientes: tres vueltas de arado, cava de pies, lapa 
de surco, poídar, de.svareto y  gradeo. Y un sistema muy importante en la moderna industria es el de las termo- 
batidoras, que con.siste en la ruptura de la celdilla donde se aloja el liquido graso.

La capacidad productora  de las actuales fábricas asciende a 66.250 kilos de aceite diario. Y el .Sindicato de 
Torredonjim eno consta de 30 empresarios con 25 fábricas de extracción d e  aceite de oliva, dos fábricas de acei­
tes de oi-ujo, cuatro almacenes de aceite de oliva y  seis fábricas de jabón.

475 obreros ganan su pan  en las fál>ricas de aceite de oliva, 125 en las de orujo y jabones y  40 en los alniacene.s.
* * *

La extracción de aceite de oru jo consiste en disolver por m edio del sulfuro de carbono el aceite contenido 
en el o ru jo ; más tarde, y p o r  elevación de' temperatura, el sulfuro de carbono se evapora, quedando el aceite com o 
subslancia lija.

El produ cto  sobrante de esta extracción se denomina orujillo, y se aplica com o combustible para usos indus­
triales y  dom ésticos. Este mismo producto lienei diversas y útiles aplicaciones en la industria, en las cuales se 
interesan varios técnicos.

La produ cción  inedia de estas fábricas son : extractando 65.000 kilos de orujo producen 4.875 kilos de aceite 
diario.

T iene este aceite aplicación en refinerías y  faliricación de jabones.
* * * ,  -

Seis son las fábricas ide jabones de que disípone T orredonjim eno; la fabricación del jabón consiste en la sapo­
nificación del aceite p o r  el hidrato sód ico  a través de los sistemas más modernos.

Se caracteriza el jabón de estas fábricas por su calidad inmejorable, fabricando los jabones denominados 
Blanco Castilla y iPiinta Sevillana.



V I L L A C A R R I L L O  ( J a é n )
SECCION DE FABRICANTES DE ACEITES

Delegado sindical, José de la Torre Cobos; Secretario Tesorero,
Andrés Medina León; Secretario de la Sección Fabricantes, Juan 
Barberán Fernández.

Constituido en el mes de octubre de 1939, este Sindicato está 
compuesto por 4 4  empresarios, propietarios de fábricas de aceite, 
unidos al mismo cinco fabricantes empresarios de jabón. Se invier­
ten en las mismas, y durante un tiempo que oscila entre cuatro me­
ses, 500  operarios especializados en esta faena. La producción medía 
en campaña es, aiJroximadamente, de unos 4 .000 .000  de kilogra­
mos. Casi todas las fábricas son modernísimas, movidas por ener­
gía eléctrica, destacándose los sistemas LETY, que consiste en la 
separación automática del aceite sin presión alguna después de su 
paso por la termo-batidora, llegando a tener por este procedimiento 
de un 70  a un 80 por 100 de aeeile virgen.

Otras utilizan el sistema de termo-remoledoras, cuya eñcacia es 
bien manifiesta, pues al mismo tiempo de efectuar el batido de la 
masa perfecciona el remolido de la misma, consiguiendo con esto 
una economía considerable en la encapachadura. Con ambos proce­
dimientos se obtiene un aceite de inmejorable calidad, orgullo de 
todos los mercados.

Como más importantes, merecen destacarse los siguientes ca­
maradas productores:

R E L A C I O N  DE L O S  S E Ñ O R E S  F A B R I C A N T E S  DE A C E I T E S
D . Ju a n  Barberán Fernández.
”  Jo sé  R odero Matarán.
”  Pablo Conde B elló n .
”  P edro  de la Torre Torre.
”  César Fernández de Gamboa,
”  Ju sto  M árm ol Martínez.
”  Antonio  Gallego Fernández.
”  Leopoldo Rubiales Mora.
”  Jo sé  Rubiales y  Herm anos.
”  D om ingo Ram írez Sánchez.
”  A ndrés Pastor O rozco,
”  Gerardo Pastor Orozco.
”  Trinidad García de Zúñiga.
”  Ju a n  Rodríguez A vial.
”  Ju a n  M . Benavides y  Herm anos. 
”  M iguel Pastor Orozco.
”  L u is Clim ent Villaescusa.
”  Fernando López García.
D.° Carm en García de Zúñiga.

D . Jo sé  P elló n  V illavicencio .
D.“ C lotilde Serrano Sanm artín.
D . Leopoldo M ora M árm ol.
”  Jo a q u ín  Corencia Serrano.
”  A ngel P e lló n  V illavicencio .

Sres. H erederos de D.“ P ilar García de Zúñiga. 
D .“ María A . Rodríguez Matarán.
D . Ram ón García d el Valle.
D.^ A urora Poblaciones López.
”  María Pellón  Masa.

Constituyendo también este Sindicato los fa­
bricantes de jabón siguientes:

D . Fulgencio García Castillo.
”  A lfo n so  H ueso Parral.
”  L u is Clim ent Villaescusa.
”  D avid Alam o Tavira.
”  Francisco R od ero  R om ero.
”  M odesto R odero de la Obra.

Todos ellos realizan y cumplen la misión señalada por el Caudillo, con la producción y agru­
pación en torno a los Sindicatos para el mayor engrandecimiento dé la economía nacional.



L U N A

a*

C ^ O N  una fe  enteriza, con un afán viril, con un noble estímulo 
toda la provincia de Jaén se puso en pie al tenninar la gue­
rra. Las heridas de su martirio ro jo  no habían anulado su 
ansia de vida y de expansión. Y  .quiso demostrar que además 
de sus campos, ricos por naturaleza, sus industrias, movidas 
por el brazo y  la inteligencia, estaba dispuesta a contribuir 
a la rápida reconstrucción y resurgimiento de España.

Linares acogió jubilosa y  segura la formación de los Sin­
dicatos de la C. N. S. Y  desde el primer momento se adhirie­
ron las siguientes Secciones: Albañiles, Pintores, Cerámicos. 
Mosaístas, Canteros y Caleros y  las ramas de la Madera.

Dos fábricas de cerámica y  dos de mosaicos, con un to­
tal de cinco empresarios y  ochocientos ochenta y ocho obreros, 
componen este Sindicato. Y  hemos de ver en la presente in­
formación cómo, bajo la competente y comprensiva dirección 
del Secretario, Gabriel Gómez Caballero, la población trabaja­
dora de Linares, en perenne y  alegre ofrecimiento a la Pa­
tria, va implantando, desarrollando y  engrandeciendo artes in­
dustriales de muy diversas materias y  de idénticos valores.

Fábrica de Cerámica LA M ODERNA
En 1902, y siendo sus fundadores D. Cayetano López y 

D. Pedro Andrade, se estableció en Linares esta fábrica, que 
hoy llevan y  mejoran, con arreglo a los adelantos modernos, 
los sucesores de aquéllos.

Dotada ahora de una maquinaria alemana que le permite 
una capacidad de producción de tres millones de piezas al año, 
cuenta con un hom o continuo, sistema H offm ann, capaz para 
la citada producción.

En el año que corre la fábrica lleva rendidas, aproxima­
damente, 1.500.000 piezas de distintos tipos: ladrillos macizos 
de 28 X  14 X  4 centímetros y ladrillos huecos de distintas 
medidas y  rasillas. También fabrica ladrillo prensado para fa ­
chadas y  algo de tejas planas.

Alrededor de la fábrica, unas veinticinco cuerdas de exce­
lente arcilla, cantera abundantísima de esta materia prima, ase­
guran la fabricación. Y  con orujos extractados y carbones 
de Puertollano se alimentan los hornos poderosos que han de 
dar exacto punto a la cocción.

La excelente calidad de los productos, su esmero y el pre­
cio sumamente económico permite la exportación a las zonas 
de Cádiz, Córdoba, Ciudad Real y  Madrid, en donde en la ac­
tualidad se consume la mayor parte de la producción, no pu- 
diendo ésta ser aiumentada de momento por la falta material 
de medios de transporte.

Dificultades del momento, como la anteriormente citada, 
no aconsejan por ahora la ampliación de! negocio, que en su 
día alcanzará proporciones muy superiores, pues si bien ahora 
los obreros que en él encuentran cobijo son unos setenta, en 
plena fabricación su número podrá llegar a noventa o  cien.

Fábrica de Mosaicos LA  C A R T A G E N E R A
En Almería y  en Linares posee fábricas esta importante 

firma comercial, que produce actualmente, sólo en la de L i­
nares, unos 400.000 mosaicos anniales y alrededor de las 10.000 
piezas de piedra artificial.

Las lógicas restricciones que imponen las circunstancias no 
han permitido hasta el momento el desarrollo máximo de esta 
industria, que llegará en su día— día que no ha de tardar— a 
las 900.000 piezas anuales de la primera materia citada y a
25.000 de la segunda. Esto, naturalmente, permitirá un au­
mento de obreros y contribuirá al bienestar social de la pro­
vincia, donde un bien entendido amor a la región y al en­
grandecimiento total de la patria da ya los nobles resultados 
que dejamos reseñados.

Hijos de Ildefonso Navarro
Dedicada también esta Casa a la producción de materiales 

para construir, su rendimiento anual es de 22.680 metros cua­
drados, empleando en su elaboración diez prensas. Seiscien­

tos metros de tubos de cemento y  425 pilas de cemento arma­
do, con 440 fregaderos de piedra artificial, fabrica anualmente.

Cuarenta y tres obreros y  seis empleados de administración 
colaboran en la empresa, en perfecta hermandad y mutua ayu­
da, con arreglo a las bases, bien estudiadas y bienhechoras de 
la C. N. S.

Fábrica de Cerámica EL PINFO
Dirigida con toda aptitud y cordura por su propietario, José 

Fernández Matos, la fábrica E L  P IN P O  da una producción 
actual de ladrillos corrientes, rasillas y teja árabe, aproxima­
damente. de 400.000 piezas, pero puede llegar a un desarrollo 
superior al doble, pues cómodamente alcanzará, cuando las cir- 
cT.mstancias vayan permitiendo mayor volumen de negocio, el 
millón de piezas anuales.

Estos hornos emplean para la fabricación orujillo extrac­
tado, lo que permite, poseyendo todas las materias primas en 
la propia región, alcanzar una mayor economía, que impulsa­
rá mayores empresas de la construcción.

Fábrica de Aserrar y Almacén de 
Maderas de doña Manuela Martínez

La fértil y ubérrima sierra de Segura, con cuyas maderas 
se cubren parte de las necesidades de numerosas industrias 
mineras, metalúrgicas y  del mueble, nervio y  vida de «n a  po­
derosa industria que acrece cada dia con mayores impulsos las 
posibilidades económicas de toda la importante región an­
daluza.
• Linares posee una de las mejores fábricas de esta rama con 

la situada en la calle de Riscos, número 41, propiedad de doña 
Manuela Martínez, firma de gran arraigo y  seriedad comer­
cial en toda la provincia.

Linos grandes almacenes, con existencias de toda clase de 
maderas, proveen las necesidades de la fábrica, que consta de 
dos máquinas de aserrar, finas, y una grande de carro para los 
troncos gruesos, maquinaria que elabora al día, aproximadamen­
te, unos diez metros cúbicos de madera en rollo, procedente de 
las innumerables explotaciones forestales, propiedad de particu­
lares y  del Estado, en los bosques generosos de nuestras sie­
rras andaluzas.

Material imprescindible para la construcción y el decora­
do, la madera, tan apta para las fantasías como para las es- 
Quetas necesidades, proporciona a la industria mil aprovecha­
mientos generosos.

La fábrica de doña Manuela Martínez, sindicada en la 
C. N. S- desde la constitución o  nombramiento de los Sindi­
catos en la ciudad de Linares, y con un personal adicto íntegra­
mente e íntegramente sindicado, cuenta con directivos y  obre­
ros competentísimos, que, secundando las órdenes de su Caudi­
llo, cooperan con su inteligencia y  fe en el trabajo al engrande­
cimiento de su industria, de su región y, por consiguiente, de 
su patria. Cooperando ai bienestar de todos con la alegría, el 
optimismo y  la noble satisfacción del trabajo de cada uno.

Fábrica de Manuel Confreras Delgado
Otra acreditada industria de maderas, en Linares, es la 

de Manuel Contreras, que extiende su rama con una sucursal 
en Siles, en plena sierra del Segura, donde encuentra material 
abundante a su manufactura y su progreso.

Seis aparatos de aserrar y  una capacidad productora nor­
mal de 2.500 metros cúbicos, aproximadamente, le permiten una 
plantilla fija de cuarenta obreros,

Y  las zonas mineras e industriales de Andalucía, que sa­
ben bien que el abastecimiento de estas fábricas queda asegu­
rado con los suministros de los montes de Segura y de Cazorla, 
tienen, al hacer sus pedidos importantes, la plena seguridad 
del acierto y  prontitud con que han de quedar, a su vez, abas­
tecidos, para bien del progreso' industrial que, por el esfuerzo 
sereno y  consciente de sus regiones y sobre todo de sus hom­
bres, en afán de reconstrucción y avance en la ruta del mun- 
doj ha iniciado España en la época gloriosa de su resurgir.



DISTRITO MINERO DE LINARES LA CAROLINA

La industria minera del plomo, en el distrito de Linares-La Carolina, obtiene de sus explo­
taciones del 60 al 65 por 100 de la producción nacional d e  minerales, siendo, por tanto, la  zona  
más importante de España.

A n te s  del G lorioso  Alzam iento N acional la producción española de plomo era d e  unas 65 a 
70.000 toneladas, y  correspondía a este distrito el 55 por 100. A l  liberarse totalmente España  
se redujo considerablemente por la marcha, tan extremadamente irregular, que durante eí pe­
ríodo de dominación marxista habían tenido las minas, recuperándose todas ellas sin prepa­
raciones, sin investigaciones y  con galerías hundidas por insuficiencia de fortificaciones.

E n  el periodo de abril de 1939 a marzo de 1940 la producción de plomo en toda\España  
ha sido de unas 36.000 toneladas: hoy ha aumentado un 20 por 100 aproximadamente, pues el 
término medio de producción mensual de minerales es d e  5.000 toneladas con ley  media del 
72 por 100, equivalentes a unas 43.200 toneladas de plomo al año.

Las concesiones más importantes actualmente en explotación en esta zona son por este 
orden:

M in a s del Centenillo .
D e  Com pañía M in ero  y  M etalúrgica L o s  G uin dos.
D e  Sociedad M in ero  y  M etalúrgica de Peñarroya.
D e  Com pañía M in era  de Linares.
M in a  Arrayanes.
D e  Com pañía Cabueñes.

E l  consumo interior de plomos elaborados y  en pinturas es aproximadamente de unas 
treinta mil toneladas anuales: por tanto, puede asegurarse que quedan para exportar, anual­
mente, unas 12 a 13.000 toneladas de barras.

L a s minas de Linares producen también la mejor clase de mineral para la industria de alfa­
rería— alcohol de hoja— , que tiene gran aplicación en España y  se exporta, a diferentes na­
ciones. E l  consumo por este último concepto está actualmente muy limitado por las grandes ‘d i­
ficultades de transporte ocasionadas por la guerra. E n  tiempos normales la exportación se^hace 
a Francia, Bélgica , H olan da , Alem ania, Portugal y  otras varias naciones, que tienen predilec­
ción por el niineral de Linares.

E xisten  en el término de Linares dos fundiciones de plomo: La  C ru z , de la Com pañía del 
mismo nombre, y  La  Tortilla, de la Com pañía Sopw ith , 5. A . ,  en las cuales se trata algo me­
nos de la mitad de los minerales que produce la zona minera Linares-La Carolina. E l  resto de  
la producción se envía a Cartagena y  M á lag a  para tratarlo en las fundiciones de Peñarroya  
y  L o s  G u in d o s.

SALUDO A FRANCO 
¡ARRIBA ESPAÑA!

H a y  en este distrito gran número de concesiones mineras de plomo que requieren explotarse  
y que darían rendimiento muy apreciable. Para conseguirlo bastaría con garantizar un valor mí­
nimo del plomo en armonía con el coste actual. A s i  se hace en Italia precisamente con el plomo, 
y  en general las industrias de productos de exportación están protegidas, tanto en Alem ania  
como en Italia y  las grandes naciones, por la utilidad que les reporta la adquisición de mayor 
número de divisas.

C o n  el precio remunerador fijo  es seguro que la producción de plomo en este distrito aumen­
taría considerablemente, dado que se explotarían mayor número de concesiones mineras, lo cual 
permitiría hacer que desapareciera el paro forzoso actual de los varios pueblos de la zona.

E n  las minas de este distrito y  en sus dos fundiciones trabajan constantemente d e  4.800  
a 5.000 obreros, cuyos salarios ascienden mensualmente a 1.050.000 pesetas en término medio.
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.  D E  A N D U J A RN I N
A Z U L E J O S  y M O S A I C O S

l_ iO S  árabes les llaroaroii asuleich, que significaba “ pequeña piedra bmiñida’ '. Son ladrillos de arcilla, pintados 
y  barnizados, y  se presta su adorno a realizaciones de imaginación y  arte, que dan a la industria un sentido de­
corativo que nada estorba sus valores económicos.

Más de cinco mil años de existencia cuentan los azulejos como material de construcción y elemento de ador­
no a un tiempo mismo. Valiosas colecciones han quedado en palacios y museos. Y  nuestras fábricas nacionales 
de cerámica, descubriendo valores y  creando fuentes de riqueza y  de trabajo, han cumplido, años y años, su no­
ble misión. I . ‘

Ahora, la incorporación sindical de las labores de artesanía, exaltando y protegiendo los sistemas de fabrica­
ción más perfeccionados y  atendiendo a todas las necesidades que el progreso reclama en relación con la indus­
tria, trae a primer plano una revisión de valores en la fabricación de azulejos y mosaicos españoles.

En Andújar, al pie de sierra Morena— leyenda, romance y  acomodo a los tiempos que cultivan el recuerdo, 
pero saben que no se vive de quimeras— , existe hoy una fábrica, la de Iliturgi, Sociedad Anónima, que puede ser­
vir de modelo a varias otras de la Península.

Consta de veinticinco naves, que corresponden a la fabricación de esmaltes y  azulejos, en las cuales traba­
jan trescientos cincuenta operarios especializados, y alcanza una producción media diaria de veinte mil azule­
jos de 20 X  20 centímetros.

De canteras muy próximas a la fábrica se extrae el barro, que, mezclado con lima blanca, produce la com­
posición de la pasta que ha de formar el azulejo. Más tarde, las prensas transformarán esta masa en las pie­
zas, que, después de repasadas, van al secadero de aires secos y calientes, pasando su carga, en cámara y cocción, 
a hornos de fuego continuo, que se alimentan de orujo extractado.

Después pasan por una máquina que ha de darles el baño esmaltado. Este esmalte ha de sufrir, a su vez, 
una nueva cocción, que se llama “ a pasajes” , adquiriendo en el horno, a dura prueba de fuego, su brillo y cohe­
rencia.

Y  ya la pasta blanca que fué barro, trabajado, pulido, cuidado con esmero y  por manos habilidosas, ha adqui­
rido valores con los que no soñó. Y a es una modesta obra de arte que disimula el poco valor de su materia prima, 
para ofrecer a las industrias de la patria cantidad diversa y  siempre apreciable de utilizaciones.

La Fábrica Iliturgi fabrica ella misma su esmalte con fundiciones y  técnicos especializados.
Y  atenta al bienestar social de sus obreros y a la satisfacción que a todo patrono produce ver la prosperidad de 

su negocio en consonancia con la de las gentes que en él le ayudan, y con el engrandecimiento de la economía na­
cional esta misma Fábrica inaugurará en breve unos comedores colectivos para obreros, duchas y salas de aseo, 
talleres mecánicos, carpintería, reparación, todo en fin cuando pueda contribuir al grato vivir del trabajor. ^

Para que ninguna intromisión ajena se dé en este negocio español, todo cuanto a la Fábrica concierne se esta 
construyendo en los propios talleres.

En enero de 1940 ingresó en la C. N. S. La aportación protectora de los Sindicatos cuando, com o en este caso, 
no necesita corregir defectos y sólo tiende a obviar dificultades, es patente muestra del optimista estado de nues­

tra Reconstrucción nacional. . , n r.
En la misma provincia, e ingresadas en la C. N. S. en 14 de mayo de 1940, existen las industrias de San Roque.

Fábrica de material en construcción, y la de San Pedro Palenciano, de mosaico, que fabrica mil quinientos metros 
cuadrados mensuales por sistema hidráulico.
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ÍL Sindicato de Jabonería de Andújar se incorporó a la C. N. S. en noviembre 
de 1939, y lo componen diecinueve Empresas.

La industria del jabón, establecida en Andújar desde tiempo inmemorial, cons­
tituye la principal jiarle de riqueza de la población. Trescientas cincuenta familias 
viven en este momento— y a pesar de la crisis— de este trabajo. Y  de padres a hijos, 
enseñanza de práctica en ayuda infantil al cansancio del padre o de la madre, se 
hereda la habilidad manual para fabricar el preciado producto.

Nunca se emplearon en las fábricas andujareñas materias primas extranjeras 
— costumbre inveterada en otros fabricantes que prefieren el lucro— . Grasas y 
productos exclusiva y autciiticamciite españoles, lanzaron al mercado esos bloques 
cuyo olor sin perfume era orgullo de los armarios y las buenas amas de casa.

En un tiempo la competencia del mercado extranjero, trayendo a bajo precio 
grasas ínfimas que competían con nuestros aceites de oliva, por el menguado 
escrúpulo de quienes sólo buscaban la ganancia fácil en el menor espacio de lugar, 
trastornaron un tanto nuestros mercados, originando una merma de compra que 
causaba la consiguiente ruina de los olivareros españoles.

Pero la nueva España, restituyendo los valores a su verdadero lugar, ha despla­
zado estos parásitos, si bien por el momento la industria jabonera española no 
puede dar el rendimento para el que está capacitada, simple y exclusivamente por 
razones de abastecimiento y transporte que en nada rozan a la capacidad produc­
tora de nuestros industriales.

Teniendo en cuenta la escasez de grasas, que ha obligado a la baja en la con­
tribución industrial de calderas con una caiiacidad de 50 .000 litros, la cifra de 
105.000, que actualmente se producen, es muy satisfactoria. Supone, con respecto 
a la producción total de la provincia de Jaén, el 45  por 100.

Seis millones de kilos rendían estas fábricas anualmente antes del Glorioso Mo­
vimiento Nacional, habiendo sido terriblemente mermada esta producción después 
de la guerra porque de las fábricas de orujo que las abastecían ha habido que su­
ministrar en régimen de cupos la mayor parte de las fábricas dedicadas a la impor­
tación de cocos y sebos que antes rechazaban los aceites andaluces a ningún precio.

Las especialidades de estas fábricas son: Jabones comunes, llamados Pinta, Cas­
taña, Blanco Castilla y Blanco Pinta Encarnada.

Como primeras materias se em2)lean aceites de oliva de alta acidez, aceitones y 
aceite de orujo.

Los principales consumidores de esta industria estaban en las dos Castillas, 
Murcia, Albacete, Huelva, Granada y Aragón. Y  todas ellas esperan la vuelta a la 
normalidad, seguras de que, pese al tiempo y por encima de las vicisitudes de las 
circunstancias, la industria jabonera de Andújar será, como fué, manantial de pros­
peridad y amplia satisfacción para sus consumidores y clientes.
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jO S  datos que poseemos hacen arrancar 3a historia de Calatayud 
de la antigua ciudad romana de Bilbilis. patria de Marcial, si bien 
en realidad su emplazamiento está a unos cinco kilómetros de 
aquélla.

Debe su nombre al castillo de A yu b  (C alat-A yub), mandado 
edificar por el Emir asi llamado, y  del que todavía se conservan 
parte de las edificaciones.

En el año 1120, D . A lfon so  el Batallador, Rey de Aragón, 
tomó esta ciudad a los musulmanes. A  su muerte, el Rey de Cas­
tilla y  León, D . A lfon so  V i l ,  aprovechándose de la debilidad del 
nuevo M onarca, D . Ramiro II el M onje, se apoderó de Zaragoza, 
y  a continuación de Calatayud, incorporándola a Castilla.

En los siglos X l l  y  xin organiza su vida municipal y  comar­
cal al amparo de su fuero, y  numerosas casas religiosas estable­
cen fundaciones favorecidas por los M onarcas y  acogidas por el 
pueblo con  simpatía y  amor.

En el siglo X V ,  en el que se da término glorioso a la obra de 
la Reconquista y  se consigue la unidad nacional, dos personajes 
insignes dejan huella de su paso por esta ciudad. Son D . Pedro 
de Luna, que con  el nombre de Benedicto X III defendió hasta 
su muerte contra viento y  marea sus derechos al Pontificado, y  
San Vicente Ferrer.

En el siglo xvi, en el que España alcanza el apogeo de su po­
derío, el Emperador Carlos V  jura sus fueros en la iglesia de 
Santa M aría (1518).

Durante la guerra de la Independencia. Calatayud cooperó efi­
cazmente en el levantamiento contra Napoleón,- y  combatió a los 
franceses a sangre y  fuego, obligándoles a evacuar la plaza.

Y a en nuestros dias, Calatayud no conoció otros tiempos de 
prosperidad más que durante el periodo en que ese gran español 
que se llamó D , M iguel Primo de Rivera mantuvo a su Patria en 
el camino de su grandeza y  resurgimiento. M ucho le debe a ese 
insione hombre. En la mente de todos los bilbilitanos están pre­
sentes las obras y  mejoras con que la ciudad se engrandeció. Por
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r r r f

n

no citar más. haremos mención del ferrocarril Santander-M edi- 
terráneo y  del Instituto de Segunda Enseñanza que lleva su 
nombre.

En los tiempos inmediatamente anteriores al Glorioso M ovi­
miento, en que el sectarismo feroz quiso borrar de nuestra Patria 
toda muestra de catolicismo y  en que la barbarie se adueñó de 
los resortes del Poder para cometer toda clase de tropelías. Ca­
latayud dió muestras de una entereza y  de un espíritu españo- 
lista .contra el que nada pudieron ios representantes del Gobier­
no del Frente Popular.

Las aportaciones de Calatayud al Movimiento Nacional fue­
ron espléndidas en todos los órdenes. Apenas las -primeras noti­
cias del Alzamiento cundieron por la ciudad, nutridos grupos de 
voluntarios acudieron al cuartel de Artillería a ponerse en con­
tacto con las Autoridades militares. Triunfante el Movimiento y  
asegurado el orden, se organizaron columnas de voluntarios y  
fuerzas de Artillería, que pacificaron y  ganaron -para España 
los pueblos de la comarca, y  salieron inmediatamente para los fren­
tes de Teruel y  Guadalajara. taponando 'de este m odo las posi­
bles rutas de los marxistas hacia Zaragoza.

H ay pocas ciudades españolas que aventajen a Calatayud eco­
nómicamente en proporción al número de sus habitantes.

Industrialmente cuenta Calatayud con importantes fábricas, en­
tre las que merece destacarse la Azucarera, donde -trabajan cerca 
de 600 obreros durante los meses de campaña y  150 durante el 
resto del año. Tiene también varías de harinas, licores, calzaidos. 
cordelería, etc. H ay en vías de construcción unas formidables ins­
talaciones industriales, propiedad de una importante razón social 
de Barcelona, que, percatada de la privilegiada situación geográfica 
de nuestra ciudad, la eligió com o emplazamiento de ese gran centro 
fabril, que ha de contribuir al engrandecimiento industrial de Ca- 
la'ayud. '
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En el aspecto agriaila posee una zona de regadío— constituida 
por las vegas de los ríos Jalón, Jiloca. Perejiles y  Ribota— de una 
extensión de más de 2.300 hectáreas. Es terreno muy fértil y  apto 
para toda clase de cultivos. Las frutas de sus vegas son de re­
nombre mundial por su exquisita calidad.

Una plaga asuela de vez en cuando todo este enorme vivero de 
riqueza: las inundaciones que causan los ríos Jalón y  Jiloca cada 
vez que las tormentas descargan sobre sus cuencas.

El nuevo Estado, vigilante cada dia más en el fomento de la 
riqueza agrícola, se ha de preocupar en un futuro no lejano de es­
tudiar los remedios convenientes y  realizar las obras necesarias 
para evitar tales daños.

La C. N . S. de Calatayud ha sabido recoger las aspiraciones 
obreras y  encauzarlas con arreglo a las normas del nuevo Estado 
Nacionalsindicalista.

La C. N . S. agrupa en Calatayud los siguientes Sindicatos; 
Zootecnia, Construcción, Cereales, Transportes y  comunicaciones. 
Alimentación, Textil y  varios más. con un total de 190 patronos 
y  2.210 obreros.

N o queremos dejar de decir dos palabras acerca del progreso 
urbano de Calatayud. Recientemente se han aprobado dos planos 
de ensanche que afectan a otros tantos sectores de la población. 
Es de esperar oue se lleven pronto a cabo esas obras, que tanto 
han de cambiar el aspecto urbano de la gran ciudad aragonesa.

FABRICA DE ACEITES

T A  L A G U N A "
de D. J U A N  M A R C H  O R D IN A S

A C E I T E S ! . -  Y  2 .» P R E S I O N

T é rm in o  B A E Z A  (Ja é n )
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Eclilicío áe I» Lonja donde se halla simada le Bolsa Oíiciol de Comerrio de Baieelona.

Un Heulic dcl «parqi'el*.

ES

yA

A S " W .

LA BOLSA OFICIAL DE COMERCIO
Simtiiüso, magnífico, como si >tuilü el glúrirso peso de sii Irailición se hubiera hecho 

mole sobre sus cimienlos; asi se vergiic frente a! mar el edificio de la Lonja barcelonesa.
- ¿  . . .  ?
—La historia de la Lonja barcelonesa, rcliosante de interés anecdótico, osla vinculada 

a la de la propia ciudad condal, y en sii recinto se han desarrollado sucesos trascen­
dentales durante el largo Iranscnrso de los siglos.

Ks curioso recordar qnc esta casa ha salo ¡'alacio Real y cuaiael de tropas suizas 
a! servicio <lel Rey de l-lspaña; salón de baile y caidlla arilieule Que ha servido ile Mx- 
posición y de colegio electoral; d‘- lugar y centro de imp.litantes asanibleus; unas, con 
fines utilitarios, de interés material; otras, para celebrar certámenes literarios vibran­
tes de exaltación poética; otras, para solemnes rainiones acailétnicas, con fines especu­
lativos de puro interés cspiiitiial.

lin el gran salón de Contrataciones han recibido pleitesía de la ciudad reyes y prín­
cipes de la más alta islirpe, desde .-Ufonso V ele Aragón a Carlos V de líspaña; desde 
el Rey Víctor Manuel de Italia al inolvidable ;íeneral l ’rimo de Rivera. Y yo creo que 
el día, que todos deseamos próximo, en que el iu 'iclo Generalísinio I'ranco decida vol­
ver a Barcelona pañi recdiir pl fervoroso homenaje que los catalanes desean vvihutarle 
de nuevo en plena y consolidada |iaz, será la Casa Lonja la que tendrá el honor de 
cobijar el acto solemne en que eristnlizará la manifestación ferviente del voto unánime 
en que eoineide esta población linnrada y laboriosa, orgullo de la Patria.

Por esto es simiiátiea y lu-lla la liistoria ite la Casa Lonja del Mar de Barcelona.
Ksl.i historia, i|ue liemos recogido de labios que lemblalnm de emoción y cariño id 

recordarnos toda la vida de este ludacio al que va vinculada casi una vkla dedicada 
a su conservación y adniinistrarión... Sr. Riera Soler, con usted, y prendidos del brazo 
de sil charla amena y autorizada, hemos vivido al imísnuo toda la emoción de sus re­
cuerdos. Recuerdos con los que tal vez mañana perg.-ñ 'inos el vepor.ajc <|ue imiesíre 
toda la magnitud de nuestra pro|iia grandeza. Hoy, Dialilos Cojudos ile "su' edificio, 
vamos a levantar la techumbre de una do las más impnrlaiite instituciones que en ellas 
se cobijan y...

? . . . .—La Bolsa Oficial de Comercio de Barcelona bu sido, y es tal vez todavía, el mas 
importante mercado de valores <le Kspaña por el volumen y la ex.ensióii de .sus ope­
raciones sobre títulos indii.striales y mercaiiüles, reprcsciilaiido la liqucza mobiliaria 
del país. En tiempos normales absorbía este ipercado bursátil la casi totalidad de las 
emisiones privadas de España, que aquí encontraron siempre fácil colocación y uler­
eado abierto por la alnmdiincia iie dinero al efecto disponible, debido a la giau tlcxibi- 
lidad de su funcioniiiiiieiifo, a la gran concentración de oferta y demanda que le carac­
terizaba y a la potencia adquisitiva de su sistematización financiera, en parle estruc­
turada a tal hii.

Hoy, las condiciones en que se desenvuelven Europa y el iiumdo entero, repercu­
tiendo pesadamente sobre la economía general del país, así como las inevitables con­
secuencias mateiialcs de la guerra de lilioración de Kspaña y del estrago inmenso 
provocado por la dominación marxista sobre parle del territorio nacional tiranizaiUi 
por ella, requieren y justifican una intervención tutelar del Estado, atento al interés 
público y a la seguridad de sus propias finanzas, que son las de todos. Uno y otra son 
incompatibles con una libertad conliaclual ilimitada, de la que podrían derivarse efec­
tos catastróficos por una especulación desenfrenada que a toiia costa es conveiiienle 
evitar.

A ello tiende la acción ik-1 Ministerio de Hacienda y  siiigulannciitc la ac.luacion, 
llena de tacto y tino, dcl Director general de Banca y Bolsa, mi ilustre amigo don 
Ramón Canosa, perito competentísimo cii estas delicadas maLeriius y saturado de ex- 
¡leriencia bursá.til.

Le seciiudaii, con un criterio de laudable unidad, las Sindicaturas de las tres Bolsas 
españolas, Madrid, Bilbao, Barcelonh, concordantes en su actuación.

—La Bolsa oficial de Barcelona, nacida al fragor de la guerra europea iniciada 
cu 1914 sobre la base dcl antiguo Colegio de Convdores Reales de Comercio cxisiteii- 
U- en esta ciudad e ilustre por lodos conceptos, ba modificado ya su viejo regmieii y ope­
ra similarmenlc a sus hermanas de Bilbao y de Mailrid,

El nuevo f-arquet asegura una imcrvencióii normal en las oiieracioiies, lacilita la 
publicidad que las mismas requieren y permite la vigilancia y la inspección de la Jun­
ta Sindical en la contratación pública, base de la ciLizaeión de los valores sobre los 
cuales se opera liajo la iiiílexiblc ley de la oferta y la demanda.^

Materialmente, e) [<arquet es tina obra notable de ebanistería (|iie, salvo por sn su­
perficie excesiva, en nada desmerece del salón de contrataciones donde esta instala­
do. Tiene la ventaja ile poder ser desmontado en breves horas, si por acaso el sakm 
de contrataciones debiera nuevamente cngaianai'Se para srvir de iinirco propicio a so­
lemnidades espirituales seniejaiites a las (lUe euriípiee.cii su historial y son motivo de 
legítimo orgullo para él.

— ’̂ o creo pecar por exceso de oplimruno augurando a la Bolsa oficial _ de Barce­
lona, que con tanto acierto y competencia preside mi iinerido amigo I). Joaipun Marsaiis 
l ’eix. un porvenir próximo halagüeño y esplendoroso. _ , . ,

I'l es el homliix- del a'.ractivo personal, de las rcalulades |ios;tivas, aimgo de Uxhis 
V por todos estimado y respetado. Es el hombre de la niLSiira y de la discrccum. Con 
él serian imposibles ludias de bandos en pugna, violencias de actuación, pequeños ren­
cores, personalismos agresivos y partidismos imeriios, qnc tanto perturbaron el mercado
bursátil barcelonés tkiranle largos años. - • i- •.

El Sr. Marsáns, con justa visión de la realidad, cree que hay negocio licito para 
todos sin egoísmos exclusivos ni privilegios que no nazcan de la ley y no «eiigan su 
arraigo en la realidad viva, en la natmaleza misma de las cosas. Ks la ley, únicamente 
la lev la que tiene que reformarse—y se reformara sin riada-para que la paz y a 
prosperidad puedan devolver a la Bolsa de Barcelona su antiguo esplendor, cuando 
terminadas las luchas que ensangrientan el mundo recobiv es,te el equilibrio perdido 
y en él España el puesto de honor que en lo espiritual y en lo material le corresponden, 
que para todo d io  hay potencia y tradición en mies-.ro lieiirlito país.

La madeja de la charla ha continuado devanándose, l-.l Sr, Riera Soler, lodo ama­
bilidad para nuestro VERTICE, hace un alio en sus palabras. Nuestras miradas piei- 
rlense entre las sombras del parece que tpiieren buscar as siluetas <lc aque­
llos hombres que en cs.e mismo lugar formaban el Consejo de 1 rohonilires del Mai 
y a quienes cúpoles la gloria de re.lactar el primer Cod.go mercantil conocido umver- 
Llmente con el nombro de “Libro del Consulado de M.ar . saiic.onado el 2a '}* febre­
ro de 1258 por el gran rey Jaime el Conquistador. Libro qnc durante cinco siglos fue 
d  derecho común y la norma de los juicios de Europa entera. Q O C

O t.» díUlle d íl edificio de le Bolee Olieúil de Comercio de Sírcelo ne.
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en la mesa es la brecha visible 
que abre en la armonía del 
hogar la repentina indisposición 
de un familiar. Su dolor aflige 
a los demás que desean soco­
rrerle. Esto es fácil cuando hay 
DOLORETAS en casa. Porque 
personas de todas las edades 
pueden recurrir a su suave pero 
segura acción inofensiva hasta 
para los niños y delicados. De 
ahí que es el verdadero remedio 
del hogar.
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FIIBItICIIIITES DE ACEITE DE DE LA CAPITAL DE JAED

Alfonso Estremera Estremera. 

Eloy Ruíz de León.

Emilia de Baniela.

Dolores Valguerías.

Dolores García.

Jacinfo Mera Viedma.

Rafael López Avisbal.

Miguel Sánchez López.

José de Bonilla y Jaén.

Viuda de Eduardo Carrere. 

Diego Rubio García.

Félix de la Riva García. 

José Marofo Madrid. 

Agustín Fernández. 

Lorenzo Carrillo.

Manuel Quesada Jiménez. 

Manuel Ruga Cobos.

José Suca Pueiruga.

Luis Fernández Ramos. 

Manuel Sáenz Sáenz. 

Enrique Gutiérrez.



ALMACENISTAS DE ACEITE DE OLIVAE N  J A E N  C A P I T A L
Señores R IVA  Hermanos

Kaslro, núm. 36 - Teléfono 102M A E S T R O N I, S. A .
Avenida Geiiei’alísimo, núm. 36SIXTO APONTE RAMIREZ

Jorge Morales, núm. 5 - Teléfono 436PABEO TORRES EIEBANA
Salido, núm. 28  - Teléfono 503LUIS ORTEGA MONTIJANO

Carretera de Granada, núm. 8 ■ Teléfono 544ALEJANDRO GARCIA DIAZ
Rastro, núm. 4  - Teléfono 576Establecimientos MORO, S. A.

Apartado núm. 78BASILIO GARCIA SANCHEZ
Millán de Priego, núm. 2 - Teléfono 542CARBONELL y C.'\ de Córdoba
Roldan y Marín, núm. 1 - Teléfono 317RAEAEL LOPEZ AVISBAL

Llana, núm. 2 0  ■ Teléfono 590



« tL A  P R O V ID E N C IA  - Rafael Dobón Soriano
FABRICA DE JABONES
Especialidad en Piula a/iil
Producción normal con grasas del país:

10.000 kgs. diarios
Apai-tadei'o |>ropio oniu'otado con  tranvías de Linares

Eslablecido desde 190.5A C E I T E R I A S  V A E E B O N A ,  S .  A .
“ N U E S T R A  S E Ñ O R A  D E  L I N A R E J O S ”

FABRICAS DE ACEITE DE ORUJO Y JABONES 
en VALENCIA: Calle Sajíunto. IBO 
en LINARES: Calle del Pilar, núin. 68M I G U E L  P A R R A  R U I Z
FABRICA DE JABONES  
Teniente Ochoa, 12 
Produecióji diaria: 1.000 kfjs. 
Exportación
Especialidad en Piula azul 
Establecido desde 1915Fábrica de Jabones de Hijos de Euis Fernández
en LINARES - Estación Baeza 
Producción diaria: 5 .000 k"s. 
Exportadores de Aceites de oliva 
en IBROS (Jaén)F R A N C I S C O  S U A R E Z  V I L E A E B A
FABRICA DE JABONES 
en LINARES ■ Estación Baeza 
Producción diaria: 2 .000 kgs.
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Fábricas de 
HIELO y ACEITES

Calle de las Monjas.-Telé£ono 59

B A E Z A ( J a é n )
INDUSTRIA ESPARTERA 

DE UBEDA

Capachos e hIlados.*UBEDA-Jaén

Ricardo J. Sola Rus
Viuda Nicolás Martínez
José María Arce
Ildefonso de la Obra
Martín Sánchez de la Torre
Diego Rojas
José Garrido Uclés
Hijo de Santiago Martínez
Manuel Latorre Campos
Josefa López, Viuda de Herrera
José Quesada Bautista
Juan de la Cruz Ruiz
José Aparicio Quesada
Ana María Molina
Luis Martínez Amador
Ildefonso Sarmiento García
Raimundo Alcázar

Fáb
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C e m e n t o s  P o r t l a n d  
N o r a t a  d e  J a l ó n

P R O D U C C I O N  A N U A L :  7 0 . 0 0 0  T O N E L A D A S  

L A  M A S  M O D E R N A  D E  E S P A Ñ A
FAU rii» en  .M OKATA l»K  J A I.O N  - T elP fon o» 1.5 y 1$ 
X e l e j c r n m a H  y  t e l e f o n e m a s * :  ' € K  M O J A

O F I C I N A S :  C o s o ,  5 4  • T e l e f o n o  5 5 6 5  
A p a r ia H o  2 9 9  - Z A R A G O Z A

U>« l.tUASt^

D  í  T R  CírÁ.
S.^A. Nombre registrero

L O N A S ,  S A C O S ,  
TEJID O S GRUESOS
Fábricas d© -tejidos y tirtoreríaFábrica y despacho:
Paseo de Sasera, número 3 
(junto a la Avda. det Gral. Mola)

Sucursal; Barcelona.] Auslas 
Mareh, núm. 14 (chaflán Bruch)

r---------------
Apartado 144. - Teléfono 1852. - ZARAGOZA

Tornería mecánica de made­
ra. Especialidad en artículos 
torneados de electricidad.

M I G U E L  
R I C  A  R T
C. Rdo. J. Sabaté, 2 (bis) 
Balines, lO.-TORRELLÓ

5
ü̂

TALLER E L E C T R O 'M E C A N IC O  
M E T A L IST E R IA 'T O R N Q L L E R IA  
Especialidad en ínstalAclones y reperaeionei 
eléctrica» para buques. Suministro de todo 
lo referente a la Casa VALLS HNOS-

JO S É  M A R TÍ A L G U É
Pasaje de la Paz, 14 (esquina a José A. 
CUvé). Teléfono I0fó2. « BARCELONA

M A N T E Q U E R I A S
L E O N E S A S

FABRICA MODELO DE MANTECA FINA
Fabricación ds queso n * u i t
.stiloRocuefort C R A M T
M A R C E L I N O  R U B I O
V I L L A G E R  ( L e ó n )
Sucursales: Montera, 2  ̂ •

Av. Reina Victoria, 4 ( M A D R I D
Serrano, 32 \

Almacén: Tarragona, núm. 2. - MADRID
Casa central: Avda. José Antonio, 6.-MADRID

SIERRAS MECANICAS

Almacén de coloniales 
al por mayor. Represen= 
taciones y comisiones. 
Representante en Ass 
turias de los famosos 
productos alimenticios 
«DACON d de Irún.

A R R I O N D A S
( A s t u r i a s )

A M A D O R  N A C H Ó N  P A N D O

J U A N  

H  I  1. U  
F E R R E T

IMPORTACION EXPORTACION
Coloniales, Legumbres, Conservas, Galletas, Jara* 
bes, Licores, Champagnes y Vinos generosos. Pcr= 
fumería en gener I. Fábrica de Blanco de España.

D irección : Rambla de Nuestra Señora, 7. Apar* 
tado 12. Teléfonos: 214 , comercial. 159, particular, 
Fábricas: Plaza del Sagrado Corazón de Jesús. 
A lm acenes: Santa Digna, números 28 y 30.

VILLAFRANCA DEL PANADÉS



<,0c ' tO

1/ t . s t

5 ^
e "o O -0 « ”  Ae

N » '  , .  Sot^*

e»

p . f « te»

Te \egro

V o
o N

V
T»

\\
I . í :

V o

t)OS.  ̂ c^^

V \ 0

VAZQUEZ IGLESIAS 
Y T O R R E ,  S. L.

Construcción de lavaderos de car­
bón. Vagones para minas. Planos 
inclinados y diversas piezas de fun­
dición para toda clase de obras.

Sa m a  de L A N G R E O  ¡Asturias]

F A B R I C A  DE M I E R E S ,  S. A.
D o m i c i l i o  s o c i á l ;  A b J a , ñ )  ( A s t u r i a s )  
O f ic in a s  c é n tra la s :  O v ie d o .  A rg iie l le s ,  3?, 1.*̂  
A g e n c ia  en  O ijó n :  F e l ip e  M en é n d ez , núm . 6

J  ''O H

Carbones. Cok. Subpro:íiJCtos derivados de la hulla. Lingote de afino y moi- 
dería. Hierro laminado. Construcciones metí lie ss. Puentes-Calderas! Vigas

•i'

. >

O V I E D O

E U S T A Q U I O  
A  L V A  R E Z  
S A N C H E Z

Ferretería moderna. Artículos 
para regalos. Pinturas. Vidrios. 
T u b e ría  y accesorios para 
aguas. M aquinaria agrícola 
y sem illas se le cc io n a d a s.

POLA LABIANA
( A s t u r i a s )

C I P R I A N O  

E E R N A N  D E Z  
V E L A  S C  O

P A N A D E R IA  
Y ALM ACEN  
DE P IE N S O S

M R E S
A S T U R I A S
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Vigas
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L A  C A R R E R A( A s t u r i a s )
VÍGTOIIANO  

SANCHEZ DE CASTRO
Confitería, Pastelería. Espe­
cialidad en pastas de Almen­
dra, Turrones y Mazapán

M O R A  (Toledo}

COMPAÑIA ELECTRICA DE
LANGREO
S O C I E D A D  A N O N I M A

l a  F E L G U ER A  -- (Asturias)Capital Social: 12.000.000 de pesetas

Centrales Termoeléctricas para la Produc­
ción de Energía en La Felguera (Langreo) 

y Sotón (San Martín del Rey Aurelio)

r -'j

S e r  a  p i O 
C a s t r o  G a r c í a

ALMACENISTA DE COLONIALES 

T A L A V E R A  DE LA REIN A
( T o I a d o )

JOSE ALONSO PRIETO
ALMACEN DE CUEROS. 
MUEBLES Y PAQUETERIAl

M I E R E S  ( As t u r i a s )

F á brica  d e  Curfidos en
V A L E N C IA .  - Cueno, núm. 88
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N o hay razón de malgastar el dinero cuando 
p or el precio de un producto ordinario puede  
com prar un producto superior.
E x ija  siem pre a su proveedor A Z U C A R  D E  
A D R A f y  tendrá la seguridad de haber com­
prado lo  m ejor.
P o r  o r g u llo  n a c io n a l, co n su m a  s ie m p r e' A Z U C A R  D E  A D R A

FABRICA DE AZUCARES DE CAÍÍA Y DE 
REMOLACHA, ALCOHOLES Y PULPA

A D R A
( A L M E R I A )

A Z U C A R E R A  DE A D R A ,  S. A.

A:
J U L I A N  G A R C I A  D O N A S
C O N F I T E R I A  Y P A S T E L E R I A  
¡Cxppcialiilad en  T u rron es , M asapartes y  Pastas finas 

MORA - TOLEDO

m JU STIN IAN O  FERNANDEZ-M ARCOTE
ELABORACION de
V I N O S  F I N O S  D E  M E S A

M O R A
( T o l e d o )

Hijos de

(Casa fundada en 1864)

N A V I E R O S
C O N S I G N A T A R I O S

SUCURSALES

VALENCIA
CARTAGENA
MADRID
ALMERIA
MALAGA

B A R C E L O N A  
Paseo C o ló n , 11

TELEFOmS

11480

11488

11489

G R A N J A

D E S A Y U N O S
Y

M E R I E N D A S

T O L E D O
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H I L A D O S  Y 
T R E N Z A D O S  
DE ESPARTOS

C  A P A C H O S  
PARA MOLINOS 
A C E I T E R O S

A p a r c a d o ,  16 Teléf. Oficina: 66

C I E Z A • (Murcia)

FABRICA DE HARINAS “ L A  U N IV E R S A L ”
A N G E L  L O P E Z
T e l é f o n o  n ú i n .  1

I I .  L E S C A S  ( T o l e d o )

MARCA DC BARRICA

ANTONIO
MONTIEL
G A R C I A

Fábrica de majar 
hilados y trenza­
dos de esparto

TE LE FO N O S:
Oficinas, 75 • Fábrica, 12

TELEGRAMAS:
M O N T I E L  G A R C I A

C 1 E Z A
( M U R C I A . E S P A Ñ A )

MAEMOLES Y PIEDRAS

GARLOS TORTOSA
C a s a  C e n t r a l

M O N O V A R  ( A l i c a n t e )  
E X P L O T A C I O N  D B  C A N T E R A S  
T a l l e r e s  E L E C T R O . M E C A N I C O S  

p a ra  t o d a  c la s e  d e  t r a b a jo s  
e n  M A R M O L  Y  P I E D R A

S u c u r s a l e s  

Z U R G E N A  ( A l m e n a )  
OLULA DEL RIO ( A l m e r í a )  
M A D R I D ,  O 'D onneU , Z4 T a l. 60681 
V A L E N C I A ,  Cam íoo V iejo P iceien t. 15» 

T eléfono 11568

Oiieina en ODERCETl • CABHAKA (llalla)

E P T IÜ I©  B E  L ñ  B E R M ñ :

S U C E S O R

A L M A C E N I S T A  E X P O R T A D O R  
D E  A C E I T U N A S  S E V I L L A N A S

Teléfono número 22

Dirección telegráfica:
" R I L U O U E Z ' -

U T R E R A

( S E V I L L A )
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TelifononS VICK

, o r n w

b u cíío ra de B U E N A V E N T U R A  V I L A  
COMERCIO de TEJIDOS 

cu jfcHcros clcl p a is  
y e x t r a  II J c r n s

i’ luzu de I» Paz, núni. 8 
S A L I, E l'f T

m •V

.
E ■■'TXaX»

•tcl;\6<®,t»o

ERMIN ANCHEZ A N O

F A B R I C A  DE A C E I T E S  
Y VINOS FINOS DE MESA

M O R Ar i '  .> 1 e  d  o )

vi
SMV U .K A  D ERAMON ESPADALER

A I.M A C K N K S  I 'E  T E J ID O S  1>E 
T O P A R  C L A S E S  • N O Y E P A D E S  
P E  S E S O R A  -  1‘ E K E C.M E IU J

Puente, núm. 27 - Teléfono 8 
SAN QUIRICO DE BESORA

J O S

'^?V

feÍH

AiiíomÓDÍÍes y Cam iones
Recambios legiliniós • Aceites 
iS'euináticos - Reparaciones

Kunda Mareta, 20 ■ Teléfono 96 
B E li C 4

A ' ̂  .

Juan Griells
T A L L E R  D E  R E P A R A C IO N  D E  
A U T O M O V I L E S
Y  T O D A  C L A S E  D E  M O T O R E S  

D E  E X P L O S IO N

P a sa je  M a n ite í C o lo m c r  
Teléfono l  T O R E L L Ó

. . . -

..l" ¡ 3 '
'F  **

«V
1*

■ -

Sucesor de Miguel Genis

FABRICA DE CURTIDOS
P o n t  d e  G a l l i n e r s  V I  C H

M O S A I C O S  I t o i i r a
S O C I E D A D  A N O N I M A

Fábrica de Mosaicos y Piedra artificial
L O Z A  S A N IT A R IA  Y  T U B E R IA S  - .M A T E R IA L E S  DE 

CO N STR U C CIO .'I

C alle V erdaguer. núni. 26 ■ T e lé fo n o  111 
V I C H

TALLER DE CAJAS DE EMBALAJE í 
Y V E N T A  DE LEÑASJ O S E  B A R B E R

L. núm, 2 San Quirico de Besora

i d d S

A B R I c  A
d e  ^  ^

<arretef“ do

G  U  D
ga . TeUlonoO S ® ...xenno 48 -

F ,A B R I C A Y 
A L M A C E N D E

ANISADOS 
Y LICORESP la n a  V lla d o m a t , n .°  !l T e l é t o i i o
B E R C A

.  Y L L ÍL
A C I 8 b 5

D R O G A S  - P E R F U M E R I A  
FOTOGRAFIA

\¡eves, 3 V I C H

Eáb

Dep

Tel<

'A-\
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C O M P A S l i

minas
C I N C  Y A B O N O S  M I N E R A L E S
Fóbrica de C//VC en AVILES (Asturias)

G i n c  l ¡ r u t o ,  l a m i i m í l a .  r e f i n a d o  y  e s t a m p a d o ,  • A c i d o  s u l f ú r i c o  
y  S u p e r f o s f a t o s  d o  d i v e r s a s  g r a d u a c i o n e s .

f'á&ríeo de PLOMO en RENTERIA (Guipúzcoa)
P l o m o  e n  l i n g o t e s ,  P l a t i c l i a s ,  T u b o s ,  A l b a y a l d e  y  M in io .

Depósitos y Talleres de la Compañía en España?
M A D R I D  • B A R C E t . O N A  -  V A L E N C I A  • S E V I L L A  -  L A  
C O R U S A  • A V I L E S  -  S A N T A N D E R  • B I L B A O  y  R E N T E R I A

Telegramas y telefonemas: RELASTUR - Telefono 74 - Apartado 7

A V I L E S

R O B E R T O  B E L D A
Y C O M P A Ñ I A  - S O C I E D A D  L I M I T A D A

LA C0?^CE P C¡0?^ ’ '
FARRICA DE HARINAS POR CILINDROS 
------------------- sistema Duhlcr ------------------

E N I E NS E V IL L A S , S. A ,
F á b r i c a  d e

t e j i d o s

V

C A L Z A D O S  
A K N E D O

confecciones

( ; o  N Z A L o
G O N Z A L E Z
G A L L A R D O

San l ’cdro, núni. 10 

B . I R C O  D E  A V I L A

Demetrio Domínguez
F A B R I C A  D E  C A L Z A D O
P A R A  S E R I E S

A R N E D O  ( L o g r o ñ o )

MONTPLET
C A S A  F U N D A D A  EN 1 8 8 9

F R A N C I S C O  
M O N T P L E T  
P R U N E  S

Alcoholes, L icores, 
V i n o s  g e n e r o s o s
in :sr,\rno:

Avenida Icaria, núni. 178A L M A C E N ;
Avenida Icaria, núm. 171F A H R I C A :
Ciervo, núms. 2, 4, 6 y 8 D E T A L L ;
Avenida learin, núm. 202 

Teléfonos 5 3 1 9 7  • 5319H  
B A R C E L O N A

V I U D A  D E

ANTONI O  
SU A R E Z

^ V V «  ® "

11

P 13 í -  / ,Aslur«a'>(As

E G A



C a r l o s  O a n t a b a r a n a
Taller de Reparación de toda clase de Maquinaria para diferentes industrias C o n stru c to r  d e lo s  C ilin d r o s  eÍN iem a M A N K J A , p a r a  tu d a  c la se  d e  m a q u in a r la  te x t il  So  co n stru y e n  M á q u in a s  a u to m á tic a s  p a r a  to rn e a r  m uelera y  ro sca r  p a r a  in d u str ia  m e cá n ica  -  Totrnos c ilin d ric o s  -  A p a r a to s  p a r a  S lu c la s  e sm e ril (m odelo p a tcM a d o )  T o m o s  p a ra  tr a b a ja r  m a d e ra  y  a s ta  -  iM áquinas de ta la d r a r  sen sitiv a s

T R A B A J O S  A  D O M I C I U O C . G e s d e v a l l ,  5 0  -  T e l é f o n o  3 9  • T O R R E L L Ú

JOSE CARRERA
O A S A S  H I D R O f T L A B  C A M B R I C S  -  V E N D A S  G A S A  en  S O B R E S , etc .

F A B R I C A  D E  T E J I D O S  D I A F A N O S

C a ñ a m a s o  p a r a  b o r d a r  -  T a r ia ta n a s  -  P a b e l l o n e s  m o s ­
q u i t e r o s  y  G é n e r o s  d e  F o r r e r ia  

E S P E C I A L I D A D  e n  T R A F A L G A R E S  L I N O N E S

Fábrica en SALLENT - Teléfono 1
T R A N S F E R E N C I A S  C A R G O  B A N C O  H I S P A N O  A M E R I C A N O  

A  F A V O R  D K  J O S E  C A R R E R A  P U J A D E S

P E D R O
F A B R I C A  D E  T E J I D O S
Especialidad en SABANAS y TEJIDOS PARA CAMISERLA

B E R G ALA INDUSTRIAL MODERNA
HIJOS DE F R A N C IS C O  L O P E Z
Teléfono 77 Talavera de la Reina

V I N O S  F I N O S  DE M E S ANiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii:ii!i!i:ii.i!iPii,i'i'̂  ' i|i':iT> . .......... .\- ..........  .........................
E S P E C I A L I D A D  en V I N A G R E S

AMPARO RODRIGUEZ RAMIREZ
M O R A  ( T o l e d o  )G o n z á l e z  y M o r a l e s A L M A C E N IS T A  D E C O L O N IA L E S , G A S O L IN A  
Y  A C E IT E S LU BR IFICANTES  

Talavera de la Reina (Toledo)

OLEIVINICOLA DEL CENTRO DE ESPAÑA, S. A.
Almacén de Hierros viejos j  de derribos 
C. M a n l l e i i ,  n ú m .  93  - T e l é f o n o  2 6 1  - V I  C U J A I M E R O M E UAntigua Casa Catalá -  Viuda Ylla
Cerrajeros, 15 Teléfono 52 V  I C  H

C A S A  F U N D A D A  E N  1831 —  P r e m i a d a  e n  la s  E x p o s i c i o n e s  U n iv e r s a le s  d e  
P a r ís ,  N iz a , F l o r e n c ia  y B a r c e lo n a

D U L C E S  - B O M B O L E S  - ‘^ P A I S E S  D E  P E S S I C H "
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JVA

HIJOS DE

PEDRO SALVADOR

EXPORTADORES

IMPORTADORES "^EITES
CEREALES

JABONES f

C A S A  F U N D A D A  E N  1 8 9 2

S E V I L L A
Oficinas; Zaragoza, núm. 56 
Almacenes; Avenida de Jerez

TELEFONOS
Dirección y Conferencias.......................  26889
O ficinas.....................................................  23900
Almacén y  Refinería .............................  31791

Dirección telegráfica; “ SALVADOR”

Dirección postal; HIJOS DE PEDRO SALVADOR, Exportadores

IN S E C TIC ID A S  PARA LA AGRICULTURA Y DOMESTICOS

ROS E MA
Fábrica: Calle de Santa Clara, núms. 47 y 49 
Despacho: Caite del Dieciocho de Julio, 26 - Teléfono 44 
Almacén: Calle de los Herreros, núm. 47 -------— ¡

Concesionario de venta para esta plaza; la Gran Droguería J. ROVIRA 
Calle de los Herreros, núms. 10 y 12

V i  11 a f r a n c a  d e l  P a n a d é s  ( E s p a ñ a )

D I O S C O P O

A R I A S
F E R N A N D E Z

ELABORACION Y EXPORTACION DE

VINOS FINOS DE MESA
M O R A

( T o l e d o )

G ilz c í& c c h z

I B S f í

m

' Def
5 ^ -

r.í

%

líS.fl

Pinturas!-; Papeles pintados Material de dibujo!-: Artículos fotográficos

T f v í r r ñ M O ^ # ^ ^

SA N  PABLO. 117 BIS ■  BARCELONA ■  TELEFO N O  18708

ESPECIALIDAD EN BADANAS ZUMA- 

<?UE Y ENCINA, CURTICION VEGETAL 

ESMERADA EN PIELES FINAS - LANAS

Viuda de F. Casfells
Dirección ielegráfícat C A S T E L L S * R I P O L L

BATET, 49 TELEFO N O  47 R I P O L L



V "
(Ámducluros P^léclricos

C A P I T A L  ;  1 . 0 0 0 . 0 0 0  D E  P E S E T A S  

1) o  m  i c  i  i i u  s o c i a l :  >1 A  N  L L E  U  

P u s e »  C u u ir o  <li' Fpl)r<T<>. 4 y 6  -  T e l í f o n o  5 8

MANUFACTURA GENERAL DE CABLES 
Y DEMAS CONDUCTORES ELECTRICOS 
AISLADOS -  HILOS Y CABLES DE 

COBRE DESNUDO

S U C U R S A L E S :

M A D R I D ;  Covarrubias, 23 - Teléfono 31115 
BARCELONA: Diputación. 185 • Telefono 34136 
BILBAO: Alameda de Recalde, 17 - Tcléf. 14075 
VALENCIA: Salvatierra de Alava, 34 - Tel. 10688

D i r e c c i ó n  t e l e g r á f i c a  y  l e . l e l ó n i c a :  R O Q U E S A

■ n -- ' vijí.-., * ' "

.© i S . 'L A .  P R O F J E D A ^
G e r t m a r H i i m .  ( R o n d a  d e  S a n  P e d r o ^  - T e l é f o n o  5 3 1 9 1

‘ F X r c &l o n a

¡ í i í ^ l ^ - V P N T A  Y  A D AYU m O m m U m O N  D E  F t N e / t S ^ -

g a r a n t ía  p e ^ ^ £ e r e s~ •~c¡Fé ^
“I^ tO R M m T E S ' - r?ílQ R E S  ■ CVPOfit^-JIEPOSITOS

M a d r i d  -  P l a í a  I n d e i f m d e n c í a ,  n i ím .  5  -  T e l é f o n o  6 1 4 4 8  

Z A R A G O Z A . '-  P la z a  J o s é  A n t o n i o ,  n ú m .  9  ”  4 7 3 2

V A L L A D O L I E C i l^ a n t ia g o ,  n ú m s .  2 9  y  3  ' 1 9 1 5  '

P-e l é g a c í o n e s :  ;
*■ • ‘ ''-y.'-:

B A D A L O N A  -  H O S P I T A L E . T  D E ^  L L O B R E G A T  • 

fc./. S A B A D E L L  y - T A R R A S A ’ <•
^  u.
® • r’t i .c  • ó n t e l e g r á  fi-'e a ; P R O t ’ I E B A N C

L A  R E Q U E N E N S E A U T O M O V IL E S  IN TE R U R B A N O S
Viuda de
N IC O L A S  P E R E Z  G A R C I A
( ’ u s a  C e n t r a l ;  B E ( ^ L ) E N A  

Generalísimo, núm. 17 - Telefono 74

G, FERNANDEZ
FUNDICION DE HIERRO

V a le n c ia ,  6 1 5 , i n t e r i o r  

T e l é f o n o  n ú m e r o  52296

BARCELONA
-------------  (Ciot) t .

j & m -i  ArJuu í '

M A ^ U F A C T U R A S  D E  A R T I C U L O S  
D E  P I E L

E s p e c i a l i d a d  e n
F a n t a s í a  e c o n ó m i c a

C . C o m e r c i o ,  nútn. 4  ■ T e l é / o n o s  5 7  y  6 1  - M A L G R A T  ( B o r c e l o n a )

BERNARDO PLAUT
D E S P E R D I C I O S  DE C A U C H O

TELEP. 5U78 
AVENIDA ICARIA, 106 BARCELONA





•V

MefalisferSa Fábrica de cierres para mone­
deros y similares Corte, embutido y estam­
pación de metales Especialidad en trabajos 
de encargo Bronces artísticos Niquelados
de metales Letras metálicas para anuncios

C A L L E  DE LAS ESCUELAS

MALSRAT (Barcelona)

ÍÍ-..-5

DANIE.L A L M O D O V A R
V A L D E R A S

F A B R I C A  D E  H A R I N A S  
ELECTRICIDAD Y MOLINOS DE PIENSOS

U R D A
T O L E D O )

J ü M ü m mFábrica CONSERVAS y PESCADOS 
L L A N E S

A N T O N I O

F E R N A N D E Z
G A R C I A

ALMACEN DE ULTRAMARINOS PANADERIA
A R K l o m A S
( A s t u r i a s )

SEVERO SUAREZ
Fábrica de Conservas de Pescados

l a  " R O M A N E L A

Teléfono núm. U

PUER TO  D E  VEG A
( A S T U R I A S )

F R A N C IS C O
G A R C IA F A B R I C A  D E  C O N -

L L E R A N D I S E R V A S  D E  P E S C A D O

L L A N E S  (Asturias)



...si quiere usted tomar un buen café y los 
mejores licores, visite la casa de D.̂  Carmen 
La Cueva Fernández, Bar EL A B A N I C O

CALLE SAN GUILLERMO. NUM. 43

P O N T E V E D R A

K ' V ;

C O N S E R V A S

MAHCA RESISTRADAI

E S P A R R A G O S . A L C A ­

C H O F A S . M ERM ELADAS

SAN ADRIAN
( N A V A R R A )

C O N S E R V A S

P E S C A D O S  
M A R I S C O S  
A N C H O A D O  
S A L A Z O N E S  

REDONDELA 
( V i g o 1

Telegramas: JOB Teléfono 25

LOS CASTELLANOS
ALMACEN DE COLO­
NIALES, VINOS, ETC.

CONFITERIA Y BOMBONERIA 
(le

TORIBfO PRIETO
Y

RICARDO PRIETO
CASA FUNDADA EN 1878 

0LIVA.2, y GARCIA CAMBA,2
P O N T E V E D R A

M

GRANDES VIVEROS DE ARBOLES 

D E  T O D A S  C L A S E S

SA  B I Ñ A N
( Z a r a g o z a )



c i  L i ^ e t c í a % L i Á % L a  v e n c i d a

Esta grave dolencia principia 
con acideces, flatos, ¡oque* 
cas; las digestiones son cada 
vez más pesadas y los dolo­
res más agudos, para termi- 
ñor con la ÚLCERA FATAL

M A G N E S

»  F O S F O -S IL IC IA D A  
del sabio Dr. ROLY calma el dolor en el acto, 
normaliza la digestión y entiéndase bien NO 

A LIV IA , sino que CURA RADICALM ENTE lo 
HIPERCLORHIDRIA.

E . P É R E Z  D E L  M O L I N O  S .  A .  

S A N T A N D E R

F á b r ic a s  e n  V iz c a y a :  (Zuazo, Luchaaa, Elorrieta y Guturribay). 
O v ie d o :  (La Manjoya). M a d r id .  S e v i l la :  (E l Empalme). C a n a -  
á e n a . B a r c e lo n a : (Badalona). M á la g a . C á c e re s : (Aldea-Moret) 
■ y  L is b o a : (Trafaria). — —

Superfosfaíos y  abonos compuestos “ G E I N C O “
A c i d o  s u l fú r ic o  -  A c i d o  s u l fú r ic o  a n h id r o *  A c i d o  n í t r i c o *  A c i d o  
c lo r h íd r ic o  -  G l i c e r in a  * M it r a t o s  • S u l f a t o  a m o n ia c o  * S u l fa t o  
d e  s o s a  -  P o t a s a s , d e  n u e s t r a s  m in a s  d e  C a r d o n a  (B a r c e lo n a ) .  

Loi pU I«*i «a; BILBAO. ■ “ Unlta EtptAola E>plat[vo>". Aparlada luiaiera t i l  
MAURID. Etpinola dtEtpIasIvaa". Aparlada niirntra t t
OVIEDO a “ S. A. Sania Bárbara*'. Apartado número SI

Servicio Agronómico: Laboratorio para el análisis de las tierras 
Abonois para todos los cultivos y adecuados a todos los terrenos

LA M ETALU RGICA LO G R O N E SA
D e p ó s i t o a  W a t e r T u b e r í a  p a r a  b a j a d a  d e  a g u a aC A S A  E L I A SCalle del Cabo Noval ♦ L O G R O Ñ O

Calderería -  Soldadura Autógena y Eléctrica 
G R A N  T A L L E R  D E  A J U S T E

Construcción de Bombas para Elevación de Agua y Riegos

P A B R I C A C I ' O N  D E  A R T I C U L O S  
P A R A  B O D E G A S  Y  A G R I C U L T U R A  

Sumidero» • Sifooea « Solera • Trasfuego» Hornillos 
Ruedas para Carretilla* Lucero», etc., etc.

SOBRE PLANO Y PRESUPUESTO TO D A  C LASE  DE PIEZAS DE FUNDICION

GRANDES FUNDICIONES A DIARIO DE HIERRO Y  BRONCE 
C O N S T R U C C IO N  D E  M A Q U I N A S  • M O N T A J E  Y  R E P A R A C IO N  

T U B E R I A  P A R A  C O N D U C C I O N  D E  A G U A S  Y  S U S  A C C E S O R I O S

B O C A S  D E  R I E G O

R E G I S T R O S  P A R A  B O C A S  D E  R I E G O  
R E G I S T R O S  P A R A  A L C A N T A R I L L A S

F U N D I C I O N  D E  P I E Z A S  D E  T O D A S  D I M E N S I O N E S

í ‘ V - !

P í d a n s e  c a t á l o g o s  

i l u s t r a d o s  y  n o t a s  

d e  p r e c i o s

G r i f e r í a  e n  g e n e r a l S u l f a t a d o r a .  P a t .  n . °  6 19 4 6

MAQUINAS PARA
CALCULAR -  SUMAR 
ESCRIBIR - FACTURAR 
C O N T A B I L I D A D  

E S T A D I S T I C A  
D U P L I C A R

V. G U IL L iW E T

M A D R I D

B A R C E L O N A

MUEBLES OE ACERO
FICHEROS-ARCHIVOS 
ARMARIOS -  MESAS 

C  A'J A  S -  -

E S P E C IA L ID A D  EN 

FICHAS Y CARPETAS

Derivados del Alqui­
trán y de la H ulla

José María Olabarri, núra. 1 
A p a r t a d o  n ú m .  3 1 8  
T e l é f o n o  n ú m .  1 0 4 7 1

B I L B A O

S O C I E D A D  B I L B A I N A  
DE M A D E R A S  Y A L Q U IT R A N E S



TALLERES ELEC­

TRO-M ECANICOS

C c r  r a d u ras 
finas de latón 
pulido nique= 
lado = Patente, 
núm. 1 ló.-jjz. 
Juegos MIRADOR 
c o m p l e t o s  
para puertas 

C A S A  F U N D A D A  EN  1903

S IL V E R B  B O T E Y
GR A NOL L E R S  
( B a r c e l o n a )

P E DR O M A S A N A  Wad-Ras. 16B - Teléfono 50694 

C O S E C H E R O  B A R C E L O N A

V I N O  A Ñ E J O

TRO Y
1 9  0 0

IN DICADISIM O  PARA TES, MERIENDAS, FIESTAS FAMILIA- 

RES • DE VENTA EN LOS BUENOS ESTABLECIMIENTOS

FABRICA DE CINTAS DE SEDA Y ALGODOS

T O R T  Y  M O L T Ó ,  S .  e n  C t a .
D e s p a ch o : C. Ra f ae l  C asanova. tiúin. 88 
Fábrica; C. Poniente, núm. 16 • Teléfono 29
M O L I N S  D E  R E Y  
( B A R C E L O N A )

T R A N S P O R T E S  
—  -  1^ ^  N u E L

M U N TA SELL

COMERCIO DE MA­
DERAS ♦  F A B R IC A ­
CION DE EMBALAJES

Fábrica:
S A N  C E L O N I

Av. Generalísimo, 136 

T e l é f onos  43 y 10

A R R O C E S .  H A R I N A S .  S E M O L A S  

y proiductos alimen+icios marca EL SUCRO

JO A Q U IN  FELIX M A G R A N ER

(Valencia - España)C  U L L E R A

V ic e n t e  L A M B IE S  G r a n c h a
Exportación de vinos ♦  Fabricación de Alcoho­

les de vino y Aceites de oliva

í REQUEMA 
FABRICAS; UTIEL

/ Campo Arcís (Requena)

Oficina Central: GRAO - VALENCIA
Teléfono 30645

X!

M A G IN  T O B E L L A
C O M E R C I O

Francisco Santacana, 46 - Teléf. 67 - M ARTORELL



FABRICA DE ARTICULOS DÉ METAL, ESPECIALIDAD 
EN CIERRES Y FORNITURAS PARA MARROQUINERIA

FA B R IC A  Y D ESI’ A CH O :
Calle Ramón T urró

Teléfono 30

M A L G R A T
( B A R C E L O N A )

T 4ILILÍIJES “ ¥ l l l L 4l f l U N ( [ 4 -
Reparación de Automóviles y toda clase de Motores de Explosión

COifSTRICCiON f (iíPAliACION
Di

M A Q U I N A R I A
PARA LA E1A60RACIÚN DE

Caiyo Sotelo, 35- 3f  (telopa de BapcelODa) Teleíono 197
V I t L A F R A N ,  C A  D E L  P A N A D É S

ca$a^ A R C I / V
d  e E G U I A

F A B R I C A  DE B E B I D A S  G A S E O S A S  
J A R A B E S  Y H O R C H A T A S
P A S T E U R I Z A C I Ó N  D E  L A  C E R V E Z A

M A N L L E U :
Generalísimo Franco, núm. 38 

Teléfono 3Ó
R I P O L L :  T e l é f o n o  73

FABRICA DE CALZADO

I* A  S  €  I I  A  h  
Y  r .  A  8  T  E  K  I

C /c. con el Banco Español de Crédito - Teléfono 45

A R N E D O  ( L o g r o ñ o )

i*- '

• Y.'•■«A

VICTORIA

I!

FABRICA DE BISUTERÍA EN CHAPADO
O R O  L A M I N A D O  

TO R R E LLÓ
( B a r c e l o n a )



oicloma oe honor
RORAEUUlOltNn DEVINO 

EN L«
EXPOSICIÓN uwerui.de

POR ACIJARDiEirrC INISAOO 
EN U

EXPOSICIÓN UNIVERSAL 
INTERNACIONAL OE

( M A D R I D

V .

H o r ú s c i  H e c i i C ^

F A B R I C A  D E  C U R T I D O S

LANAS DE TENERIA - BADANAS EN PASTA 
Y  BADANAS PARA ABRIGOS

T E L E F O N O S : F á b r ica , 31 - P a rticu la r , 19

C H IN C IIO IS  ( M a d r i d )

T O M A S

ALCOLADO
S A N C H E Z

VINO, ACEITE y ALCOHOL - Fabricación

Telefono nilm. 22

C o l m e n a r  de  O r e j a  ( M a d r i d )

Ael /■ *

a v t l s

Elaboración a vapor de todas 
las clases de ^/V/S.4DOS-CON.4C

Teléfono 32 
CHINCHON

Fábrica y venta al por mayor en 
la Carretera Cenerol de Madrid

COMPAÑIA GENERAL DE CARBONES, S. A.
SGMIM.STRO DE CARBONES PARA TODA CLASE DE INDUSTRIA 

Y CARBONES DE BUQUES

Caso Central provisional: Alameda Mazarredo, 1*

B I L B A O

DELEGACIONES: Avilés, Bilbao, Ceuta, Coreubión, Granuda, Huelvu, 
MúIubu, MoliHu. Motril, PuNuje*. Santander y Sevilla

FILIALES; Cádiz, Luí» PuIiuuh y Vigo

/>ípf<rió»i tcleicráfica en lodo* parle»;
C  4  R B O I S E R A L



de. ar]
’ i j  k iM o ^  p js ir J^ Q jc A o d ,

logrará únicamente usando un lápiz 
que reúna las siguientes cuolidades:
U L T R A P E R M A N E N T E  
COLORANTE INOFENSIVO 
T O N O S  M O D E R N O S  
I R R A D I A D O

y  estas la s  reúne el

L API Z
DENI SE

Con su uso evitaró el p intarse a  todas horas. 
Uno so la  vez por la  m oRano y o l dio siguiente 
un pequaHo retoque, pues los lab io s continúan  
pintados.
El Idpiz DENISE evita el com er colorante a 
todos horas, que no siem pre se tolera b ien. 
Por su  poder irrad iado do tersura o los lab ios. 
Por su  extraord inaria  perm anencia no se 
extiende por los bordes.
Recuerde ol pedir un rojo p ara  lab io s que 
dig a DENISE y  adquirirá un láp iz  perfecto al 
precio m as económ ico.

M ino se n c illa .
» doble

P a r a  su c u t is  ú n i ­
c a m e n t e  e x t r a c t o  
d e  g l á n d u l a s .  Use 

s i e m p r e

4 ‘50 Ptos. 
6 ’50 » GLANOERMO

PILAS SECAS

i n m e j o r a b l e s
por su calidad, 
d u r a c i ó n  y 
co n servació n

F A B R IC A C IÓ N  N A C IO N A L
Alameda de Mazarredo, SS
T e l ó l o n o  n ú m .  1 0 9 1 7

B I L B A O
c ú m ^

Casa fundada en 1900

FABRICA DE AGUARDIENTES, 
A N I S A D O S  Y L I C O R E S .
Unico fabricante del licor
QUERALTINA y ANIS PIRINEO

Ronda Moreta, 59 
B E R S  A

PEDRO COLOMER

C O N S T R U C C I O N
D E

M A Q U I N A R I A

Wr- San Juan, 6, 8 y 10 
Teléfono 9

M A  N L L E U

ARAMBUKU HEKMANOS
D e p a r t a m e n t o  c o m e r c i a l -  * : :*  D i r e c c i ó n  p o s t a l :  A p a r t a d o  n ú m e r o  i i  
D i r e c c i ó n  t e l e g r á f i c a  y  t e l e f ó n i c a :  A R A M B U R U  
C A S A  E S T A B L E C I D A  D E S D E  E L  A Ñ O  1 8 7 0

LA FIL A R M O N IC A  TEXTIL
FABRICA DE ALGODON 
Y SUS D E R I V A D O S

R O N D A  DE TER

HIJOS DE SEGISMUNDO CLAVERIA

i

F A B R I C A  DE C A L Z A D O  L I G E R O  
Calzado de lona. Zapatillas paño. Alpargatas
Despacho; San Pablo, 48-50. Postal; apartado 14. Tel, 169

V I C H  ( B a r c e l o n a )
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u
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S O C I E D A D  A N O N I M A  

Maderas del Báltico y  del país 
H ierros - Construcciones

A V I L E S

INDUSTRIALIZACION DE GOMAS, S. A.B L A B O K A C I O N  D R  T O I> A  C L A S K  D E  A R T I C U L O S  D E  G O M A
P lR iiu t ia s  ( le  R o m a  p a r a  e l  c a l z a d o ,  B u e la a ,  D l a o l u c i o n e a ,  e t c .  -  B a p e c la -  

l l d a d  e n  T a c o n e a  R e c a u c h u t a d o a  y  S e m i c u e r o

Clavel, 2 y 4 . M O N C A D A -R E I X A C H  ■ Teléf. 61 - BARCELONA

ER

A
W -

%  k

jr . M

S u c e s o r  de E M I L I O  D I E Z  

ALM ACEN DE V IN O S Y COLON IALES 

A R M A D O R  D E L  V A P O R

A R I S T O ' ^

N A V I A  ( A s t u r i a s )

Conservas ‘‘VENECIA”

P E S C A D O S  S E L  E C T O S  
D E L  C A N T A B R I C O

F E R N Á N D E Z  Y  P E L A E Z
N A V I A  ( A S T U R I A S )




