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RODAMIENTOS A BOLAS S I C F  S. A.

A VEN ID A JO S É  ANTONIO PRIM O D S  R IV E R A , 6 4 4

BA RCELO N A

M AD R I D :  P laza Cá n o v a s , 4 

B I L B A O : B e r t e n d o n a , 4  

VALENCIA: MartInez Cübells, 10 

S E VI L L A :  Hernando Colón, 6

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE RODILLOS

R E F I N E R I A S  M E T A L U R G I C A S

LIPPERHEIDE Y GUZMAN, S. A.
TITULO D EL PRODUCTOR NACIONAL NUMERO 1.624

TELEFONOS II55I y I8 9 6 7  • Dirección telegréíice ' ‘ A L E A C I O N E S ' ‘
Fábrica y Laboratorícx en A S U A  (Vizcaya) • TELEFONO número 19

FABRICANTES DE METALES NO-PERRICOÍ EN LINGOTES 
Fabricación: Cobre «¡eclrolltlco en Inrotbara y WlrebarsaCobre Best 
Scleded • Broncas Navales v toda claaa da alaacionas an lisifotes.
Lalonas espaciales y da uso corríante « Metales antlfriccida para 
toda clase da trabajos ■ 2inc rafinadoe Alpaca, Cobre fosforoso, ate- 
Importación: Estaño da todas las marcas, Níquel MONO en bcUtas,
Zinc electrolítico, Silicio, Magnesio, Manganeso y sus aleaciones, Cu« 
proaniqueJ, etcétera, así como toda clase da metaJas poco corrientes.

B I L B A O

O X ID O  DE Z INC  •  SULFATO 

DE ZINC •  CLORURO DE ZINC 

EN POLVO Y FUNDIDO A M O ­

NIACAL •  SULFATO DE SOSA 

ANHIDRO iTécnicomenre pgtoj 

SULFATO DE SOSA ANHIDRO 

IMPALPABLE •  REGALUM paro 

Fundir o lu m in io : •  ARGENTA 

'p o s to  poro e l g a lv a n iz a d o : 

SALDOBLE Ic lo ru ro  de  orno-

A L A M E D A  D E
V̂ rticr

M A Z A R R E D O

UNION QUIMICA DEL NORTE DE ESPPÑP S.P.
8 U C N O S  A l B E S  z ' B I L B A O *  T E L E F O N O  1 7 9 Í 0  

A P A R T A D O  J O J

ene m m

de M aderas y  A lq u itra n e s
Derivados dei Alquitrán y  de ia Hulla

J o s é  M a r i s  O i s b s r r i ,  n ú m . f  

A p a r t a d o  n ú m . 3 1 8  

T o'é fon o  núm . 10.471

B I L B A O

Ayuntamiento de Madrid
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L A  P I O U L A  M A Y O R  D K L  M U N
IN F O R M E  A U T E N T IC O

C "  I. medicamento Atebrina llamó ya una v ez  la atención del mundo en forma 
^  verdaderamente sensacional Cuando el comandante de Aviación Hcrle. hará unos 
^  años, en audaz vuelo, cruzó el espacio desde Batavia a la solitaria isla del 
Océano Indico Engano para arrojar sobre ella la salvadora medicaciMi para un 
€XipIorador amenazado de niiicrte por él paluddsíno.

Un nuevo acontecimiento, que tal vez pudiera parecer fantástico, vuelve ahora a 
poner de relieve el nombre de la Atebrina; la "Perla de Alá ', la perla mayor del 
mundo, que fué sacrificada por su dueño en agradecimiento por haber salvado ia 
Atebrina la vida a su hijo.

Esta no es ^no una de tantas e innumerables vidas humanas salvadas por este 
medicamento desde su descubrimiento en los Institutos de Investigaciones Gentificas

j  ^asa Bayer, en 1932. Es verdad que desde hace siglos ha venido siendo em­
pleada la quinina crnitra el paludismo, pero este medicamento reunía múltiples incon­
venientes. Sólo con la Atebrina dispuso la Humanidad del anhelado medio prolilác- 
üco y curativo más seguro contra su peor enemigo.

No queremos afladir más sobre el medicamento, y vamos a narrar ahora la his­
toria de la Perla de Alá , Testigo de la veracidad del informe es una instancia 
oenlifica tan autorizada como la del Patronato del Museo de Historia Natural de 
Wueva York. La perla fué encontrada en circunstancias dramáticas, pues el molusco 
w  que estaba oculta no cedió su tesoro sin exigir por él el sacrificio de una vida 
humana.

En una pequeña aldea de pescadores, de las islas Filipinas, en la que ios indíge­
nas se dedican a la pesca y captura de la ostra perlifera, un dia fué echado de me­
nos un joven buzo. Organizada su busca, dieron con él después de varias tentativas, 
pero ya era cadáver. Su brazo izquierdo lo tenia apresado entre ¡as valvas de un 
Sigantesco molusco de la especie tridacna que, escondido en parte entre rocas 
üe corales, había tenido abiertas sus terribles fauces en espera de «u presa.

D O  P O R  U N  M  i :  I> 1 C  A  M  K N  T  ( )
Extraídos el molusco y su victima e inhumado el joven buzo, el cacique se re­

servó el molusco para adornar su vivienda.
AI separar la parte blanda, fué encontrada una perla gigantesca, parecida a una 

ca^ za tocada con un turbante. La aparente semtjanza con la cabeza de Mahoma, 
indujo al cacique y a su tribu a guardar y venerar el gigantesco tesoro como "Per­
la de Alá .

Jamás habría pasado la .perla a manos de un blanco si no hubiera sido para el 
cacique más preciosa la vida de su hijo que el raro tesoro. Wilbum Dowell Cobb. 
un arqueólogo americano, fué llamado un dia con urgencia a casa del cacique. Puia, 
el hijo de éste, estaba gravislmamente enfermo de paludismo. G>bb advirtió en se­
guida que solamente la Atebrina podría salvarle. Y  asi fué. en efecto. A los cuatro 
días remitió la fiebre y el lujo del cacique se salvó.

Al despedirse, le dijo el padre a Grfjb: ' Una semana antes de su llegada sabia 
ya que mi hijo estaba enfermo de muerte. He visto ya sucumbir a tantos de mi 
tribu, victimas de esta enfermedad, que estaba desacerado. La quinina, la' única 
droga que conocemos contra este mal, no daba resultado. Sin saber que hacer, una 
noche tomé la perla entre mis manos y le pedí a Alá me protegiese, prometiéndole 
que entregaría al salvador de mi hijo la tan preciada perla. Usted ha salvado la 
vida a mi hijo. Nosotros vivimos aquí lindando con la selva virgen, donde la vida 
se paga con la vida. Esta perla fué pegada cara con la vida de un hombre joven. 
M ora me ha comprado usted la perla con la vida de mi hijo único en pago. Usted 
ha salvado su vida y se ha ganado su premio."

He aquí algunos datos sobre el tamaño de ia perla; mide 23 cms. de largo, tie­
ne H cms. de diámetro y pesa... ¡6,3 kilos! Desde el punto de vista científico es 
una perla perfecta: es decir, el cuerpo extraño que penetró en el molusco, probable­
mente un trocito de coral, y provocó la formación de ia perla, está rodeado por todas 
partes de espesas capas de nácar. Nadie puede decir por ahora cuantos siglos habrá 
necesitado la perla para su formación.

L

FABRICA de CONSERVAS y SALAZONES

u u aLva a n

CARBALLO (La Coruñaj
Ayuntamiento de Madrid



FÁBRICA DE TEJIDOS 
r  T I N r O R E R I 4

LanaS’ S a e e s -T e fld e s  g ruesos^

C K N T R A L :  Paseo Sasera, 3 
Z 4 R 4 G O Z 4  

Tslé fono IS52 • T * l« 9 r<ma< MADUftGA

8UCÜRSAT.: Ansias March. 14 
B 4 R C E L O N 4

ZARAG O ZA

C A R  1  0  S'

TORTO/A
C a p ifs l d e s e m b o ls a d o :
3 . 0 0 0 . 0 0 0

M á r m o l e s - P i e d r a s  

G ra n ito s  - C o ns trucc iones

Telegramas: CARTOMAR 
\ Oficinas, 21) 
I Talleres, 37Telófonoe:

A p a r t a d o  3 
M O N O V A R

F A B R I C A  D E  H A R I N A S

V

M a r c a J  D A V E R I O

Producción d ia ria :
3 2 . 0 0 0  k i l o s

José M.^ Izurquíza 
y H e r m a n o s
V IL L A D A  (P a lenda)

Sidra “ V I V A  A S T U R I A S "
(  h  m  O r n  ^  ......... . ............... ■     i"        '!:;J;I,.;U.;'''!:'';:I'!:!;I1í’!!Î ''I!í:1:I!:1III:| I.!T;’III'1II1!I1:11I:1
V ^ l l a l l i p a ^ i l C  ■ ... ...............

m il  MftliTillEZ I
Avenida del Ribero, núm. 17

F á b rica  de M osa icos  H id rá u lic o s  " L A  A R T IS T IC A ” . P iedras pa ra  mesas y lavabos. Bloques pa ra  m ura r 
Ll pozos, pasamanos. B a laustradas. Escaleras d e  g ra n ito . Peldaños. M a te r ia le s  d e  co n s tru c c ió n  y  F regaderos

•  R I B A D A V  I A  ( O r e n s e )

- f " m .im  SERRANO MARINA

L
D

0

proveedor del E jé rc ito  y M arina, Servicio per­
manente de to ld os  de a lqu ile r: Fábrica da lonas 
Y to ld os  impermaables. Banderas y valámanes. 
Tiendas de campaña. Encerados de esco tilla . Ca­
setes Y som brillas de playa y ja rd ín . Trajas para 
aguas. Fundas da bote, Toldos para ta rroca rriles. 
camiones, puertos y tiendas. Construcción de ve­
las para buques de carga, recreo y regatas

5 Calle Luis Tabeada, 3-T eléf. 1082-VIGO

T I N T O R E R I A S

J ,  BILBA O 1 . G O Y O A G A

V I G O  - M A D R I D  - B I L B A O

ISIDRO GRAN AMORÓS
V I N O S  Y  M I S T E L A S

T e l é f o n o  2 5

MON O V A R  ( A l i c a n t e )

FR U TE R IA  F A N D IN O
Venta oí po r m ayor y  menor de todo clase de fru tas , he rta lisas y  huevos 

Cuando necesite usted fru tas  a legumbres llame 
e l tc id fono  1925. y  se le  se rv irá  a l momento

Cardonal Pava. IS-flaza dai insiitulo. li y Plaza mercado
T e l é f o n o  T92S S A N T I A G O

I  j l  I V  U U  1 I L 1 1 V  a i .V d l  L ili  .1 C o n s tru c c ió n  d e  fre g a d e ro s . Balaustradas. T raba jos pa ra  cem e n te rios . A ro s  de pozos. Escaleras y mesas 

Mosaicos y materiales de construcción Calvo Sotelo, núms. 9 y 19 •  Rl B A D A  VI  A (Orense)Ayuntamiento de Madrid
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EL C O S E C H E R O  M>IS 
(MEORT^NTE EN VINOS

DEL R I B E R O

S a n t a  M a r í a  
de Cástre lo  de Miño

R í B A D Á V  I  Á

Con almacenes al p o r mayor en la 
carretera  de Castilla .
(Frente a la Villa Soledad)

I n f e r n i ñ o  #  F E R R O L

C
l[4.on.ora[o (¡¡Jonzález

(Cosecfiero y (Corredor de n) i no»

C astre/o d e ‘'}ftiñ o  - ‘‘ fíiltadavia (O r e n te )

J OSE G O ME Z  O R D O Ñ E Z  

J U A N  H E R Ñ A N D E Z =
Eúbrlco )r A lm a e in  d a  M a d e ra  

tedas  c lases.  Especialidad 
* 0  M a c h i h e m b r a d a s

LOEDA (Orense)

GUMERSINDO
CASTINEIRAS
a r m a d a

Cosechero y Exportador de 
los mejores Vinos del Ribero

CASTRELO DE MIÑO  
Santa M aría  (Orense)

V

M O U N S f U A  EN GE NE R > 1 L

F á b r i c a :
fiataifo del Salado, núm. 50

\ f u e n c a r r a l , 7 7
Oficinas: , -I T e l e f o n a  296Í6

Eiapeoíalidad en Molinos de nuno

M 0 ft I D

A B e r r a’d o r a  M e c á n i c a  
E x p o r t a c i ó n  de  Ma d e r a s

Fonda Casa RICARDO
Molino, Harinas de Piensos

A G U I L A F U E N T E
(Segovía)

F.Í8RICANTE_V COMPRiíOOR DE ACEITES Y CERCALES

B E D M A R  ( J a é n )

NICOLAS MONTARELO 
GIMENO

G A N A D E R I A  Y V A Q U E R I A

AGUILAFUENTE (Segovía)

Teléfono núm. 6

L u í s  

B a r g e 
C alví ño
Fábrica de Harinas 
sistema Dauerio 
y Panillcadora

C IN ZO  DE L IM IA  (Orense)

F A B R I C A
D E

V E L A S
D E

J O A Q U I N  
P 0 U S A 
V E L E S O
T r a n s p o r t e s

-  RIBADAVIA (Orense)

m m i i )

unos
Cosechero y Corredor de los 
mejores VINOS del RIBERO

Cástrelo Oii Mi.óo -  Cortinas (ORtlist]

Ayuntamiento de Madrid



S O C I E D A D

R U I Z 
ZORRILLA

S. en C.

Fábrica  de E le c tr ic id a d  y M o lin o  M aquÜero

SEPULVEDA
( S E <5 o  V I A  )

S u c u r s a l  e n  S a n t a  

M a r í a  d e  N i e v a

Carbonero el Mayor (Segovia)

C H O C O L A T E S

CHOCOl-ATes -  BOMBONES

S A N T IA G O  (ESPAÑA)

FABRICA DE 
•1 ARTICULOS DE VIAJE Y 

ARTEFACTOS DE CUERO.
^  JOSÉ t ’ E R N A N U E Z

Criatóbal Bordiu, n.° 4. 
Apartado 3003 T a i. 42010 

M A D R I D

F é l i x  deD w G O
ARRANZ
Aserradora Mecánica 
Carpintería Mecánica

CA N T A L E J O  
f S e g o v / a )

FABRICA DE ELECTRICIDAD 

d e  H a r i n a s  

y de Aserrar Maderas

F R U T O S  mu
T U R É G A N O  
( S e g ó  v í a )

Ayuntamiento de Madrid
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CARBONES DE TODAS CLASES
M I N A S  P R O P I A S

L E Ó N

Cerámica en LEON: Fábrica de ladrillo y teja
Cuenta co rrien te  en todos los Bancos de la Plaza 

Cficina Central en LEON

Aven d a  d e l  P a d r e  Is la ,  núm ero  2 8  • Apartado  
da C orreo s  núm ero  1 0  - Teléfoi.o  núm ero 1120

QUIEN PU EO E C U B ftlB  SU 
CO NSUM O  D E  C E R E A LE S

■ AVENA
1001.

CEBADA

98 2
CENTENO

9 8 1 .

TRIGO
9 6 1 .

MAIZ
83 l . i

El continenle europeo nece­
sito anualmente 138 millones 
de tone ladas de tr ig o  y 
piensos, o saber:

4 9  de trigo
2 2  de centeno 
1 B de cebada
2 3  de avena 
2 6  de maíz

produciendo de estos artí­
culos los conlldodes que se 
consignan en el gráfico de 
la izquierdo.

EUROPA CONTINENTAL CUBRE POR LO TANTO 
EL 9 2  1 . OE SUS NECESIDADES o sea:

CESEA ieS OE PANIFICACION

»S •!,

C E R E A I E S  DE F O R I I A J E S

88 1.
El déficit de S 1 , en horino 
de Irigo, se suple con lo 
In tensificac ión del cultivo. 
Mediante la disminución de 
lo exportación de ganado 
o Ingloterro, por lo intensi­
ficación en el cultivo del mofz 
y po r el empleo de ozócar 
de celulosa y especialmente 
de pototos, se supliré fácil­
mente la eKosez de cerea­
les poro el gonado. Lo p ro ­

ducción de pototos asciende 
a 140 millones de tonelodos 
con lo que quedan cubiertas 
las necesidades

de:
PATATAS 

mós de 100 1. 7
AZUCAR

EU

N U E S TR A  
N U E V  A  .1

r -
HTAL

FARMACIA Y LABORATOR 0

Dr. Ignac io  Carrascosa
Drogas- Productos químico-farmacéuticos. Perfumería 
Aparatos- Material fotográfico, Inyecciones hipodérmicas

General M ola, núm. 72 S O B I A

. .  =

EvS C U L T O  R - M A R M O L I S T A

Teléf. 205 - Fuentes, 4

S  O  l i  I A

FARMA-CIA - DROGUERIA - LABORATORIO

FELIPE PEHEZ \  LOPEZ
(Casa fundada el año 1861)
Teléf. 39 - General Mola, 6

S O R I A

PABLOS HERMANOS, S. L.
Fábricas de línibutidos, Salazones y  Chocolates. Al­
macenes de Coloniales, I.icores, Cereales y Patatas 
Fábricas y almacenes: Carretera de San Román. - Teléfono 30 R. 

uATAnron Almacén áetall y of'c'nas: Plaza de Santocildei, 4. -  Teléfono 37 R. 
IN D U STRIA L Dirtcciontí telegráfici y t«lefónlc«: SALMANTINA. - Aparudo 9̂

:“ r« A S T O K G AAyuntamiento de Madrid



Enrique GATON y C.
A l m a c é n  d e  C o l o n i a l e s  

Apartado de correos 60 

Teléfono 1711 ♦  Calle Ordeño II, 39

LEON

A L M A C E N E S  R ID R U E JO

Ferretería al por mayor y de­
tall. Materiales de construcción

llarlM f Casas, S, aa C.
Ordeño II, 18 #  Teléfono 1526

L E O N

LUIS DE PAZ
A lm a c é n  de  V inos , 
Aguard entes y Licores

T a ló fo flo  1420

L E O N

EULOGIO
S I E R R A
ESTEVEZ

Taller de carpin­
tería y Fábrica de 
aserrar maderas

CACABELOS
( L E O N )

LEON
Carrii.de
Tríllale

I N D U S T R I A S  Y A L M A C E N E S

P  A  B  L  O  S
J U A N  P A B L O  Y C I A . .  S .  A .

FABRICAS; Embutídoi. S«U« laboo**.
Â M̂ACct̂ SS HArínai.
Dir«ecBo*ta> A*i«rt«do 33
T .lu r íric ii ¿AtMAXriNA • T cUíor» 1905

C a s a

ROMERO
B A Z A R  Y 
C O N F IT E R IA

PONFERRADA
( L E O N )

Laboratorios " M A X IM S
La experiencia ba demostrado que no es posible adquirir y con­
servar la belleza sin cuidar de ella. Laboratorios "M AXIM S" ha 
logrado que sus magníficas y acreditadas creaciones de alta 
belleza estén otra vez a la disposición de toda dama moderna 
y elegante, a base de idénticas y mejoradas fórmulas de antaño.

I I

Apartado 239

Laboratorios "M A X IM S ’ 

B A R C E L O N A ( E s p a ñ a )

Antiguos almacenes REIGADA
EUSEBIO GARCIA ALONSO
Depósito de Unión Carburos, S. A .

Espscialidad en herramienLas pare
minas. Ventas por mayor y menor

■ Teléf. 19 BEMBIBRE (León)

Maderas TAHOCES
F R A N C I S C O  T A H O C E S

Grandes almecenes de maderas del país y extranjeras. Apeas. Costeros 
y travesillas para minas. Taller mecánico. Pizarra de San Pedro de Trones

P O N F E R R A D A

Casa
VALDES

C.  A.

AUTOMOVILES
HERRAMIENTAS
ACCESORI OS
B I C I C L E T A S

L E Ó N

■LOS M O N TA Ñ ESES"  
Exportación de Vinos

Suerude Quiñonea, núin. 3ü

L  l í  O  N
Ayuntamiento de Madrid



Vda. de
CLAUDIO ALCALDE

A l m a c e n e s  d e  H i e r r o s .  F e r r e t e r í a ,  
D r o g a s  y M u e b l e s  - T a l l e r  d e  C e r r a j e r í a

M a r q u é s  de l  V a d i l l  o . 4 
Piaza de Ramón B. Aceno, 76 S O R I A

F Á B R I C A  D E  A S E R R A R
AS.MACENSS OE MADERA

I  ^ t r m i t t g o  ^ u i r r e g í r
6E SIRVE A DOMICILIO CON CAMIONES 

PROPIOS OE LA CASA

^  TEJERA. NÚM. 3S TELéPONO, NÚM. A l

TENERIA FUNDADA EN 1825 
J. SAUTISTA MATINOT 1825 
VDA. e HIJOS de MATINOT 1893 
L UCI ANO M A T I N O T  1904 
JOSE M.  ̂ F. MATINOT 7938

Telegramas: M A T IN O T  O  TeUfene 14 O  Apartado 34

P  O  N  F  M K  K  A  D  A

C  E F  E  R  I N  O

SANCHEZ
Imporfación - Exportación - Cerea­
les - Alubias • Patatas - Vinos 
Abonos • Suministros al Ejército

Apartado de Correos 13

Dirección te legráfica: C E S A N C H E Z

A S T O R G A

J U L I O G A R C I A C I R I A
H I J O  D E C E C I L I O G A R C I A

Carpintería mecánica 

y Pompas fú ne b re s

S O R I A

V I U D A  DE

E. MARTINEZ

'N
Fábrica ( r 
Géneros de Punto

AfIoD3 ?íeja, Diini. 29 
S O R I A

S E G U N D O  C O S T I L L A S
Materiales de Construcción y Artículos de Saneamientos

Teléfono 1217

L E O N

Almacén de Conservas, Licores, 

Especias, Ultramafinos. Empa­
quetados marca "FO R TU N A"

J. SANCHEZ BLANCO

Ordeño II, 35
L E O NAyuntamiento de Madrid
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S U M A R I O
P O R TA D A : G rabad o  d e  flo r e s .
CAJA D E  MUSICA, E ugenio Montes.
CO O RD JSACIO N ES E ST E T IC O  P O L IT I­

CAS, Antonio Qiintano R ipolués.
PA U L V A LE R Y , De la  d icc ión  d e  ¡os v er­

sos , Alvaro Cunqueiro.
L A S P A R E JA S  R E A L E S . P in tu ra  d e  P a r e l .  

Museo del Prado.
F L O R E S . P in tu ra  d e  A rellano.
CIERV O S. D ibu jos  d e l  n atu ra l, por María 

Angeles Huelin.
A R A N JU EZ . F o to g ra fía s .
MUSEO D E JU G U E T E S, Román E scoho- 

tado.
VIDA IN TERN A CIO N A L, Andrés Revesz.
T E N IE R S E L  .MOZO. D oble.
D O B L E  PLANA EN  COLOR "K ER M ESSE  

D E  TEN IER S".
AGUA CONDUCIDA EN  T IN A JA S, Igna­

cio AgustI. D ibu jo  d e  A. T. C.
LIBR O S
MADRID. SANTO D E L  DIA : ISID RO  LA ­

BRADOR, F ederico Sáinz de Robles.
.MARIA D E  LA S N IEV ES, María Cabdo.sa.

DECORACION
NOVIAS
L A S  F L O R E S  EN  LA DECORACION
ANA M ARIA, .MARIA A.VA V  CONSTAN­

ZA EN  LA VIDA D E M O ZART, Anto­
nio DE Las Heras.

LIV Y A  D RU SILLA  O E L  ENIGM A, Mer­
cedes Fórmica Corsi.

GLORIA Y REPROB.ACION D E BEC- 
Q UER, E ugenio Mediano.

RIM.A. D ibu jo  p o r  P icó .
LA VENTANA. A n to log ía  d e  p r o s a  ex tra n ­

je r a ,  M assimo  BONTEMI’KLLI.
JA R D IN . P ág in a  en  co lo r .
JA R D IN E S  ANTIGUOS Y MODERNOS, 

F ederico de M.adrid.
E L  JA R D IN  D E S.AN CA RLO S D E  LA CO- 

RUÑA, C. Salazar y Hermosilla.
JA R D IN E S  D E L  BU EN  R E T IR O , Nicolás 

Barquet.
CINE Y RITM O, F ernán.
ACTUALIDAD NACIONAL
A CTUALIDAD I.NTERNA CIO.NA L
ANIMAS i ’IVAS. S u p lem en to  l itera r io . Pe ­

dro Alvarez.

D irector : SA.MUEL RO S  D irección artística : A. T. C.
R edacción y Administración: Avda. J osé Antonio, 62, Madrid. - T eléfono 24760 Y 22739
IM P R E S O  EN s u c e s o r e s  DE R IV A D E N E Y R A , S .  A ., M A D RID , Y  T A L L E R E S  O F F S E T , SAN SE B A ST IÁ N . 
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E S D E  SU  cátedra doctoral, un profesor de la Sorbona 
dijo un día; "B l amor, esa cosa que se inventó en 
Aviñon en la Edad M edia..." Subiendo en rapto aqui­
lino a su más alto pulpito de nubes, Victor Hugo ex­
presó una sentencia pareja; "La música, ese arte que in­
ventaron en el siglo X V  los flamencos". Y  el caso es que, 

tanto el uno como el otro, desde su punto de vista tenían razón, porque 
ese pálpito de infinito que el romanticismo asocia al amor y a la mú­
sica— ¡oh, dúo de Tristán!—es, en efecto, cosa de esos tiempos, Pero 
la armemía y e! beso lo son de todos, desde que el mundo es mundo 
y hasta el juicio final.

Oerto que los antiguos encontraron su suprema grandeza en la 
arquitectura, la estatuaria y  la filosofía. No hay ningún Partenón 
musical, aimque quizá haya Tanagras. Con todo, su música tiene su 
estilo. También es euclidiana. Casi inmóvil, quieta, como columna o 
estatua, computa cantidades, mide silabas, y prohibiendo la pasl^  
trascendente, el ensueño y el ansia, determina el ritmo por la pro­
porción desnuda de los cuerpos, quizá superficial a fuerza de 
profunda, escultura sonora, no confesión ni lágrima, Y  no le toques 
ya más. que asi era el griego. No pase ni aun quien sepa geo­
metría.

Ahora llega lo árabe, con su guzla y  su guitarra en forma de 
cueva. Con todos los instrumentos de moriscos que cuenta y canta 
aquel garrido arcipreste de un pueblo de Guadaiajara, amigo de la 
juerga, del buen vino y de las mozas troteras y  danzaderas. Música 
triste, angustiada, la semítica, porque de la cueva del mundo no se 
puede salir. Todo es pesadumbre, "klsmet", fatalidad y sino, bajo la 
bóveda que amenaza desplomarse. Música de condenados. ¿El mejor 
cantaor" de cante jondo no está siempre preso en la cárcel de 

Orán? Para librarse de esa sensación de condena, decora y abrillan­
ta las paredes que le oprimen. E l arabesco quiere subir, pero baja, 
rendido, a la penumbra, al sueño, por la hipnosis del hechizo.

A ese mundo sin remedio, el cristianismo le busca una salida; 
la del infinito. Debió ser algún español el primero en darle esa ten­
sión a los motivos islámicos, antes de Guido de Arezo. En este Có­
dice escurialense de las Cantigas se encierra uno de Jos grandes se­
cretos de la cultura universal. Música árabe, de desgracia, y  poesía 
gallega a la Virgen, gracia pura. Don Julián Ribera, ¿encontró Ja 
clave mágica?

El Códice de las Cantigas es de finales del X II. Pero hay un

pregótico en la arquitectura ramárense, una voluntad de altura que 
para subir al empíreo y hacerse música celestial Decentaba antes pa­
sar por la ascesis del románico. E l románico en música es el estilo 
del discanto y el falso bordón con sus movimientos paralelos y  con­
trarios. Andadura y reposo; cantar de peregrino. Y  peregrino—nos 
dice Dante—sólo es aquel que va a Compostela. ¡Herru, Sanctiago! 
¡Got, Sanctiago! ¡E  Ultrejal Venían de Flandes los peregrinos, y las 
polifonías para voces reales, que amanecen en el Códice seudocaiis- 
tino (copiado en la mitad del 1100) y en el Congaudeant Cacholici 
logran una obra pareja al pórtico de Mateo, esa Acrópolis del cris­
tianismo.

De estos discantos medievales aún quedan resonancias muy puras 
en los alalás gallegos. En la alta noche, cuando por las calles de 
la ciudad vamos morriñosos Cunqueiro, Suevos y yo, dándole a las 
estrellas el alalá de Lobeira—iLobeiriña, miña térra— , llega un 
punto en que el camino melódico nos lleva hasta pórticos compos- 
telanos. Entonces Alvaro y yo. diáconos, callamos, para dejarle a 
Jesús, que, con las alas de nuestro silencio, suba hasta los motetes de 
la liturgia de Samos, Y  sentimos que la V ia Láctea vierte, sobre la 
wbe obscura, como una claridad caroiingia.

El románico compostelano—pero, ¿acaso hay otro?—baja arqui­
tectónicamente hasta Segovia y a Coimbra. Eresma y Mondego son 
sus términos fatales, aunque algún motivo se arrastre, rqoribundo. 
por el Tajo  a Lisboa.

E l paisaje místico que va del Escalda, al Sena nace con la ar­
quitectura de las catedrales góticas, el contrapunto, esa ojiva sonora. 
Cuando Nicolás de Oresme, de Lisieux, concibe el espacio
por coordenadas, el espado infinito, alzan Machaut y Felipe de 
Vitry en la misma generación, sus catedrales de voces anhelantes. 
En Cambray se fijan las leyes del c«itrapunto, ese gran estilo en 
que paljúta todo el corazón de Occidente.

Con la música a otra parte. De Cambray va Guillermo Dufay 
a la Florencia medJcea, Y  a toda Europa llega el motete, a treinta y 
seis voces, de Ockeghem, el del epitafio de Erasmo,

' Trente-six voix noter, escrire et plaindre 
en ung motet, est-ce pas pour compiaindre?"

Capilla de Felipe el Hermoso, o melodía en Corte. Spcngler dice 
que la catedral es música, y en el castillo se hace música. Este arte
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florece en los medios palatinos, en las salas de los reyes y  de los nobles. Du­
rante mucho tiempo se supuso que fué el apuesto galán de Doña Juana quien 
trajo a la Península esos gustos delicados. Pero ya los Reyes Católicos llama­
ran de Flandes e Italia, los dos horizontes europeos del Imperio Hispánico, gen­
tes para la capilla del malogrado Infante que duerme, en alabastro, en Avila. 
Gonzalo Fernández de Oviedo, cronista suyo y de Indias, nos cuenta cómo en 
las tardes de verano, mientras los gañanes trillaban en las eras y el revuelo de 
pajas le daba al aire como un temblor de oros, mandaba el principe que subieran 
"mozos de capilla de lindas voces", y  con ellos cantaba basta el primer lucero.

“En su cámara avia un claviórgano, e davecimbalo, e clavicordio, e vihuelas 
de mano e vihuelas de arco, e flautas; e en todos estos instrumentos sabia poner 
las manos. Tenia músicos de tamborinos, e salterio, e dulzainas de harpa, e un 
rebelico muy precioso, que tañió en Madrid."

Con capilla borgoñona cruzaba el Emperador los campos de Europa, y  en su 
quietud de Gante poblaba la soledad con voces españolas, que para él cantaban 
el "Hombre armado", de Josqulm, galano madrigal con luz de espadas.

Sí; como en las letras, en la música y  en la plástica los orígenes de nuestro 
arte son flamencos e italianos. Pero en esas formas forasteras la raza mete pron 
to su entraña metafísica. Entre nosotros ganan profundidad y elevación, que alta, 
como ancha, es Castilla. Algunos van más lejos, todavía, en la afirmación. E l des­
cubrimiento de diversos cancioneros, revelando una abundanáa de formas musi­
cales anteriores al 1500, ha impidsado a un musicólogo, el Padre Nemesio Ota- 
ño, a  sostener la oriundez española del contrapunto, tesis que, aun con cortas 
reservas, apoya también con toda su autoridad el historiador de la música Monseñor 
Higinio Anglés. Creo exagerada esta afirmación. Lo original no necesita ser lo 
originario. Más que un pais de primavera, como Italia, España es estival y agos­
teña. Allí, la flor: aquí, la espiga y  el racimo.

Gante, el origen: Rosna, el fln; y  en la meseta, el camino. No digamos con 
Cervantes que vale más que la posada, ni tanyjoco que el viajero. Pero sepamos 
reconocerle su vocación trascendente, ese jadeo de más allá, esa gana sustancial, 
esc hambre y sed de verdad, esa Inquietud que únicamente el infinito aplaca.

A Roma, es cierto, se va por todas partes; pero sólo se entra por la puerta 
estrecha. Asi nuestra múdea, bajo el arco del dogma. En su ordenación se or­
dena, litúrgicamente, el canto. Cuando la Contrarreforma, la sangre hispánica 
hace de la melodía, comunión, sagrada forma. E s el tiempo en que la columna 
intima con la vid. Entonces, mientras Melchor Cano y Láynez definen en el Con­
cilio, crea Juan Luis de Victoria a su lado, el mismo ámbito de Trento, un gran­
dioso estilo musical. Si Palestina es Rafael y Orlando de Laso es Miguel Angel, 
Victoria es Herrera. Paisano y amigo de Santa Teresa, en escoriales pie­
dras funda las Moradas del éxtasis. E n  su obra se unen sacramentalmente dis­
ciplina y pasión, y  el anhelo se embebe de plenitud de ser. Realismo teológico 
que no se diluye en vagas nubes, sino que se encierra en macizos cánones, Tam­
bién pueden cantar las piedras; en Avila las llaman ' cantos

El reconocimiento de las monumentales calidades de Victoria es reciente, y 
su definición aún aguarda, intacta, al mozo que la pretenda. No se le ha sabide 
valorar a Victoria; pero, sobre todo, no se le ha sabido relacicmar. Terrible em­
pirismo divisionista que, atomizando lo espiritual, desconoce la profunda unidad de 
la cultura. Pero si ésta es áempre anhelo de lo uno. la española es umdad en 
modo superlativo, ya que en eso ha cifrado su vocación especifica.

Hubo una música española, emno una teología y  una literatura, de semejante 
valor y del mismo estilo. Salinas, el que serena el arte y  lo viste de hermosura 
y lúa no usada, es parejo a Fray Luis; Renacimieinto salmantino, voluntad armó­
nica. humanística, el instante venturoso, dorado, del plateresco. Victoria es el 
estilo fllipense; eil patio de los Reyes, y  ya está dicho todo. En los del Me­
diodía. Morales equivale a Zurfaaráa; gravedad y norma; y Guerrero, a Mu- 
riilo: piropo a María, letanía del mocito a la Macarena de ojos grandes. Bendita 
sea tu pureza...

Acontece entonces en las artes laia de esas grandes mudanzas tfue se llaman 
nuevo estilo. Ha venido el barroco. Pero un cambio que afecta a toda la expre- 
tíón humana no puede venir de fuera, no puede ser externo ni meramente técnico. 
Por su propia extensión delata un cambio en lo ínUirao del alma, en el propósito, 
en la intencionolidad. Y  pues una época histórica esf siempre una actitud ante 
Dios—como dijo Lcopc^o von Ranke— . el barroco tiene que siargir, natural­
mente, de la nueva posición ante lo sobrenatural, es decir, de la Contrarreforma, 
siendo, por Unto, creación loyolesca. En éü. como San Ignacio, un ascético im-

Ayuntamiento de Madrid



pulso contraria al afán de conquista, yermo y compañía, Tebaida y "propagan­
da fide". Es la época de Roma y de España.

La tragedia del barroco me parece consistir en antagonismo inmanente entre 
la pureza de sus fines nostálgicos y la forzosa impureza de sus medios peleadores. 
Quería restituir en el hombre la dedlcacirá al sobremundo, pero para ello le era 
indispensable utilizar recursos recargadamente mundanos. En la Edad Media el 
problema consistía tan sólo en construir catedrales: en la Contrarreforma es 
problema, además, llevar la gente al ámbito catedralicio y retenerla allí. Por eso 
necesita impresionar, causar asombro, conseguir efecto sobre ¡as voluntades. Esa 
es la razón del probabiiismo, de la "relatividad" jesuítica para alcanzar "Jo ab­
soluto". de la puerta abierta y cem decoración llamativa. Hay que mover masas. 
De hecho, los conceptos de masa, causa y efecto, y  de dinámica física y psí­
quica para llegar al éxtasis metafísico, están literalmente presentes en todo lo 
barroco.

Asi en la mü^ca. Al contrapunto le basta la mera, desnuda arquitectura de 
la voz humana, a cuya imagen y semejanza suenan la espineta y el órgano. Pero 
ahora se quiere conquistar el espacio, lo que obliga a aumentar la sonoridad or­
questal. y, por tanto, el juego de volúmenes, claroscuros, ilusiones, variaciones, 
oponiendo coros a cotos, cotos a instrumentos, en perspectivas que se repiten, 
se desvanecen, se multiplican como espejos, fingen horizontes, inventan ámbitos, 
prolongan ecos. Esto es el cákulo infinitesimal de la armonía: es, realmente, la 
fuga que se desarrolla a la par de ese cálculo, cuya forma definitiva encuentran 
Leibnitz y  Newlon.

Afanosamente buscan entonces los pintores la perspectiva, hasta que Velázquez, 
en las Meninas, hace protagonista de su cuadro al aire. Y  las etapas de esa 
ccaiqulsta del espado en la pintura noS son bien ctModdas, porque ese arte tiene 
ya verdaderos historiadores, Pero las etapas paralelas de la fuga, las jornadas 
de la ccMiquista de la perspectiva sonora no han encontrado aún un historiador 
inteligente. Excepto las intuiciones de Spengler, de la música sólo tenemos cró­
nicas superficiales, al margen de la estética, ajenas al análisis de estilos y a su 
vínculo con la universal cultura.

En Venecia, esa ciudad sin Renacimiento, dtmde por transiciones impalpa­
bles el gótico pasa al barroco, encuentra su patria el estilo fugado (madrigal 
y-ópera). Los Gabrielli, el viejo y el joven, son Tizzlano. el uno; Giorgone, el 
otro. Pero Venecia ha sido también el mayor centro editorial de nuestra música. 
Y  no parece aventurado pensar que si allí halló tan scdlcita acogida era porque 
aportaba al problema común múltiples hallazgos y soluciones.

No sólo en los "tientos y diferencias" de Cabezón, húrgales de pro, donde 
habria que investigar con criterio estético, sino también en la teoría de Ramos 
Pareja, cuyo libro, "De Música Tratactus", impreso en Bolonia en 1482, sorpren­
de por su audacia, suscitando tantas polémicas. ¿En qué medida Ramos anticipa 
a Zarlino? Lanzo la pregunta al aire para que la recoja algún joven musicólogo.

Por causas implícitas en su propia tendencia tenia el barroco que estimular 
el virtuosiamo. No sólo en eso consiMe ese esUk>, como piensa Croce, ni aun lo 
caracteriza, pero lo acompaña o  lo sigue. Con frase, en cierto modo cínica, el 
caballero Marino confesaba que ¡a finalidad de su arte era la "meraviglia" y 
negaba el titulo de poeta a quien no supiese asombrar. Ningún arte escapó a la 
tentación de hacer de la maestría un fin en si. y. por razcaies intrínsecas a su 
materia, la música menos que ninguna. Hasta en las formas del oratorio, a  la 
vuelta de Carisini, está el virtuoso. Y  ni la cantata de Viadama ni la ópera 
de Claudio Monteverde intentan siquiera evitar Sella y  Caribdis, porque ellas 
mismas son las mismísimas sirenas.

La sobria España no escapó a la tentación. Ni en poesía— ¡pero aquí Narci­
so es tan bello!; se llama Góngora— , ni en la arquitectura—Chuxriguera— , ni 
en la pintura—Ribera— , ni en la escultura, que toda ella niega los cánones del 
pudor clásico. Mérito, en cambio, de nuestra múaca. donde el pecado sería sólo 
venial, es haber opuesto al virtuoso el asceta. C aá toda la del siglo X V I pa­
rece cantada de rodillas, como una oración. Morales le dedica su "Míssarum 
Líber II" al üzianesco Papa Paulo III, con estas palabras: "Toda música que 
no sirve para honrar a Dita o  para enaltecer los pensamientos o sentimientos de 
los hombres falta por completo a su fin. Por eso, cuando e! virtuosismo se impone, 
nuestra música enmudece. Símbolo de la rara es el Guadiana. Pueblo de anda­
riegos. que sobre un mal rocín y con más latines que florines descubre el mundo, 
no olvidado nunca, ni aun al cruzar los Andes, que se anda para estar quieto 
algún día. Y  se canta para callar.
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Por AN TO N IO  QUINTANO RIPOLLES

Femeniles de la curva y la voluta, de lo retorcido y lo 
sinuoso. E)e una vez para siempre valoró estéticamente 
la geometría angular el primer gran imperio histórico, 
el egipcio, que crea la arquitectura lineal en tos albo­
res mismos de la voluntad civilizada.

En la Grecia preclásica, arrullada aún con el clamor 
de las epopeyas homéricas, el dórico significa la afirma­
ción varonil de la linea recta, imperial, juvenil, eur^jea 
y ería Frente al preciosismo quebradizo y Femenino de 
las curvas jónicas: ambos principios en pugna constituyen 
precisamente el andamiaje de toda la historia estética de 
Grecia, y  el júiico sólo triunfa plenamente con la deca­
dencia fatal del belenino. Lo mismo acontece en Roma, 
nutrida originariamente con la geometría etnisca, que 
sobrevive en acueductos y  puentes imperiales, para su­
cumbir con la molicie asiática de los antoninos. en el 
más esplendoroso de los barroquismos.

En la Edad Media lucha sin cesar el sentido geomé­
trico y rectilíneo de los pueblos jóvenes; el Unealismo 
ario contra la curva, y la cúpula de Oriente y de Bi- 
zancio, triunfando el primero en las grandes metr<̂ >oUs de 
Occidente, en Cbartres. en París, en León y en Colonia. 
Lineales las grandes catedrales, las murallas, tos casti­
llos feudales, oponen bravamente la austeridad de su 
silueta 8 la g ru ia  enfermiza de las basílicas y de las 
mezquitas.

E l renacimiento europeo no fué siempre un movi­
miento juvenil e Impenat; hubo en él demasiadas barbas 
y demasiadas hopalandas doctorales. Sin embargo, ve­
mos, por cjem i^. en la España renacentista, que ape­
nas siente los balbuceos de la voluntad imperial, comien­
za a despojarse de las hojarascas del último gótico, de­
cadente y magnifico, de los Enriques y Juanes. Primero, 
fueron Im  arquitectos de Isabel, con sus fachadas lineales, 
sus símbolos rectilíneos, las flechas y los cordones fran- 
ciscaix». sus claustros austect». sin más adorno que los 
yugos, las granadas y lo bolos abuleoses.

Luego, los del César Carlos V , sin más pompa que 
la de las águilas germánicas sobre el duro y adusto

f,o s  templas d e  Paestum.

LA  A K Q V IT E C T V R A  L IN E A L  
Y  LA  i O L V N T A D  D E IM PEH /O

S IENDO los afanes estéticos, como los sociales y políticos, reflejo fatal de una idéntica mor­
fología histórica, ya que responden a una i^ntica posicióa de la  voluntad humana en el 
tiraqw, ha de existir, y  de hecho existe, una cocvdinación más o  menos perfecta entre las 

realidades divensas proyectadas por dicha voluntad. Desde que (iegel planteó genialmente la 
ideal y  real homogeneidad, totalitaria, de los entes culturales, y desde que Rietschl y Dvorak 
atisbarán la posibilidad de captar las leyes estilísticas de las artes plásticas, el pr^lema de 
relacionar filoá^camente estas leyes de estilo con las del desarrollo político puede plantearse 
cada vez con mayores posibilidades de éxito. Asi se opondría una estética idealista a b  ma­
terialista de HausensCein, y ello en nombre del mismo imperativo de necesidad absoluta de fuen- 
te hegeliana.

Si^limando estos conceptos en una geometría ideal, puede constatarse que, por lo que a la 
arquitectura respecta, la linea recta es en «u nitidez y claridad la cempaflera Inseparable de las 
grandes realizaciones imperiales. Entiéndase que al decir Imperio quiere significarse coa  ello no 
una forma política dada, sino más bteo un afán de construcción, de ímpetu juvenil, de fe y de 
claridad. Hay voluntad de Imperio, asi entendida, en movimientos a veces desligados de formas 
externas e imperiales, en el impulso gigantesco de la invasión dórica en Grecia, en los primeros 
tiempos de la República romana, en el primer gótico... La bay también otras veces, vinculada 
a esas formas tradicionales, en Augusto, en Carlos V  y en Felipe II.

Falta, en cambio, en los Imperios ampulosos, hueros y  falsos, carentes de empuje juvenil y 
privados de interno sentido de necesidad hisi^lca. por ejemplo, en el de Bizancio. en el Segun­
do Imperio francés, y en el de la Alemania gulllennina. En fin, puede darse e! caso inverso de 
existir estéticamente una voluntad de Imperio, politicamente fracasada, no lograda, en movimien­
tos de gran Ímpetu Inicial desvirtuado posteriormente por acontecimientos exteriores; tal ha 
acontecido en nuestro tiempo cem dos colosales iniciaciones de tipo imperialista malogradas: la 
americana, desvirtuada por el Influjo de los banqueros judias, y la rusa, subyugada por los abo­
gados y maestros de escuela. Frente a ellas, una nueva voluntad imperial, cada dia más eo 
auge, persiste en ios fascismos europeos, en sus dos manifestacioiMs más tipleas, latina y germaná.

Cada uno de estos movímieatos 'imperiales", en lo que tienen de nuevo, de Juvenil, de audaz 
y de constructivo se ha vinculado de una manera primordial y coato instintiva en una valoradóo 
estética del llneaUsmo, que ha triunfado en sus arquitecturas arrumbando los valores decrépitos y

, A ’v rCubUmo egtpct»V
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graoito gris de Castilla. Fueron ellos los que osaron erigir la geometría pura casi cubista, del Alcá­
zar, manteniendo la jerarquía de sus líneas en el panorama quebradizo, "pintoresco” y semí­
tico de Toledo. Ellos, en fin, los que por orden del César plantaron en plena Alhambra, como un 
desafio digno de un Marinetti de aquellos tiempos, la masa del Palacio Imperial, bestia negra de los 
estetas románticos del siglo xix. Y en el apogeo del Imperio hispánico, Felipe II y Herrera crean El 
Escorial, "nuestra gran piedra lirica", que dijo Ortega, síntesis de todo ideal de geometría y de or­
den, recto, absoluto e impecable como un verso de Acuña o  como un silogismo de Trento. E l E s­
corial. que visto por el Jardín de los Frailes es como im gran rascacielos acostado en la planicie 
castellana. Con él declina nuestro ideal imperial, y a poco vuelven las curvas y las hojarascas, los 
versos de Góngora, ios .pensamientos de Gracián y el barroquismo cada vez más estridente.

Los siglos XVIII y x iv  scm e n  Occidente los del triunfo total de lo curvo y lo sinuoso, en Ver- 
salles.,como en Aranjuez, en N ^oles como en Dresde y en Viena. Apenas hay algún intento 
malogrado de vuelta a las tradiciones imperiales en el burocratismo neoclásico y napoleónico. 
Europa cae después en el caos de artificiosidad exuberante, de que es reflejo fiel la absurda y
magnifica Opera de Garnler, en el París del Segundo I/mperio, símbolo sin igual de una civili-
zacite opulenta y moribunda, como lo fué Baalbek para la Roma helenizada.

Después de la Gran Guerra, y cada dia con más fuerza, los pueblos jóvenes abandonaron 
con "tempo" acelerado las viejas normas parisinas o muniquesas, las aparatosidades de los esti­
los históricos y loe escarceos amables del modtrn slyle para entregarse con pasión a la olvidada 
geometría lineal. En los últimos veinte años el mundo entero cambia de faz imponiendo a su ar- 
quitectura reglas de una simplicidad geométrica como no se habia conocido desde la gran dicta­
dura estética de los primeros faraones. En Nueva York como en Qiarkov, en Berlín como en
Madrid, en Roma como en Rotterdam, la linea pura se impuso, alegremente, violentamente, contra 
las protestas y las lágrimas de los viejos románticos y de los estetas de chalina. ¿Americanis­
mo? No. ciertamente. El fenómeno es más complejo y más simple, a la vez, pues que se encierra 
en una simple palabra: juventud. En Nueva York y en Chicago protestan y se indignan contra 
los rascacielos las mismas personas y con Idénticas palabras que en Madrid o en Roma. La nueva 
arquitectura e« obra de una juventud que quiere y que ti>ra en un sentido de rectitud geomé­
trica. Habituada a la visión limpia y clara de los stadtums, de los desfiles y de las magnas con­
centraciones deportivas y gimnásticas, su mente ha adquirido, ima vez más en la Historia, el 
gusto por lo firme, lo recto y  lo grandioso. La sensibilidad estética, siempre a la vanguardia de 
las demás manifestaciones espirituales, ha hecho posible vislumbrar en la caótica humanidad de 
la postguerra la gran voluntad de orden, de afirmación y de construcción que se encerraba en 
movimientos, aparentemente sin sentido, que eran preavisos de una novísima y ecuménica volun­
tad de Imperio latente en aquellas generaciones, tantas y tantas veces fracasadas o desnaturalizadas...
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E n  /• nJa Erará, áe Paria, madama Craiaa eanti aJ^mnaa fetm as da Baudalaira ta b rt  mmiím 
da Dabnaty. Pau l Vatíry  coneiUó  « m  v ira  admiraeidn par madamt Craiaa, ín e  lan dtUcieta- 
manta había cantada y dicha, a la vae, la t vertaa bandalarianai. E l pacta y  la aalria acordaran 
aatitdiar jn n to t poemas da Kantard y los pápalas dai lo  Pnijlope de Fanrt y  de Prnilapa en al 
B « to u r d 'U tr s M ,^  ídanSaverda, ^aa madama Croixa trprattnlaba. Paste/anda las aminas de ma­
dama Craiaa ix iles  da la gran actria— vestidos de pertonaies da la •‘eamedU" éaJiana sagén U s  
grabadas manaviUasot de Caliat gnt reprodnehaos an estas páginas— , Pan! P a te rj ensalsó a la 
iHtfrprete genial de Eanterd— el poeta qui diantoonait s n  ven en «'«ccompagLant de san Intli— . 
a recitadora gua había radaseybierio e l sistema mntical de lo  poesía. A  madama Croisa dedicó al 
profesor da P o itica  tn primera lección sobre la dicción da las versas, gne hoy tradneiatos.— A. C.

No me sorpreod] cuando en el invierno pasado se me pidió me 
asociase a los traba)os de la "Petlte Scéne". Se intentaba representar 
el Bajazet, de Raclne. No es que yo no esté acostumbrado, como to* 
dos los escritores lo están, a sufrir y resolver los problemas de opi- 
nién más diversos. Los escritores hemos aprendido a  responder lo que 
sea a quien sea. E l escritor hoy es una especie de oráculo al que se 
nmsulta para todo, y en funclcmes de tal responde mucho más de lo 
que sabe, cosa muy propia de todos loa oráculos. E l escritor, en su 
coraza . »  maravilla de lo que de él se saca. Nos extraen del boU 
sillo los naipes que quieren, los más variados, s ^ re  el amor. s<4)re 
el porvenir del mundo, el Juego, el cambio, la guerra. Dios, etc., etc. 
íQué se yo! Nos interrogan incluso sobre cuestioaes de literatura. so> 
bre la poesia pura e impura, st^re d  verso par y. especialmente, sobre 
el romanticismo. Y o  no sé por qué el romanticismo ejerce tanta se­
ducción sobre los espíritus de nuestro tiempo, y los inquieta, in­
quietud que. por otra parte, es un motivo de especulación muy ho­
nesto para tiempos de calamidad. Y o mismo he dado diez definido- 
nes del romanüciano, variadas según el inquisidor, la hora, el lugar... 
Pero, tanto que se trate de la poesía o  del romanticismo, quizá sea 
necesario que una buena ley protectora de. la lógica prohíba de­
finitivamente o  las grave con una fuerte ~tasa de lujo" estas de 
finitions de cÁoses. que escandalizaban a Pascal, y  que son mmis- 
truos de la inleligeocla.

Y o podría responder a muchos enigmas, siempre que no me con- 
ulten s^ re  cosas de teatro. No creo que haya hombre alguno 
menos entendido en esta materia, más novato ni de mayor Ingenui­
dad ante los prestigios de la escena, y. por otra parte, más des­
lumbrado por el menor talento que en ella se manifieste. Aquello 
que no sé baccr. aunque esté mal hecho, lo admiro. Si yo pudiese 
haceros couceblr basta qué punto me maravilla lo que en el teatro 
pasa, me evitarla el desarrédlar ciertos pensamientos de otras ve­

ces. cuando se me obliga a especular, a modo de juego, sc^re el 
arte escénico. No he co ^ b id o  nunca un asunto, y  jamás carac­
teres o  situaciones dramáticas me vinieres a la imaginación, y  ni 
la intriga ni el diálogo me han preocupado, complaciéndome en 
considerar las cosas dramáticas desde más lejos, desde tan lejos, 
que rechazaba el verdadero teatro al infinito.

No les sorprenderá a ustedes, sefioras y seik>res. que ctmfiese 
haberme complacido largamente en considerar, o  Imaginar, un nú­
mero de condiciones de forma, un sistema de contrastes perfecta­
mente cerrados, que deducía de un análi^s. a  mi manera, e imponía 
a comedias imaginarias y  a tragedias que nunca existirían..- No 
be tardado, se lo supondrán ustedes, en encontrar la famosa ley 
de las tres unidades, y no dejé de agravarlas, con cierto gozo. Me 
preguntaba a mi mismo si era razonable oponer eso que llamamos 
"la vida" a estas tres venerables condicioDCs. ¿Es que no vemos que 
la vida, la venadera vida está sujeta, para existir, a im inmenso 
número de restricciones obligatorias y  de unidades Inevitables, cer­
ca de las cuales las célebres tres, qite fueron tan blasfemadas, son 
poca cosa y como ligeras cadenas?

Yo. a veces, soy un hombre (erróle. Soy una persotia que «i se en­
contrase en e? infierno al inventor del scweto le diría con mucho res­
peto («i es que en el otro mundo existe el respeto): "Mi querido 
colega: oa sdudo humildemente. Ignoro lo que vuestros versos, que 
no ¿  le f^ . pueden valer, y apuesto que no valen nada, porque es 
siempre decente y  conveniente el apostar que unos versos son malos. 
Pero, por vulgares, insípidos y simples que sean, os colocaré en mi co­
razón por encima de todos los poetas de la tierra y  de los infiernos. 
Habéis inventado una forma", y a esa forma tos más grandes se 
han adaptado."

Pero nos lleva esto demasiado lejos. E)esvanezcamos mi teatro 
formal y  volvamos al de ustedes, que posee la virtud de existir.
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Felizmente, no se trataba con ustedes de 
complicadas cosas, sino de una consulta 
restringida sobre una cuestión que no me 
es del todo ajena: la de dar algunos con­
sejos, más o menos sabios, acerca de la 
manera de decir los versos, los versos de 
Hacine, ya que tenian ustedes el decidido 
propósito de representar Bajazet- Diversas 
cosas que he dicho o escrito, o que se .pue­
de pensar que yo pensaba, hacen que, con 
cierta naturalidad, pueda yo intervenir en 
este asunto. Y  en virtud de la temible fic­
ción de la responsabilidad, que, en suma, 
consiste en ser considerados sin limitación, 
como si se hubiesen deseado, plenamente 
deseado, deseado hasta la locura, desea­
do hasta el inñemo, todas las consecuen­
cias y. sobre todo, las más imprevistas de 
aquello que solamente hemos deseado por 
puro placer, he tenido que rendirme a la 
idea que se tiene de mi competencia. No 
he alegado lo que soy: no he osado abste­
nerme, y  por eso, aquella fría mañana de 
enero decidí tomar parte en el concierto 
que hablan ustedes organizado.

¿CO M O  D E C IR  L O S  VERSO S?

Este es un asunto muy escabroso. Todo 
lo que se relaciona con la .poesía. Todos .• . i ' .— 
los que se mezclan en estas cosas son de 
una exquisita irritabilidad. La combinación
inextricable de los sentimientos de cada uno y de las exigencias 
comunes da ocasión a disentimientos inñnitos. Nada más natural 
que no entenderse; lo contrario es siempre sorprendente. Yo creo 
que cuando uno se pone de acuerdo con alguien es que siente des­
precio o ha cometido una equivocación. Y  creo también que toda 
armonía de los humanos es el fruto didioso de un error.

Para no hablar más que de la dicción de los versos es nece- 
rlo, previamente, evaluar el número Ínfimo de probabilidades que 
existen de que lo que uno diga convenga a alguien, descontando, 
además, la manera, más o  menos obscura, que tiene la gente de en­
tender, Piensen que hay tantas dicciones diferentes como poetas han 
existido, porque cada uno ha hecho su obra según su oreja singular. 
Hay, por otra parte, tantos modos de decir como ghieros hay en 
poesía. Hay todavía otra fuente de variedad; hay tantas dicciones 
como intérpretes, cada uno de los cuales tiene sus medios, su tim­
bre de voz, sus reflejos, sus hábitos, sus facilidades, sus obstáculos y 
sus re;pugnancias fisiológicas. E l producto de todos estos factores 
es un número admirable de partidismos posibles y  de malentendidos, 
sin hablar de las diferencias de exégesis...

Saben ustedes que algunos gustan, por un uso muy plausible de 
las variaciones de la dicción, de cambiar un verso que nos parecía 
hermoso en un verso que nos parece atroz, o de salvar, por el 
contrario, un verso que es un desastre, alejando o dulcificando un 
poco las silabas emitidas.

En suma: un intérprete, según <su inteligencia, según sus inten­
ciones, e incluso, contra ellas, puede operar transmutaciones sorpren­
dentes de eufonía en cacofonía o  de cacofonía en eufonía. Un poe­
ma, como un trozo de música, no ofrece en si más que un texto que 
es, rigurosamente hablando, una especie de receta; el cocinero que Ja 
ejecuta juega un papel esencial. Hablar de un poema en juzgar 
un poema en si, son cosas que no tienen sentido real y preciso. Es 
hablar o juzgar de una cosa posible. E l poema es una abstracción, 
una escritura que espera, una ley que vive sobre la boca humana, 
que es lo que es. una boca hiunana...

No obstante, como todo poeta se fia necesariamente en su tra­
bajo de un lector ideal, que se adapta al oido del poeta y que se le 
parece un poco más que s  fuera su hermano, yo, en lo que se re­
fiere a mi poesía, me había hecho, para mi uso personal, una cierta 
idea de la dicción que deseaba, y esta idea, aqui en confianza, bajo 
forma de c o n s e j o, se 
puede resumir asi:

No es preciso, en el 
estudio de una pieza poé­
tica que se desee recitar, 
tomar por origen o pun­
to de partida de su in­
vestigación e I discurso 
ordinario y  la palabra co­
rriente, para ascender de
esta prosa plana a! tono ___
poético deseado; yo pien- ' 
so que es preciso fundar- 
se en el canto, ponerse 
en el estado del cantor, 
acomodar la voz a la ple­
nitud del son musical, y 
abatirla hasta el estado 
un poco menos vibrante 
que conviene a los versos.
Creo que es éste el úni­
co medio de preservar la 
esencia m u s i c a l  de los

poemas. Ante todo, es necesario "poser" la 
voz muy lejos de la prosa, estudiar el tex­
to bajo la relación de los ataques, de las 
modulaciones, de los matices, y reducir poco 
a poco esta disposición, exagerada al co­
mienzo, hasta las proporciones propias de la 
poesía.

Estas proporciones, muy delicadas, por 
las que la poesía se distingue del verdade­
ro canto, resultan de la importancia relati­
va del sonido y del sentido en los diferentes 
usos de la voz humana, La intención de 
acercar la poesía al canto me parece exac­
ta, en principio, y conforme tanto con los 
orígenes como con la esencia de nuestro 
arte. Creyéndolo así, hace dos años invité 
a una cantante a estudiar conmigo, y  a de­
cir en público, poemas de Roosard.

La primera condición para bien decir los 
versos es comprender qué cosa no es un 
poema y qué inmensa distancia existe entre 
los versos y el lenguaje ordinario.

La palabra llana y corriente, aquella que 
sirve para cualquier cosa, se entrega a su 
significación, a su traducción puramente 
mental, y  se entrega y confunde con ella 
como un germen en el huevo que fe­
cunda.

Su forma, su apariencia auditiva, no es 
más que un fogonazo que quema el espíri­
tu. Si el tono, si el ritmo aparecen cuando 
se habla llano y corriente, aparecen por el 
sentido; no intervienen sino instantánea­

mente, como necesidades inmediatas, como auxiliares de la significa­
ción que transportan, y que los absoihe sdn resonancias, porque la 
significación es su fin último.

Pero el verso tiene ¡>or fin una voluptuosidad continuada, y exige, 
so pena de reducirse a un discurso perfecta e inútilmente medido, una 
cierta unión muy íntima de la rcsdidad física del sonido y de las 
excitaciones virtuales del sentido. Exige una especie de igualdad en­
tre las dos potencias de la palabra. E l poeta es un político que usa 
y juega dos "mayorías".

Observemos, en resumen, que las palabras en el canto tienden a 
perder su importancia significativa, mientras en el otro extremo, en 
la prosa al uso, es el valor musical el que tiende a  desvanecerse. El 
canto, de ima parte, y  la prosa, de otra, están situados simétrica­
mente con relación al verso, que permanece en un equilibrio delicado 
y admirable entre la fuerza sensual y la fuerza intelectual deJ len­
guaje.

Todo esto se comprende fácilmente y  no tiene en contra más que 
malos hábitos y una suerte de tradición mal entendida.

Y o deduzco de esto, sin trabajo alguno, una cierta manera de de­
cir los versos, y, particularmente, los versos de Hacine.

Entre todos los poetas, Hacine es el que está más directamente 
emparentado con la música propiamente dicha. Hacine, cuyos periodos 
dan la idea de recitados poco menos cantables que los de compo­
siciones líricas. Este Hacine, cuyas tragedias oía Lulli, estudiante. 
Las bellas formas y los puros desarrollos de Gluck parecen transforma­
ciones inmediatas de las lineas y movimientos de los versos racinlanos...

Y o expuse a los futuros intérpretes de Bajazet estas ideas que 
acabo ahora de enunciar, y los exhorté a que renunciasen a esa tradi­
ción, que creo detestable, y  que consiste en sacrificar a los efectos 
directos de la escena toda la parte musical de la pieza.

Esta horrible costumbre destruye la continuidad, la melodía infi­
nita que se señala tan deliciosamente en Hacine. Hace que el artista 
luche contra el verso, que difícilmente soporta, y le parezca molesto 
encontrarlo en una tragedia que, después de todo, podía pasarse sin 
él. Se dedican los actores a romper los versos, a  inutilizarlos, no re­
teniendo claramente sino los versos malos: acusándolos, exagerando 
su limpia medida, los soportes del alejandrino, signos convencionales 
que, a  mi entender, son cosas muy útiles, se transforman en medios 
groseros si la dicción no los envuelve y reviste con sus gracias.

Decía yo a mis "jóve­
nes turcos" racinianos: 
"Alimentaos de la melo­
día de estos versos; con­
siderad de muy cerca la 
estructura de estas frases 
doblemente organizadas, 
en las que la sintaxis, de 
una parte, y la prosodia, 
de otra, componen una 
substancia sonora y espi­
ritual, engendran sabia­
mente una forma llena de 
vida. No rondéis estos 
versos respetando rimas 
y cesuras. Sin duda el ad­
mirable autor las ha ob­
servado: ,pero una crea­
ción musical no se redu­
ce a una estricta obser­
vancia, como demasiadas 
personas creen, observan­
cia que cae en la seque-

m
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dad, convierte en ab»irda toda regla 
y  suscita a su alrededor terribles reac- 
cioDes. Pero prtrftad estos versos a 
placer, escuchad hasta los armónicos 
los timbres de Racine, los matices, los 
reBeJos recíprocos de sus vocales, los 
actos limpios y  puros, loe débiles la­
zos de sus consonantes y la leve ar­
quitectura de sus ajustes. Entonces 
—sobre todo—, no concedáis nada al 
sentido. Aproximaos a él sin fuerzas 
y como insensibiemente. No lleguéis a 
la ternura, a la violencia, más que en 
en la mútíca y por ella. Prohibios sub­
rayar las palabras: no hay todavía pa­
labras. no hay más que silabas y  rit­
mos. Permaneced en ese puro estado 
música] hasta el momento en que el 
sentido, amaneciendo poco a poco, no 
pue^ desdibujar la fwma de la mú­
sica. Introducid el sentido como el 
supremo matiz que transfigure, sin al­
terarlo. el trozo recitado... Pero, ante 
todo, es preciso que os hayáis apren­
dido muy bien ese trozo.

~Ai fin. el momento llega. Descu­
brís vuestro papel y os dedicáis a re­
presentar una vida. Mezcláis a  esta música, profundamente aprehen­
dida y sentida, todo lo que en acentos y  accidentes necesite para que 
parezca, verdaderamente, nacer de las afecciones y pasiones de a lg ^  
ser. Aqui debéis de usar de discernimiento y hacer obra de tateü- 
gencla Adentraos un poco en el autor. Ved sus objetos, sus dificul­
tades. su fácil y  su difícil. Pronto os daréis cuenta de que es nece- 
sarlo distio9uir entre tos versos. Unos sirven a la obra misma, a la 
pieza, de la que son mien^ros indispensables; anuncian, provocan, 
desatan los acontecimientos; son versos que responden a las cuestiones 
lógicas, permiten resumir el drama y, en cierto modo, están en plM de 
igualdad con la prosa corriente del lenguaje. E s un gran arte artículo 
estos versos necesarios, pero el arte de hacerlos es todavía más grande. 
Pero otros vesos, que son toda la poesía de la obra, cantan y extraen 
del poeta lo que él posee de más valioso en su profunda y extraña na­
turaleza de poeta. No necesito, qiuerídos amigos, recomendaros estas 
divinas partes. '

Tal fué, poco más o menos, mi exhortación. Pero en poco tiem­
po pasé del papel de pedagogo al de simple discípulo. Vine para 
enseñar y me quedé aprendiendo muchas cosas. La práctica tiene 
sus razones que la teoría no conoce. Existt una verdad de la idea 
y una verdad de la acción, y en los buenos e^iritus un perpetuo 
comercio entre estas dos verdades. E s preciso amar por ellas mis­
mas, y como por placer, estas ««recciones de la experiencia que 
nos llevan a ser realistas, educando nuestro amor propio y obligán­
donos a preferir una adquisición cierta, aunque imprevista, a la po­
sesión vana y falaz de mil hipótesis.

La representación de B s ja x t  por la 'Petite Scéne ha rejuvenecido 
y coloreado ouevameote la antigua gloria de Racine. Muchos tratan 
esta gloria como mercadería y la repintan y repeinan. Pero todos sus 
piadosos y í c t i c o s  votos y  elogios únicamente sirven para preservar 
un valor convencional. Veneran y hacen venerar algo que nació para 
ser muy Había en el arte de Racine potencias latentes de volup­
tuosidades y sueños actuales, y su obra contenía todo lo que se nece- 
á ta  para transformar en escritor ilustre cualquier desconocido de hoy. 
La 'Petite Scéne" lo ha demostrado. Sus actores han desarrollado Ra- 
clne y justificado, de una manera incontestable, el sistema puro y abs­
tracto de su teatro. Se ha visto que la perfección formal de sus obras 
siq»one una perfecci^ secreta de sus análisis y de sus previsiones.

Un discurso tan bien dibujado, tan celosamente despojado de todo 
aquello que puede dispersar el espíritu so capa de divertirlo: un len­
guaje p ^ re  de palabras, rico de formas y metáforas: una poética muy 
precisa; una alianza, una especie de intimidad del rigor con la gracia; la

ausencia de todo lo que prevaleció en 
las letras después de él: la presencia 
eo el más alto grado, de todo k» que 
hoy nos falta, forman la substancia 
y  definen las propiedades de una 
obra capaz, no de una sola vida, 
sino de varias vidas en el transcurso 
del tiempo. No tendrá más que un 
valor de uso, pero se ha descubierto 
que lleva en su aparente simplicidad 
la potencia de una cantidad de sen­
tidos. y so creador e ^ r a  que los 
tiempos futuros le concedan lo que éi 
mismo ha concedido a Eurípides y a 
otros antiguos.

Unas breves palabras sobre la "Pe­
tite Scéne".

Sin duda ustedes se habrán pre­
guntado algunas veces, bojeando la 

. í j  historia general de las artes y de la 
' sabiduría humana, cómo es posible

que eo el mismo pueblo, y bajo 
condicioaes en apariencia muy ri- 
milares, se N>serven t a n grandes 
y crueles variaciones entre dos épo­

cas. Una época de vitalidad extraordinaria: maravillas numero­
sas, ■'"a especie de energía creadora atbnirable, profusión de talen­
tos. un número extraordinario de (¿ras de primera fila en un arte o 
en todos: y otra época sólo frutos deplorables produce, decadencia 
en todo, un vacio total, la  mediocridad o la fruslería.

He pensado en esto por mi cuenU y pretendo haber averiguado 
que no son los grandes artistas los <pie hacen las grandes épocas, 
son las grandes épocas las que. atendiendo, exigiendo, vigilan^, 
sosteniendo las grandes obras, lograron grandes hombres que fue­
ron dignos de ellas. Es siempre la necesidad engendradora de obras. 
Pero, (dónde nace esa necesidad, cuáles son los soportes vive» y 
reales de esta exigencia? No han sido nunca numerosos. No fueron ja­
más multitud, sino una colección de diez o  veinte docenas de conocedo­
res bombres refinados, fanáticos, difíciles, que querían lo
que querían y no querían lo quq no querían... (Se nos parecía muy 
poco- Nosotros, los modernos, somos por definición "omnívoros .)

Pues bien: creo firmemente, y cada dia que pasa más me afirmo 
en ello, que la perpetua formación de esta pequeña clase fina e in­
vencible es esencial para la exirteocia de grandes cosas, de las her­
mosas y  supremas cosas. Me parece (jue nuestros trabajos, nuestros 
esfuerzos, nuestras rebuscas desinteresadas, tienen por «¿jeto profun­
do, y deben tener por efecto, la conservación y el acrecentamiento 
de esta tribu preciosa de kw <}ue discienieo y desean y terminan por 
crear indirectamente, por crear creadores a fuerza de escoger. No 
crean ustedes que esta es una función fútil y que yo hago de nos­
otros un elogio sin importancia. E s preciso guardar y  preservar del 
tiempo presente esta tarea nuestra. Guardamos y preservamos un poco 
de esta sal de la tierra, falta de la cual la vida se reduce, por muy 
próspera y poderosa que parezca, a  una sencilla y  monótona em­
presa de nutricia. Se ven grandes cosas en nuestro tiempo, pero se 
ven. también, grandes enormidades. P «  todas l»rtes se encuentra la 
mezcla más son»xnclenle de conocimienios positivos con la creduli­
dad más repugnante. Maravillas de potencia y de precisión coexisten 
con monstruos de estupidez. S e  adora a la ver el músculo y los es­
píritus; se interroga los veladores y no se quiere descender del mono; 
se consulta el laboratorio y los adivinos: se cree, al mismo tiempa 
en el dinero y en los sueños... E s {Meciso confesar que el hombre 
es, muchas veces, inferior a sus propias obras.

Defendámonos de estos desórdenes y de estas groseras supersti- 
ckmes. La "Petite Scéne" es uno de los más ardientes de esos pe­
queños grupc» <{ue le han prohibido al fuego perecer.

¡TradtKclón de A loaro Cunqaeiro.)
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Q í ^ a yC'Oy en  los  cu ad ros  d e  f lo r e s  d e  A rellan o , p in to r  d e  f in e s  d e l  x v i i i ,  una d e lic a d a  y q u eb rad iza  e leg an cia . 

D e tan  fin a s  y tan  b ien  com p u esta s , las  f lo r e s  det p in to r  esp a ñ o l p a r e c e  q u e  -n o  tien en  tiem p o  de 

oler . T an  p e r fe c ta  y eq u ilib ra d a  e s  su co m p o s ic ió n , tan a tem p era d o  y rad ian te  a l m ism o  tiem p o  su 

c o lo r  y  tan  n ob le  la  d isp os ic ión  d e  su s p a rtes , q u e  e l  p e r fu m e , e s e n c ia l  en  otraS flo r e s , fin g e  n o ten er  

lu gar en  é s t a s ;  tod as  a b ie r ta s  ex c lu s iv am en te  a la  p u ra  y n o b le  p resen c ia . L o  q u e  h a y  en  la  f lo r  de  

lu jo  y  ocio] sin  v ivas b r illa n tec es  m ed iterrá n ea s , s ó lo  p o r  la  s eñ o r il g rac ia  d e  e s ta r  y s e r  m otivo  de 

a b ie r ta  co n tem p la c ión , s e  d a  c o m o  n inguna en  la  p in tu ra  d e  e s te  gran  a r t i s t a  esp añ o l, y sus  

c o m  p o s i e i o  n e s  t i e n e n  l a  e l e g a n c i a  h e r m é t i c a  d e  g r a n d e s  y o s t e n t o s o s  f l o r e s  i n o d o r a s .
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MHHecas a iem enas d e l?$0. L c j  mtU 
anticuas, cu su clase , det museo 
*‘M a x i m i l i o m " ,  á e  Augsburgo.

¡H tericr ds una cocina en ¡a casa 
de m u ieco s  d e l m useo *‘C em een te‘\ 
de L a  H aya. T oda la  casa, que tie­
ne nueve h o ^ a c io n e s  en  tres  pía»' 
tas, m ide solam ente ocho pulgadas 
d e  a l t u r a .  D a t a  d e  l 7 4 S .

]N e! museo N ordiska, de Estocolm o, pue­

den mirar ustedes un trineo de madera de 

abeto tirado por caballos con la  cola de crines 

de verdad. E n  el Spilzeug, de Sonneber, en la 

Turingia, tendido sobre musgo artificial, dormido, 

descansa Gullivei, en el pais de los liliputienses. 

E n  Londres, en el London Museum, %dvc desde 

los dias de la  reina V ictoria , Lady Georgina 

Arnold, que tiene el rostro de porcelana rosa, un 

vestido de encajes, y  que perteneció a  aquella ba­

ronesa Lehzen, de la  que tanto guarda la memo­

ria. Clarissa— diez y  ocho pulgadas de estatura, 

aldeana, gruesa, sonriente, nacida nada menos que 

en 1850— descansa en la vitrina de la colección 

W ilbur, en N ueva Y ork . Una música incipiente 

inarmónica, elemental—y dulce, sin embarg 

escapa de una ca ja  de cac^a en una de las salas 

en que se guarda la  colección Coynart, en la 

hermosa V etsalles. Si alguien alza la  tapa de 

esa ca ja  encontrará tres músicos— piano, acor­

deón y violin— de serrín y  madera que llevan en 

la ca ja  treinta años. E n  Berlín— Schloss M u- 

seiun—h a y  una casa de muñecos— Nuremberga.
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siglo X I X — que parece la  casa de un burgomaestre. Y  en París, ni­

ños de china con los cgos cerrados duermen en camas suntuosas, de 

los días de Luis X I V  en el C arnavalet... Los muñecos no mueren. 

T rein ta  museos del mundo los miran despertarse por las noches.

E l Bethnal Green y  el V icto ria  and Albert, de Inglaterra: o  el 

London y  el M anchester A rt G allery, el Schloss y  e l Volkskundc, 

de Berlín; el N ational, de M unich: el D ans Folkemuseum, de 

Copenhague; el Germanisches, de Nurem berg; el Koustarny, de M os­

cú: el Langsche, de Oberammergau. Los muñecos de ayer miran pa­

sar los días tras los vidrios de las vic|jas vitrinas. V ale  la  pena acaso 

echar una mirada a esos .muñecos que guardan entre gracia lo mejor 

de unas horas que se pierden, rápidas, en el tiempo.

E l siglo X I X  es e l que m ejor sabe de muñecos: H oy la mecánica 

llega a cuanto quiere en la fabricación, pero no tienen nunca esa 

vida escondida, íntima, tierna, que otros tiempos tuvieron. L a  mu-

V estío-ñ i a e  unu com  á t  "ae! si-
f i o  X V II. L a s  figu ras  r e fr es eu la n  un mayar- 
dom o y  una niñera son  u n  niño en brasos.

C oche aldeano d e m uñecos consiru ido  en 
igSo. D el -museo “ Volksliunsl’', d e  L/resden.

■ .

U -a j
C arru aít d e muñec<it y  caballo d e Zurich, d e ¡a prim ero  m itad del siglo X IX .

ñeca no ha vuelto nunca a ser co­

mo entonces. T a l  vez es que los 

días dan encanto a  las cosas, y  por 

ello resultan admirables esos muñe­

cos plácidos, unas veces alegres y 

otras tristes, que guardan su miste­

rio  de personas fallidas en unos ra­

ros museos europeos.

Con las fotografías que ilustran 

estas páginas tienen bastante tema 

nuestros niños para echarse a so­

ñar. ¡Q uién sabe si hasta pueden 

hacerlo los mayores! E n  nuestra E s ­

paña no hay, que sepamos nosotros, 

museos de juguetes. M irando estos 

muñecos singulares, puede ser que 

se vea que acaso es de razón que 

los hubiese.

22
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T o d a Europa está aquí, infantilmente. E l  Central, de U trecb; el 

Kunstgewerbe. de V iena; el Gcmeente. de U  H aya: el Landesgewer- 

be, de Stuttgart; el N ational, de Budapest; e l Vaterlándíaches. de Han- 

n over... T od o un largo y  hermoso panorama, al menos para el gusto 

de los chicos.

L a  tarea de recoger nuestros juguetes no serla ingrata y  ellos nos 

enseñarían en su museo muchos méritos de artesanía española confun­

didos en los escaparates de las tiendas c<» m éritos extraños o  perdidos 

para nuestro entendimiento y  para nuestros o jos por esas ciudades y  

esos pueblos de D ios, y  de España, donde los niños n o  tienen juguetes

í-.Jii*-

\

C «rr« i*  Í4 I t i c  J , , c  Uü< ceim lt / a U W u  i t  tcgc.

caros, pero que podrían ser de museo por el ingenio y  el amor de quie­

nes para ellos especialmente lo s fabricaron.

T od o un mundo puede caber en estos museos de juguetes, delicia 

de los pequeños y  nostalgia de los mayores. Juguetes que no pueden 

comprarse y  que por lo  o ism o  tienen el doble valor de lo  que se perdió 

para siempre o  de lo  que no se alcanzó jamás.
R . E .

Ctsñ de m uieces é c i m u ñ o  ^ K tticu tT , 
de Uunáck. Dato del t ig lc  XIX. Su 
deltlle  y su gruñe  a x i admircblet.

El trá/tc» de “Pteet- 
dülf- ru h e  dice del 
r ig tc  X IX , rtp reeem tu dc  
con muieeeí. Les flgH- 
rae ion muy fegueHae, 
pire de perfecta reali- 
eacid*. Se contemplan 
en  e l  “ L o  n d o  n 
U u i e um " d e  le  
capiiut b r i l i n i c u .
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V I D A  I N T E R N A C I O N A L

E n  Italia ha  surgido cl grupo de los escritores neo-realistas.
' Juan Vergóí— el de la  C av a ller ía  R u slican e— está otra we? 

de moda, a  costa de D'Annun2io. Como poeta, com o soñador 
del Imperio, com o guerrero, com o precursor del fascismo, como 
conquistador d e Fium c, D'Annunzio sigue siendo venerado, pero 
com o prosista, se le encuentra demasiado solemric, demasiado 
perfecto, demasiado lírico. Los neo-realistas huyen del lirismo, 
de lo subconsciente: quieren descubrir la  nueva realidad, aunque 
no QDn la ilusión de los naturalistas de! siglo pasado, que cre­
yeron en una realidad objetiva, independiente del escritor. O pi­
nan que es el mismo artista el que debe crear ese mundo ob je­
tivo, mediante sus impresiones, sus recuerdos, las imágenes de 
la  vida tal com o quedaron en sus o jo s y  su memoria, sin preocu­
parse demasiado del hecho cronólógico. Enriamos que se trata 
de la escuela de Maupassan* corregida por la influencia ya ine­
vitable de Proust, jo yee, Svevo y  algunos americanos contem­
poráneos. S e  desdeña la  "écriture artiste” a lo G oncourt: se co ­
quetea con el estilo desordenado, antiartistico. E s  la teixiencia 
de la nueva cAjetividad, que existe también en la música. Uno 
de los novelistas más conocidos de la  nueva tendencia es Arrigo 
BenedettI, cuya última obra M ister i d eü a  c ittá , redescubre las 
calles, los cafés, la  realidad cotidiana de los interiores de la 
pequeña burguesía, todo esto envuelto en una atm ósfera de in­
quietud y  de misterio, que nos aleja  de la  fría objetividad de los 
naturalistas y  veristas del siglo pasado. S e  nota en la novela 
un reflejo— quizá inconsciente— de Charles Louis Philippe, y  a 
través de éste, de los escritores rusos de la miseria, la desola­
ción. la  piedad.

Para la boga que encuentra V erga, he aquí un ejem plo: “E s 
clásica toda obra— escribe Bontempelli— que consigue salir de 
su propia época para ser de todas. P etrarca y  Leopatdi y  V erga 
no son menos clásicos que Alceo y  Catulo, Tam bién un román­
tico. si se vuelve universal, es un clásico ... N uestra época hace 
años y a  que ha salido de la  ducha vanguardista, y  ahora se 
está encaminando hacia su propio clásico, que r »  es para nada 
clasicista. E s .. .  e l abandono del cromatismo en música, la pared 
lisa en arquitectura, el aborrecim iento del adjetivo en el arte de 
escribir, etc. Y  sobre todo el espíritu, que trata de cavar en pro­
fundidad; el arte no es y a  com o diversión o  com o documento, 
sino como religión del misterio."

*

Los alemanes, siempre tan atentos a las literaturas extranje­
ras, publican una serie importante de cuentos de todos los paí­
ses. y  es curioso observar que los motivos suelen repetirse en el 
folklore de casi todos los pueblos. Los dos tomos de los treinta 
publicados hasta la fecha están dedicados a pueblos tan distin­
tos, tan lejanos, tan antagónicos, com o los de la Península ibéri­
ca  y  los de Siberia; y , sin embargo, hay varios motivos que 
v « lv e n  como un ritornello. E l’ tom o español se titula S p an isch e  
an d  p o r ía g ie s is c h e  M árch en ; cuenta 338 páginas; la elección y 
traducción es obra de H arri M eier. E n  general, no disminuye 
el interés hacia E spaña y  e l mundo hispano. L'IU usfrazione I t a ­
lian a  publica unas cartas de D'Annunzio a su buen amigo M a ­
riano Fortuny y  M adrazo, establecido en V enecia, en un pala­
cio  que miraba las aguas tristes de un canal estrecho, bordeado 
por los edificios más maravillosos- E l  poeta y  dramaturgo y  el 
artista de tantos decorados fantásticos, esbozaban una esceno­
grafía ideal para "F ran cesca  da Ram ini". "Arrividerci, caro M a­
riano. T i  abbraccio fraternalmente. II tuo Gabriele”, termina una 
de las cartas que habla de los proyectos artísticos del escritor 
italiano y del pintor español. L a  misma revista publica una inter­
viú con H oracio Pedrazzi, ex  embajador de Italia en Madrid, 
con motivo de su última obra dedicada a este país y  titulada 
S p ag n a  d i  D io ;  la España de D ios, "porque por encima de la

Íiuerra civil, se trata de la E spaña de siempre, la España eterna, 
a que se apoya en la tradición mistíca de los grandes siglos. 

España no es Europa, a  menudo es incluso antieuropa; su per­
sonalidad está en no confundirse con el resto del Continente 
para permanecer más cerca de EHos... E l mérito de Franco, 
aparte de todos sus demás méritos, consiste en haber impedido 
la  adulteración del alma española, de haber retenido al país en  
el momento preciso de intentar este abolir idealmente los P iri­
neos y confundirse con las ideologías y  con la  historia de otros 
pueblos. Hubiera sido e l aniquilamiento de la tradición, de la  fiso­
nomía española... L a  España de la  cruz, en fin; S p ag n a  d i D io."

L a D eu tsch e  L iteratu rzeifan g  dedica un detenido comentario 
a la obra P oesía d e  la  S o le d a d  en  E sp a ñ a  del profesor Carlos 
V ossler. E l  premio de la  Universidad de Edimburgo para la  me-

Por ANDRES REVESZ

jor biografía del año ha sido concedido a Hllda P rcscott por 
su obra reivindicadora titulada U na  Pudor española, o  sea: M a­
ría  Tudor, h ija  de Enrique V I I I  y  de la  inforttmada Catalina 
de Aragón, nieta, por su madre, d e los R eyes C atólicos y  se­
gunda esposa de Felipe II, h ijo  de su primo hermano el Em pe­
rador Carlos.

E n  N ueva Y o rk  ha sido publicado un libro de cuatrocientas 
páginas sobre las misiones franciscanas en C alifornia por John 
A, Berger, que había sobre todo de los Padres Serta  y  Lasuén. 
Cuatrocientas sesenta páginas encierra la  obra de John Jennings 
C a li (h e  n ew  w o d d ,  sobre las campañas militares de Bolívar, 
Setn M artín y  sus lugartenientes. E rnesto M ontenegro habla en 
el suplemento literario del N e w  Y o rk  T im es  de la  reacción que 
se manifiesta entre Io« literatos jóvenes de Am érica del Sur 
frente a las recientes obras de Rómulo Gallegos, tan celebrado 
en la época en que publicó D o ñ a  B árbara . E !  premio de dos mil 
quinientos dólares para la m ejor novela hispanoamericana ha sido 
adjudicado a E l M u n d o  e s  an ch o  g  a jen o , obra del joven aprista 
peruano C iro Alegría, que reside en Chile. O tras tres novelas 
han obtenido mención honorable; N u estro  pan , por el ecuato­
riano Enrique Gilbert; A  F o g u e ira , del brasüeño Cecilio J. C ar- 
neira, y  N a y a r , p er el m ejicano M igue! Angel Menéndez. Pedro 
J. de Lemos dedica un libro a G u atem ala , su arte, su pueblo, su 
economía. Samuel E lio t M oríson examina con espíritu criticp los 
V ia je s  portugueses a Am érica en  e l  sig lo  X V i  y  su contribución 
al descubrimiento del N uevo M undo. O tra  prueba de la difu­
sión del castellano es cl libro editado en Los Angeles: S pan isch  
con v esa tion  in th e  c la ssoom . R cné Bouvier y  Soldcvilla publican 
en París E n sen ad a  e t  son  tem ps; le  red resem en t d e  l'E spagne  
au  X V I I I  s iéc le . A lbert O llivíer se ha inspirado en el drama de 
Lope en su L 'E to ile  d e  S ev ille , estrenada en Lyón, ba jo  la direc­
ción artística de M auricio jaequem ont y  con música de Daniel 
Lesur, uno de ios jóvenes que con Olivier M essiaen (el Claudel 
de la  música), M auricc Duruflé (cl Fauré del órgano), Jean 
Francais y algunos más siguen las huellas de Fauré y  Franck, 
más aún que las de Debussy.

¿Cuál es la  página más bella del Q uijote? , pregunta Angelo 
G atti en II P o p o lo  d'Italia . ¿La escena en la  venta, cuando Don 
Q uijote es armado caballero? ¿La lucha con  el vizcaíno o  el 
asalto a los molinos de viento? N o ; es la  última página, cuando 
E>on Q uijote se muere, desengañado y  completamente cuerdo; 
pero su fiel Sancho Panza proclam a la necesidad, la belleza, la 
grandeza de la ilusión; "ese cam bio brusco de estados de ánimo, 
ese triunfo tardío e imprevisto sobre la buena sabiduría que debe 
concluir la vida, de la  b d la  ilusión que debe guiarla".

Giovani Papinl prosigue su campaña contra el arte inhu­
mano, que pretende prescindir de los sentimientos, de la  per­
sona. E n  c l prólogo d e su nuevo libro L a  co ro n a  d a rg e n to  
desarrolla el tem a del "arte  como responsabilidad", para 
demostrar ios deberes del artista hacia D ios, hacia el gé­
nero humano y  hacía su propia nación. Encuentra que los 
artistas de hoy son filos, sin ningún interés social ni polí­
tico; busca inútilmente en cl arte contem poráneo "el reflejo 
y el despertar de los sentimientos humanos". A  pesar de los 
tiempos difíciles, la  historia de la literatura sigue produciendo 
importantes obras en Francia. E l catedrático de la  Sorbona 
Daniel M ornet publica su H is ío ir e  d e  ¡a littérature  franfaise 
c la ss iq u e  d e  1660 a  1700. René Lalou ha completado en una 
nueva edición su H isto ire  d e  la  L ittéra íu re  con lem p ora in e , "una 
sinfonía de sensaciones, emociones e  ideas". E l  hispanista Paul 
Hazard anuncia su segundo ensayo sobre las corrientes intelec­
tuales de Europa en el siglo X V II I .  M aurice Bardéchc publica 
un excelente B a lz a c  rom an ciet, una "sum a" de la  C o m ed ia  H u­
m ana. Racine está de moda. T ra s  las interpretaciones de G liau - 
doux y  T h lerry  M aulnier, tenemos una tercera hecha de un 
modo algo fantástico por Jean Cocteau, que al .mismo tiempo 
anuncia un tom o de poesías A U égories. Se traduce a R ilke, se 
edita a Louis Aragón y se reedita a Saint-Pol-R oux; Paul V a - 
léry prepara un F au sto .

L a Exposición de M onet y Rodin, con ocasión dcl centenario 
de su nacimiento, tuvo que ser prorrogada ante el éxito que 
alcanzó. Tam bién Puvls de Chavannes ha tenido un renaci­
miento. Entre los jóvenes exponen Donking, Oudot, Toucha- 
gues. E l  Salón de los Independientes ha sido un verdadero 
éxito. L a  vida —  no sólo la  material, sino también la literaria 
y  la  artística- - sigue su curso; triunfa sobre la  guerra, la des­
trucción. la  muerte.
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H ijo  d e  p in to r  g  p in to r  él, ten ia  la  p e tu la n c ia  d e  ¡os b ien  do tad os. é l  s e  a tr ibu y e  
a q u e lla  f r a s e ;  "E l g en io  lo  tengo d e  la  N atu ra leza ; e l  g u sto  lo  a d q u ir í d e  m i p a d r e ;  y la 
p er fe c c ió n , d e  R u ben s" .

E r a  p ro d ig io so  d e  fa c i l id a d  d e  co n c ep c ió n  y  d e  e je cu c ió n . "P ara  c o lo c a r  io d o s  m is  
cu a d ro s  b a r ia  fa l la  una g a le r ía  d e  d o s  leg u as  d e  larga"— d ijo  en  o tra  o casión .

S u  fa m il ia  tuvo h o r a s  d ifíc ile s . Y  p a ra  s o b rep a sa r la s  iban  é l  y  su p a d r e  p o r  las  f e ­
rias y  k e r m e s s e s  con  un b o r r ic o  en  e l  q u e  llev aban  a  la  v en ta  su s  cu ad ros .

E p o c a  d u ra  d e  T en iers  e l  m ozo , d e  la  qu e su p o  sa lir  con  una en o rm e  la b o r io s id a d . 
Su v id a  s e  en cau za  a l  c o n o c e r  a l  p in to r  B ro w er . H asta  en ton ces  h a b ía  p in ta d o  esc en as  de 
la  v id a  bu rgu esa . A h ora , a l  en co n tra r  su “d erech a  vía", p in ta  esc en as  p o p u la res , co m o  su 
a m ig o  Drourer, y en d o  a  ¡as ta b ern a s  p a ra  to m a r  d e l  n a tu ra l los tipos d e  su s ju g a d o res ,  
d e  su s  b o rra c h os  y  d e  su s p en d en c ie ro s , p e r o  s in  q u e  su s co s tu m b res  p erd ie ra n  n ad a  d e  
s a  ap lom o .

S u  n u ev a  m a n era  h a c e  m á s  l ib r e  y  v iva su p in tu ra ; su  co lo r , m á s  c la ro . E n  los n u e­
v os  a su n tos  d a  r iep d a  su elta  a  su  fa n ta s ía  d e  con cep c ión  fá c i l  y a  la  h a b il id a d  d e  rap id ez  
en  la  e je c u c ió n , q u e  le  p erm it ía  llen ar  en  u n as h o ra s  e s o s  lien zos p eq u eñ o s  q u e  h a n  r e ­

c ib id o  e l  n o m b re  d e  “S o b rem esa s  d e  T en iers" .
E n  las k e r m e s s e s  q u e  a q u í d am os p u ed en  o b serv a rse  e s ta s  a leg res  y m ov id as  cu a lid a ­

d es  d e l  g ran  p in to r  fla m en co .

1^,
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S obre en ees  de mujer ga eres nuestra, y e  estés, 

eto de cutua y lago, 

garganta en flor a dura^ risas ahogada.

La voz con que te hundiste 

a  ocultos gozos, huele, rastrea e l aire.

<-

Y a eres rutestra. y e  estás, 

sien jubilosa. Cúmplase.

Hierve e l sol. ¿Qué darlas

por remontarte a  nieve,

por reincidir en primitiva ettmbre^

Y a eres rutestra, ga estás, 

redneida a tinajas.

Ya no mides t í  mando, 

fe miden. ¡Cóm o envidias 

los lentos pasmos d e  la niebla! 

¡C óm o  brofan. a tambos, 

ftts ahktcos d e  sierpe derramada!

Y a eres rutestra. ga estás.

S e  te muere t í  sabor de las piedras 

y e l  o lor d e  las nubes,

y vuelan fenfamenfe ch op os en tu recuerdo,

Y a  eres rutestra, ya estés 

derrotada.

IcN aoo A G U S tl
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n t  INDICACIONES DE ESRiÑ A.-Jo>:^  *  Areilza v 
Eernondu M arín C a tlii l la .

Tiene su importancia que precisamente de Bilbao, donde 
nació aquel enfermo de Sabino Arana y este pobre diablo 

j  j  I°sé Antonio Aguirre. sean Areilza y  Casüella. que 
acaban de car a la letra impresa uno de le» libros más hermosos y  pro- 
lundameote españoles de la contemporaneidad.

Reivindicaciones de España llega en el momento preciso. Todo lo que 
ha tenido efe bajeza y desaliento, de torpeza y falta de visión la poli- 
tica española de estos dos últimos siglos, está patente en la obra con 
una documentación y un brío político verdaderamente admirables.

Que empezamos a tener una politica exterior, después de muchisi- 
mw años, es una prueba el libro de Areilza y Casdella. Todo lo que 
habla de difuso en las almas jóvenes españolas, en esos jóvenes que em­
puñaron las armas en julio del 36. tiene su mejor apoyatura y su más 
inteligente grito en este ardiente libro. Sobre los muertos de nuestra 
Cruzada, fértil mantillo, las reivindicaciones españolas florecen con su 
natural expresión y temperatura.

E l Abro va dedicado, sobre todo, al tema africano, y  en él vemos 
cóno d  gesto rapaz de Inglaterra y  Francia, adorables enemigas, cae 
slei^re sobre la ddiilidad y el encanijamiento pditico español.

En estos momentoa del mundo, verdaderamente pavorosos, el libro 
de Areilza y  Casdella viene a vocear a las gentes cuál ha sido d  atro­
pello cometido con nuestra Patria, y  viene a gritarlo cem toda clase de 
pruebas. E l menos versado en estas disciplinas conocerá por su texto, 
menudamente, la tristeza de nuestro pasado hist^co, y ese saber la 
verdad de lo que ha sido hasta ahora la política exterior de España, es 
d  mejor camino para ponernos en aituacióo de conseguir lo que José 
Antonio llamó nuestra "Unidad de destino en lo universal".

Todo el libro es una petición fervorosa de lo que en justicia se nos 
debe y  que arteramente se nos arrebató. Tierras regadas con d  sudor, 
la sangre y el esfuerzo de los españdes, y  que en estos Instantes de 
transformación de ideas y de fronteras es cuando se hace más precisa 
su recordación.

España, con su revolución, abre esta gran lucha que ahora venti­
lamos de los pueblos pobres contra los que detentan las máquinas y 
los medios de producciAi. En estos instantes en que la Inglaterra judío- 
plutocrática se tambalea ets cuando Areilza y Castiella vienen a hacer pre­
sente, con su libro, nuestros derechos históricos y  el triste camino de 
nuestra derrota,

Ha llegado para los españoles d  momento de hacer historia, después 
de tantos años de haberla padecido.

La idea que España representa en la Historia— dice Alfonso G. Val- 
decasas en su levantado prólogo—puede dar aún sus mejores concre- 
cionM. Lograrlo es nuestra misión arriesgada, común con l-’ortugal 
—noble compañero de las altas empresas— , y con ios pueblos de Amé­
rica, briosos de esperanzas, y  aun con otros muchos "vigores dispersos" 
por los ámbitos del mundo.

Q «  las reivindicaciCHies de España que proclaman en su enardecida 
obra Areilza y CasHella tengan plena realidad en la politica exterior. 
Ese seria el mejor éxito que como españoles podemos desear a tan so­
berbio libro.

H IT O S  F lI.O S O tlC O S ,-R a m iro  Ledesma Uanio i.

J S t l

Si hay un hombre bien plantado en la realidad política 
ensañóla de estos últimos años, es Ramiro Ledesma. 
Santiago Montero Díaz en su hermoso prólogo nos habla, 
con su autoridad de amigo y camarada de Ledesma, de 

su evolución intelectual.
Hay en la vida de Ramiro— dice Mcmtero— tres etapas; una prime­

ra, adolescente, de difusas ambiciones literarias. Más tarde unos años 
de meditación y disciplinada formadón fllosófica, Y  un tercer periodo 
final, desde 1931 hasta su muerte, entegado a la dc¿le pasión de la 
teoría y  la acción politica.

A  los diecinueve años publica una novela: antes había publicado en- 
sayos y artículos. La influencia de Nietzche da a su temperamento un 
tono duro y arisco.

Hasta los veinte años auefia con la gloria literaria. Escribe nuevas 
novelas y ensayos. Los personajes de sus novelas son. en general, en­
carnaciones de su propio ser. Jórvenea exaltados, en pugna con el medio 
social que viven. Un tono scmtbrlo domina en estas primeras produc­
ciones de Ramiro.

Al tiempo que escribe estos ensayos lee iiKesantemente, y sus nue­
vas lecturas fe van alejando de sus primeros sueños literarios.

A medida que sus estudios se polarizan hacia los problemas de filo­
sofía y ciencias matemáticas, se aleja por completo de las novelerías 
adolescentes, dándose cuenta que sru temperamento y su concepto del 
mundo y de las cosas hallan expresión más rigurosa y exacta en las 
disciplinas filosóficas que en lo vario y  expresivo de la novela.

Es decir, que el paso de Ramiro de las deilcuescenciaa literarias hacia 
el pensamiento y la acdóa fué el avance seguro y firme hada una vo- 
caci&i entrañable y profunda.

Durante cinco años se entrega al conodmiento filosófico y al estudio 
de loe idiomas y matemáticas. Pertrechado de estos ccmoclmientoe. muy 
pronto se fe abren las puertas de loe periódicos y publicaciones que en­
tonces daban la tánica de la vida intriectual,

Es en 1928 cuando comienza a publicar estos ensayos de filosofía.

En contacto con el pensamiento alemán, expone y comenta las doctrinas 
nlosóBcas de los grandes maestros contemporáneos.

Añade Santiago Montero; "Repasando sus ensayos, sus cfíUcas y 
glosas a los más diversos autores, salta a la vista la plena independen­
cia intel^tra! con que se desenvuelve entre el mundo de ideas que 
frecuentaba. ^

Sería Ingenuo buscar una lograda madurez en estas páginas escritas 
ai calor de sus lecturas y  de sus meditaciones. No puede exigirse a un 
joven de veinte años, pea- grandes que sean sus dotes y por rc¿.trsta que 
fuera su capacidad creadora, la elaboracióo de un sistema de filosofía.

En el prologo, a  una colección de escritos que preparaba en 1930 
nos dice; "Ante el complejísimo paisaje de la problemática filosófica, el 
autor ha proyectado tan sólo lo que en el mismo habla de exigente y 
de curioso. Una juventud y unos entuaiasnios. Quiere esto decir qiie 
ios trabajos filosóficos que siguen no  aspiran en manera alguna a mo- 
imficarse en perfecciones. No son nada definitivo ni completo, y  d  lée­
te^ no debe empeñarse en buscar en ell<» lo que no tienen, ni han po- 
mdo tener, n¡ yo he querido que tengan: la radical y  úlüraa actitud 
frente a unas figuras y  unos temas.”

Estos artículos, que hoy salen reunidos en libro, fueron publicados 
la irayor parte en la "Gaceta Literaria" y  en la "Revista de Occidente".

Antes de numr d  autor del "Discurso a las Juventudes de España", 
en 1930, dejó ordenados estos trabajos con el pensamiento de publicar- 
los. De su advertencia Inicial son estas pdalsras:

"Y , sin embargo, la filosofía es inevitable si queremos forjar una 
cultura seriamente creadora. Nada hará entre nosotros d  físico, el ju­
róla, el historiador, sí no logramos que se densifique en nuestra atmós- 
fera in te lec^ l el gusto y la afición por los problemas centrales de la 
nlosofia. Ella tiene el secreto de los nexos sobre que gravita el emjam- 
bre teorético de que el hombre de dm eia se rodea a todas horas. Asi, 
todavía la cdtura española es tosquedad y radio breve, sin una con- 
cepcicfi del mundo ni una seria dedicación a Jos temas fundamentales.

Semejantes Hmitadones deben ser torpedeadas por la generación 
nueva a base de den cátedras magnificas de filosofia."

Certeras palabras que los camaradas de Ramiro no debemos olvidar.

A ilD A D .-L u ií RosaUs.

Después de la descomposición poética de los "iaraos", que 
entre otras cosas sirvió para quedar meticulosamente des­
crita en las "Literaturas europeas de vanguardia", de Gui­
llermo de Torre, tenia que volverse a la verdadera y 

auténtica poesía. No había otro camino. De aquella procela sólo Ge­
rardo Diego consiguió salir braceando, gracias a su intimo encanto lirlco.

Luis RosaJes es aun mocito y  ha tomado a la poeáa ya de vuelta 
de tan tempestuosos devaneos. Su libro Navidad, que es un poema al 
narimiento del Señor, le muestra ya en su sabrosa madurez. Distante 
por el enfoque y el oficio de Abril, su primer libro, aquí el poeta va 
sofrenando, con un ritmo de celada poesía, una oracionera ternura. En 
la linea de Fray Ambrosio de Morales. Juan de la Encina, etc., pero 
con una embaidora y  andaluza gracia moderna, Rosales va subrayando 
con su verso los momentos gozosos de! nacimiento del Señor.

En el villancico y canción de la Divina Pobreza, le dice la Madre 
al Niño;

"Que no puedo valerte, 
rey de los hombres; 
que valerte no puedo, 
pero no llores.
Pan de ral carne henchido, 
luz de ral noche, 
custodiado lucero, 
no te acongojes.
SI estás desnudo y solo 
sobran vellones 
en las ovejas Naneas 
de los pastores.
Si estás solo y desnudo, 
rey de los hombres. 
te brindarán mis brazos 
consuelo y goce.

Que darte más no puede 
quien te dló el nombre; 
ique más no puedo darte, 
pero no llores!"

Los sonetos "de la Aíegria de la Música Celestíal" y  la súplica Anal 
a la Virgen del alma arrepentida son ballUlmos:

“jCiega el cristal de la memoria mia 
y acuna en tu regazo al tiempo herido 
para que duerma aí Bn, para que duerma";

fe pide el poeta a la Virgen.
El adjetivo tiene en el libro afortunadas bodas, y la imagen sorpren­

dentes conquistas.
El libro sabe a poco, Cal es su parvedad. Lleva como portal usos 

trozos de los sermones de Navidad, de Fray Alonso Cabrera, y va Ilus­
trado deliciosamente por Escassi.

Para que todo venga a colmar y completar esta pequeña joya, dire­
mos que está primorosamente editado por "Escorial".

J. A. de Z.
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' O S  versos— citados de memoria— son muy malos. P ero  refle­
jan un estado de opinión. D e opinión coetánea. D e opinión 

postuma. H acia el año 12CK}, en toda la villa de M adrid, desde 
la collación de San Andrés hasta el ca ra s ca l  de Balccas. y  des­
de los adarues del castiello hasta los alma2uras— arenales o  co­
sos— de San M artin y  de San Ginés, mencionar a Isidro era se­
ñalar a un baldragas y babanca de rostro intonso con cacarañas 
y  voz abroncada y  cachazuda. Nadie ignoraba que Isidro estaba 
a merced, com o collazo— siervo— , de Iván de Bargas; pero sí, 
todos, quienes fueran sus padres y  el año de su nacimiento. S e ­
guramente Isidro tuvo una infancia cruda y  movediza. Y  una 
adolescencia de comezones y  atisbos. P ero  quien mejor le re ­
cordaba, desde antes ya le veía asi: parsimonioso, de edad in­
definida— dentro de la madurez— , con zaragüelles y  los pies en 
patines— zuecos forrados con piel de oveja— , dándose pechu- 
gadas ante los templos o  remirando en el azoche— mercado— , de 
barzoneo por la  Puerta de M oros o  a la misa de la cava.

Cuando se mencionaba *a Isidro, todos los madrileños son­
reían entre escépticos y  despreciativos. L a  heredad de Iván de 
Bargas estaba en la orilla derecha del M anzanares y  a la 
izquierda de la  p u en te  seg ov ian a . E n  esta heredad, detrás de un 
yugo de boyancones melados y  corniabiertos. Isidro debía bi­
nar una yudada cada veinticuatro horas. P ara  el trab a jo ... ¡vaya 
si se preparaba debidamentel O ía  misa de alba en San Andrés, 
cuando la  parroquia añoraba y a  el gusto barroco y  el regusto 
rococó de futuros siglos. Com ía un torrezno cruzando la  pu en te  
entre dos santiguadas. P e ro ... los compañeros llevaban a Iván 
de Bargas la queja. Isidro sesteaba mucho. Su arado permane­
cía inactivo. L os boyancones, quietos de remos, lanzaban las sa­
cudidas de los tábanos de lomo a lomo, con sus largas colas fle­
cadas y  rumiaban un pienso jamás digerido. Isidro, con el occipu­
cio sobre un tronco o  reclinados los parietales en un canto, 
entornados los párpados o  perdida la mirada, permanecía horas 
y  horas. Alguien insinuó haber contemplado cómo, mientras el 
siervo dormitaba, unos seres poco precisos aguijoneaban a  los 
bueyes y  apretaban el torso contra el arado, Y  cómo, ante 
aquellos seres com o translúcidos los bueyes y a  no eran rubios, 
sino blancos, y aun siendo la  tarde más caída que caediza, una 
luz inaudita resolaba los surcos y  dejaba en contraluz álgido 
las siluetas,

Iván de Bargas "quiso comprobar el caso " y  si había "m an- 
zilla de su hazienda", según cuenta Juan D iácono, arcediano de 
M adrid y primer cronista del icibrador santo. Y  lo comprobó, 
cristianamente coaccionado. Porque, a decir de su biógrafo, llegó 
sediento al lugar donde hoy se levanta la ermita y  “pidióle 
agua: señalóle un sitio donde dixo que la aula; fué el señor y 
no la vló; llegó Isidro y  con la aguijada que tenia en la  mano 
to có  la piedra y  dixo mirando al cielo:

Quando D ios quería 
aquí agua aula.”

" Isid ro , d e ja  d e  arar, 
q u e  e s  oficio m u y can sad o , 
y  tú m bate a  d escan sa r  
b a j o  e s te  á r b o l  so m bread o ."

Y , claro está, el macarrónico abracadabra logró el portento. 
Bebió Bargas y, y a  predispuesto a  ver. v ió  las magnificas tie­
rras binadas y  no uno, sino varios yugos azuzados por celestes 
seres.

Cuando hoy se alude a San Isidro y  se le confirma patrono 
de los madrileños, brotan las malicias y  se pespuntean los equí­
vocos. Según la opinión corriente y  concreta. Isidro insufla en 
cada madrileño “genio y carácter". T rab a ja r poco y  con des­
gana. Barzonear mucho. E spetarlo  todo del cielo. Desdeñar las 
abundancias y  las selecciones de la  vida. Según la opinión con­
creta y  corriente, el madrileño juega a las cuatro esquinas de 
estos cuatro epítetos: vago, irresoluto, supersticioso, inapetente.

P ara  la  mayoría de cuantos han considerado la  existencia de 
Isidro, estos afanes suyos de sestear eran búsquedas de sueños 
distintos de su miserable realidad. E n  sueños, M aría  de la C a ­
beza. su mujer, no era de sangre gorda, ni de barro áspero, ni 
de maneta inadecuada. E n  sueños e ra ... leve y  suave. Y  cuando 
malas lenguas la acusaban de adúltera ella tendía su manto so­
bre las ondas y  atravesaba a pie enjuto el M anzanares hacia 
la  orilla donde la ensoñaba el esposo. E n  sueños, su hijillo no 
era díscolo ni respinguero, sino obediente y  temeroso de D ios; 
tanto, que. al caerse al pozo, le bastaba pensar a  Isidro: " jD io s  
le salvará! , para que las aguas rebosasen el pretil y  devolvie­
sen a! niño salvo y  seco. E n  sueños... le venían a  decir a  Isidro 
que un lobo salido de los madroña'es y  de la piedra acovada 
le había matado a su jumentillo. ¡Bah! Isidro mandaba al lobo 
que hiciera las veces de su victima y el lobo se cargaba los ha­
ces de leña y  se olvidaba de aullar para protestar con solemnes 
rebuznos.

P ara  una minoría actual— afectada en el tópico y rebuscona 
del colorido local— Isidro soñaría los tres sobresaltos con que 
ha pasado a la posteridad- E l  altar barroco. L a  feria en la Pra­
dera. Y  la Isidrada. L a  isidrada, esto es: el timo del sobre o el 
de las misas. E l embobamiento y el embaimiento paleto ante la 
bola cenital de la  Puerta del So l y  la oratoria pintoresca de los 
charlatanes. L a  parada militar en la  Armería. E l  rebumbio de 
los mesones de las Cavas y  de los pairadores de la  calle de T o ­
ledo- Forzosamente, Isidro soñaría el sobresalto de su feria de 
siempre. Humo pesado de churros y  tenderetes de rosquillas a 
él dedicadas. Barracas de monstruos, con rebajas de precios para 
niños y militares sin graduación. Puestos de vinos fuertes de A r­
ganda, Chinchón y  V lcálvaro. Cercados de cadeneta de papel 
multicolor para las danzas plebeyas— morosidad, pastosidad- -a 
compás de manubrios y  pitos. Necesariam ente. Isidro añorarla 
su futuro altar barroco en el templo de San Andrés. L as colum- 
nillas doradas con volutas y  gallones. Las placas recortadas en 
forma de panel de marquetería. Los festones y  ornamentos ita­
lianizados. L a  armonía, un poco bárbara, de los materiales he­
terogéneos: mármol, alabastro, estuco. L as flores de trapo. l,os 
candeleros y  candelabros de muchos calados, bultos, copetes y
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(ioya.— La pradera de San Isidro

arandelas. Las sabanillas rizadas por manos beatas. L as pesadas 
sacras con remates en forma de castillos.

S i  no soñaba en estos sobresaltos— típicos y  tópicos— ¿en qué 
m ejor podía soñar? Sin em bargo... Isidro no soñaba ni sueños de 
mayoría ni sueños de minoría. Soñaba sueños de excepción. P re­
cisamente porque la excepción es la que hace la regla. Preferi­
mos creerlo así. a  trueque de que se pierda lo castizo de mayo 
entre las pu en tes  segoviana y  toledana; a  trueque de que se des- 
c<»fie de aquellos suaves milagros de la piedra herida con san­
gre de agua herrumbrosa, del lobato convertido en jumento, de 
la mujer inocente navegando sobre su manteleta y  del niño de­
vuelto, sin digerir, por las entrañas del pozo.

Los sueños de Isidro no pudieron se.- aquellos, demasiado 
irreales o  reales con exceso. S i es Isidro el auténtico, además 
del genuino, tutelar de M adrid. Isidro no pudo ser sino como 
un castillo almenado de silencios, vertical desprecio de minu­
cias. mirada aquilina, faz inmutable. C om o una fortaleza, dura 
y  amplia de si núsma, enhiesto y  apartado, escondía un temple 
de forja  tradicional. E l oso. linaje de su tótem heráldico, repre­
senta la lentitud segura y poderosa de su previsión.

L os cuatro calificativos ofensivos con que la posteridad alu­
de a Isidro se transforman hoy, para el madrileño consciente 
y ajeno a la literatura y ayuno de sentido folklórico, en cuanto 
virtudes maravillosas. ¿V ago Isidro? La vaguetia es meditación. 
¿Irresoluto Isidro? L a  irresolución es consecuencia del sentido 
de la responsabilidad. ¿Supersticioso Isidro? L a  superstición cas­
tellana es premonición mística y  desentrafiamiento de con­
ceptos morales. ¿Inapetente Isidro? La inapetencia ma­
drileña es carencia de brusquedades para con­
seguir. y de frases violentas para pedir y  
de postura? macizas para dañar,
Isidro —  supongamos que en 
sueño— averiguó que no se 
escoge el Destino, ni se 
le fuerza, ni se le es­
quiva. S e  le sufre.
Su destino era 
el de su tie­
rra ; aparien­
c i a  áspera, 
entrañas ca­
llentes. a  c  • 
clones m al 
in te r p r e ta -

das. isidro— supongamos que en sueños--com prendió que no se 
gana la Fortuna, ni se merece. S e  la goza. Su fortuna era  la  de 
esperar con un estoicism o que pareciera a las gentes vagancia, 
con un silencio emocionado que interpretaran las masas alhara­
quientas com o falta de ideas, com o indigencia de ideales.

E stá  bien elegido el patrono de M adrid. E l  senequísmo paga­
no y  erudito lo  heredó directam ente este villano católico y  de 
pocas letras humanas. P ero  que. en lo  sucesivo, nadie haga chis­
tes a costa de su carácter; ni nadie sonría con desprecio de su 
estampa cazurra. Q ue todos comprendan que la  abundancia de 
espíritu incomprendido, apodictica en el cordobés del siglo pri­
mero, al tamizarse por el cedazo limpio, apretado de ortodoxia 
de la Carpetana, once siglos después, ha cuacado en una dic­
ción sucinta y  en una apariencia Jobiana.

M adrid e.s la única ciudad de E spaña donde hoy se cultiva 
el senequismo. Virtud p rec isam en te  inactiva, irresoluta, supers­
ticiosa. inapetente... al parecer.

F e d e r i c o  C a r l o s  S a i n z  d e  R o b l e s .

1
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' lE M P R E  que marchábamos de Loredán se me encogía el 
corazón. N o dejaba de hacer a  hurtadillas una escapato­
ria al cuarto de banderas, y  alli, entre aquellos recuerdos 

venerables, una jaculatoria de despedida, con el presentimiento 
que un día habia de ser la p ostrera..., y  sin embargo, ¡qué lejos 
e s t ^ a  y o  de sospechar la grande hecatom be cercana, la que 
habia de dispersar indirectamente aquellas reliquias históricas!

E se  año el viaje anunciábase muy interesante. Ibamos con 
la señora a casa de D . A lfonso C arlos y  de doña M aría  de 
las N ieves, Hicimos un alto en Salzburgo. la  preciosa ciudad 
barroca y  mozartiana. V isión fugaz del castillo empinado, de 
su M useo interesante de indumentaria local. M úsica hasta en 
el “carilloneo" de las  campanas, lluvia sonora y constante m ar­
tilleando en los cristales de los coches, de las fondas, de aque­
llos escaparates con cierta gracia dieciochesca, repletos' de plata 
repujada, tentación de coleccionistas. Arboleda frondosa y  cor­
pulenta bajo  la cual parecíame percibir la juvenil silueta de 
W olfgango M ozart del brazo de su amada Constanza, ba jo  un 
gran paraguas, encubridor de dulzuras, listado de ro jo  y  azul... 
Sonatina barroca, de trémolos fnciertos, hecha de gotas de agua, 
de lágrimas, de ternuras y  de esperanza...

Y  llegamos a Ebenzw eier a  la  mañana siguiente. E l palacio 
de los Infantes alzábase enclavado en aquel rincón idílico del 
Salzkammergut. E n  los senderos, las muchachas lucían los gra­
ciosos tra jes tiroleses que en la  época estival adoptaban enton­
ces hasta las archiduquesas; pero franqueada la puerta del 
castillo, E spaña otra  vez. E l fiel criado Félix  venía a  nuestro 
encuentro, dándonos la  enhorabuena en buen castellano; la  negra 
M atruca, tocada con su pafiuclito ro jo y su traje de rayas 
vistosas, departiendo con
nuestro negrito Yusuf, con _________
ese acento cubano lángui­
do y suave de la  América 
hispana. ¿V ivirá aún la ne­
gra M atruca, q u e  tanto 
quería a doña M aría  de las 
Nieves? E n  las paredes, por 
doquier, retratos de España, 
de la  guerra de Cataluña.
L a  Infanta, gallarda, cabal­
gando con  su tra je  de ama­
zona. su dolman con ribe­
tes de astrakán y  su boina 
terciada con gracia, tal co­
mo la llevó en la campaña 
del M aestrazgo. Y  grupos 
de requetés y  de viejos ve­
teranos por todas partes.

D on Alfonso C arlos te-
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nía unos o jos azules, nostálgicos, y  la sonrisa triste y  afable. 
D oña M aría  de las N ieves conservaba un brío  y  una alegría 
juvenil, llena de encanto. Asi hablan las crónicas de la gracia 
retozona de las Infantinas portuguesas que venían a Castilla 
a  casar con nuestros Reyes. Recuerdo que un día se disfrazó 
y  vino a dam os bromas. Ambos practicaban la hospitalidad 
amplia para cuanto era  español. T od as las tardes lievábaimos 
en el automóvil a  recorrer los pintorescos parajes dcl Lago 
de O rt. Ibamos a San W olfgango a  ver su capilUta barroca. 
Presenciamos en H allstatt una procesión de barcas repletas de 
flores, dejando tras s i estela fragante de pétalos de rosa, y 
en  lo  alto el maridaje de las nubecillas de incienso con las 
del cielo. P ocas veces vi más unción en la plegaria que la que 
observaba D . A lfonso Carlos. E n  el fondo levantábase, com o 
visión fantástica surgiendo del lago azul, el poético castillo de 
Juan O rt, el archiduque marino que un dia embarcó, cual nuevo 
Lohengrin, sin que nunca más supieran de é l ni de sus com­
pañeros de v ia je ...

Como Ischl, la residencia veraniega del Em perador Fran­
cisco  José, lindaba cem Ebenzw eier. anunció el Soberano su 
visita a  la viuda de D . Carlos. E n  aquellos mis dieciocho años 
hacíam e mucha ilusión acercarm e a los grandes de la  tierra. 
Criada en un ambiente de gran respeto a  las jerarquías, recor­
daba a  mis viejos descubriéndose al oir pronunciar el nombre 
de D . C arlos. Parecíam e que la entrevista con un monarca 
de tanto prestigio, je fe  de la C asa de Austria, tendría que 
cam biar el curso de mi vida.

Llegó el día señalado; vimos aparecer en el zaguán del 
castillo al v iejo  Emperador, bien plantado, con porte juvenil,

ceñido en su uniforme blan­
co. cruzado por la  batuda 
roja, que recordaba aquel 
episodio de la  batalla de 
M oháczs contra los tuteos, 

J j  en la que los archiduques
*  se cubrieron de gloria, ti­

ñendo sus uniformes en su 
sangre heroica, no quedan­
do libre más que la linea 
blanca del correaje, lo  que 
dió origen a la bandera de 
guerra del Imperio. D es­
pués de las cortesías y  be­
samanos a l a s  augustas 
P r i n c e s a s  (hallándonos 
C onchita Villavicencio, da­
ma de doña M aría de las 
N ieves, y  yo a respetuosa 
distancia en segundo térmi-

{C^nUnúQ en  p á g in a  f f . )
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D E C O R A C I O N
1 ARECE que el arte fleeoralivo sufre grandes 

oscilaciones, una especie de ritmo fatal que traza, en el tiempo j  en el espacio, una historia grá­

fica de sus luchas y  de sus progresos. Y esta historia va desde la extravagancia a la seriedad; des­

de un cierto bienestar hurgues a los tumultos de la revolución.

Así rumo la pintura, en menos de cincuenta años, pasó por el impresionismo, el '*fauvisme**, 

el cubismo y hasta el superrealismo, y hoy se sirve de sus audacias pasadas, el arte decorativo

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



T allas ¿aradas. Y  la  prcH aitcia  
d t i  tresitla d e  raso n egro, se~ 
ñnrial, refU ian do  en  e l  esp eio .

Una te la  rayada  e n  blanco y  ro­
j o  sobre la s  pu ertas y  eu  e l  s illi» .  
V en  la  luna, m uliip liea  la  lúe el 
colorido d e  lo s  le c h o s  pintados.

-i-*:

L a s  sillas, lapieadas  «n  distintos 
tonas brillantes. ¥ e l  b lanco y  o ra  
com o '•ritomeUo'' d e la  decoración .

:  •Ji

contemporáneo— en b u s  expresiones más raxnnables y  más tradi­

cionales— nace lógicamente de algunas décadas épicas.

Desde el delirio floral de 1900 hasta la purttza atrevida de las 

creaciones de Rhulmann, desde el ascetismo dcl estilo cubista has­

ta las recientes ofcusivas de la decoración, no hay una exj>erieiicia 

en la cual las originalidades, los errores o las temeridades no hu­

yan preparado, enriquecido y formado nuestro gusl«>.

A esta tarea, no sin valor, añade Julio Lafitte su gran 

sentido artistico, y crea con gusto seguro un estilo muy perso­

nal, a la vez audaz y lleno de tradicionej» bien esludia<las.
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t a  k c n a c in » ia  prettJtta m - 
gena a ■■ fmta/* mag eaaa 
plkaJa, Fatal dt arda, aat*- 
Mtt, neait! dt ara, flartt 
dalieiatamenla nraia.̂

Aagaries d i  felicidad in  «n a 
caía, Simbala eterna d i ta i 
palomai inamaradai. £1 itaa  
bola t e  ta m tie la  can r í  
larena te d a  de la i ta lr ic ia a .

Fd» J. hiacM

P.t?J

^^O M O  m>« proiMis que •nrsió al cuntcnv 
piar las casas devastadas, otra ves llega «1 gas­
to del adorno en d  bogar. Beaparceen loe bron­
cea, las liTilIst porcelanas, los earaa bibelots. 
Un gusto extnfio por la aosieridad loe bahía 
rlitninsdo, y  paredes y  polídas supcrfidee de^ 
nudas en los muebles ofrccíaa un aspecto eaal 
desolado. Era una belleaa sin intimidad, sin 
calor... El gusto evoluciona. Flores, jarrones, es­
tatuillas de rara selección y  motivos decorativos, 
cuja búsqueda dindl les dota de un doble valor. 
Visitas de aniicnario, paseen d  Kasiro, cont*. 
glosa inquietud por d  descubrim i^to feb a...

u
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S t  {Mmpie J^ 4 l iiíflo y  w fd ’O dt l& 

m utríe áei gÍorias9 mAnco. Aiemania ceit’ 
broed áuraíHe iodo t i  fesiw oU t tn  m#> 
morÍA y hcnor s\tyos.

( Jv M to o  Ana Mafia PertI casó con Leopoldo Mozart, Salsburgo tenía un encanto envi-
diado por las dudadas más bellas de Europa. Poco extensa, de importancia mediana.
con sonrisa constante. superfleiaJ y tierna, en este momento la ciudad poseía, como nin 

guna. ese tooo de'icioso. claro y  alegre, que le daba una fisonomia impar. Gustaba de 
bromas y diversiones, pero todo impregnado de un suave y lento ritmo, reverencioso. 
lleno de luz y de gracia.

Su pasión era la música que, como una baja y  densa niebla, se pegaba a sus caites, 
entraba por las ventanas de los salones y salas de espectáculos en íorma de conciertos, 
serenatas o como fondo sonoro a las grandes comidas, tanto en la Corte Arzobispal como 
en las casas más modestas, mezclado y confundido a las notas de campaivas y carrillones 
que en las horas de víspera lanzaban poesia generosamente al espacio.

Todo estaba saturado de música; las decemadas iglesias, las blancas escuelas y hasta 
los conventos tenJad su sala para teatro, en que las voces humanas y la de loe Instrumen­
tos musicales dialogaban en pugna de noble rivalidad.

Los salzburgueses velan en Ana María al prototipo de su raza y  su lugar, porque 
estaba datada de una dulce sencillez y  buen sentido, iltvestido de afearla encantadora.

Mocho, indudablemente, debió t i  genio de la múúca a su padre. Leopoldo Mozart. pero 
es muy cierto que su madre, por la forma en que lo educó y por el ccniacto emstante 
que tuvo con ella, tanto en lo exterior como en un estrecho intercambio de ideas y de 
gustos, influyó grandemente en la producción de Wolfgang. Justo sería abandonar la linea 
biogrartca para extraer de su p r^ ia  obra las circunstancias en que se desenvolvía su vida.

Los primeros aflos de la existencia del pequeño Mozart dejan en é) la impronta impe­
recedera del carácter de su madre. No tiene ninguna ambición y si un concepto benigno 
dei Universo y de cuanto le rodea. E l carácter de Ana María va moldeando el de su 
hijo sin compUcacicmes. sin interés por las grandes aventuras que otros itombres de la 
época cifran emno meta para alcanzar la gloría junto- con su laber art snea. y. en general, 
una resignación equilibrada, que no es ni renuncia ni pesimismo, sino una valoración 
exaca  de las cosas del mundo.

La ternura que la madre vierte, dia a día. en su hijo saldrá de^ués hecha notas en 
la apacible revolucióa musical del hombre que transformará la música |nira de ámplcs sonorida­
des. en un juego de afectos, alegrías, luz y elegancia del ezpirítu. porque la calkkd drl agua, 
cuando va por cauces limpios y entre rocas, no se pierde jamás. Asi Mozart, que no se 
manchará jamás cern el cieno del camino, conserva las cualidades maternas hasta el ñn 
de sus días.

Marta Ana, su hermana, cuatro años mayor que él, era seria, tranquila, y habla here­
dado el carácter de su padre, a  quien »e parecía además en lo físico. María Ana era la 
compañera de luego y de estudio de su hermano. Cuatro años más en esta edad primera es 
una gran diferencia para la ssimilación y el desarroilo de las ideas aprendidas. Por esto, el 
ejemplo constante a imitar en sus lecciones pianísticas es siempre la hermana, de mano 
mayor, que ya alcanza la octava y puede fácilmente coger todos los acordes: que llega 
bien a los pedales para atenuar o  aumentar el socado, y que al mismo tiempo tiene uu 
aspecto mucho más importante, como de mujercita a quien hubiera que hacer una gra­
ciosa reverencia al besarle la mano.

Cuando se prepara el viaje artístico de los niños por Europa. María Ana. que tam­
bién va a tomar parte, realiza serios progresos, y  los realiza porque con esa intuición 
infantil, penetrante y certera, ha adivinado que el verdadero maestro es su hermano, 
que si bien no tiene las condiciones materiales que ella posee, lleva dentro un músico de 
tal naturaleza, que es preciso volver los ojos hacia él e Imitarle técnicamente y aprove­
char sus lecciones, en esa solución lu e tra d a  y escolástica que da a todo lo que toca.

La hermana es en su vida la ilusito de ser mayor. Esta pueril Ilusión, de que tanto 
se arrepienten las gentes cuando se ha pasado con exceso. En esa demasia que viene sin 
darse cuenta, y de la que uno se entera sien^re tarde.

Pasa el tiempo eo la vida del genio y sólo su arte creador se la llena. Las ciudades 
están unidas a tus éxitos y  sus compoeiciooes. Un día piensa que el lerreoo vieaés está 
libre y hay que conquistarlo. Viena, por aquellos instantes, coquetea con el talento sin 
comprender bien al genio. Matiz difícil de apreciar para una muchedumbre, por muy cul­
tivada y ñna que sea. Viena une a su elegancia un inconstante gusto por las ¿guras 
que en un momento encumbra, para olvidar después. Mozart sabe algo de esto, pero está 
dispuesto a conquistar a  los vieneses. Cuando llega a Viena, el primer conquistado es él. 
La ciudad le coge cm  su aire sutil, y la hája de su patrona le atrae con un amor ingenuo,' 
pero que le llevará al matrimonio.

Constancia Weber, que no tardará en ser su mujer, se mueve en el ambiente de la 
pensión, siendo útil a  la casa en compañía de sus dos hermanas. La mayor acabe de 
casarse con un comediante y cantor de la ópera.

Pero como todo en el camino de Mozart es seodliez, decide casarse con fV>muanria 
sin saber por que Del mismo nudo que nunca se preguntó el porque de una innovacióo 
musical en sus conpodciooes. como tan^ioco se plaMeó ninguna mañana el pn^blema de 
la aparición del sol sobre le tierra. Su padre le aconseja con energía, que cad es orden, el 
abandono de su prapósiio matrimonial. Pero Mozart. que está cogido por Constancia 
por una melancolía común, aunque muy distinta en cada uno de ellos, draoye las voces 
paternas y la hace su esposa.

Poc<. es la IníJuenda de su mujer sobre él. Otras conoció durante su matrimonio, que 
tampoco dejaran ninguna huella, porque Mozart no es hocnbre de amor ni de aventura, y 
para despertar estos sentimientos en el sexo contrarío baria falta que la mujer que le tra­
tara tuviera condiciones de adivinadón y diera rila la pauta a seguir.

Constancia tierte, en cambio, en su haber—si Men no si^m  nunca el lugar donde 
depositar unas flores so^e el cuerpo muerto de su marido, en la fosa común del cemen­
terio de Viena, ni derramar una lágrima, rú rezar una oración—su segundo SDalrimonio 
con Nicolás voo N'iessen. biógrafo w  Motcart. y grsKias al cual gran parte de la obra 
se salvó para la posteridad, asi como el conocimiento de la persema que le
traissmitió con detalles precioaos.

Antonio C »  LAS HERAS

G ^ n a  ■mcKÁe d b  G ^ o x a t / .

< /»

'^otu/aneia '3'^ oza*^ /S O S .
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UE el diván de cuello de cisne, el diván donde se 
recostaba madame Récamier haya pasado a la His­
toria. es cosa que do dos extraña. Si el genio de 
David aportó mucho. Julieta paso k> demás: una be­
lleza sorprendente, la coquetería virtuosa que sedujo 
al primer cónsul.

F,l dia que Josefina Tascher cambia su titulo de vizcondesa por la 
simple denominación de señora de Buooaparte, es cuando en realidad 
da su primer paso dentro de la inmortalidad. Y  la bella Teresa Ca- 
barrús será siempre aquella madame Tatlien. que acabó con el Terror 
y coa casi toda la teoria del Contrato social, y en modo alguno ia 
priiKesa de Caraman-Cbymay. de sus últimos días. Porque la con­
quista del poder, sea cual sea el peldafio que logre, bien el Irooo 
iiaperial o  la silla de la Convenctón que condena a Robespitrre, es lo 
que verdaderamente perdura en la Historia, mientras queda desvaido 
en estos casos el valor autentico de belleza que le sirve de instru­
mento.

Se nos puede objetar que la Inteligencia es también un valor per­
manente. y a esta afirmación habrá que asentir, siempre que no haya 
a su lado una conquista de! otro orden. No otra cosa podría explicar 
si no el hecho de que siendo María Kirpatrtk caucho má» inteligente 
y casi tan bella como su hijs Eugenia de CuztsaD, sea. en cambio, 
mas familiar a la pcMerklad el nombre de la última que el de su madrr.
42

Por MERCEDES FORMICA-CORSI

Y  hasta tal punto es más cotizable para el recuerdo la poseslóR 
poder que la autenticidad de otros valm«»—la Inteligencia, por 

ejemplo—, que mucho nos témenos que lleguen con Igual intensidad 
a las generaciones futuras los nombres de Marte Curie y de Vally
SipstMI.

Pero no siempre es exacta la Historia ai juzgar la importancia de 
estas detentadoras del poder. Cuando se señala a Clcopatra como el 
símbolo de la seducción femenina en la antigüedad, se olvida injus­
tamente otro nombre femenino que es signo, si no de belleza, de ma­
yor influeocia y autoridad. Porque en los mismos años vivió y reinó 
una mujer tan interesante ccmdo la famosa reina de Egipto, pero 
mucho más mUteriosa. Nos referimos Livia Chusilb. emperatriz 
de los romanos.

No es precisamente un sentimiento de simpatía el que nos ins­
pira la indiferencia y frialdad de la mujer de Augusto, pero si nos 
produce una curiosidad irresistible que nos lleva a escudriñar en su 
secreto.

¡Qué encanto descubrió el atormentado César en ese rostra que 
no tiene ni las gracias de la belleza, ni el agrio atractivo de algunas 
fealdades? ¿Qué seducción encuentra en esa cara Insípida y en ese 
espíritu contraído y vulgar?

De comentar la apvuncia de Livia. tendremos que convenir que 
es la exprestóo de la medioaridad. la negadóo de la grandeza. Ni
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guapa, ni fea. sin gran brilte en la inteligencia, sin fueran aparente 
de ambición. Tenia unos ojos desorbitados con» bolas brillantes, 
una nariz larga, una boca relamida más propia de una damisela de! 
siglo xvm que de una regia matrona romana.

{Qu¿ fué. pues, lo que la hizo escalar el trono más poderoso de 
su tiempo?

Livia. de la más r^ c ia  nobleza, perseguida, acorralada pOr la 
espada de la proscripción, vuelve a Roma, acogiéndose al perdón que 
ha dictado el Triunviro. César Augusto, decidido a olvidar pasados 
agravios, admite de nuevo en el Imperio que nace a los que antes 
le habian combatido. Livia. que está casada con uno de sus más 
encarnizados beligerantes, ha de llegar hasta el trono de! emperador 
y postrarse a sus pies para expresarle un reconocimiento que no 
siertte. V  basta tan sólo este instante, el de su simple presencia, 
para que, a pesar de su cara sin encantos y de su cuerpo deformado 
por la maternidad, el bello César, más bello que la estatua de Apolo, 
caiga en las redes de esta mujer, que ni riquiera se ha tomado el 
trabajo de tendérselas.

Livia, enemiga de Augusto, no quiere su amistad, y el ha lle­
gado hasta el borde de su manto, lo ha hecho impulsada por la 
necesidad y en modo alguno por el desso de contemplar al joven 
guerrero que gana todas les batallas.

Desde que la ve. el eagterador. impulsivo, ardiente, corre y s? 
desesosiega. ruge y suplica, hasta que. desesperado, rapta a esta mu­
jer. cuya voz de vaga protesta presenümos a través de lc« siglos 
y de la arcilla, como una voz cálida, sin estridencias, como de 
penumbra de tres de la tarde en dias de verano.

Nos Imaginamos a Livia Drusilla en el momento de abandonar la 
casa en que hasta tntonces ha vivido, sin hacer un gesto de violen­
cia, fria. serena. Debió de caminar por los salones de su palacio 
con un andar reposado, pisando apenas ios mármoles brillantes, cu­
bierto el cuerpo con la túnica remana, y en la cara imas ojeras 
profundas que <1 hijo, que va a nacer le cava con su peso.

Es cierto que esía mujer tnsigniBcemte no ama al bello Apolo por 
cuya sonrisa suspiran las más hermosas mujeres de Rema, no ama 
a este hombre que pone bajo sus i»es de desterrada un imperio re­
cién constituido. Quizá el encanto de Livia rtáda en esa frialdad 
de expresión que nunca la dejó manifestar ni la amargura ni la ale­
gría. porque Livia DrusUla e s  la mujer hermética que nunca d o s  

imaginamos sacudida por los sollozos o  temblando con las carca­
jadas. Y  en este rapto que Augusto lleva a cabo, impulsado por 
su vehemencia, tan en ctmtraposlción del temperamento de ella, po­
dríamos hallar la clave de hechos posteriores.

E l destino la colocó ante este dilema: o  el amor de un Ijpmbre 
vencido, que ya habla pasado la primera juventud, pero que era el 
padre de sus hijos y el esposo que los dioaes le habian deparado, o el 
amor de un joven apasionado y bello, con un imperio entre las manos.

Y  aunque en el fondo de su alma deseaba esto 
último, la humillaba hasta lo hondo el no poderlo 
decidir como cosa de su exclusiva voluntad.

César Augusto no vacila, no duda un instante, 
y  para conseguir su deseo no le detiene ni «1 
matrimonio de Livia ni el suyo propio. Arrolla, 
pasa per encima de las leyes y la lleva consigo.

Que César percibe que la belleza no está en el 
pelo ensortijado de Liv.a ni en sus ojos inexpre­
sivos ni en ninguno de sus rasgos sin sugesUón 
ni gracia, es cosa que no se puede dudar. Porque 
el César ha vivido entre mujeres hermosas, y tie­
ne a su lado a su hermana Octavia, el más bello 
rostro de todos los tiempos.

Muchas veces el gusto personal y la preferen­
cia y hasta el éxtasis de algunos reside alli don­
de se encuentra la indiferencia o  !a r.pugnaocla de 
otros. Pero es que a César no le sugestiona el 
postUe. aunque escondido, atractivo física de Ll- 
via. ya que una pasión de esta Indole es la qtic 
le tiene unido a la bellísima Terencia. y de tal 
modo que. aun siendo la amada de su más fiel 
amigo y colaborador, el prindp: Mecenas, cierra 
los ojos a estos prejuicios por retenerla.

De otra parte, tampoco pudo haberle ati'aído 
la Inteligencia de Livia, ya que apenas si habla­
ron en aquella protocolaria visita de gracias, y. 
sin embargo, bastó su presencia para atraer con In­
explicable ceducelóa ol Primero entre los romane*.

¿Encuentra acaso el César alguna noble calidad en el alma de 
Livia? E>e Livia. que lo aparta de Octavia, su único amor: que hace 
desterrar a Julia, su única hija; que hace matar a sus nietos. Cayo 
y Lucio César, asi como a Marcelo, el hijo de Octaviar de esta 
mujer, que es la única que se benefteia con estas muertes, que le 
van de^rozando el camino del trono a su hijo Tiberio, y a la 
que la gente de Roma.seBala como instigadora de tanto crimen, 
en los que sangre de la misma sangre del César se derrama y pierde.

Augusto no desconoce estas realidades, y. sin embargo, aun­
que Livia no le ha dado hijos, ni le atan a ella lazos físicos, no 
puede af ârCarse de ella, y cuando la muerte lo llama, al cabo de 
veinte aAos de matrimonio, es ella la que está, a su lado para ce­
rrarle los ojos.

Si se ha insistido hasta el tópico en que Qeopatra representa 
ri símbolo de la seducción, mal parado queda ese prestigio cuan­
do se contrasta c<m el poderlo y  la influencia sugestiva de Livia 
Drusilla. Ella une a la fuerza de su atracción la soberanía del mis­
terio. S i los ojos de Aygusto, cuando llegó a Alejandría, no hu­
biesen estado llenos del recuerdo de Livia, otra hubiera sido la 
suerte de la emperatriz egipcia.

Cleopatra. a pesar de toda su leyenda, no es más que una pobre 
mujer que se ve coligada a poner en juego (odas sos artes feme­
ninas para conservar el trono heredado. Por cada scmrisa bien 
administrada, por la oportunidad de una caricia, ve caer legiones, 
centenares de legiones qtM ya no se levantarán más contra ella.

Dvia no tiene tnno que conservar ni belleza que poner en 
juego.

Le baMa la serena placidez de su rostro-estamos por decir que 
fué una mujer muy ordenada— para conseguirlo todo.

Cleqpi.ira, cuando se ve perdida porque no puede dominar al 
hombre que domina Livia. muere como un guerrero en el campo 
de batalla.

Livia, en cambio, no experímentará jamás Inquietud por su des­
tino, y  aut¥pie sus manos estén manchadas de sangre, no tiene 
que hacer ni el gesto de ocultarla, porque sabe que bastará su sola 
presencia para que todo quede olvidado.

Frente a la estridencia espectacular de Qeopatra' velas' de 
púrpura, remos de plata, tres reyes y  una serpiente enana mor­
diéndole el corazón, Livia <^ ne un largo silencio que la hace in- 
vulner^k,

Cleopatra es la seducción sin misterio,
Livia Drusilla. rtmiana y emperatriz, es el enigma mismo.
Pero, tal vez. el misterio más grande se encierra en esta frase 

de! emperador a Druso:
— No quiero quererte. Porque quererte es maUectrte Aquellos 

a quienes amo me soo arrebatados.
Y  Livia Drusiib sobrevive al César.

^ ' y
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E U G E N I O  M E D I A N O

Sólo gloria seria  si hiciéram os c a so  a la impresión inmediata 
que DOS deja siempre su lectura. G loria  y  vuelo, quedes com o  
d ecir eo  posía g ra d a  y  aire, o  quizá niebla y  sO|do poéticos. 
B écqu er tieite la virtud de v a cia r nuestro alrededor de cu an to  sig­
nifica peso, de iogravidar nuestro p ropio cuerpo, convirtiéndoaos  
eo puros espíritus, sin ta c to  o  sólo con  ta c to  en la m irada, y  de­
jando la  vida p asar com o un leve rum or, com o algo lejano que 
no nos afecta . P e ro  la  posición vital revolucionaria que ob serva­
m os en tod os los órdenes de nuestra actividad, que sentimos 
com o necesidad espiritual de E sp añ a y  de los hombres de 
E sp añ a, renace en nosotros a  m edida que se aleja el vaho becque- 
riano dejado por la  lectura, y  surge la reprobación.

"M e  ha herido recatándose en las som bras".

Cuítavit 
per VaUriaM

dice él en una de sus m ejores rim as, y  asi 
podemos decir nosotros de su poesía cuan ­
do, al golpe brusco de la  vida, volvem os 
a  la vida de la  que Bécquer nos alejó.

G u stavo A dolfo B écquer está ahí, 
com o p oeta , com o literato, si; pero  
es que p ara nosotros la literatura es 
una de las co sas que está más ce rca  
de la  realidad, que está  quizá en la 
vida misma. Y  el literato es un re­
flejo de su ép oca, de la vida que él 
viv e : y  su ob ra n o es o tra  co sa  que 
la simulación, exageración  y  hasta  
veracidad, en un sentido o en otro, 
de esa vida. A sí, al decir hoy rep ro­
bación, n o reprobam os la form a poé­
tica  de B écquer— que en ella radica  
p arte d e su gloria— , sino el sentido.
Y  al rep robar, tal vez, por extensión, lo 
que querem os es referinuss también a  un 
instante d e la historia; a  esa  ép oca  que— cum ­
pliendo su misión— tan formidablemente refleja 
la ob ra becquerlana. Q ueram os o  no, som os el hoy, 
ese hoy fuerte que, con la potencialidad de su dram a­
tism o. se ha grabad o hasta  h acerse  presente constante en todos 
nuestros m omentos. Y  desde esta  a ta la y a  actual estam os mirando 
el ayer, con la  considerable ventaja de co n o cer p rácticam ente sus 
consecuencias.

P o r eso. desde nuestro m irador c lav ad o  en  el corazó n  del si­
glo X X ,  tenem os que ver la ob ra del p oeta sevillano, com o una 
magnifica y  peligrosa ob ra de arte. Su  lectu ra produce siempre en 
nosotros una sensación inevitable de caída lenta, de mundo que se 
dobla al ‘'.ralenti" bajo el peso d e una m elancolía débil, peco aplas­
tante, que nos impide la  sola intención del m enor esfuerzo.

P o r su poesía parece que nada vale intentarse en la vida, porque 
tod o son espinos afilados p ara el alm a sutil de esta  delicada azucena  
en flor, que es G u stavo A dolfo B écqu er L a  vida es p ara él tan  sólo 
una tristeza a  la  que pone melodía con  sus dolientes estrofas, que 
son un masoquista regodeo en el dolor. B écqu er— la musa becque- 
riana— n o hubiera podido existir en un mundo gozoso; necesita con s- 
tantem entte el balón de oxigeno de la am argura y  en ella se  recrea  al 
tiem po que vitupera la  alegría ajena. E s ta  alegría que le daña, que le 
acongoja com o si fuera una trem enda grosería vital tener contento  
de la vida. P a ta  G u stavo A dolfo n o existe la plenitud de la  risa: sólo  
con oce  la sonrisa com o una m ueca forzad a d e desdén. D esdén por 
tod o, ca n san d o  y  fastidio perm anentes, c u y o  resultado genial es  su 
poesía doliente.

Sus rim as son más brillantes, más exaltadam ente poéticas cuando  
el desengaño llega a  ratificarle en su norm a, en esa  línea sin trazo  
que no intentándolo se ha m arcad o p a ta  su vida y  su ob ra ; dolor 
y  quejumbre siempre. Y  es en ese m om ento de la pena honda cuando  
B écquer llega con su poesía a  la quintaesencia de la  delicadeza, 
cuando inevitablem ente el lecto r quisiera que los dedos se le vol­
vieran pétalos de lirio donde ap o y ar el libro delicadam ente. ¡T a n  
etéreo  se nos m u estra!...

P ero , sin em bargo, tam poco encontram os en B écqu er el verdad e­
ro  llanto. E se  llanto que surge recto , viril, cuando es el alm a quien 
llora sin b rotar a  los ojos. E n  Bécquer. ya io  dijimos, h ay  sólo que­

jumbre. L a  seria profundidad del llanto— tan  fuerte com o  
la alegría, com o el saber sentirse exactam en te ale­

gres— no puede entonarla la  cristalina media voz  
becqueríana. tan  frágil, tan  sum amente tenue, 

que nos p arece irse a  quebrar cuando ha­
ciendo un esfuerzo titá n 'co  dice:

" Y o  sé  un himno gigante y  extrañ o  
que anuncia en la noche del alm a una

[a u ro r a ..."

¿D e quién son estos dos versos? N o s  
p arece ic  posible que puedan ser dcl 
mismo p oeta y  del mismo hombre 
que nos va a  d ecir m ás tard e tenue­
mente. com o si tem iera turbar la 

ruta del aire con  su aliento:

"C u an d o en la noche te envuelvan  
las alas de tul del s u e ñ o ..."

o  el que con  hastio proferirá después, 
en o tra  rim a genial, de las m ás suyas:

" Y  entonces p e n só : — ¡A ca so  ella se ríe 
com o me rio  y o .. . !

O tcqu ir,
B écqtu r.

N o  obstante, tod os son del sublime egoísta, cuyo  
egoísmo sin límites no le perm ite v er o tro  d olor que 

el propio— ese débil dolor de sus versos— . y  los primeros 
no son m ás que el p órtico  rom ánico de un edificio endeble.

P e ro  B écqu er no es solam ente el hom bre y  el poeta; es  adem ás 
un estado psicológico. E s  la situación espiritual por la  que se  nos 
presenta com o am ante desengañado. M as esto no es así. B écquer no 
encuentra ca u ce  p ara su pasión porque no am a a  las mujeres que 
cree  am ar. G u stavo A dolfo  es un enam orado del am or y  se busca a 
si mismo p roy ectad o  en la persona que él considera am ada. N ecesita  
el motivo donde depositar su am or, c  ilusoriamente lo encuentra en 
ca d a  una de las mujeres que le Im presionaron exteriorm ente. P ero  
su egocentrism o de enferm o, de poeta rom ántico, le in cap acita  pata  
v er c o s a  distinta a  lo  que de si pone en  la  mujer. P o r eso. cuando  
surge el y o  d e ella— ese  y o  no considerado p o r B écqu er -fren te al 
y o  que le impone la ilusión becquerlana. es  la  cau sa  de su constante  
fra ca so  am oroso . L a  gloria y  la reprobación del gran rom ántico— el 
p oeta que con  L a rra  llena nuestro Rom anticism o— están  precisam en  
te  en este ser y  no ser. E n  ese vivir y  morir llevado a  trav és  de toda  
su obra. E n  el desprendimiento de la  tierra por elevación  espiritual 
está su gloría, al mismo tiem po que hemos de reprobarle el volunta­
rio apartam iento de la vida. T o d o  niebla sutil, todo ser y  n o ser; 
tod o en él un existir p ara p erecer en el hastio. G u stavo A dolfo  B é c ­
quer es  un esp ectro  en  la caden cia poética d e los dias. porque no 
sabe se r hombre norm al en  la  v id a ...

Porque el m uerto está  en pie."
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A m t r w  •  m u t t r »  tÍ0 l0  f t r  n  g n e n e U n .  U m -  
n m »  B r iU m f t lH  t t ,  n a  rw t t fg » ,  a a a  i t  fa t  figm- 
r * i  m4t H ^ m t i t  kt k o r » ¡Urrtrim  a rtaa t. Su mbru 
a ta re a  t t  g tr ié é k t . tu r r r ú f ,  f t  O ru .  Y  r a  (a A a  
t v  f t t i t  U  mismt s t tg t  tu g t r jU  gu* el nuufu, 
ef cuente k*eut y  uguetie  gue tu ueuetu, tu  la  gut 
te  meettTQ. D t  i l  tu  d icte  el fre fe te r  D e  Zuem , di- 
recter del lue filu le  /(alteas de M adrid ; "Repretenta 
le m it  aaloM r t  mleretamle de nueelre lüeralura, ue 
telamenU carne eteriter. tina lambida coma anima­
dor de movimáentes y tendenciae de rauguardW . 
Reeariem et d t entre tue novtla i y  reim let; Sen e  
aavi ( I g t l ) ,  1^  r ita  operoat ( ig 2 » ) ,  B v a  olttm a 
Itg 2 2 ),  Dañas tuA tete I M S ) .  U  <lotms dei miei 
u í D i  I I9 2 S ),  faau g lú  del lab ra  ( ¡ t 3 ¡ ) ,  V I u  e 
n e n e  di A dria e  dei « m i  f irü  ( tg s e ).  G alleria 
dech  S e b ia n  ( I g s l ) .  Entre ene cemfeeieieuet teatra. 
ir é  deetacaa: Nanea Dea I M s > .  U ia a ie  la  eaad i- 
o «  i  t  t  2 }  ¡  y  f a m a  H  9  S S ¡  .

~'jL vkjo grita deule la habitación; |Mu)er! E * li  en la silla ^ae 
hay al pie del lecho, en camisa de noche ya: y  aun no le han 
traído el vaso del agua. Va entrando la obscurid^ y  le aco­

mete un miedo enorme de encender la luz, pues habrá de hacerlo' 
si la muier torda. Con los últimoa regaños del viejo llega por fin. 
Y a  es boro. Coloca el vaso sobre la meato de iiocIk ; el viejo ae 
embute bajo los mantos y  no es preciso encender la luz. gasto inútil 
y  culpable.

En el cuarto va espesando la obscuridad; aun ae divisa la amplia 
blancura del techo y  el brillo del pavimento, sobre el que redíala, 
espírente, un postrer hilo de luz. V  la mujer, como »»» figura negro 
y  rigida. ha quedado absorta en medio de la habitación.

Enuinces ¿1, desde el lecho, le gruñe:
— Vamos, date prisa, /quá esperas?
— Voy— responde la mujer.
Y  marchó a acodarse sobre la ventana.

r i

'M

Miraba con atendón a derecha e izquierda, clavando sus ojos 
en las sombres de la calle solitaria. L a casa fn»Cera era inman«a 
Y  muda.

E l viejo comenzaba a  impacientarse:
— ¿Nada?
— Un momento—respondió la mujer altura... acaba de pasar un 

obrero, ya no se le ve. ¡Oh. si!; un chico se ha parado ca  la mis­
ma esquina, se ha vuelto cmitra la pared y hace pipi; otro, un poco 
mayor, se le aproxima por detrás callandito, y le da un pescozón y  
escapa a todo correr. E l pequeño ha lanzado un chillido, ¿no le 
oíste?...

— No: sigue.
— ...y  se ha puesto a  llorar. ¡Pobrinl
— ¿Sobre cuántos años tendrá?
— Unos seis.
— Entonces no es un chico, estúpida; es tu  crio.

— ^TamlMón se nos va ya. Oivando más fuerte. E l que le dió el 
pescozón no le debía de conocer siquiera. Acaso durante toda su vida, 
cada vez que vaya a  hacer pipi, se sienta acometido este crio por 
la angustia del pescozón que te  k  viene entíma rin saber de dónde. 
Dentro de veinte afios, por ejemplo, será marinero...

— ¿Por qué marinero?
— T ú escucha. Naufragará, íe  salvará eJ solo en un bote. Será 

por la noche. Al amanecer el mar estará como una baka y  él se ve 
solo en la extensión infinita; está solo en el bote en medio de todo. 
Hace lo que siempre hacen los náufragos en este caso, ¿no? Quitarse 
la camisa, esperar a  que aclare un poco y  tan pronto vea un navio 
cruzar a  lo kjos agitará la ramisa en señal ¿  lb»Tii»ria pero en­
tretanto k  vienen ganas de hacer pipi: empieza y  de repente k  entra 
también allí la comezón aquella de sentir el petent/u i ^traidor, sin 
saber de qdélL

— Y  luego, ¿se salva?
L a mujer duda un momento, se vedvió pare mirar mejor a la 

calle, y . tomando de nuevo al centro de la habitación, cerca del 
kcho, r e ^ n d e  apresurada:

— No; muere de hambre.
— ¿Por qué?
-P o rq u e  si...; espora, porque... Ahora llega un auto. Se pare en 

la plaza..., desde aquJ no se ve bien. Si. bajan dos. un hombre y una 
mujer. La mujer le dirige a la fonda. y a n o a e l a v e . E l s e h a  que­
dado pagando.... k  v«> de espadas. Son dos amantes que ban lo* 
grado por primera vez estar solos y tkoen una noche, toda una 
noche por delante para los dos. Ella es la mujer de un amigo de él. 
Estaba enamorada de él desde chlquilb y  él no se habla d a ^  cuen­
ta nunca. Enícxices cedió al deseo del padre y  casó con el otro; por­
que el otro era más rico; él es un artista. Una noche qM ya casados 
le habían invitado a com er,.., ¿00 oyes como k  grita al chofer?... 
aqimlla tarde d  banquero...

— ¿Qué banquero?
— Pues claro, el marido es banquera. Aquella noche k  Uamaroo al 

icJéfona luego tuvo que salir de casa a  toda prisa y  dijo al amigo: 
"Espérame aquí, vuelvo en seguida". Y  se marchó. Entonces la señora 

se «cha a  llorar, él intenta coosolafk... y al fia día no ha podido 
más; Entre lágrimas k  ha confesado su amor. Pera de esto hace ya 
un mes. Durante lodo este mes los dos enamorados han aguardado 
ocasión paro... Oh. pero no puede ser..., ¡oh!

— ¿Qué pasa?
— ¡Pero Dios! Acaba de vdverse é l..., lo conocemos. Es nuestro 

salchicbera
Desde d  lecho, ai viejo se ha puesto a  gritar
—Idiota ¿pw  qué me h> has dicho? L o has echado a perder todo.
— Bueno. Supongamos que no es d  salchichera... Con que d  n*n- 

lor...
— 1 ^  no: lo has estropeado; ¿por qué me lo has dkbo? Basta de 

esta bisurla. Estate a m m : mira bien y  no hagas d  tonto. iMlra-
La voz dd vkjo, inmovilizado en d  fondo dd lecho, era imperio'

la  y  furibunda. L a mujer temblaba y  a duras penas logró reponerse. 
Empezó a  mirar de nuevo, tensando toda so atención, toda la imagi- 
nadóa de que era capaz. Pera está exhsusta. N o lograba encontrar 
b  menor cosa qtm describir a su marido, algo que poder desarrollar 
con la fantasía y  componer asi uno de los cuentos fugaces que k  di­
vertían antes de dormirse y k  servbn de es pectáculo nocturno con 
una ecooooUa superior a  todo deseo. Estaba agotada. Una a r g t ^  
sutil comenzaba a presloaarie (¿uedaraente b  cabeza. & » ya a  pedir 
un poco de respiro. Mas entonces un violento gruflldo del viejo k  
recordó su deber. Y  apresuróse a tranquilizarle;

— Y a  miro, ya miro.... un momento. Un gato pardo ha saltado 
desde U  calk  al antepecho dd  entresuelo.... no se ve nada más. Nada. 
Paciencia, aguarda un momento. Oh. oh: la Ventana dd segundo m  
abre, asoma una mano con una palangana, tira el agua, agua sucia, 
si. A caso... era ima mano de mnjen seguro que es b  m iada...: se 
habrá b vado las manos manchadas de sangre; debe haber matodo a 
b  señora y  ahora...

— No—rezonga el vkjo—  ̂ igual que ésn me b  has contado b  otra 
noche.

Im¡^oró b  mujer, abatida:
— Mañana...
E l vkjo fué implacable;
— No. Sobes que no podré dorminDe. Los señores van al teatro. 

Sigue. S d o  un cuento. Uno sólo, pero bonito. Esta nodte no das pk 
t o o  bola. S d o  uno. ¡VanMal

E n  b  calk  se habb kvantodo un poco de viento.
L a mujer concentró toda su atención. Y a  no miraba b  calle, por­

que en aquelb tride obscuridad sentía desvanecerse toda su atendón. 
Potaba rigida. como ima figura negra y d ta , enmarcada por el rectán­
gulo de la ventana y medio vuelta hada d  interior del cua.-to donde 
el viejo. inmo>dllzado. esperaba. Le parecía sentir la trapadenda dd 
viejo, perdblrb en sus oidos, cMno un sonido.

Y  entonces comenzó, efectivamente, un dtírtl sonido lejano, pera 
en b  direcdón de b  calk . Aún no te atrevió a asomarse a  b  ventana 
por miedo a una desüusióo.

E l débd soiddo ralioK» luego se reanudaba. E ra  como el estreme- 
dmicnto de algo que golpean sobre d  pavimento, aquí y olU. siempre 
bgeroi y  al escuebario se intemunpla. Ahora ae habla roto: eran doa, 
tres breves remusgos icattes. casi metálicos que se perseguían, se 
untan hicgo. cfaocabon cenándose en un dkndo para reanudarse exac­
tos otra vez. C rccb  como crece el sonido dd agua corriente, pero con 
mayor rigidez: luego se recogb en un vudo y. alejándose nuevamen­
te, se apagaba. L a mujer, excitada por el cansancio, comenzó a  ha­

blar sin moverse;
—Escucha. ¿No oyes? Pasa una cabalgata por b  calk. Les han 

puesto tr^ios a  los caballos en loa cascos para que no bagan ruido; 
¡Son tantas! Pera son caballos chlquitítos. ratralHios de juguete que 

se han vudto vivos. Cada uao lleva eadma un caballero, que hasta 
hace muy poco era un nlflo de pecho. E a ahora b  primera
vez que son caballos de verdad y  están un poco maravillados. Ss pa­
ran por miedo a  que k s  oigan y k s encierren en b s  cajitas de cartón. 
Pero son bUces. Vienen de muy lejos: han dado b  vueha por todas 
b s  calles de b  ciudad: ¿oyes?...

Los rumores apagados de b  calle se hacbn más vivos y claros.
—Primero han girado desplegados, ahora se reúnen aquí abajo to- 

'oa Juntos. Han dado un buen golpe: el capitán ba raptado a una 
prlnreaita que dMmb; ¿oyes?, al rumor de b s  pasos de los caballos 
ae ha ‘n*TTj“V" un ligero grito. E l capitán b  ba sofocado: era b  
princcsiu que se despertaba. Pero ahora ya no intenta (pitar, ahora 
está contenía. Todos son también ftbeea: d  capitán, loa caballefos. 
b s  cabalba; y se sicolea infpávldoa...: oh. escucha: ae kvantan. vuel­
ven a dar con sos patas por tierra, m  kvantan de nuevo: bebe aqtd. 
aqui. Les han salido aba. Se han vuelto ángeks. Se elevan a  b  alto; 
ahora van todos cerrados el uno contra d  otra, fonnsndo una blanda
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nubecUb y  á  d  m tdkt  está b  priaoesn abrasada al capitán; se b  
Devan a  b  alto, más arriba todavía, más arriba de b s  tejados. La au- 
b cd lb  da tres vueltas aotm  b  dudad: han tomado d  de b s
cstrelba.

m

L a mujer, vuelb hacia d  cuarto, escuchó. L s respiradón del viejo 
babiase tm-nado uniforme, algo pesada.

Ha terminado d  espectáculo. Y  b  mujer sintió de repente el va­
d o  en toda su persona, de b  cabeza a  b s  pies: coom todas b t  noches. 
Se volvió e cerrar b  ventana. Detuvo una mirada muerta sob e b  
eaOe donde d  viento revolvb por b s  rincones, kvaatando vkjoa tro­
zas de papel que luego bntaha en una ran cra  loca. La mt^er cerró 
b  ventana. L a respiradón dd  vkjo habb engrosado hasta formar uo 
rooqbdo profundo. L s mujer adevesó a obscuras d  cuarto, y  aal. apa­
gada c  inerte, se desnudó y se acostó en sUendo como todas b s  
noches.- - (T r m iu c c iú n  de H dorio  fiodrigtitz .)
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'ARA poner de relieve la antigüedad y nobie prosapia de la hor- 
— ticuJtura. bien quisiéramos poder remontamos hasta Adán, nues- 

fro cándido y fráglJ progenitor. Pero aunque nos cuentan que su
Villa Paraíso" era un exuberante y siempre llorido vergel, no es de 

suponer que ni a él ni a su parlanchína consorte les diese por manejar 
la regadera ni las tijeras de podar. Y  como luego el casero los 
desahució...

El hombre es naturalmente perezoso cuando no se ve acosado 
por ¡a necesidad, y si algo de jardinería hicieron sus descendientes 
Inmediatos, el Diluvio debió dar al traste con todo. Notemos, sin 
embargo, que las vides no parecieron sufrir nada de la prolongada 
mur.daciéfi: no saldría el vino muy aguado cuando causó a Noé los 
efectos que todos sabemos,

Pero, en fin, cuando se trata de descubrir rancla estirpe a cual­
quier rama del saber humano, hay siempre dos milenarios pueblos 
que pueden pr<^orcionamos abrianadoras genealogías: los egipcios y 
los chinos.

Asi. nos aseguran los historiadores que cinco siglos antes de Je­
sucristo los habitantes del país fecundado por el Nilo no sólo eran 
grades agricultores, sino que ya cultivaban bellisimos jardines. Es 
más, nos dicen que ellos inidaroo la costumbre de traer las Sores al 
interior de las viviendas, especialmente para banquetes y  festivida­
des. para el deleite visual y olfatorial de sus moradores. Y  no olvi­
demos que su emblema nacional era una flor: el loto.

Pero como en tantas otras cosas, los chinos se habían anticipado 
a los mismos egipcios, y  ello con nociones muy propias acerca de lo 
que debía ser el arte de la jardinería. Según las tradiciones de aquel 
venerable país, ya dos mil setecientos años antes de la Era Cristiana 
el Emperador Huang-Ti estableció las bases de la ciencia botánica 
y supo reconocer y aplicar las virtudes medicinales de ciertas plan­
té -  V es curioso ver cómo la ciencia y la farmacopea modernas, 
auxiliadas ahora por los progresos de la Química y de la experi­
mentación sistemática, han confirmado el valor curativo de muchos 
remedias vegetales utilizados empíricamente en China desde hace mi­
llares de a&os.

No ya solamente en su uso práctico, sino en su aspecto estético 
y recreativo, los parques de lujo y  aun los cotos de caza 
tuvieron en el Celeste Imperio lejanisimos precedentes.
Tanto es asi que durante la dinastía Han, un par de si- - j . -
glos antes de nuestra Era, hubo algunas revueltas proleta- 
rías como protesta al acaparamiento de tierras para desti­
narlas al recreo.

Parece ser que k »  antiguos chinos mostraron ya especial 
predilección por los jardines irregulares, cem elevaciones 
y depresiones del terreno. También supieron tempranamen­
te incrustar entre los árboles, arbustos y floridas plantas 
otros elementos artificiosos: fwntes. pabellones, templetes y 
pagodas, que armonizaban con el paisaje y tomaban de él 
mayores atractivos; asi, incluían en su diseño general lagu­
nas, estanques y corrientes de agua, que refrescaban el aire 
y aseguraban el riego. Asi nos lo menciona Marco Polo al 
describir la residencia imperial de Kublai Jan.

Por otra parte, el cultivo de las flores fué una de las 
Siete Artes fundamentales que debia conocer toda persona 
culta. La Cortó Imperial con su magaifleenda daba el ejem­
plo a las ciases superiores, imitadas a su vez por las infe­
riores. La pintura china, en la que ei paisaje y las flwes 
ocupan tan prominente lugar, prueban la reverencia amoro­
sa con que se miraban a esos dones de la Naturaleza. A 
pesar de tener a veces cierto carácter formalistico, el jar­
dín era siempre un lugar propicio para apartarse del pro­
saico y ruidoso mundo y entregarse a '■»« dulce y repo­
sadora contemplación espiritual, contemplación que es la 
base de las doctrinas budistas.

El arte chino fué en la jardinería, como en casi todo lo 
deniás. base y fuente del japonés, que mendonaremos más 
adelante. Y  hagamos constar que tqmbién influyó directa­
mente en la jardinería italiana de! siglo XVIII.

Pero retrocediendo a los egipcios, por su mayor influen­
cia en Europa, señalemos que de ellos parecieron haber he­
redado griegos y romanos sus mejores conocimientos de 
horticultura y su amor a la floricultura. Los griegos, sin 
desdeñar su aspecto de arte, supieron elevar ambas ramas 
al rango de ciencias. El polígrafo AristóteJes y Teofraslo 
publicaron trabajos sobre botánica: se creó el llamado "jar- 
din de Adonis"; se Iniaó el lujo de poseer "villas" o casas
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de campo, y  se establecieron los parques públicos, que tanta boga 
han alcanzado en los tiempos actuales.

En la mitología griega. Adonis .personificaba el espíritu de la 
vegetación y de ia renovación anual de la Naturaleza. Con tal 
simbolismo le hablan rendido ya culto babilonios, asirios y fenicios, 
culto que adoptó Grecia. Según el mito, cuando caen las hojas y 
viene el invierno. Adonis muere y las mujeres lloran su muerte. 
Afrodita, no obstante, le ha seguido a las tenebrosas regiones del 

más allá . y  lo vuelve a traer al mundo como una resurrección de 
la Naturaleza. Este acontecimiento periódico era objeto de especial 
celebración— la llegada de la primavera, asi como la recolección, más 
tarde, han sido «¿jeto de paganos festivales por casi todos los pue- 
blos— y las ofrendas a la divinidad tenían un carácter adecuado al 
mito celebrado: se llenaban de tierra fresca cestas y  vasijas y se 
plantaban en ellas trigo, cebada, lechuga u otras semillas de rápida 
germinación, y cuando ya verdeaban, se colocaban en los bordes su­
periores de las viviendas o  alrededor de una estatua del dios más 
propicio, obteniendo asi su e^jedal protección. De esa costumbre 
nació la idea de plantar en tiestos, toneles y otros receptáculos de 
diferentes clases y tamaños. Teofrasto nos dice que en su época era 
ya general en toda Grecia, como lo había sido antes entre los asi­
rlos y lo fué luego entre los romanos. Estos últimos colocaban flori­
das macetas en las ventanas de las casas, como han seguido luego 
haciendo otros pueblos meridionales.

De origen religioso pueden .considerarse también los jardines y 
parques públicos, que en un principio s^o se emplazaban alrededor 
de los templos. Los gimnasios al aire libre, predecesores de los gran­
des estadios, asi como la Academia, el Liceo y el "Sinosargos", en 
donde los filósofos peripatéticos enseñaban a sus discípulos, se cree 
fueron en sus comienzos lugares de esta Indole.

Lo.s romanos, grandes amantes de lo soberbio y suntuoso, fueron 
aumentando las prc^jorciones de sus parques y jardines públicos, casi 
siempre como marcos para realzar sus imponentes edificios y arcos 
monumentales. Hacia fines del siglo III, Roma era una urbe que se 
envanecía de poseer casi tantos jardines como patios, Pero el exceso 
de población hubo de traer consigo su lamentable corolario, la con-
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gestión: lo que hoy llamariamos la crias de la vivienda ". Faltaba 
espacio, y todos tuvieron que reducirse. De ahí la costumbre, la ne­
cesidad, de subir los Jardines a las planas terrazas de las casas. Allí 
aparecieron los grandes jarrones y  receptáculos de mármol o de ma­
yólica. Y  allí es donde surgieron las primeras "pérgolas", que a su 
vez fueron precursoras de las 'logias' y galerías, más o  menos pro­
tegidas de los elementos, que son tan características de la arquitec­
tura italiana. En Pompeya y en Hcrculano podemos apreciar, aun 
hoy, lo que eran los patios y jardines de la sibarítica Roma Imperial 
en sus postreros esplendores.

Los romanos de la decadencia pronto se fueron ingeniando todos 
para poseer fincas campestres en donde vivir a sus anchas, ya que 
no era posible hacerlo en la gran ciudad. Descansaban así de la 
ajetreada vida urbana, y a veces podían eludir con ello responsabili­
dades políticas.. ¿No fué Catón el que formuló el sabio consejo: "Pri­
mero, planta; luego, construye"? Horacio, Virgilio y Cicerón eran 
dueños de confortables propiedades rurales, y las tenían también, por 
supuesto, un Mecenas y un Lóculo, Y  en todas ellas, si bien se de­
dicaba una gran parte del terreno a cultivos agríct^as, no faltaba 
nunca espacio para tentadores huertos y deleitables jardines. Algunos 
añadían nuevas comodidades y lujos: Plinio el Joven, por ejemplo, 
en sus fincas había llegado a constmir cancha para jugar a la pelo­
ta, pista para carreras hípicas, piscina de mármol, pérgolas... Ello 
aparte de las grandes avenidas de cipreses, las "pelousses" de fina 
hierba, los innumerables grupos y  macizos de flores y k» bojes re­
cortados caprichosamente, algunos con aluetas de estatuas.

Originada en Egipto la idea de recortar cuidadosamente ios tu­
pidos bojes dándoles las formas más arbitrarias y excavantes, ha 
sido luego adoptada por los jardineros de casi todos los países. p )s 
jjoelas romanos ya habían censurado esta antinatural y servil defor­
mación. censura renovada en d  siglo XVIII por algunos poetas in­
gleses. A pesar de las criticas, la novedad se popularizó pronto en 
Roma, y  se imitaban con el follaje lo mismo objetos que humanas 
figuras. Las personas de gustos más artísticos [»eferlan tener estatuas, 
urnas y jarrones de mármol, cuya blancura se realzaba por el fcmdo 
esmeralda o topacio dd arbolado. Otro ornamento que halló exce­
lente acogida fué el relej de sol, en piedra, que había sido introdu­
cido en Italia por Cursar unos doscientos años antes de nuestra 
Cristiana Era.

En cuanto a los parques y jardines jropulares, todavía existen 
en Rema algunos que provienen de los tiempos del Senado o de 
los Césaies. En el siglo 111 contaba ya la gran urbe con ocho gran­
des campos y treinta parques para el recreo popular, aparte de ¡os 
bosquecillos y jardines que circundaban a termas, baños y cemen- 
terios.

La invasión de los bárbaros devastó y destruyó, como es sabido, 
toda esa civilización espiritual y material que los romanos coosi- 
guieron estructurar al adoptar—adaptando a su propia psicología y 
ambiente— los adelantos de encontrar en los distintos pueblos que 
sometieron a su yugo- Y  por lo que atañe a la agricultura, botánica 
y jardinería, fueron los monasterios cristianos casi los únicos lugpes 
ea donde encontraron refugio los concimientos científicos y prácticos 
acuroulades hasta entonces. Mientras los señores feudales se dedi­
caban a la guerra, cuando no al pillaje, los plácidos monjes trabaja­
ban sus campos, huertas y jardines con el mismo fervor que ponían 
en sus preces. En la Europa occidental, los monasterios conservaron 
reminiscencias de la "villa" campestre romana, y el peristilo se trans­
formó en silencioso claustro. Y  si ei jardín conventual era ciertamen­
te un lugar propicio para la meditación, no por ello se descuidaba 
su embellecimiento: sus flores «rvían para decorar luego los alUres.

Nadie ignora la valiosa contribución de los monjes medievales a 
la teología, la filosofía, la historia y otras ramas del humano saber; 
pero, a su lado, otros religiosos más_humlldes se dedicaron anónima­
mente y  con gran provecho a la botánica y a la horticultura: no

pocos de los estudios primitivos acerca del valor nutritivo o terapeú- 
co de ciertas plantas se debe a estos religiosos, Y  a su lado 
aprendieron algunos legos y seglares, que pusieron luego sus conoci- 
mienos hortícolas al servicio de mcmarcas y magnates. Asi, cuando 
los infrecuentes periodos de paz Icj permitían, huertas y  vergeles 
venían a circrmdar las feudales fortalezas. Bosquecillos, praderas y 
jardines servían también para el honesto recreo de damas y pajes: 
allí se escuchaban muchas veces a bardos y trovadores, y nada más 
adecuado como galard*i poético que la disputada flor natural que 
las bellas castellanas otorgaban al vencedor.

Al entrar la Edad Moderna y formarse los grandes Estados con 
sus poderosos soberanos, príncipes y señores, era natural que los 
jardines se multiplicasen y agrandasen. Las suntuosidades del Rena­
cimiento engendraron una gran afición a tales lugares de Ostentoso 
esparcimiento, afición que luego se propagó a Francia y a otras na­
ciones. La influencia de la “arquitectura vegetal" renacentista se pro­
longó hasta la época contemporánea y perdura todavía.

Como prometimos, antes de hablar de la jardinería en España, 
hay que dedicar unos párrafos a la japonesa. Esta fué heredada de 
la china, pero los nipones no tardaron en originar un arte y estilo 
pecidiares suyos. En esto se notaba también la influencia budista, 
pero la secta Z ea. prevaleciente en el Japón, era más sencilla e in­
genua. tanto en sus ideales ccmho en sus símbolos y manifestaciones 
artísticas de toda clase.

£1 Japón es un país en el que. por razones fiscas, ha debido 
predominar lo miniisculo: las isilas, las casas. Ja s  gentes, los acci­
dentes del terreno: todo parece ser allí bellamente pequeño. Las ex­
cepciones, naturales o de humana factura, sólo sirven para evidenciar 
la regla. Faltando terreno para emplazar y alimentar la jwoliflca 
raza nipona, ¿qué podian ser sus jetrdines más que abreviaturas y mi­
niaturas? Altos y copudos árboles, vastos parterres, hubieran quedado 
fuera de proporción con las diminutas casitas de madera, emi ios 
laqueados "torls", con los templos de baja y combada techumbre,

Del jardín japonés se han hecho numerosas imitaciones y adap­
taciones, pero hay que verlos en el país para e! cual fueron creados. 
Nadie como los japoneses ha sabido dar estético valor de conjunto 
a peñas, pedruscos y alisados guijarros. Nadie como ellos para po­
dar un árbol, realzando su mérito propio, sin perjudicar al de los 
arboles vecinos. Las "oleadas" de color son manejadas por los jar­
dineros nipones con la maestría de un escenógrafo. Las acequias y 
canallllos de riego se convierten, en sus manos, en arroyos que pa­
recen parte natura! del terreno. Montículos y  puentes son elementos 
de máximo valor decorativo; otro tanto ocurre con ios troncos y raíces 
muertas.

Otra característica notable de la horticultura jajtonesa son los 
árboles liliputienses. No se trata, claro está, de esquejes recién plan­
tados ni de párvulos arbolillos, sino de pinos, abetos y otras espe­
cies en pleno vigor, pero cuyo crecimiento, .por taumaturgia de los 
pacientes orientales, ha quedado reducido a una fracci&) del des­
arrollo natural. E l mismo misterioso procedimiento se aplica a cac­
tus y arbustos, e incluso se forman con ellos encantadores Jardincillos 
casi microscópicos para colocarlos como centros de mesa.

Este don que poseen los japoneses nos seria ahora indispensable 
para poder sintetizar, en las pocas lineas que se nos conceden, ima 
ojeada histórica a la Jardinería española. MetKlonaremos ligeramente 
algunas de sus características,

Diremos, pues, que en los romanos tiempos viviendas y jardines 
seguían, como suele ociurir, las tendencias emanadas de la poderosa 
metrópoli. Los gobernadores y funcionarlos procuraban imitar el es­
tilo de los palacios imperiales, y a ese estilo se moldearon los espa­
ñoles pudientes. La invasión islámica encontró, sin embargo, terreno 
propicio, f i^ a  y moralmente, para que pudiesen ser trasladados a 
la Península aquellos rasgos orientales que distinguían a los con­
quistadores: amor a la naturaleza, propensión a la molicie y, sobre

íCofítínúa en la  página 55.)

C ns f iu n te  tlcí /o r J in  Je la  jjthainbru. Un ja rd ín  en Saanara, i'adtia.
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/E5DB la colina viene bajando aJ mar un anfiteatro de torres, de 
campanarios y de fejados que forman amigable tertulia. Allí el 

^ osp ita l del Buen Suceso. Allí San Francisco y la Maestranza.
Allí Santo Domingo, Santiago y Capitanía; lección de arte e hitos de 
historia. Por aquí pasaron el románico y el barroco. De aquí se 
vió salir a  Carlos, Emperador de Occidente, a  coronarse en Aquis- 
grán, y se vió salir a  la Invencible para su desastre. jCara y  cruz 
de la fortuna de España!

Y  en medio de las torres, la fortaleza antigua, el Jardín de San 
Carlos, pequeño, recogido, íntimo como nuestro propio cuarto, Bal- 
cón a tierra, están las viejas piedras castrenses y litúrgicas, los siglos 
de historia. Balcón al mar, la ciudad atlántica como un inmenso anillo 
en torno del mar que se escapa, del mar que es la ruta, la vida y el 
destino; una luz blanca que viene del sol. débil entre las nubes, de un 
gris amarillento, un aire pálido y ligero, levantan dei paisaje como una 
mútica melancólica y  pura. La niebla, la llegada del norte en los ve­
leros, vencedora del caos y  la discordia, esfuma los contornos, jun­
ta y ordena el paisaje y erige la armonía; la ciudad y el mar son 
por la niebla iguales al délo, son ya espíritu y belleza.

iViejo jardín ilustre! ¡Pequeño huerto recatado, lleno de his­
toria y  de poesía! Aquí está, todo entero, viables todos sus rin­
cones, puesto en lo alto del fuerte que allá por le» primeros siglos 
del románico se defendió del invasor normando a través de todas 
sus tentativas que aeraro n  cuando el gran a rz o b i^  Gelmirez, 
fundador de la Armada españt^a. lo destrozó en el mar. Aún re­
cuerdan sus ojos asombrados haber contemplado cómo María Pita 
salvaba el honor nacional en las memorables jomadas de 1589, cuan­
do puso cerco a la ciudad el Drake, que pasó de corsario a caballero 
por merced de la Reina Rlizabeth. Y  aqui se detuvo su gloriosa ca­
rrera militar; y se detuvo con estrépito, con derrumbamiento de 
defensas y de muros ai explotar Iq pólvora que guardaba en el año 
1658. Y  entonces el paraje fuó un yermo, fué c<wio una redonda 
copa vacia que iba llenándose lentamente de escombros, de polvo 
y de tierra: largos años de no ser más que una ruina, hasta que el 
capitán general D. Carlos Francisco de Croix, Marqués de Croix, 
tomó el empeño de la restauración, grabó sus armas en la portada 
y dió su nombre al lugar.

Y , siempre militar su sino, mira entrar en una enlutada noche 
de enero de 1809, ganados de la confusióa el desaliento y  la zo­
zobra. a ocho highlaoders sin 
brillo de antorchas ni charras- 
cos, conduciendo un despojo que 
depositan silenciosamente sin mor­
taja ni ataúd, entregado a la tierra 
como para un cuerpo a cuerpo de 
amor que el destino quiso hurtar 
a aquella espiritual y exquisita so­
brina de Pltt, a aquella novelesca 
lady Stanhope, que k  había ama­
do y que huyó a Siria— dice La­
martine en su Vía/e a Oriente— 
por duelo de cierto joven general 
inglés, muerto por entonces en E s­
paña. Era el despojo de John Moo- _ ■ «
re. que organizó la retirada a Ga- 
llcia de las tropas inglesas que 
Soult y Ney perseguían; era John 
Moore, muerto en la batalla de EJ- 
viña, en la cumbre que este jar­
dín divisa enfrente, al otro lado de 
la bahía: era John Moore, muerto

Por CARLOS SALAZAR Y HERMOSILLA

por e! presente de España y el porvenir de Inglaterra. Era el ge­
neral a quien "sus mismos infortunios, la desastrosa retirada, la 
rongrienta muerte y su tumba en país extranjero, lejos de los pa­
rientes y amigos, aseguraron su fama inmortal", como había de 
decir en 1836 Georges Borrow, el Don Jorjito el Inglés, conocido 
de todos los rincones de España, primer visitante de la tumba y pre­
cursor de loa millares de ingleses que siguen peregrinando a ella. 
Aquella noche enlutada quedó Calida por el Rey José, y terminó 
el amor de lady Esther Stanhope que, en pleno delirio romántico, 
se fué a soñar con  increíbles imperios a las ruinas de Palmira. y 
murió, va a hacer cien años, rodeada de brujos y  adivinos, en su 
palacio de Djihun; allá descansa— como Moore, desterrada de sus 
Penates, unida también a él por sus dramáticos destinos paralelos 
en aquello de ver derruniiarse los sueños— bajo el ardor y el polvo 
de las desoladas vertientes del Líbano.

Pero ia ciudad que Moore había defendido a sus mismas puer­
tas no pudo olvidar su generosa muerte: el fuerte fué rellenado de 
tierra vegetal, se plantaron olmos y acacias, que ahora son cente­
narios, y  quedó un jardín en lo alto, un circo murado, donde Ingla­
terra levantó luego el monumento en que yace el héroe entre raudos 
honores de lanzas y morteros.

Y  hoy es un jardín encantado, un jardín defendido con muros 
y torres y follaje de la vida que pasa; un jardín dedicado a honrar 
ia muerte que lleva dentro y al auspicio del amor, que le pide 
amparo en los atardeceres de otoño. No importa que abra balcones 
sobre el mar; tan altos están, que ninguna gota les alcanzarla. No 
importa que los caminos del mundo discurran alrededor de la mu­
ralla; tan abajo van, que no llega ni el rumor de las pisadas. Está 
cerrado y solo con su glorioso muerto y con Jos amantes delicados 
que adoran uaa tumba que les habla del destino, del amor desgra­
ciado y de la ambición caida. Hay un viejo jardinero, ingenuamen­
te profundo. <^e ayuda al genio del jardín en su vocación de re­
manso componiendo con enredaderas lechos y butacas para el reposo 
y la permanencia, y fuentes, y navios, y  mujeres, contrafiguras 
inmóviles de lo fugitivo. Los menudos arriates abren sus blancos 
alhelíes y sus geranios en medio de las orlas de mirto recortado. Los 
álamos, las acacias, las floridas magnolias y camelias, Jos amarillos 
evónimos, los aligustres y los laureles decoran las pequeñas aveni­

das. Los rosales forman túneles y 
arcos y la hiedra se abraza a los 
troncos de las palmeras y cubre los 
muros allí donde no oculta las lá­
pidas de mármol con la proclama 
de Weliington d e s p u é s  de San 
Marcial!; "Españoles; Dedicaos to­
dos a imitar a los inimitables ga­
llegos", Ja elegía inglesa de Char­
les W olfe T he Suríaf of sir John 
Moore" y la elegía gallega de Ro­
salía de Castro; iVa tamba de sir 
John  Afoore.

Y  ahí, en ese jardín tranquilo y 
silencioso, dulcemente romántico, se 
queda Moore; ahi le dejamos, en­
vuelto en piedra y coronado de ho­
jas y de niebla: ahi, donde invisi­
bles silfos traen y llevan por el ai­
re mensajes de poesía,

*V>*v - f "we left him alone with hia glory".
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Por NICOLAS BARQUET

I)  OR designio y voluntad del excelentísimo 
sefior don Gaspar de Guzmán, duque de 

Sanlúcar de Barrameda y conde-duque de Oli­
vares, inicióse, allá por el año de grada 
de 1631, la construcción de nuevos edificios 
en los arrabales y extremidades de la parte 
Este de Madrid, habilitándose grandes exten­
siones de terreno para la plantación de Jardi­
nes que un día el poderoso caballero pensaba 
ofrecer a su .st^rano. Varias eran las mora­
das y parques de recreo que la Real Familia 
poseía en aquel entonces en la Villa y Corte, 
contándose entre tales el antiguo Alcázar, si­
tuado en el mismo lugar del actual Palacio: el 
Jardín de la Priora, contiguo al mismo, y ocu­
pando parte de la que es hoy plaza de Oriente: el vasto Campo de! Moro 
y ios setos y boscajes de la Casa de Campo, sembrados de innumerables 
pabellones y paraderos de caza. No obstante, todo parecía insuficiente al 
conde-duque de Olivares para el deleite y esplendor de su Rey y Señor 
Don Felipe IV, de! que habla sido preceptor y gentilhombre de cámara 
en sus mocedades, y  era entonces ministro universal- Consecuente con 
su idea, había adquirido todos los terrenos ^tuados al otro lado del 
Prado, ribazos y desmcotes de tierra amarillenta y estéril, en ios que, 
por obra y gracia de su tesón, d ^ ia  operarse en poco tiempo el mi­
lagro de ser metamorfoseados en amenos parajes de placer. Nada im­
portaba al ministro el esfuerzo que representaba y el coste que acarrea­
ría a sus caudales, o a los ajenos, aquella transformación, y cuando 
timoratas y prudentes voces de cordura trataban de poner coto a sus 
despilfarros. oponiendo a sus larguezas la penuria de La pública Ha­
cienda, afirmaba arrogantemente: "Las necesidades de un gran Rey no 
se arreglan según las miserias de los pueblos."

De la contemplación de diversos planos y grabados de la época y 
de la lectura de algunas guias o itinernr'as del real sitio— ' baedekers ' 
prematuras describiendo con minucio.sidad las bellezas y atracciones 
del lugar—despréndese qire la distribución de los jardines y edificios 
debía ser primitivamente como sigue. Penetrando en el Buen Retiro por 
la Carrera de San Jerónimo, después de haber cruzado el Prado y de­
jando a la derecha la fuente del Caño Dorado, se ascendía por una calle 
de árboles hasta el primer patio, llamado de Oficios, Dicho patio esta­
ba dividido en tres secciones: en las dos laterales hallábanse Instaladas 
varias dependencias, y la central constituía la delantera y acceso prin­
cipal del Palacio, Este— construido en forma de torreón—constaba de 
cuatro cuerpos, formando un patio o plaza cuadrada de unas cien varas 
por lado: en los ángulos se elevaban airosas torres, cuadradas también 
y coronadas por altos capiteles de pizarra quebrados en varios cuerpos 
y rematados por afiladas agujas exaltando esferas y cruces: en los mu­
ros abríanse tres órdenes de vanos, los superiores con balcones saledi­
zos y el Inferior con rejas: sobre los tejados se abrían también ventanas 
en forma abohardlllada, A la .darte Norte del Palacio existían tres cuer­
pos más de construcciones, parecidas a las anteriores y de menor altu­
ra, que formiiban "en su fachada septentr cnal una gran plaza, llamada 
del Coliseo por alzarse en su ángulo Sudeste el teatro o coliseo de las 
Comedias. Junto al Palacio, y unido a él por un pasadizo, existia el 
Casón, edificio que se destinaba exclusivamente a saraos. Todas las 
construcciones mencionadas, al igual que muchas otras secundarias ha­
bilitadas para proporcionar alojamiento al numeroso séquito que habi- 
tualmente acompañaba al monarca, eran de ladrillo rebosado y enluci­
do. con zócalos, aristones, plintos, marcos y  tambanillos de granito; 
aparecían, pues, los exteriores en general sencillos, sin más caracteres 
de grandeza que sus dimensíemes. y  cmno única nota de elegancia del 
conjunto, las torres de los ángulos, de acuerdo con los cánones de la 
arquitectura austera que precedió inmediatamente al barroquismo.

Detrás del Palacio ofrecían la belleza y fragancia de sus flores tres 
jardincillos, cem fuentes de piedra en el centro, conocidos con los nom-

Poto J. dei Palacio.

bres de Jardín del Rey, de la Reina y del Principe. Un poco más lejos, 
y  siempre en la parte trasera del Palacio, extendíase el Parque- del 
que constituía una de sus características el Ochavado, formado por una 
serie de calles cubiertas de enramada y convergentes a una glorieta 
central: al Norte y al Sur del Ochavado extendian.se otro.s bosques y 
plantaciones, y hacia un ángulo, separado de la entrada del Prado por 
un muro franqueado por airosas torres, estaba la llamada Huerta del 
Rey. En !a .parte central de la posesión se abría el Gran Estanque, so­
bre cuya liquida superficie se celebraban magnificas fiestas acuáticas, y 
hasta se daban representaciones teatrales en un pequeño escenario que 
provisionalmente se armaba en la isleta central, colocados los especta­
dores en barcas: del Gran Estanque salía un canal llamado Río Grande, 
que corriendo hacia el Sur de la finca formaba otra isleta. donde se 
levantaba la ermita de los Portugueses, siendo ésta una de las muchas 
que la devoción cortesana había erigido en el lugar, pues existían tam­
bién la de San Juan, de San Bruno, de San Isidro, de la Magdalena y 
la de San Pablo, para la cual pintó Velázquez un precioso cuadro, que 
fué una de sus últimas obras. En aquel maravilloso escenario natural de 
bosques, estanques y edificios, coronadc« por altos y esbeltos capiteles, 
obsequiaba el monarca a la Corte y a su-s familiares con representaciemes 
escénicas, .saraos, proce.s'ones, luminarias, cabalgatas, mascaradas, pan­
tomimas. torneos, corridas de toros y certámenes literarios, en los cua­
les gustaba de reunir a los ingenios de la época.

Desde los tiempos de su creación y máxima brillantez hasta nuestros 
días, muchas fueron las vicisitudes y adversidades que experimentaron 
las verdes y suaves frondosidades del Buen Retiro. Carlos I l i  lo dotó 
de tres grandes fundaciones: el Museo de Ciencias Naturales, el Jardín 
Botánico y la cé'ebre fábrica de porcelanas llamada de la China. 
En 1734 ardieron el Palacio y el Coliseo de las Comedias, edificándose 
de nuevo el primero bajo el reinado de Fernando VI; las invasoras tro- 
,pas francesas lo arruinaron por segunda vez, causando asimismo gran­
des daños r.n otras .oartes del real sitio, y más tarde los ingleses, abados, 
acabaron demoliendo también la fábrica de porcelanas. Fiel espejo de !a 
vida ciudadana y nacional, seriare las límpidas aguas del Gran Estanque 
reflejábanse los altibajos de fortuna o infortunio que l:i península atrave­
saba. Pero jamás llegó la posesión a tan grande decadencia como la que 
tuvo que soportar su desportillado recinto a partir del 18 de julio de 1936. 
Al unisono de la tortura y envilecimiento que sufrió la capital, atenaza­
da bajo la garra marxista. sufrieron los bellos jardines de su principal 
Parque durante aquella éjPOca oprobio. Mas llegó para Madrid la hora 
de la liberadóo. y con ella la dfl resurgim.cnto de los jardines de su 
mejor parque. E l rutilante sol que una mañana de abril del glorioso 
año de 1939 alumbró con destellos de Victoria y Paz todas las tierras de 
la península, doró también las altas copas de los árboles seculares del 
Buen Retiro con luces de redención tras de treinta y dos meses de ago­
nía. y  hoy, como antaño, como siempre, los niños, los soñadores y los 
enamoradas pueden pasear otra vez por aquellos parajes de privilegio, 
que habiendo recobrado su dignidad y belleza, son de nuevo la mejor gala 
y ornato dé la capital de España,
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Por FERNAN

E
l cine es , ante todo, una forma de espectáculo meravillosatiiente 

adaptada a nuestro tiempo; pero, además, el cine también es, en 
su última estriKtura, una obra de arte, ya  que poca cosa seria 

el cinematógrafo si en él no viviera el afán formidable de la creación 
artístlcB. Si, á ,  estoy oyendo a ! cierno contradictor— tan necesario, 
por otra parte—decir: eso es literatura, y  esto es. en realidad. k> 
que quisiéramos que fuera este artículo. Porque el escritor, m te un 
fertómetto artístico, sólo puede reaccionar de una manera: escribiendo.

Pero sigamos. Digo que en toda buena película hay siempre un 
núcleo de realidad artística, que viene a  ser como la substancia esté­
tica que ha dejado en ella el temperamento del director; es decir, la 
disposición subjetiva que se ejerce sobre una materia, en este caso, 
el doe. Claro que para la mayor parte de la gente lo interesante de 
<ma película es su recreo, el entretenimiento que le produzca. Pues, 
si no. ¿a qué llama el ingenuo espectador buena película? L a respuesta 
no ofrece duda: a  la gente le gusta una cinta cuando ha conseguida 
interesarse en los destinos humanos que en ella se ledan. Los amMVs. 
tas pasiones, las alegrías de los personajes conmueven su ser. Toma 
parte en ellos como si fuesen casos reales de la vida. Y  dice que es 
buen ¡ilm  cuando éste consigue producir la cantidad de ilusión nece­
saria para que los personajes imaginarios que ve en la pantalla val­
gan como personas vivientes, io cual quiere decir que para la mayoría 
de la gente, el goce del cinematógrafo no es una aptitud espiritual, 
diversa en esencia de la que liabitualmente adopta en el resto de su 
vida. Pero es el caso que los que hacen el cine no pueden sentir 
asi. sino que timen la obUgacióD de estar inspirados por una aptitud 
espiritual distíata a la del vulgo, ya que son los responsables no sólo 
de lo que pase en el cine, sino también de su belleza, pues cuando un 
hombre liega, de veras, a ser director de peiculas, también se le con­
cede con ello el titulo de artista,

Pues bien: lo precio acontece a  Ihablar sobre lo que es o deja de 
ser el cbte. y con ello aludo aqui a la anatomia y fisiologia de este 
cuerpo Imaginario que en el mundo ratético se le conoce con el 
DombM de séptimo arte. Poco habrá reflexionado sobre la cieacióo 
artística, que es el eme, quien no vea en él otras facetas que las de sus

'estrellas". Cuaixlo oigo a algún amigo mío decir que está preparando una película, 
me extraóa en grao modo e) tranquilo tono con que lo dice, y pienso que yo. en su 
caso, estaría lleno de inquietudes. Porque ahora, para hacer cine, no basta sólo, 
como antes, conocer el oBclo y tener un más o  un menos de intuición, sino que. ade­
más. hace falta calar las condiciones artísticas en que ha de basarse la película, ya 
que es ganas de hacerse vanas ilusiones y de eliminar cómodamente la cuestión su­
poner que la creación de un film  depende ahora sólo de la capacidad individual.

Cierto, el descubrimiento del espíritu y  del es:ilo cinemaco.gráfico no se ha logra­
do de golpe, y la conquista de sus riquezas está lejos de haber terminado; pero, sin 
embargo, boy no hay más remedio que tener, como principio y en todo momento, en 
cuenta ios tanteos y triunfos que, unas veces la inspiración, y otras el talento o el 
genio, han logrado introducir en la técnica y en el arte del cinematógrafo. N a  el ci­
nematógrafo no es ya un orbe infinito con el cual se puede hacer lo que a uno le venga 
en gana, porque de las investigaciones y de las aportaciones sucesivas que los cineastas 
han llevado a cabo, se desprenden claramente tres leyes generales: la primacía del mo­
vimiento, la de lo visual y la de los ritmos. Sobre el Imperativo del movimiento y de lo 
visual, creemos nosotros que sobra el hablar de ello, pues su lógica salta a la vista. La 
esencia del cine está en ellos. Pero en lo que respecta a los ritmos, es otro cantar. El 
movimiento— no nos referimos aqui, claro está, al relato dramático que depende de otro 
orden de encadenamiento y medida— tiene su base en el ritmo: ritmo interior y exterior. 
El primero se aplica a la imagen: es decir, a la composición plástica—disposicite del 
decorado, del ambiente, de la luz, de los personajes—y debe ser conediido de tal 
manera, que dé a  la imagen el máximo de expresión plástica, pero sin entorpecer, ni 
por un momento, el n»vira5ento genera! del film, El otro, el riflno extetjior— exterior 
a la iniagen— depende enteramente del montaje, de esa construcción que acerca o 
mezcla las escenas, y que varia los piant» según los efectos que se quárraa prockKir 
en la película. En el montaje se puede hacer todo, hasta cambiar lae normas de la 
realidad, puesto que de él depende, no solamente el valor de la fonna, sino también 
el interés dramático del film . Y  con esto hemos llegado a lo que queríamos, a poder 
hablar de las secretas relaciones que unen al cine con la danaa y con todas las artes.

Hemos visto <^e de las tres leyes en que se mueve el qine. la del ritmo es la que 
atesora más sensibilidad, y  de la que depende en general el valor de la fornm, Gracias 
al ritmo el cine, como la danza, pueden evadirse de la realidad piesanée. por el 
milagro del ritmo la danza une la plástica a  la música: y el cine, la plástica al

fCofl/Jnua en /a púgíaa s/guienie.) i
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D O Ñ A  M A R I A  DE LA S  NIEVES

(C on lIn aoM n <¡e l a  página  3 2 J

no) adelantóse el Em perador hacia mí, y advertido por c! 
Conde de Paar que poseía el alemán, habiéndome educado en 
Austria, me preguntó en ese idioma si yo era española. Al 
contestar afirmativamente, repuso: “ ¿Española? ¡Q ué hermo­
sura!" (Spanierin? E s  ist y a  sch ó n !)  Y  marchó seguido de su 
com itiva...

Quedéme algo perpleja; pasó por jni mente, algo irónica, 
aquella anécdota de un mariscal de N apoleón, que al serle 
presentado un negro que se había distinguido en una batalla 
díjole entusiasmado: "¿V os sois el negro? Continuad, conti­
nu ad ...” - Sólo ahora, después de tantos años, comprendo el 
orgullo que puede haber de llevar este nombre de española... 
H ay que reconocer que siempre he encontrado, tanto en Italia 
como en Alemania, esa admiración romántica por todo lo 
español.

L os días corrían rápidos en Ebcnrw eier, con las preciosas 
excursiones, con la amena conversación de la Infanta, de sus 
viajes por el mundo entero. D e  los recuerdos de familia, tan 
variados e  interesantes. Tam bién ella, como D . Alfonso Carlos, 
pertenecía a la  rama mayor destronada del reino de Portugal: 
la rama miguclina. Su padre habíase casado con una Princesa 
de Lowenstein, W ertheim  Rosenberg, de la antiquísima fami­
lia de Principes alemanes, católicos mediatizados, que tenían 
señorío sobre la Abadía de Bronnbach, Sería curioso que algún 
historiógrafo, filólogo O  genealogista averiguara la  predilección 
de los judíos alemanes por adoptar estos nombres ilustres como 
apellidos. E s  muy posible que hubiera correspondido a  esta 
religiosísitoa familia el bautizar en masa a estos hijos del pueblo 
de Israel, y  entonces, com o era de costumbre, adoptaban el 
nombre de los señores de los que eran feudatarios.

Lo cierto es que ia  religiosidad de la familia materna de doña 
M aría  de las N ieves era digna de fomentar este proselitismo 
católico. T ía s  carnales suyas, nacidas como ella en el castillo 
de Kleinheubach, fueron heim anitas de los pobres (según reza 
e l A lm an aqu e d e  C o t h a ) :  otras, benedictinas, en la  isla de 
W ight. T í o  carnal suyo, el Principe de Lowenstein, que acabó 
sus dias en la  cé’ebre Abadía benedictina de Beuron,

E n  cuanto a sus hermanas, contaba la Infanta que su her­
mana M aría  Teresa, al celebrarse el año 71 su boda con don 
Alfonso Carlos, conoció al Archiduque Carlos Luis (el padre 
del archiduque asesinado en Sara jev o) y  casó con él dos años 
después. Y  al año siguiente casábase su otra hermana, M aría 
José, madre de la  Reina viuda de Bélgica, con el Príncipe 
Carlos Teodoro de Bavlera. Fam oso oculista, com o célebre fué 
por su belleza esta Infanta portuguesa, que tuve e! honor de 
conocer aún muy bella en Munich.

T re s  hermanas más tenia doña M aría  de leis N ieves; la 
Condesa de Bardi, casada con un Borbón Parm a, que vivió con­
temporáneamente a R icardo W ágn er en el palacio Vendranim- 
Calcrgi, en V enecia. L a  Infanta M ariana, mujer del G ran D u­
que de Luxemburgo y de la hace poco reinante G ran Duquesa. 
Y . por fin, la  Infanta M aría  Antonia, viuda del Duque de 
Parma y  madre de la Emperatriz Z ita.

E n  esta sucinta y breve nomenclatura de la familia de Bra- 
ganza hay iodo un historial de los destinos políticos de Europa 
en la existencia nonageria de la augusta señora. Cuántos ven­
dábales políticos arrasaron estas grandezas pretéricas, cuántas 
luchas, cuántos sin sabores y guerras. Pero de todo esto hablaba 
ella muy de tarde en tarde. Sólo la preocupaba hondamente el 
problema de España. Sólo España, en la que pasó su [una de

miel heroica, cual amazona, acompañando a su marido, era la 
página romántica de su vida que contaba. Y  lejíos estaba, en 
aquel entonces de nuestra visita a Ebenzweier, de pensar que a 
su muerte, y  gracias a nuestro Glorioso M ovim iento salvador de 
España, se dirían en M adrid , en la capital de España, solemnes 
funerales para su eterno descanso en San Jerónimo el R ea l...

J A R D I N E S  A N T I G U O S  

Y M O D E R N O S
IConlinuación de l a  página  5 1 .;

todo, un refinado sentimiento de la belleza, del color y  de ia poesía. 
Nuestra patria les debe, entre otras cosas, las bases de muchos sis­
temas de irrigaciión existentes aún hogaño. Vergeles y huertas eran 
parte integrante de sus espléndidas palacios, como lo muestra la 
Alhambra, y en ellos introdujercm elementos procedentes de Persia 
y de ia India. El peristilo romano y el jardín interior árabe fueron los 
antecesores del patío hispano, hoy tan copiado por otras naciones.

Al descubrir el Nuevo Mundo, lieveunos nosotros allí cánones es­
téticos, pero encontramos elementos y  características no desprecia­
bles. Los Jardines mexicanos y peruanos, por ejemplo, excitaron la 
admiración de los Conquistadores, Y  en inevitable reflujo, los espa­
ñoles trajimos a ia Patria y  a Europa nuevos prodirctos vegetales, 
como la patata y  el tabaco, luego generalizados.

Las distintas influencias que predominarcm en la jardinería espa­
ñola son muy visibles todavía. En cada región y en cada localidad 
pueden apreciarse ejemplos. Nuestro clima y nuestro suelo han per­
mitido crear en España parques y jardines de notable belleza y pe­
culiares características. Entre los jardines del Alcázar, en Sevilla, 
y los de Aranjirez o La Granja. p>or ejemplo, existe tanta diferencia 
como entre las civtizacioncs que unos y otros reflejan.

Pero, ¡jardines de España! Los que tan magistralmente pintó Ru- 
stñol y melodió Falla. Los que deleitan nuestra vista y  nuestro ol­
fato en Cataluña, Valencia y Andalucía; aun los modestos jardinci­
llos suburbanos y los melancólicos jardines conventuales sembrados 
por toda la Península: todos ellos representan una aspiracÍMi estética 
y un tributo a los dones de la Naturaleza.

Y , a falta de jardín, una florida reja, un trío de geranios en el 
ventanal de una bohardilla, son la atávica e inconsciente ofrenda de 
la mujer española al mítico Adonis en su periódica resurrección pri- 
ma\'eral.

C I N E  Y R I T M O
(Continuaeión de l a  página anierior.)

movimiento, y los dos la hacen entrar viva en las tres dimensiones 
del espacio, Pero con la misma permanencia, pues aunque el carác­
ter vivo y apasionante de la danza debería asegurarle una vida per­
petua sobre las artes que paralelamente se desarrollan a ella, y  que 
hasta a veces no la sirven más que de marco, la verdad es que su 
reino es efímero, porque como la danza no tiene persistencia" material, 
se pierde en el olvido al dejar de existir el danzarín. En cambio el 
cine encuentra en su propios recursos el medio de plasmar, ante los 
ojos de las generaciones, la duración del drama moviente, haciendo 
eternos los medios expresivos de la tragedia espiritual, que hasta 
aqui se repartían la arquitectura, la pintura, la escultura y la música.

Dentro del cine cabe todo: ciencia, religión, historia, sociología, 
juicios estéticos, pero a condición de que todo ello quede a la postre 
convertido en cine. La dosis de elementos extraños que puede so­
portar el cinematógrafo depende, en definitiva, dei genio que el di­
rector posea, para disolverlos en la atmósfera del cine, como tal. 
La cueslión es que la película conserve siempre dentro de ella su 
ritmo cinematográfico, porque este ritmo es el que le une con las 
obras superiores del arte, y con esa ley misteriosa de la repetición, 
del agrupamiento, del juego de los números, que en el edificio, la 
estatua, el cuadro y la orquesta aseguran la armonía de las propor­
ciones y la continuidad del movimiento. No es, por tanto, en la in­
vención de una trama, sino en el ritmo cinematográfico con que se 
lleva a cabo una película, donde está el resorte que hay que mane­
jar para que el cine conserve siempre el puesto que tiene dentro de 
la fauna espiritual.
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ACTUALIDAD
' n'^ACLONAL

m  día í  de maya último, la 
Falanae celebró un neta conme' 
morativo et¡ el f'ueblo d e  Muta 
del Cuerva.

A llí donde Jo s é  A nionio ahi> 
su vos, e l Ministro Presidente de 
la Junta Política, camarada S e­
rrano Súñer, pronunció un mag­
n ífico discurso en el que, una vez 
más, e.rpusü de un modo preciso 
y rotundo los altos ideales de ¡a 
Falange, marcando asimismo ¡a 
ruta clara  }' segura de nuestra 
pvlitico exterior.

Bn ¡os duros campos de la 
M ancha, que guardan e l recuerdo  
vivo á e  Jo s é  Antonio, la Falan­
g e  recobró su presencia afirm an­
do p or boca del P residente de su 
Junta Política la razón permanen­
te de su existencia  }■ su plena con­
fianza en los destinos de Bspaña.

7 5 »

4 ír-c —
’V.í

m m

t- r  i •

L as autoridades ntadrilcñas du­
rante ¡a conm emoración de la  f i e s ­
ta d e  la Iiidependencm N acional 
celebrada e l s  de  mi.vo pasado.

.y ' i
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Pedro Sáinz de Andino, autor del Código de Comercio de ¡821 y de 
la  Primera L ey  de Bolsas de España, e  inspirador de casi todos los 
Códigos M ercantiles de Sudamérica. (C uadro de Esquive!, propie* 

dad del B . de E .J

P E R S P E C T I V A S  D E  L A  E C O N O M I A  E S P A Ñ O L A

A CABA de dar la economía de España pruebas excepciona-
^ les de solidez. Sacudida desde antiguo por males de los tiem­

pos, suma de ellos el caos monetario que después de la Gran 
Guerra sobrevino al mundo, y que fué rémora para el desarrollo 
de nuestra producción dentro del marco que tradicionalmentc la 
encuadraba, encontróse sumida en un desorden económico cu­
yas principales causas le venían de fuera; mas no por esto con­
tribuyeron menos a fomentar en el interior del país prédicas di­
solventes que culminaron en el advenimiento de la República, den­
tro de la cual apenas encontró ya paz nuestro organismo pro­
ductivo para florecer regularmente. Inquietudes, huelgas, reformas 
agrarias mal orientadas y peor pergeñadas, en medio de la in­
disciplina social, de la demagogia estéril, encarecieron y esquil­
maron los frutos del trabajo español hasta hacer temer la total 
ruina; y finalmente la guerra civil con los deliberados estragos 
y rapiñas de las hordas rojas, movidas de una rabia vengativa e 
impotente. Todo ello hubiera sido suficiente para aniquilar total­
mente a un pais de menos recia estructura económica.

Y cuando terminada victoriosamente para la causa del orden 
y del futuro de España la guerra interior, cuando el pais se apres­
taba a realizar en la paz. bajo la égida de un Caudillo y de un 
Gobierno protector del trabajo, su obra reconstructiva, la actual 
guerra mundial, con su cohorte de obstáculos a] comercio, viene 
a aislarnos, privándonos de elementos necesarios para una rápi­
da restauración de nuestra riqueza. Pero la raza hispana, engen- 
dradora de mundos nuevos, se crece ante las dificultades: bajo 
circunstancias adversas, rodeada de la ingente hoguera de la 
guerra, sigue con ritmo creciente— tenaz siempre en sus empeños— 
la labor de estructuración del pais.

Esquilmada y despojada, hay riquezas de que sus enemigos 
no han logrado privarla: su suelo y su cielo, las cualidades de su 
raza, que le han permitido resurgir siempre en sus vicisitudes his­
tóricas cada vez con más pujanza, cada vez con más fe en su 
vida y en su destino.

Uno de los grandes milagros realizados por la España Nacio­
nal es haber logrado vencer en una guerra civil de casi tres 
años que asoló regiones importantes sin haber caído en esa tris­
te secuela de toda guerra, que es la inflación monetaria. Sin la 
herencia irrenunciable de la España roja y sin la guerra europea 
que ha venido a superponer sus efectos, la España Nacional hu­
biera logrado fácilmente restablecer en su economía las condicio­
nes de la anteguerra: ello demuestra que fué regida sabiamente,

mientras sus enemigos se anegaban en el desorden flnanciro. com­
pañero inseparable de otros desórdenes.

Ha vivido el mundo esclavizado hasta ahora a la idea ruti­
naria de que la riqueza es el oro, la ¡dea absurda de que el valor 
de la moneda nace de un cementerio de metal soterrado, que nara 
la mayoría de las gentes constituye una entelequia. En balde fué 
que hace dos siglos hombres clarividentes predicaran que n.. se 
hallaba la riqueza en el oro, sino en el trabajo en comunión con 
la Naturaleza, Ha sido menester que los azares de la fortuna, ayu­
dados por una Europa desgarrada de odios, hicieran huir el me­
tal “de quebrado color” al otro lado de ios mares para que loa 
hombres hayan venido, al fin. a reconocer una verdad tan evi­
dente. No es el oro, valor muerto, fruto del esfuerzo y de la acu­
mulación pasados, lo que crea la riqueza: es el trabajo vivo, que 
está en todos y cada uno de nosotros mismos, del que fluye in­
cansablemente la corriente inextinguible de valores fecundos y 
siempre renovados que labra la prosperidad de los pueblos. ¿No 
seria demasiado chocante que el dinero destinado a cambiarse 
por lo que el trabajo nacional saca cada día de la tierra y de su in­
dustria para abrigo y sustento de quienes lo producen absorba 
su valor del oculto tesoro de! Nibelungo, que .sólo es útil mientras 
no sale a la luz?

Los españoles, que queremos y debemos comulgar en el nuevo 
evangelio económico, podemos ofrecer una demostración vivida 
de la engañosa opulencia que da el oro. Fuimos los primeros en 
traer de las nuevas tierras los metales ricos, y poco nos aprove­
chó el deslumbrante rio. Como decía nuestro clásico:

Nace en las Indias honrada.
Donde el mundo le acompaña;
Viene a morir en España,
Y es en Génova enterrado.

Fugaz tránsito que sólo sirvió para empobrecernos. Y no es 
tampoco que enriqueciera a los demás por enterrarlo, es que lo 
ganaban forjando el hierro, hilando la lana y labrando los campos. 
Estas eran las riquezas que quedaban. Soterrado el oro, que aca­
so fué señuelo pasajero de prosperidad, las forjas seguían macha­
cando el metal, las lanzaderas no dejaban de correr en los tela­
res. los arados abrían cada año surcos nuevos para fecundar la 
tierra, y el oro sólo habría cooperado a esta prosperidad en cuan­
to hubiera conseguido despertar y hacer perdurable el amor al 
tabajo.
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Torpes profetas fueron quienes propalaron que sólo en el oro 
residía la sanidad de la moneda; incurrieron en la torpeza 
moral de hacer del vil metal un becerro para la adoración de pa­
panatas y en el pecado técnico de ignorar que el oro. como rec­
tor de la moneda, es sistema que nunca funcionó bien por debajo 
del grado 38 de latitud Norte. El oro es el enemigo de los países 
agrícolas, de aquellos en que el hombre depende, además de su 
esfuerzo, de la clemencia del cielo, a las veces inconstante y tor­
nadizo. que tan pronto nos otorga próvidamente su bendición 
como deja que las espigas se agosten sedientas, niega los frutos 
a] árbol y a las fuentes su venero... La condición fluctuante de la 
producción agraria en los países de clima semiestepario los sitúa 
en desventaja económica con los industriales, de producción más 
sometida al albedrío de los hombres. Y  uno de los instrumentos 
más arteros de esa desventaja, que acaba por supeditar a los pri­
meros a la esclavitud de los segundos, es la solidaridad entre el 
instrumento de cambio y una materia que rigen y monopolizan ¡os 
poderosos, aunque al final de nada les sirva, victimas ellos tam­
bién del maleficio que hizo sucumbir al rey Midas en medio de 
riquezas estériles. Ya nuestro irónico Quevedo tuvo la precoz cla­
rividencia del internacionalismo del oro al calificarlo de "tan cris­
tiano como moro". No: no queremos poderes que vengan de fue­
ra. no queremos internacionalismos perniciosos, no peem os re­
conocer nada ecuménico más que la fe. Moneda genuinamente na­
cional. moneda respaldada por nuestro trabajo, por nuestras fá­
bricas, por nuestros campos, por nuestro subsuelo, por nuesta la­
boriosidad y nuestra técnica.

Hay. claro, una técnica económica, como hay una técnica fí­
sica. y ambas tienen sus exigencias. Mas no puede ser exigencia 
de una técnica verdadera comulgar en falsos mitos. ¿Es admisible 
que los obreros no puedan procurarse sustento que ellos mismos 
han de producir con sus brazos, que los técnicos no puedan ejer­
citar sus talentos, que los hombres de negocios no puedan des­
arrollar sus iniciativas sin el oculto talismán que nadie ve? ¿Es él 
quien por artes mágicas ha de roturar el suelo, labrar y moldear 
las materias extraídas de las entrañas de la tierra y captar la ener­
gía de las corrientes de agua? Si esas cosas no nos faltan, ¿cómo 
no se pueden poner en valor sin el misterioso poder metafisico 
de un tesoro oculto? Cierto que se necesita la cooperación, en 
recíproca ayuda, de los demás, pero lo que los demás nos den ha 
de ser por el oro de nuestros campos y el fruto útil de nuestro tra­
bajo, no por lo que nos venga de los azares de la fortuna incons­
tante.

No se trata de pre^indir del mecanismo del cambio, que es 
base de los sistemas económicos conocidos, pero su venero no 
ha de estar en el oro. sino en el crédito, crédito al trabajo fe­
cundo y no a la riqueza muerta. El símbolo del dinero y del cré­
dito, que es su manantial de aguas vivas, no ha de ser el estan­
que. sino la fuente. El capital, la riqueza, ha de ser un instrumento 
de trabajo, un auxiliar de él. no un medio de dorada holganza, 
no un instrumento de especulación estéril. El crédito fecundo no 
es el que se entrega al que tiene, sino al que para tener se halla 
dispuesto a producir, poniendo al servicio de esa sagrada tarea 
nacional su laboriosidad, su talento, su destreza y su honradez. El 
futuro dinero no será la moneda-oro. sino la moneda-trabajo.

Cuenta España para la organización de su crédito con un 
mecanismo bancario de especial capacidad técnica. No se halla

construido sobre los modelos extranjeros que cierta pedantería 
s n o b  quisiera introducir, pero responde a nuestra tradición, a 
nuestras necesidades prácticas, se ha modelado sobre una reali­
dad viva y no sobre una teoría libresca. En todas las ocasiones 
b'en variadas de nuestra historia ha mostrado una aptitud de 
adaptación que la petulancia extranjerizante ha tratado de estor­
bar con innovaciones que no se adaptan ni a nuestra idiosincra­
sia ni a nuestros problemas, que no son los de los modelos que se 
nos ha querido imponer. Por fortuna, uno de los grandes resul­
tados de la victoria de las armas nacionales ha sido volvernos a 
nuestras tradiciones, desterrar patrones elaborados por sectaris­
mos exóticos que pugnan con lo que ningún sectarismo puede des­
truir. que es el carácter de un pueblo modelado por su ambiente 
físico y pDr su historia, y que constituye su valor eterno, al que 
no puede renunciar sin anularse moraimente.

Espíritu socializante, tiranía arbitraria de modelo asiático, es- 
tatificaciones a ultranza, burocratizacióc social, cosas todas que 
pugnan con nuestro sano individualismo de raza, que se adapta, 
mejor a la iniciativa individual fecunda y estimulante, que no se 
halla en pugna tampoco con la colaboración eficaz para la obra colec­
tiva y social que los tiempos exigen y responde a la tradición cristia­
na del verdadero pueblo español.

Cuando la guerra termine y el mundo busque un nuevo orde­
namiento. se nos plantearán problemas no menos arduos que los 
de la guerra y que una política previsora debe tener en cuenta. 
Querer prever cómo se plantearán esos problemas y cuáles .serán 
los caminos que se abrirán para su solución sería empeño dema­
siado petulante: mas no será pretensión excesiva anticipar que en 
tales momentos será posición ventajosa para los pueblos que tie­
nen. a la vez que intereses comunes, lazos de perenne parentesco 
espiritual y racial, que poseen economías de características gene­
rales semejantes por su condición típicamente agrícola, y que en 
muchos puntos pueden completarse y en todos ayudarse, hallarse 
unidos, no sentir el desamparo de una situación de aislamiento o 
la escasa garantía que supone ir del brazo de quienes tienen in­
tereses muy desemejantes y acaso opuestos. Ellos deben procu­
rar solidarizar sus intereses en una común defensa que les sitúe 
ventajosamente ante los egoísmos ajenos. Este es el problema eco­
nómico que se planteará a los países agrícolas y en particular a 
España y a los pueblos hispanoamericanos en un futuro próximo.

Comulgar entonces en un ideal económico general que enlace 
más sus ya comunes intereses materiales, como la raza y la His­
toria los une ya en comunes ideales de cultura y espiritualidad, 
será postura táctica que debemos buscar con tiempo inteligente­
mente unos y otros. ¡Vae soli!

C reación  y desarro llo  del Banco Exterior
de España

El 25 de julio de 1928 se dictaba un Decreto-Ley por el que 
se creó el Banco Exterior de España, que llenaba la ilusión de 
aquel Ministro de Hacienda que lo concibió, gloria de nuestra 
España actual e insigne mártir de la revolución roja, y que s>e 
llamó D. José Calvo Sotelo.

El 13 de enero de 1930 se dió una Real orden aprobando el 
programa de trabajo que el Banco había de desarrollar. En mar­
cha. pues, el nuevo Establecimiento, que según todas las caracte­
rísticas había de constituir un organismo mí.xto de crédito y ne-
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gocios, desarrolla sus actividades con arreglo al cuadro funcio­
nal implantado con resultados cada día más florecientes.

Concebido en un principio como mero Establecimiento de Cré­
dito al comercio exterior, es resueltamente orientado hacia más 
vastos horizontes, como son el de preparar los cauces por donde 
han de expandirse las nuevas energías de la economía española, 
cuya tendencia ascensiona! y porvenir floreciente son signos evi­
dentes, estando llamado a desempeñar un papel muy transcen­
dente en el desarrollo de nuestras relaciones con las naciones ul­
tramarinas de nuestra misma raza y cultura, relaciones que, por 
dicha, son cada día más intimas.

La legislación que creó el Banco Exterior concedió especial 
importancia a la creación en el exterior de una red de Sucursales, 
filiales, corresponsalías, agencias o representaciones, que habían 
de cumplir con aquella finalidad para que fué creado, concedien­
do para ello, entre otros auxilios, la reserva de un tercio de sus 
acciones representativas del capital social autorizado, cuyas ac­
ciones están dispuestas para financiar cuando el Consejo de Ad­
ministración lo estime conveniente, dichas Sucursales o filíales or­
ganizadas en plazas extranjeras.

En cuanto a las posesiones españolas del Golfo de Guinea y 
de Marruecos, ya son una floreciente realidad todos los proyec­
tos que se forjaron a su alrededor, y puede decirse sin exagera­
ción que la corriente económica y financiera que forma la políti­
ca española en aquellos territorios se desliza tranquila a través 
de las organizaciones del Banco Exterior de España, que le conce­
de el carácter oficial del mismo y el prestigio ganado en buena 
lid mediante la inteligente Dirección que ha hecho de este Esta­
blecimiento un verdadero modelo en la organización bancaria es­
pañola.

Como muestra de la labor realizada por el Banco, tenemos 
que fué el precursor del sistema de "Clearing” en España, cuyo 
financiamiento conoce a la perfección por haberse tramitado a 
través suyo los primeros que nuestra nación concertó con paises 
extranjeros para regular el intercambio comercial y financiero.

La operación que en la actual campaña se está desarrollando 
con Alemania, operación que representa más del 50 por 100 del 
excedente destinado a la exportación, acredita la capacidad de la 
Entidad que nos ocupa, poniendo de manifiesto su preparación 
para otros negocios dentro de la nueva estructura económica na­
cional.

Es bien conocida su influencia e intervención en la exporta­
ción de los productos agrícolas como frutas, pimentón, azafrán, 
cebolla, almendra, productos manufacturados, mereciendo desta­
carse el apoyo, medíante crédito suficiente, a los fabricantes de 
conservas de tomate, melocotón, mermeladas, frutas confitadas, 
pulpas, etc.

Por su carácter oficial ejerce funciones delegadas de los or­
ganismos administrativos del Estado, colaborando así con el ma­
yor entusiasmo y adhesión en la recuperación de los bienes ex­
poliados por los rojos, ocupándose actualmente en el almacenaje 
y distribución de la hojalata y del estaño.

Sus Sucursales de la Guinea desempeñan la función de Teso­
rería para la Colonia: la de Sidi-lfni distribuye las mercancías 
destinadas al Territorio, y en la actualidad tiene en organización, 
y próximamente se inaugurará, la Sucursal de Tánger, que con­
tribuirá a españolizar aquella zona, y en estudio su expansión por 
la América latina, con lo que no sólo ampliará el campo de sus
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operaciones, sino que contribuirá al engrandecimiento de España, 
que es a quien el Banco Exterior de España quiere servir.

El Banco Hipotecario de España ha afrontado desde la termi­
nación de la guerra con el triunfo de las armas nacionales la re­
solución de los graves problemas que en orden a la singular fun­
ción que desempeña en el crédito territorial le ha planteado la re­
volución marxista, procurando darles cauce adecuado. Reanudó 
inmediatamente sus peculiares actividades, facilitando, en colabo­
ración con el Instituto de Crédito para la reconstruccón nacional, 
la reconstrucción de las fincas afectadas por daños de guerra. Ha 
facilitado también las operaciones de préstamos ordinarios, lle­
vando las concesiones al limite posible en relación con las ga­
rantías.

En momentos de sacrificios como los presentes, el Banco, co­
laborador constante, leal y fervoroso del Gobierno, se ha hecho 
cargo de que el crédito territorial reclama operaciones a interés 
reducido, por lo que ha rebajado al limite posible los tipos actual­
mente en vigor.

Ha restablecido, a partir de! 2.” semestre de 1939, todo su 
servicio cedulario, tanto lo que se refiere a intereses como a amor­
tizaciones, pagando el valor integro de las mismas no obstante 
los aplazamientos y condonaciones que han sido otorgados a la 
propiedad dañada por la revolución y por la guerra.

El volumen de sus préstamos asciende a Ptas. 1.236.070.364,56, 
y el de sus cédulas, a 1.237.710.900.

En el año 1940 realizó préstamos por 50.771.500 pesetas, ha­
biendo llevado a efecto en lo que va de año 1941. hasta 31 de 
mayo operaciones por un importe de 40.195.500 pesetas, cifra 
muy tonsiderable si se tiene en cuenta la paralización que como 
consecuencia de la guerra europea tiene que sufrir por carencia 
o escasez de materiales las nuevas construcciones, fuente muy im­
portante de los préstamos hipotecarios.

Finalmente se preocupa de una amplia reorganización de sus 
servicios para obtener la mayor rapidez y facilidad en el despa­
cho de sus operaciones crediticias.
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I m p r e s i o n e s  de  la  b a n c a  p r i v a d a

Una de las pruebas más ostensibles de las energías potencia 
les con que cuenta España, y que en cuanto la situación interna­
cional lo permíta han de imprimir acelerado ritmo al proceso ya 
iniciado de su recuperación, estriba en la capacidad y eficiencia 
de su mecanismo bancario. el cual, muy en contra de lo que hi­
cieran esperar las hondas perturbaciones que han conmovido 
nuestra estructura bancaria, evidencia hoy las posibilidades más 
alentadoras.

Las impresiones que hemos recogido de las personalidades 
más prestigiosas de nuestras esferas financieras acerca de la si­
tuación actual y del desenvolvimiento futuro de la banca priva­
da ofrecen singular interés y constituyen una confirmación plena 
de las esperanzas de resurgimiento que permiten concebir los
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nuevos rumbos trazados por el Glorioso Alzamiento Nacional a 
la política española.

Según nuestros informantes, el negocio bancario en nuestro 
país, merced a la prudente administración que desde hace años 
ha tenido nuestra banca y al buen funcionamiento en la aplicación 
de la ley de desbloqueo, es de mayor solidez, si cabe, que antes 
de iniciarse el Movimiento salvador.

En su consecuencia, son altamente lisonjeras las perspectivas 
que ofrecen el crédito y el mercado del dinero desde el punto de 
vista bancario y de la financiación de la economía española.

El proceso de nacionalización de la banca en España puede 
decirse que se halla casi ultimado, y por ello, la organización 
bancaria de nuestro país está sobradamente en condiciones de fi­
nanciar todas las actividades económicas nacionales. El prestigio 
internacional logrado por España al ganar para la causa del or­
den sus conflictos internos en una decisiva afirmación de sus va­
lores tradicionales ha de verse acrecentado a la terminación de 
la actual conflagración europea, y la banca española se encontra­
rá. asimismo, en situación de financiar amplia y cumplidamente 
el comercio exterior.

Esta expansión vital de nuestro ámbito económico, no sólo ha 
de realizarse con dirección hacia los países de Hispanoamérica, en 
reflorecimiento de los vínculos seculares de la raza, sino también 
hacia las demás naciones de Europa, que absorben la mayor par­
te de nuestro comercio internacional. A este respecto no debe ol­
vidarse. sino por el contrario, estimular y ayudar al comercio de­
rivado de nuestra natural expansión demográfica y económica ha­
cia Africa, cumpliendo los clarividentes designios del testamento 
de Isabel la Católica.

En cuanto a la evolución del sistema bancario en general, cabe 
apetecer la mayor elasticidad posible en su organización median­
te un ensamblaje perfecto de la banca privada con el Banco emi­
sor. coordinación de funciones preconizada por la moderna téc­
nica. y cuya importancia esencial se ha hecho resaltar en años re­
cientes en los estudios c informes más autorzados de las comisio­
nes y figuras de más relieve de la economía mundial, procurándose 
en cuanto a la banca privada se refiere que no se dificulte el pro­
ceso total de concentración, que en este ramo, como en casi todos 
los de la actividad económica, es un postulado de las orientacio­
nes y tendencias más modernas de la economía.

Boea d« c a ja  d«l i¿ ta n « 'n é m . I

Banco había servido constantemente el interés de nuestra Hacien­
da, que sin su auxilio no habría sido posible ni el ordenamiento 
de la Deuda pública ni el mantenimiento de la solvenca del Es­
tado. gracias a la posición que aquél había sabido adquirir en el 
medio siglo de su historia y que no tenia igual en país alguno del 
Continente.

Intimamente compenetrado con el Estado, como su más fiel 
colaborador, atiende en la primera fase de su existencia a la for­
mación del hábito mercantil y bancario en nuestros industriales y 
comerciantes, impulsando el crédito, a la sazón en estado inci­
piente. y canalizando las actividades dispersas del país. Acude en 
ayuda del Tesoro, a quien salva de los trances escabrosos en que

B o s q u e j o  b r e v e  de  l a  B a n c a  o f i c i a l

La cronología de nuestro Banco central puede dividirse en 
tres épocas. La primera, puro antecedente histórico, se extiende 
desde el Banco de San Carlos, creado por Real Cédula de 1782 
para asegurar la confianza pública y  consolidar el crédito del Es­
tado. saliendo al paso de la ruina que amenazaba al país con la 
depreciación de los “vales reales” hasta el establecimiento del 
Banco de San Femando en 1829. cuyos estatutos, primera ley 
orgánica del Banco Nacional, se deben al preclaro D. Pedro Sanz 
de Andino, autor de nuestro Código de Comercio de 1831 y de la 
primera ley de Bolsas de España e inspirador de los Códigos 
mercantiles de casi toda la América latina.

La segunda etapa comprende las distintas modificaciones y 
tanteos legislativos impuestos por las vicisitudes económicas y po­
líticas: época erizada de riesgos y dificultades, entre los que co­
rrespondió no pequeña parte al desdichado experimento del Ban- 
co de Isabel II, y durante la cual se vieron frustrados los ensayos 
del Departamento de Emisión, establecido en 1848 a hechura de 
la ley inglesa de 1844, y del sistema de pluralidad de bancos, lle­
vado a la práctica en virtud de la ley de 1856. Este azaroso pe­
ríodo, salvado valerosamente gracias al tacto y a la prudencia ca­
racterísticos del Banco de San Fernando, se cierra con la Restau­
ración.

La tercera fase se inicia con el decreto unificador de Echega- 
ray. promulgado el 19 de marzo de 1874. y que. asentando los ci­
mientos definitivos del Banco Nacional, fija la trayectoria que di­
cha institución ha seguido hasta la vigente ley de 29 de diciembre 
de 1921. la cual recoge la aspiración de Cambó de constituir al 
Banco en retaguardia de una posición dignísima, inconmovible, 
que no estuviera sujeta a convulsiones”.

El Banco de España en todo momento, y con mayor eficacia 
en es'.e último periodo de su historia—realmente el de su verda­
dera organización como instituto central . ha respondido con 
toda limpieza de propósito a su cometido de banco emisor, por lo 
que en repetidas ocasiones ha merecido los elogios de propios y 
extraños. En la prolija relación de sus apologistas figuran la Co­
misión enviada por el Banco de Francia en 1913 para el estudio 
de los establecimientos similares de los principales países de Eu­
ropa y la nombrada por el Gobierno español para la implantación 
del patrón oro en nuestro país, cuyo dictamen declaraba que el Ooltria dspéiltsi cerrado*
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le colocaron las repercusiones de la revolución francesa del 30 y 
las contiendas civiles y diversas dificultades político sociales que 
se producen del 33 al 39. Más tarde, al derrumbarse la Monar­
quía francesa con la abdicación de Luis-Felipe I, en momento.': 
en que la crisis económica imponía el concurso forzoso ̂ en casi to­
dos los países de Europa, se resiste a tal medida, haka el pun­
to de no verse obligado a implantarla, ya que, frente a los desmoro­
namientos del crédito en e! exterior, el billete español seguía sien­
do preferido a la moneda metálica en toda clase de transacciones.

Ante tales experiencias, los comentaristas de la obra de Eche- 
garay aplauden la claridad de visión que, en oposición a sus pro­
pios principios de raigambre liberal, apartaron al citado hacendis­
ta, tanto del sistema bancario plural, unánimemente desechado 
en la técnica de los bancos centrales, como de la concepción de 
un Banco de Estado expuesto siempre a los vaivenes políticos y 
al anquilosamiento inherente a los métodos burocratizados.

Aquellas normas han constituido y afianzado la tradición del 
Banco Nacional, el cual, sin perder su proverbial serenidad frente 
a los ataques parlamentarios de progresistas, liberales y republi­
canos, que condenaban la unidad del Banco como un golpe liber­
ticida, velaba austeramente por el mantenimiento de la confian­
za pública, que jamás perdió, consciente de su posición de piedra 
angular de la estructura económica nacional. Dos hechos realzan 
singularmente la actuación del Banco en esta época. El estupor 
producido en 1885 por los terremotos de Andalucía, la invasión 
del cólera y'la muerte de! Rey D. Alfonso XII: pánico que. según 
frase de uno de nuestros historiógrafos, amenazaba _ dominarlo 
todo, tod o  m enos la ecuanim idad histórica d e l  B an co  d e  E spaña, 
quien, recog ien do e l aliento d e  la ca tá stro fe  y enm endando su rum­
bo. logró qu e nada s e  derrum base en e l  solar.

El otro momento es aquel del glorioso sacrificio de nuestra 
Marina en Santiago de Cuba, cuando a raiz de la hecatombe, y 
ante la necesidad de ampliar la circulación fiduciaria, se vaticinaba 
"el hundimiento indefectible" de la Nación.

La situación creada era realmente ardua, pero lejos de cumplir­
se los presagios, pudo verse que gracias a la cooperación patrió­
tica del Banco la moneda se revalorizaba en breve espacio de 
tiempo y el desastre colonial quedaba liquidado sin llegar a dis­
poner del tope legal señalado a la circulación del billete, sin pedir 
dinero al extranjero, sin tener que decretarse la moratoria y sin 
recurrir al curso forzoso.

Igual conducta observa el Banco de España en el periodo pos­
terior de huelgas, separatismos, "semana sangrienta" de Barcelo­
na. Barranco del Lobo y Annual, y en cuyo decurso se produjo 
la Guerra Europea de 1914-1918.

Durante esta época, la actuación del Establecimiento central 
de emisión se caracteriza por su participación en el Empréstito 
de Marruecos y en la creación del Banco de Estado de dicho te­
rritorio, por la ampliación del crédito de Tesorería, préstamos im­
portantes a Francia y a los Estados Unidos, de cuyos beneficios 
hace participe a la banca privada: apoyo a los bancos montañeses 
y vizcaínos ante la crisis de pánico originada por la conflagración 
mundial, así como a la industria y a la banca catalanas en la cri­

sis de 1920, posponiendo siempre las miras particulares al pro­
vecho de los intereses de la Nación.

Poíncaré, que con la compra de divisas acrecentó el encaje del 
Banco Nacional de Francia obligándole a hacer un anticipo al 
Estado de 3.000 millones de francos sin interés, e imponiéndole 
una participación en los beneficios a favor del Tesoro al tipo de 
medio por ciento sobre la circulación productiva, obtenía una na­
cionalización de hecho del Instituto emisor francés más remune* 
radora para aquél que la de derecho. La administración directa 
del Banco por el Estado, que se reservó la fijación de los tipos de 
interés, hubiera estrangulado el desenvolvimiento comercial, tañ 
necesario para la buena marcha de la economía del país.

Este mismo pensamiento pareció animar la obra reformadora 
de Cambó, quien, al señalar la cobertura áurea del 50 por 100 al 
limite máximo de circulación fiduciaria, reconocía el valor superior 
de la confianza como garantía, y quien, al no tocar la indepen- 
cia del Banco, pensaba acaso en sus ventajosos resultados para el 
erario.

En efecto: en el ejercicio de 1934, la participación del Estado 
alcanzaba la cifra de 35,31 millones: 29,92 la percepción por im­
puestos, correspondiendo, por tanto, al Tesoro la suma de 65,24 
millones, o sea el 57,73 por 100 sobre los beneficios totales del 
Establecimiento,

Inspirado en tan elevados principios, no pudo abandonar el 
Banco su puesto de honor en servicio del Estado y del país en los 
momentos de grave apremio planteados por el pasado conflicto, el 
más agudo de cuantos ha tenido que afrontar en su larga vida, y a 
cuya solución, que ofrece los mejores auspicios por la firmeza de 
su constitución, por su patriotismo, que nunca se vió desmentido, 
y por la inteligente y ponderada mano que rige sus destinos, apor­
tó sin vacilación alguna toda su potencia económica, tanto en el 
desenvolvimiento de las operaciones militares de la liberación 
como en el apoyo del plan de reconstrucción total, atendiendo a 
las exigencias crediticias de la agricultura, industria y comercio 
y al robustecimiento de la vialidad y de la confianza así interior 
como exterior, y coadyuvando además a la generosa subvención 
de las múltiples obras benéficas que tienden a paliar las calami­
dades públicas y los efectos de las duras pruebas a que España 
se ha visto sometida, y que fueron vencidas merced al brazo sal­
vador de nuestro Caudillo.

El B a n c o  de  C r é d i t o  L o c a l  d e  E s p a ñ a

Cuando al advenimiento de la Dictadura, en el año 1923, se 
inició la tarea de la reorganización patria, fué la vida municipal 
una de sus principales preocupaciones, y surgió, por iniciativa de 
Calvo Sotelo, junto al Estatuto M înicipal el Banco de Crédito 
Local de España, entidad de tipo privilegiado dedicada exclusi­
vamente al crédito municipal y provincial con facultad de emi­
tir títulos especiales de denominación específica. "Cédulas de 
Crédito Local".Ayuntamiento de Madrid
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La misión del Banco de Crédito Local de España, según reza 
el Real decreto de 23 de mayo de 1925. que lo creó, es la de 
‘abrir créditos a los Ayuntamientos, Diputaciones y Organismos 
administrativos oficiales de carácter local o servir de interme­
diario para la contratación de los empréstitos que aquéllos se pro­
pongan contraer, sin perjuicio de las operaciones complementarias 
que autoricen los Estatutos". Impulsa, pues, el fomento y progre­
so de los Municipios, les presta su colaboración financiera y téc­
nica, abre créditos, concede anticipos, contrata préstamos, con­
vierte deudas y facilita operaciones de Tesorería.

Desde el 22 de julio de 1925. fecha en que fueron aprobados 
los Estatutos del Banco, se han emitido por esta Institución Cé­
dulas de Crédito Local por un nominal de mil cuatrocientos die­
cisiete millones quinientas trece mil pesetas, con cuyo importe el 
Banco ha venido suministrando a los Ayuntamientos y Diputa­
ciones el numerario destinado a diversas finaldades de interés pú­
blico, que tanto han con­
tribuido a la transfor­
mación urbana, a la ele­
vación de la cultura y 
a la mejora de las con­
d iciones higiénicosani- 
tarias de los pueblos y 
las ciudades españolas.
Pero, además, desde la 
terminación de la guerra 
de liberación se han de­
dicado cantidades muy 
importantes a tonificar 
las haciendas locales en 
operaciones de conver­
sión o de simple Teso­
rería.

Más de 160.000.000 de 
mesetas fueron absorbidos 
Dor las atenciones que re­
querían fas localidades 
liberadas para reanudar 
y normalizar su vida, 
mediante operaciones de 
urgencia concertadas al 
amparo de los Decretos 
de 3 de mayo y 23 de 
junio de 1938, previsora­
mente dictado por el Go­
bierno Nacional. Cabe al 
Banco el singular honor 
de haber prestado su co­
operación. con tai Bnali- 
dad y ai amparo de tales 
disposiciones, a las prin­
cipales capitales de Es­
paña que estuvieron bajo 
el dominio marxista, co- 
Madrid. Barcelona y Va­
lencia, en cuantía de cien 
millones.

Con destino a la conversión y unificación de Deudas munici­
pales en ventajosas condiciones para las Corparociones respecti­
vas se ha aplicado un volumen de más de 150.000.000 de pesetas.

270.000. 000 de pesetas se invirtieron en la incorporación a las 
vías nacionales de comarcas carentes de toda comunicación, per­
mitiendo con ello la valoración y explotación de grandes zonas de 
riqueza agrícola, forestal y minera.

32.000. 000 de pesetas fueron suministrados para el fomento 
de la cultura primaria mediante la construcción de grupos esco­
lares, asi como para otros centros de enseñanza de grado más ele­
vado.

161.000. 000 de pesetas han obsorbido numerosísimos proyec­
tos de agua y alcantarillado.

En 35.000.000 de pesetas se cifra lo invertido en Mercados y 
Mataderos.

En la ejecución de importantes obras de urbanización se apli­
caron 95.OCIO.000 de pesetas.

Para servicios sanitarios y de beneficencia se destinaron más 
de 2 1 .000.000 de pesetas.

Por último, y aparte de otras finalidades de no menor impor­
tancia que se omiten para no hacer interminable esta relación, 
pesetas 42.000.000 se han aplicado a la construcción de obras pú­
blicas diversas y edificios para distintos servicios del mismo 
carácter púbico.

Nada más elocuente, para valorar la importancia de la labor 
realizada por el Banco mediante la emisión de sus Cédulas de 
Crédito Local que la lectura de los datos que preceden.

Los momentos actuales, de pujante resurgimiento y de cer­

tera comprensión para los problemas que pueden tener una 
solución por parte de los Municipios y Diputaciones, dan lugar 
a concienzudos estudios, a confección de proyectos, a vastos pla­
nes que requieren el recurso financiero del Banco para llevarse a 
cabo.

No se trata tan sólo de restañar los heridas de la guerra, sino 
también de reanudar aquel avance constante y sereno del perio­
do 1923-1929. Ayuntamientos y Diputaciones rivalizan en esta 
labor, que rendirá sus frutos en el orden económico y social.

A tales postulados responde la acción del Banco encauzando 
criterio de técnica depurada en la estimación del crédito y en la 
iniciativas, estudiando los proyectos que se le presentan con un 
selección de las finalidades, en las garantías de cada operación y 
en su rendimiento positivo. Siempre dentro de un perfecto equi­
librio entre las posibilidades de la Corporación solicitante y la car­
ga de la operación que plantea.
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B a n c o d e  C r é d i

Carrera de San Jerónimo, 34.

t o  I n d u s t r I

M A D R I D  
Telf. 18211-18212 

18213.
Representante en Barcelona: Vía Layetana, 32.

Esta Entidad, que fué creada para el desenvolvimiento de la 
ley de Protección a la Industria Nacional de 2 de marzo de 1917, 
dedica sus actividades a la concesión de préstamos a medio y lar­
go plazo. Estos últimos, principalmente, para la instalación de in­
dustrias nuevas, ampliación o modificación de las existentes, adqui­
sición de primeras materias y consolidación de deudas de Empresas 
industriales. Pueden tener una duración de hasta cuarenta años.

Los préstamos a plazo medio st destinan, principalmente, a an­
ticipos sobre warrants , sobre depósitos de primeras materias o 
mercancías elaboradas, con las garantías que el Banco determine, 
y para capital de movimiento para empresas industriales, etc.

También realiza anticipos sobre primas a la construcción naval, 
a la navegación, derramas, subvenciones, certificaciones de obras y 
contratos con el Estado o con Empresas directamente intervenidas 
por éste.

Asimismo efectúa todos aquellos préstamos para que el Gobier­
no le autorice especialmente.

Disfruta para sus operaciones d e  la exención d e  los impuestos d e  
derechos reales y Timbre.
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JU N T A  D E OBRAsS D E  LA R IA  D E L  G U A D A LQ U IV IR Y  P U E R T O  D E  S E V IL L A

PUERTO DE SEVILLA
Características principales. Obras emprendidas para corregir los 
defectos de que adolece. Ampliación y mejora de sus instolaciones

I—I L puerto de Sevilla está emplazado sobre el rio Guadalquivir. Dista del mar 90 kilóme* 
tros y se encuentra enclavado en el centro de una zona rica y fértil. Estas dos circuns­

tancias, es decir, su distancia al mar y la fertilidad y riqueza de la zona a que extiende 
su influencia, han sido y serán los factores determinantes de su prosperidad y deberán, 
por tanto, presidir todo estudio que se refiera a su porvenir.

Es evidente que el segundo de los factores citados, esto es, la riqueza y feracidad de la 
región, a la que el puerto sirve, ha de influir de una manera decisiva en su prosperidad, 
ya que las corrientes de tráfico creadas por las explotaciones agrícolas, mineras e indus­
triales en ellas enclavadas, al canalizarse hacia el puerto, han de traer aparejado forzo­
samente su desarrollo.

Por lo que se refiere al otro factor, puede parecer a primera vista que. en compara­
ción con los demás puertos situados en la región sudoeste de nuestra costa atlántica, el 
hecho de que el de Sevilla diste del mar 90 kilómetros ha de ser para él una desventaja; 
pero en realidad no es así. Al terminarse, en efecto, la navegación de un buque, la mayor 
parte del cargamento no ha alcanzado aún su punto de destino, emplazado, generalmente, 
en el interior del país, y es necesario, por tanto, transbordarlo al ferrocarril, a camiones o 
a cualquier otro medio de transporte terrestre. El coste de esta nueva clase de transporte 
es, en todos los casos, enormemente superior al del flete marítimo, referidos ambos a la 
misma longitud de ruta, y, en definitiva, el gasto es mucho más elevado si la mercancía, 
en vez de llegar por barco hasta Sevilla, tiene que recorrer por algún medio de trans­
porte terrestre la distancia que separa a este puerto de cualquiera de los emplazados en 
la costa. La economía obtenida es de tal magnitud, que en este hecho se funda principal­
mente la prosperidad de los puertos interiores, y a este respecto conviene hacer destacar 
que en la estadística mundial los puertos de más intenso tráfico son todos interiores, em­
plazados sobre ríos o en el fondo de bahías de gran longitud.

Las ventajas señaladas, nacidas de su condición de puerto interior, vienen, en la prác­
tica, parcialmente compensadas por las dificultades c inconvenientes que vienen agrava­
dos por los entorpecimientos debidos a la barra y. en el caso de Sevilla, por los que se 
derivan del carácter torrencial del Guadalquivir, en cuyo cauce menor va encajado el 
canal navegable, sometido, por tanto, no sólo a las violentas corrientes y variaciones de 
nivel causadas por las avenidas, sino igualmente a los aterramientos provocados a todo
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lo largo del cauce y debidos al gran volumen de aportes sólidos 
que arrastran en las crecidas las aguas del Guadalquivir.

A ñn de reducir, en la medida de lo posible, la magnitud de 
ios inconvenientes y defectos señalados, se ha procedido y se pro­
cede en la actualidad a la ejecución de las obras encaminadas a 
anularlos. Estas obras, asi como las emprendidas con el carácter 
de ampliación y mejora de las instalaciones existentes, pueden cla­
sificarse en tres grupos, que se refieren, respectivamente, a la barra, 
a la ría y al puerto propiamente dicho.

Por lo que concierne a la barra, se ha procurado, en todo tiem­
po, que el trazado en planta del canal navegable que la atraviesa 
sea de fácil recorrido para los barcos, reduciendo el número de sus 
«Uneaciones y procurando que el acuerdo entre cada dos contiguas 
sea lo más suave posible.

Se ha fijado, además, la traza del canal evitando los bajos y 
rompientes y a la vista de que las corrientes marinas que reinan 
en aquella zona no entorpezcan el buen gobierno de lo? *iarcos.

Respecto a las dimensiones de la sección transversal del canal, 
en todos los trabajos emprendidos en esta zona ha presidido la 
idea de darle cada vez una mayor 
anchura y más profundidad. Es­
tos trabajos, llevados a cabo por ' 
medio de dragas, se han realiza­
do en todas las épocas, y en la 
actualidad se procede a la ejecu­
ción de las obras de ampliación 
del canal hasta darle 200 metros 
de anchura y una profundidad 
de 7,00 metros referida a la baja­
mar viva equinoccial. Para aco­
meterlo cuenta la Junta de Obras 
del Puerto con un poderoso tren 
de dragados, compuesto de una 
draga de cuchara, tres dragas de 
succión y dos de rosario, a más 
del material auxiliar de remolca­
dores. gánguiles, etc.

Cuando las obras en marcha 
estén terminadas, los calados dis­
ponibles en el canal permitirán la 
navegación por él. con toda clase 
de vientos y aprovechando el su­
plemento de altura proporcionado 
por la pleamar, de buques de has­
ta 30 pies ingleses de calado.

El canal de la barra se en­
cuentra perfectamente balizado 
mediante 18 boyas luminosas que 
sirven de guia a los barcos, y 
existe además un servicio perma­
nente de prácticos que toman a su cargo la dirección de los bu­
ques durante todo el recorrido de la barra, con lo que la navega­
ción puede efectuarse en estos parajes, a cualquier hora del día 
o de la noche, en completas condiciones de seguridad.

Por lo que se refiere a la ría. las obras realizadas para reme­
diar los defectos de que adolece comprenden, principalmente, las 
de corrección, mediante trabajos de encauzamiento de las excesi­
vas anchuras que en ciertos tramos presenta la ría; al aumento del 
calado y de la anchura del canal, mediante incesantes dragados; 
a los trabajos de fijación y defensa de las márgenes, extendidos -a 
todas aquellas zonas que normalmente están sometidas al ataque 
de las corrientes: y a la supresión de los tornos o vueltas violentas 
del cauce, para conseguir lo cual no se ha dudado incluso en eje­
cutar las cortas necesarias allí donde la experiencia demostró que 
cualquier otro procedimiento no habría de resultar eficaz.

Esta labor, emprendida por la Dirección del Puerto y sostenida 
sin descanso año tras año. así como la rápida reparación de cuan­
tos desperfectos y pérdidas de calados ocasionan las avenidas, ha 
ido mejorando paulatinamente las condiciones de navegabilidad 
de la cia, que permiten hoy llegar hasta Sevilla con barcos de

22-5 pies ingleses de calado y esloras de más de 145 metros.
El conjunto de los trabajos de regularización consignados ha 

hecho desaparecer en su mayor parte los obstáculos que se opo­
nían a la penetración de la onda de marea, que cada vez se interna 
más y con mayor energía, lo que se traduce, como es bien sabido, 
en un mayor volumen de aguas introducido por la creciente y. en 
definitiva, en un aumento del calado disponible en toda la región 
maritima del Guadalquivir. Además, esta regularización. actuando 
sobre la marea, ha igualado sensiblemente la velocidad de su pro­
pagación, con la que, por término medio, pueden desarrollar los 
buques en su recorrido por la ria, lo que representa una ventaja 
muy importante para la navegación de entrada, que puede hacerse 
hasta Sevilla encontrando en toda la ria estados de marea coincí- 
dentcs o muy próximos a) de pleamar, aprovechándose, por tanto, 
al máximo los calados disponibles en el canal.

A fin de mejorar las condiciones de navegabilidad. existen, ins­
talados a todo lo largo de la ria, boyas y castilletes luminosos que 
balizan perfectamente el canal, indicando sus veriles y señalando 
con toda precisión los bajos. En los tornos existen unos postes de

enfilación que permiten conocer exactamente, tanto de día como de 
noche, la posición del eje del canal navegable; por lo demás, existe, 
igual que para la barra, un servicio permanente de prácticos que. 
desde Bonanza a Sevilla, toma a su cargo el pilotaje de los buques. 
Una linea telefónica que une a Sevilla con Bonanza y Chipiona. 
con siete estaciones intermedias emplazadas a lo largo de la ria y 
en su misma margen, permite conocer en todo momento la situa­
ción de los barcos que la navegan, y en caso de accidente pueden 
ser enviados con urgencia los elementos de salvamento (remolca­
dores. dragas, buzos, etc.) de que dispone el puerto y que con 
toda rapidez prestan el auxilio necesario.

Se deduce, por tanto, de todo lo expuesto que los riegos y di­
ficultades que puedan presentarse para la navegación por la ria 
están, en la práctica, casi anulados, tanto por las obras de mejora 
que continuamente se realizan como por los medios auxiliares 
dispuestos, que han de evitar o disminuir las consecuencias de los 
accidentes que se originen, accidentes que. por otra parte, son inhe­
rentes a toda clase de navegaciones y no exclusivos de la que se 
realice por la ria del Guadalquivir.

Fácilmente se comprende que las obras y trabajos enumerados,
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asi como las cantidades invertidas en su ejecución y conservación, 
habrían resultado, al fin y a la postre, estériles si su realización no 
hubiera sido acompañada de la ejecución, en el puerto propiamente 
dicho, de aquellas de adaptación, ampliación y mejora que le per­
mitieran servir, en condiciones de rapidez y economia, al tráfico 
que había de afluir a Sevilla por la vía navegable, labrada con tan­
tos esfuerzos.

Se han emprendido, por tanto, y paralelamente a la mejora del 
canal, las de acondicionamiento del fondeadero, ensanchándolo y

nos, etc., se tendrá a la vista, en sus lineas generales, el cuadro 
de las actividades principales de la Dirección del Puerto, encami­
nadas a la mejora de las condiciones de éste.

Resultado de todo ello es que. en la actualidad, el puerto de 
Sevilla dispone de una zona de muelles de más de 2.500 metros de 
longitud, perfectamentet dotada de todos los servicios. Estos mue­
lles, con linea continua de atraque constituida por muros de hormi­
gón en masa o sólidas estructuras de hormigón armado, tienen, a 
pique de su frente, un calado de siete metros referido a la bajamar

profundizándolo a fin de permitir con facilidad los movimientos de 
los buques: al establecimiento de los muros de atraque en las lon­
gitudes necesarias en cada época, para el número y esloras de los 
buques que utilizaban el puerto, y a la ejecución de amplias zonas 
de servicios que garantizasen, por sus dimensiones y por las super­
ficies de depósito y vias férreas y carreteras en ellas establecidas, 
el normal desenvolvimiento del tráfico. Si se une a esto la cons­
trucción de tinglados y almacenes comerciales destinados, respec­
tivamente. al almacenamiento de las mercancías en tránsito o en 
depósito, así como el montaje de los útiles mecánicos para la mani­
pulación de las mercancías y la instalación de los servicios auxilia­
res de agua, luz, alcantarillado, pavimentos, básculas, teléfo-

viva equinoccial, lo que permite el atraque de barcos de 23 pies 
ingleses,

Los medios mecánicos de manipulación de las mercancías y la 
organización de las faenas de carga y descarga permiten realizar 
estas operaciones con gran rapidez, hasta el punto de que, en la 
jornada de ocho horas, pueden alijarse más de 800 toneladas por 
barco, cifra que asciende hasta 1.500 toneladas cuando se trata de 
carbones, fosfatos o cualquier otra mercancía a granel. La am­
plitud de la zona de servicio permite el almacenamiento ¿ t  las 
mercancías aun descargadas al ritmo mencionado, y un sistema de 
vías férreas y una red de caminos de acceso a los muelles facilita la 
rápida evacuación de las mercancías sin entorpecimientos ni agio-
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meraciones. En particular, y por 
lo que se refiere a la red ferrovia­
ria, se ha estudiado su trazado de 
forma a obtener un enlace perfec­
to con las redes de las Compañias 
de Madrid. Zaragoza. Alicante y 
Andaluces, y el buen funciona­
miento del servicio viene garanti­
zado, además, por el hecho de que 
en el recinto de los muelles las 
operaciones de clasificación, mani­
obra y tracción de los vagones se 
llevan a cabo por cinco locomoto­
ras. propiedad del puerto, dedica­
das exclusivamente a ellas. Esta 
operación permite clasificar y 
arrastrar, hasta dejarlos deposita- i
dos en las parrillas de enlace con 
las Compañías, más de 300 vago­
nes diarios.

Los tinglados construidos en 
los muelles, destinados al almace­
namiento de mercancías en trán­
sito. representan una superficie 
cubierta de más de 15.000 metros 
cuadrados, y los almacenes co­
merciales para las mercancías en 
depósito tienen un área superior 
a los 25.000 metros cuadrados.

Con la mayor amplitud están instalados igualmente los servi­
cios de aguada, básculas, teléfonos y. en general, todos los desti­
nados a cubrir las necesidades del tráfico.

Pero el puerto de Sevilla, no obstante, emplazado sobre el mis­
mo cauce del Guadalquivir, está sometido a los efectos de las aveni­
das que éste sufre y que, análogamente a lo que queda expresado 
para el canal navegable, perturban su buena explotación, determi­
nando el establecimiento de corrientes de tal intensidad que llegan 
a impedir en absoluto los movimientos de los barcos surtos en él, 
provocando en ciertas zonas del fondeadero aterramientos que difi­
cultan la navegación e invadiendo las aguas, en determinadas zo­
nas. la superficie de los muelles, con el consiguiente perjuicio para 
las mercancías.

A fin de evitar todos los daños y dificultades consignados está 
en ejecución un plan de obras que, aislando el puerto del rio. los 
suprimirá radicalmente. Consiste el plan, en sus lineas generales, 
en excavar un nuevo cauce para el rio por la vega de Triana: se 
cegarán los brazos actuales del rio en las zonas de comunicación 
con el nuevo cauce, y el puerto quedará convertido en una dársena 
cerrada, en uno de cuyos brazos se dispondrá una esclusa para 
permitir el acceso de los barcos.

El plan comprende, además, la realización de las obras de de­
fensa de Sevilla. Triana y el puerto contra las inundaciones; el res­
tablecimiento de las vías de comunicación y edificaciones cortadas 
por el nuevo cauce, y la ejecución de las de desviación del río Gua- 
daira y del colector del alcantarillado de Sevilla, que vierten hoy 
sus caudales en lo que ha de ser recinto de la dársena. El importe 
total de las obras, incluidas las expropiaciones necesarias, asciende 
a más de 80 millones de pesetas, de los cuales van gastados, en la 
actualidad. 60 millones. Se calcula que en el año 1943 quedarán 
completamente terminados estos trabajos, y en su virtud quedará 
libre el puerto de los efectos de las crecidas del Guadalquivir y los 
movimientos de los barcos y el tráfico de las mercancías podrán 
realizarse en inmejorables condiciones, sin demoras ni interrupciones.

Además de las obras comprendidas en este plan, se están reali­
zando en el puerto las de prolongación del muelle de Tablada, en 
una longitud de 500 metros, y en la actualidad se procede al estudio 
de los trabajos de mejora de los comprendidos entre los puentes 
de San Telmo y Triana.

Igualmente se estudia un proyecto general de ampliación y me­
jora del puerto, en el que se ha tenido en cuenta, como una de sus

MusK* de les Dedelas

directrices, la conveniencia de establecer una zona industrial en los 
terrenos, propiedad del puerto, emplazados en la margen derecha 
del canal de Tablada, zona industrial que gozaría de grandes ven­
tajas basadas, principalmente, en su proximidad al puerto y a la 
población, y en que las fábricas y almacenes que allí hayan de ins­
talarse estarán enlazadas, de modo fácil y económico, tanto con 
las factorías de las Compañias de ferrocarriles como con los prin­
cipales caminos de acceso a la ciudad. En este estudio se fijan las 
lineas generales de la ampliación de las actuales instalaciones del 
puerto, haciéndola compatible con la implantación de la citada zona 
industrial, señalando los trazados de las nuevas dársenas y los ca­
minos y vías férreas que han de servirlas, de forma tal que. cuando 
el aumento de tráfico lo exija, puedan acometerse los trabajos y 
obras de ampliación de una manera ordenada; sujetas a este mismo 
plan irán ejecutándose las instalaciones de la zona industrial, de for­
ma que el desenvolvimiento, en el porvenir, del conjunto de los 
trabajos se “realizará sin obstáculos" ni entorpecimientos.

Este es. a grandes rasgos, un resumen que no aspira a ser com­
pleto de las actividades desarrolladas y resultados obtenidos para 
mejorar paulatinamente las condiciones de la navegación y del trá­
fico de mercancías por la ría del Guadalquivir y en el puerto de 
Sevilla.

Todas las obras enumeradas, tanto las realizadas en épocas an­
teriores como las que actualmente están en curso de ejecución, sig­
nifican una suma de esfuerzos considerábles que abarcan desde el 
estudio del régimen de las aguas en la ría y su desembocadura, y 
de la naturaleza y formación del terreno en sus márgenes y fondos, 
hasta ios referentes a los cálculos de estabilidad y resistencia de 
las estructuras de los muelles, puentes y grúas; ha sido necesario 
además, vencer todos los obstáculos que se oponían a su realización, 
y todo ello representa en si. y por los resultados obtenidos, una la­
bor tan extraordinaria, que a ella han quedado unidos, de forma 
imperecedera, los nombres de los ingenieros (Pastor y Landero, 
Molini. Delgado Brackenbury) que las concibieron y ejecutaron.

Merced a estos trabajos, y como fruto de tantos desvelos, el 
puerto de Sevilla encuentra ante si el camino abierto para trans­
formarse en un gran puerto moderno, capaz de servir en inmejora­
bles condiciones a las poderosas corrientes de tráfico creadas por ia 
riqueza de la zona a que extiende su influencia, permitiéndole utili­
zar las ventajas que le proporciona su situación respecto al mar.
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V
M A D R I D

C A P I T A L :  1 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0  de  p t a s .
Sucursales: Sevilla. A lcala de H enares y Puente de Vallecas

B A N C O S  F I L A L E S

B A N C O  U R p U I J O  C A T A L A N
B A R C E L O N A  

CAPITAL: 25.oee.ooo de ptas.
SUCURSALES: Señólas, C o le lla , S orone. La Sisbal, Manresa. M ataró, Pala- 

rnós, Reus, Sari Fellú de G ui*ols, Sitges. Torre lló , Vich y V lllanueva y 
S a lfrú .

B A N C O  U R p U IJ O  V A S C O N G A D O
B I L B A O

CAPITAL: 2e.eoe.ooo de ptas.
SUCURSALES: A s to rg a , Barecaldo. Barmeo, Durango, Estalla, © uarn ica , H e­

rre ra  de Pisuerga, Las Arenas, La Sañeza, León, Logroño, M edina de Po­
mar, M iranda de Ebro, Néiara, Palancia, P onferr*da, S ahagjn, S a lvatie­
rra, Valmaseda, V illab lino, V illada, V illa franca  d e l B ie rio  y V ito ria .

B A N C O  U R P U IJO  DE G U IP U Z C O A
S A N  S E B A S T I A N  

CAPITAL: 2o.eoo.eoo de ptas.
SUCURSAL: Tolosa.

BANCO MINERO INDUSTRIAL DE ASTURIAS
G I J  o  N

CAPITAL: 1o.eeo.ooo de ptas.
SUCURSAL; C and ís . ^

B A N C O  DEL OESTE DE E S P A Ñ A
S A L A M A N C A  

CAPITAL: 1e.oee.eoo de ptas.
SUCURSALES; A lba  de Termas, A ldeanueva de l Cam ino, A rro yo  de La Lirz. 

Avr)a, Bé¡ar. Burguillos de l Cerro, C andelada. Cañavera l, C iudad  Rodri­
go . Coria . H e rv ís , J a ra ii de la Vara, Lumbrales, M ia ladas, Peñaranda de 
Bracamente, Plaseneia, San V icente de A lcán ta ra , Torre joncillo , Valencia 

. de A lcán ta ra , V illa franca  de los Barros, V itigud in o  y Zafra.

BANCO MERCANTIL DE TARRAGONA
T A R R A G O N A  

CAPITAL: S.eoe.ooe de ptas.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



■n L 'v í-

W > f >

■ j J ! .

ESPAÑOL
D E

CREDITO
M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid



. iX

>o’

BANCO
HISPANO AMERICANO

MADR ID

Capital autorizado: 200 .00 0 .OOOPts 
Cafsty desmbolsailo: lOO.OOO.OOOPts 
Reservas......... 7o .5oO.OOOPls

CASA CENTRAL
Plaza de Canalejas, núm. 1

SUCURSALES URBANAS:
Avda. José Antonio, n.° 50 Avda. José Antonio, n.° 10 
Ota. Cuatro Caminos, n.° 1 Glorieta de Atocha, n." 5 
A l c a l á ,  núm. 70  Duque de Alba, n.° 15 
Fuencarral ,  n.° 76 M a y o r ,  núm.  30  

S e r r a n o ,  núm.  62
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- « • « ) ) «  O t L  BOLLO. D  C i i '

EXCMO. AYUNTAMIENTO
DE

V IA N A  DEL BOLLO
(ORENSE)

V*» 1:.

V l A N A  D E L  B O L L O  ( O r e n s e ) .  • V i s t »  E s t «

I t r

S alpicadas por la verde y húmeda alfombra gallega, apa­
cibles y suaves en su colorido y en su vivir, los puebleclllos del 
Noroeste español han sido fuente inagotable de poesia. Poe­
sía que el noble espíritu del gallego ha sabido hacer compati­
ble con un constante laborar que hace de aquellas tierras tan 
bellas fértiles terrenos también para la grandeza y el renacer 
de la Patria.

Viana-del Bcdk>, v ic ia  poblaciéc que hié reedificada poc 
Femando II de León y repoblada en 1180. es un partido ju­
dicial de la provincia de Orense que. limitando al Sur con 
terreno portugués, se distribuye en los cinco Municipios si­
guientes: El Bollo, La Gudiña, La Mezquita, Viana del Bollo 
y VÜlarlño del Coso. Municipios que se distribuyen a su 
vez en 81 parroquias o ayudas de parroquias, cuyos nombres, 
en su constante recordar el Santoral—San Andrés de Bem- 
bifare, Santa María de Cepedelo. Santa Maria de Pomelos. 
San Vicente de Prodelo. San I^dio de Gt^oa. Santa Maria 
de Morisca. San Bartolomé de Peoouta. Padre Eterno de 
Quíntela de Humoso. San Ciprián de Rubiales, etc.—. nos di­
cen las fa<wdas y perdurables raíces que en el süma galaica 
tienen los valores religiosos. Nostalgias y aspiracioites eter­
nas... Melgas y místicos, superstición a veces, pero siempre en 
olor o anhelo de santidad.

Y c o a  esto, la incorporación de Galicia a la Patria ac­
tiva, productora, generosa de tu esfuerzo y de su trábalo. 
Viana del Bollo, cabecera del partido judicial de su nondire. 
correspondiente a la diócesis de Astorga. esté sbuada en la 
paite oriental de la provincia, a la derecha del rey Babey. 
que a su vez recibe por la izquierda el Couso y el Camba 
Produce centeno, castañas y patatas. Y una de sus riquezas 
es la cria del ganado vacuno, de tan variado aprovechamien­
to en la industria nacional.

Felipe 11 hizo de esta villa cabeza de marquesado, titulo 
que llevó don Pedro Plmentel. bfjo del Conde de Benaveote.

De sus arcaicas fueiues de recuerdo recibe la poesia. De 
su vigor, que alimenta coa fe y espíritu patriótico. Viana del 
BoUo da a madre generaciones de bomlMCS que hacen
Patria.
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C A S A S  en: MARTOS (Jaén) - Teléfono 126 • M IRANDA DE EBRO (Burgos) • Teléfono 42 - LEON . Teléfono 1865

•ej-írtr-. í I. cte E|M< .̂................. l»6r
g  ) B, Brlb«o.............................  Id.

/q  8. Horrero...............................  Id.
j 8. Español de Crédito. . . Martoi (Jaén) 
'  8. Hiipeno A m e r k e n o ..  , Id. W.

Teléfono 1974 ; - :  Apartado 23 : - : I j  K  O  N

eTio r t o r t o H B i r í a é a  o r

(Sucesor de desé Prieto)
4Ímocén de Cefeniafes y  H ie r ro s

U Is g re m a s  I T e U f o . y i m . ^ 4  -  > J s tO rO O
T«(efda*M a* ) 4 p . d * C o rreos S

c a s a C 2 L C O
A l-a c s n « i y  Ventos - R ú a .  2 8 
E ip o ilc ió n  -  O rd oño  II
Almacén de Depósito - Conde Bebolledo 
FSbrica V Talleras •  C. Sahagón 
O fic inas -  R (j a  . 2 8

M u e b l e S ' T a p i c e r í a s  
Lámparas - Objetos de A rte  
Teles - Decoración general
D ibu jos - Proyoefos • P rtsupgosto t

L E O N

M I G U E L  PEREZ
C O N S T R U C T O R

D E  O B R A S

y

J

L E O N

P R O D U C T O S

( t m b r k

Fosfatina, Harina Lacteada

y A l i m e n t o M  ANO L I  ”

A p a r t a d o  5 8  

I, E  O N

T  K .1 I I) O .S

C i p r i a n o
G a r c í a

L  u  B  R  N
L E O N

A n t r o c i t a s  de I g ü e ñ a

L A S  R E G U E R I N A S
Fábrica de Ovoides REGUERINAS.
Calidad insuperable y garantizada

T e i é t e n e  25 • B B M B I B R E  .  L E ON

T}/Á <?J.O ’
a ^ i u e w v c - x a / ' í i U r y
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C>^e«í/-Ar<Lí /.y C l ,

SVT 5

Ayuntamiento de Madrid



'

Un Baño de Belleza 
con una Rara 
Cera de Flores

Da a la Piel la Suavidad 
de los Pétalos 
de las Rosas

gen. purfsuna y fresca como el 
rocío, extraída del corazón de c in ­
tas flores del Sur. por fea y áspera 
que sea la piel, la transforma en 
uná sola rx>che. , Nada puede sus­
tituir sus mágicos efecloel. dicen 
las, mujeres de vanas regiones del 
litoral Meditnráneo. donde se prepa­
ran estos perfumes. Ellas fueron las 
primeras en descubrir sus maravi­
llosas propiedades, y están convenci­
das de lo bien que blanquea, suaviza 
y embellece, esa delicada sustancia 
oleosa y fina como la mejor crema 
Hoy, la piel fina y transparente de 
esas mujeres es la admuación y la 
envidia de todos cuantos visitan 
esos países del Sur Presentamos 
esta Cera Aseptina en forma de 
crema muy suave que tiace fácil 
su aplicación sobre la piel todas las 
r.oclies antes de acostarse. Durante 
vuestro sueño la fea mascarilla 
superficial de la piel, se despega y 
cae en partículas invisibles, y con 
ella, todas las manctias. puntos ne­
gros. poros dilatados, pecas y todas 
las imperfecciones de la piel. Las 
huellas de la vejez se borran poco a 
poco: mientras la nueva piel que 
se va formando bajo los tejidos, va 
saliendo a la superficie del cutis y 
no tarda en aparecer ante vuestros 
ojos fresca y aterciopelada Para 
evitar un nuevo contraste con la 
belleza de la nueva piel, clara y 
blanca de vuestro rostro, recomen­
damos aplicar nuestra Cera Asepti- 
na. en el cuello, en la espalda, en 
los brazos y en las manos Los labo­
ratorios Aseptina poseen los dere­
chos exclusivos para el empleo de 
nuestros productos de Cera Asep- 
lina. Por tanto, asegúrese usted de 
que su farmacéutico o perfumista 
le vende exactamente lo que pide. 
Garantizamos los resultados de nues­
tra crema y estamos dispuestos a 
devolver el dinero si éstos do son 
satisfactorios. Cera Aseptina 
esta fabricada en España
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por su cslidad, 
d u r a c i ó n  y 
conservación

FASIICACIÓN HACtOHAl
Alameda da Mazarredo, 51
f s I S f s s s  a t a  l O V t f

B I L B A O

M A N U E L  L O P E Z  
d ^ S O ^ A  ELEJALDE
Exp9rfjdor skrC^rO AtJJM IH Á  

(Ticrrm de Vino)
E> 9'An éímáqI virvoii
«ceétms V fabrícMión d« «abonss, d* gran 
•coAcml». cof* vn r««4iltmde •so'PbfoM 
•n vtéMkvatro hotéi. doiamdo vi«o« 
co** uno prttenYocídn quo Hosta dis 

fl inigualabli por su$ «¡miUroó,
La a&pmc¿al»d*d d« oif* Cas*  *í t*t min* 
MARGARITA", curo producto At «I mát 

coro que AA ofrece *n ti mercAdo. debido 
A selocción AKrupulosa y td gren

fuerzA purHtcAdofA.
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Saneamiento Materiales 

de construcción y maderas

T a ló fo n o  núm . 6ó

PONFÉRRADA
( L E O N )

m a d r iJ  ca ílt  á t  aktitiK  n ú m trt 62 • Jd r/ I 9 H 0  
barcito iu i: pasto  i t  g ra c ia , t  j  K> > u t o s
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(  T A L L E R  D E  C A R R O C E R I A S  )
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PONFERRADA
( L  K  O  N  )

T E i e F O N O S

T A L L E R E S :  138 
O F I C I N A S :  138

M A N U E L  J E S U S  
SANTOS ALVAREZ
FABRICA DE MUEBLES Y 
A SE R R A R . E X P O R T A ­
C IO N  A  PRO VINC IA S

CACABELOS
I L E O N !

Ayuntamiento de Madrid



"LA ELENA"
FABRICA de HARINAS

EUGENIO SALAN VALDERRABANO
SANTAS MARTAS
( L E O N )

Explotación y minas de carbón en

LA E N C I N A ,  O C E J A ,  
SOTILLOS Y OLLEROS

Fábrica de Aglomerados, Briquetas. 
Ovoides, Carbones grasos

CISTIERNA (León)

rfiBRICftoe CHOCOLfiTeS.fílñNTeCfíOñS 
Ro s q u il l a s  t  to b a  cLAse oe o u  ic e s

I MOVIDA POR eUCTRtCIOAOl

c L E O N  t

J0AI||]|Ji MUm OLIflíO
Fábrica de Harinas por Cilindros 
y Panader í a Mecáni ca

"LA MODERNA” 
C I S T I I O I i i V A

LIBERTO

DIEZ PARDO
Hierro, Construcciones metálicas. 
Materiales para terrocarríles, Mi­
nas y obras'en general. Ferretería, 
Muebles, Almacenes con grandes 
existencias para entrega inmadiata

LA BAÑEZA (León)

FABRICA DE ESFEJOS -  C r l i ta U r ís i

K O  O l í  K j n o z
d* VidrtOi. y d*

ted«» ln$f«l«cron«$ comerciales.

Tejes T Beldóles de Cristel. Mcrqueterie. 

Rol j* 'i Modéreos teiíMei pore 

^  especieiided det remo

Avenide de) Pedre Ule. m am . (Freate * 
le eelle de Remire Belbuen). Te)̂ . ÍB2f 
Ae. de Cerreee 25 • DireceiUi letecrilices
dUSTALElUAS L E O N

Ayuntamiento de Madrid



MANTEQUERA LEONESA
Propietario; M A N U E L  G. L O R E N Z A N A

a

F á b r ic a s  en  las  m o n tañ as  d e  Leó n  
A l m a c é n ,  y  d e s p a c h o  e n  L E Ó N :  

S u e r o  d e  Q u i ñ o n e s ,  n ú m .  5  
A p a r t a d o  2 2  • T o l é f o n o  14  2  8
O i r o e e l ó n  t a l a g r á f l c a :  u a m a n t e Q U B R a

i \  i c : i

FUCAMP

' / / /

INDUSTRIAS FUERTES
la marca española del mueble de acero

M A D R I D

>-:-r

FUCAMP

FICHEROS • MESAS • ARMARIOS

Fábrica y Oficinas: NÚÑEZ DE BALBOA,
90 y 92 • Teléfono 25.543

Exposición: ALCALA, 72. - Teléfono 63.212 
Apartado 9.075

M A R C A

H I J O  S U C E S O R  DE 

FRANCISCO M. ALONSO
Vinel, Aguirélintes y Ucorii 

ávanidi Pidra l i l i ,  nún. I  

L C Ó C M

CAMILO DE BLAS

P A B K I C A  DB  C U 0 C 0 L A T B 8  

Conf iter ía j  Ultraniarlnoe finos 

G e n e r a l í s i m o  F r a n c o ,  núm. 18 

Teléfono 17,^

i_ e : Ó  iM

C m l l «  R « a l .  rt.o  a s  

X a i a f o n o  r».® 1 1 3 0

Ayuntamiento de Madrid



TUBOS
de acero estirado sin soldadura

A \ '

L

s e m

Ayuntamiento de Madrid




