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RODAMIENTOS A BOLAS SICF S. A

AVENIDA JOSE ANTONIO PRIMO DS RIVERA, 644

BARCELONA

MADRID: Plaza Canovas, 4
BILBAO:Bertendona,4
VALENCIA: Martlnez Cubells, 10
SEVILLA: Hernando Colén, 6

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE RODILLOS

REFINERIAS METALURGICAS

LIPPERHEIDE Y GUZMAN, S. A.

TITULO DEL PRODUCTOR NACIONAL NUMERO 164
TELEFONOS 11551 yI8967 <« Direccion telegréiice '‘ALEACIONES'®
Fabrica y Laboratoricxk en ASUA (Vizcaya) - TELEFONO ndmero 19

FABRICANTES DE METALES NO-PERRICOI EN LINGOTES
Fabricacion:; Cobre «jeclrolltico en Inrotbara y WirebarsaCobre Best
Scleded = Broncas Navales v toda claaa da alaacionas an lisifotes.
Lalonas espaciales y da uso corriante « Metales antlfriccida para
toda clase da trabajos m 2inc rafinadoe AIRlaca, Cobre fosforoso, ate-
Importacion;. Estano da todas las_marcas, Niqguel MONO en bcUtas,
Zinc electrolitico, Silicio, Magnesio, Manganeso y sus aleaciones, Cu«
proanique), etcétera, asi como toda clase da metalas poco corrientes.

ALAMEDA DE MAZARREDO BILBAO

Vtior

eEne

OXIDO DE ZINC e« SULFATO
DE ZINC « CLORURO DE ZINC
EN POLVO Y FUNDIDO AMO-
NIACAL ¢ SULFATO DE SOSA
ANHIDRO iTécnicomenre pgtoj
SULFATO DE SOSA ANHIDRO
IMPALPABLE « REGALUM paro
Fundir oluminio: « ARGENTA
‘posto poro el galvanizado:

SALDOBLE Icloruro de orno-

UNION QUIMICA DEL NORTE DE ESPPNP SP.

8UCNOS AIBES z " B I L B A O * TELEFONO 1790
APARTADO JOJ

m m

de Maderas y Alguitranes

Derivados dei Alquitran y de ia Hulla

José M aris Oisbsrri, nam. f
Apartado num. 318
To'éfono num. 10.471

B I L B A O
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INFORME AUTENTICO
c" 1. medicamento Atebrina llamé ya una vez la atencién del mundo en forma
~  verdaderamente sensacional Cuando el comandante de Aviacion Hcrle. hard unos
N afios, en audaz vuelo, cruzé el espacio desde Batavia a la solitaria isla del
Océano Indico Engano para arrojar sobre ella la salvadora medicaciMi para un
€Xiplorador amenazado de niiicrte por él paluddsino.

Un nuevo acontecimiento, que tal vez pudiera parecer fantastico, vuelve ahora a
poner de relieve el nombre de la Atebrina; la "Perla de Al4', la perla mayor del
mundo, que fué sacrificada por su duefio en agradecimiento por haber salvado ia
Atebrina la vida a su hijo.

Esta no es ~no una de tantas e innumerables vidas humanas salvadas por este
medicamento desde su descubrimiento en los Institutos de Investigaciones Gentificas

j ~asa Bayer, en 1932. Es verdad que desde hace siglos ha venido siendo em-
pleada la quinina crnitra el paludismo, pero este medicamento reunia multiples incon-
venientes. S6lo con la Atebrina dispuso la Humanidad del anhelado medio prolilac-
Uico y curativo mas seguro contra su peor enemigo.

No queremos afladir mas sobre el medicamento, y vamos a narrar ahora la his-
toria de la Perla de Ala , Testigo de la veracidad del informe es una instancia
oenlifica tan autorizada como la del Patronato del Museo de Historia Natural de
Waueva York. La perla fué encontrada en circunstancias dramaticas, pues el molusco
w que estaba oculta no cedi6 su tesoro sin exigir por él el sacrificio de una vida
humana.

En una pequefia aldea de pescadores, de las islas Filipinas, en la que ios indige-
nas se dedican a la pesca y captura de la ostra perlifera, un dia fué echado de me-
nos un joven buzo. Organizada su busca, dieron con él después de varias tentativas,
pero ya era cadaver. Su brazo izquierdo lo tenia apresado entre jas valvas de un
Sigantesco molusco de la especie tridacha que, escondido en parte entre rocas
Ue corales, habia tenido abiertas sus terribles fauces en espera de «u presa.
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Extraidos el molusco y su victima e inhumado el joven buzo, el cacique se re-
serv6 el molusco para adornar su vivienda.

Al separar la parte blanda, fué encontrada una perla gigantesca, parecida a una
ca”~za tocada con un turbante. La aparente semtjanza con la cabeza de Mahoma,
ind(lijOAall’ cacique y a su tribu a guardar y venerar el gigantesco tesoro como "Per-
a de Ala .

Jamés habria pasado la .perla a manos de un blanco si no hubiera sido para el
cacique méas preciosa la vida de su hijo que el raro tesoro. Wilbum Dowell Cobb.
un arquedlogo americano, fué llamado un dia con urgencia a casa del cacique. Puia,
el hijo de éste, estaba gravisimamente enfermo de paludismo. G>bb advirtié en se-
guida que solamente la Atebrina podria salvarle. Y asi fué. en efecto. A los cuatro
dias remiti6 la fiebre y el lujo del cacique se salvé.

Al despedirse, le dijo el padre a Grfjb: 'Una semana antes de su llegada sabia
ya que mi hijo estaba enfermo de muerte. He visto ya sucumbir a tantos de mi
tribu, victimas de esta enfermedad, que estaba desacerado. La quinina, la' Unica
droga que conocemos contra este mal, no daba resultado. Sin saber que hacer, una
noche tomé la perla entre mis manos y le pedi a Al4& me protegiese, prometiéndole
que entregaria al salvador de mi hijo la tan preciada perla. Usted ha salvado la
vida a mi hijo. Nosotros vivimos aqui lindando con la selva virgen, donde la vida
se paga con la vida. Esta perla fué pegada cara con la vida de un hombre joven.
Mora me ha comprado usted la perla con la vida de mi hijo Gnico en pago. Usted
ha salvado su vida y se ha ganado su premio."

He aqui algunos datos sobre el tamafio de ia perla; mide 23 cms. de largo, tie-
ne H cms. de diametro y pesa... 6,3 kilos! Desde el punto de vista cientifico es
una perla perfecta: es decir, el cuerpo extrafio que penetré en el molusco, probable-
mente un trocito de coral, y provocé la formacién de ia perla, estd rodeado por todas
partes de espesas capas de nacar. Nadie puede decir por ahora cuantos siglos habra
necesitado la perla para su formacion.

FABRICA de CONSERVAS y SALAZONES

alLva an
CARBALLO (La Corungj



FABRICA DE TEJIDOS
r TINFrORERI4

LanaS’'Saees-Tefldes gruesos”

CKNTRAL: Paseo Sasera, 3
Z4R4GO0OZ4

Tsléfono 1S52 « T*l«9 r<ma< MADUftGA
8UCURSAT.: Ansias March. 14 ZA RAGOZA
B4RCELON4
FABRICA DE HARINAS

\%

CAR 1 0 ¢

TORTO/A

Capifsl desembolsado:
3.000. 00O

Marmoles-Piedras MarcadJ DAVERIO

Granitos - Construcciones Produccién diaria:

Telegramas: CARTOMAR 32.000 kilos

\ Oficinas, 21) José M. lzurquiza

Teléfonoe: | Talleres, 37
y Hermanos
Apartado 3

MONO VAR VILLADA (Palenda)

Sidra “VIVA ASTURIAS®™

( orn ~ e L] i" 130U P I AN T LT IR
Vallallipan~ilC B
. . Fabrica de Mosaicos Hidraulicos "LA ARTISTICA". Piedras para mesas y lavabos. Bloques para murar
I I l I I Mfth-rillz I U pozos, pasamanos. Balaustradas. Escaleras de granito. Peldafios. Materiales de construccién y Fregaderos

Avenida del Ribero, nim. 17 . RIBADAV IA (Orense)

m .im SERRANO MARINA ISIDRO GRAN AMOROS

VINOS Y MISTELAS

_ f "
proveedor del Ejército y Marina, Servicio per-
manente de toldos de alquiler: Fabrica da lonas Teléfono 25
Y toldos impermaables. Banderas y valamanes.
Tiendas de campafia. Encerados de escotilla. Ca-
setes Y sombrillas de playa y jardin. Trajas para H
L aguas. Fundas da bote, Toldos para tarrocarriles. M O N OVA R (A I Ican t € )
D camiones, puertos y tiendas. Construccién de ve-
las para buques de carga, recreo y regatas
0]
5 Calle Luis Tabeada, 3-Teléf. 1082-VIGO
Venta of por mayory menor de todo clase de frutas, hertalisas y huevos
TINTORERIAS Cuando necesite usted frutas a legumbres llame
] BILBAO GOYOAGA el tcidfono 1925. y se le servirdA al momento
’ B Cadod Paa ISflaza dhi indiitula i y Hazamercado
VIGO - MADRID - BILBAO Teléfono T92S SANTIAGO

Ijl 1IVv UuU 1lL11v aivdlLilia Construccion de fregaderos. Balaustradas. Trabajos para cementerios. Aros de pozos. Escaleras y mesas

Mosaicos y materiales de construccion Calvo /Sotelo, nims. 9y 19 . RIBADA VI A (Orense)



MOUNSfUA EN GENER>1L
ABerradora Mecdanica

Fabrica: Exportacién de Maderas

i A . . ,
Cetvl fiataifo del Salado, NM. 50 e AmDO
. Fonda Casa RICARD
fld e\ P » |2 | e Oficinas: r\ le.u encarr a,I T Molino, Harinas de Piensos
elefona 29616
Eiapeoialidad en Molinos de nuno AGUILAFUENTE
M O0ftlD (Segovia)

EL COSECHERO M=>IS
(MEORTANTE EN VINOS

DEL RIBERO

F.ISRICANTE_V COMPRIiiOOR DE ACEITES Y CERCALES

Santa Maria BEDMAR (Jaén)

de Castrelo de Mifio

Ri BADAV I A

NICOLAS MONTARELO
GIMENO

GANADERIA Y VAQUERIA

AGUILAFUENTE (Segovia)

Con almacenes al por mayor en la
carretera de Castilla.

(Frente a la Villa Soledad)

Infernino # FERROL

C

I[4.0on.orajo (jjJonzalez

(Cosecfiero y (Corredor de n)ino»

Castre/o de °}ftifio - ‘fiiltadavia (Orente)

JOSE GOMEZ ORDONEZ
JUAN HERNANDEZ=

Elbrlco ) Almaein da Madera
tedas clases. Especialidad
*0 Machihembradas

LOEDA (Orense)

GUMERSINDO
CASTINEIRAS

a r m a d a

Cosechero y Exportador de
los mejores Vinos del Ribero

CASTRELO DE MINO
Santa Maria (Orense)

L ui s
Bar g e
Calvi no
Faxica de Harirnes
dstera Daaio
y Panllcadora

Teléfono nim. 6 CINZO DE LIMIA (Orense)

FABRICA
DE

VELAS
DE

JOAQUIN
POUSA
VELESO

Transportes

m m ii)

unos

Cosechero y Corredor de los
mejores VINOS del RIBERO

- RIBADAVIA  (Orense) Castrelo Gi Mo - Cortinas (ORiist]



S O CI EDAD

R U I Z S
ZORRILLA

Fabrica de Electricidad y Molino MaquUero

SEPULVEDA

(SE<so VIA)

Sucursal en Santa

Maria de Nieva

Carbonero el Mayor (Segovia)

CHOCOLATES

CHOCOI-ATes - BOMBONES

SANTIAGO (ESPARNA)

FABRICA DE
<1  ARTICULOS DE VIAJE Y
ARTEFACTOS DE CUERO.
n JOSE tERNANUEZ
Criatébal Bordiu, n.° 4.
Apartado 3003 Tai. 42010
M A LD

en C.

Féelix deDwGO
ARRANZ

Aserradora Mecanica
Carpinteria Mecanica

CANTALEJO
fSegov/a)

FABRICA DE ELECTRICIDAD
de Harinas

y de Aserrar Maderas

FRUTOS MU

TUREGANDO
(Segéd via)



QUIEN PUEOE CUBftIB SU
CONSUMO DE CEREALES

mAVENA
1001.
CEBADA
98
CENTENO
981.
TRIGO
961.
MAIZ
83 1.i

El continenle europeo nece-
sito anualmente 138 millones
de toneladas de trigo y
piensos, o saber:

49 de trigo

22 de centeno

1B de cebada

23 de avena

26 de maiz
produciendo de estos arti-
culos los conlldodes que se
consignan en el grafico de
la izquierdo.

EUROPA CONTINENTAL CUBRE POR LO TANTO
EL 92 1. OE SUS NECESIDADES o sea:

CESEAieS OE PANIFICACION

CEREAIES DE FORIIAJES
88 1.

El déficit de S1, en horino
de Irigo, se suple con lo
Intensificacion del cultivo.
Mediante la disminucién de
lo exportacién de ganado
o Ingloterro, por lo intensi-
ficacion en el cultivo del mofz
y por el empleo de ozécar
de celulosa y especialmente
de pototos, se supliré facil-
mente la eKosez de cerea-
les poro el gonado. Lo pro-

»S o

duccién de pototos asciende
a 140 millones de tonelodos
con lo que quedan cubiertas
las necesidades

de:

PATATAS
més de 1001. 7

AZUCAR

NUESTRA
NUEVAI1l

r-
EU

HTAL

DA

CARBONES DE TODAS CLASES

M | N A S Pp R O P | A S
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Ceramica en LEON: Fabrica de ladrillo y teja
Cuenta corriente en todos los Bancos de la Plaza

Cficina Central en LEON

Aven da del Padre Isla, nimero 28 =+ Apartado
da Correos numero 10 - Teléfoi.o numero 1120

FARMACIA Y LABORATOR 0
Dr. Ignacio Carrascosa

Drogas- Productos quimico-farmacéuticos. Perfumeria
Aparatos- Material fotogréafico, Inyecciones hipodérmicas

General Mola, nam. 72 SOBIA

EVSCULTO R-MARMOLISTA

Teléf. 205 - Fuentes, 4
S O i | A

FARMA-CIA - DROGUERIA - LABORATORIO
FELIPE PEHEZ \ LOPEZ

(Casa fundada el afio 1861)
Teléf. 39 - General Mola, 6

S o} R | A

PABLOS HERMANOS, S. L.

Fabricas de linibutidos, Salazones y Chocolates. Al-
macenes de Coloniales, l.icores, Cereales y Patatas

Fabricas y almacenes: Carretera de San Romaéan. - Teléfono 30 R.
UATANnron Almacén aetall y of'c’'nas: Plaza de Santocildei, 4. - Teléfono 37 R.
INDUSTRIAL Dirtccionti telegréfici y t«lefénlc<: SALMANTINA. - Aparudo ™

i r« ASTOKGA



Enrigue GATON y C.

Almacén de Coloniales

Apartado de correos 60

Teléfono 1711 ¢ Calle Ordefio |Il, 39

LEON

ALMACENES RIDRUEJO

Ferreteria al por mayor y de-
tall. Materiales de construccion

llarIM f Gss S &a C

Ordefio Il, 18 # Teléfono 1526

LEON

LUIS DE PAZ

Almacén de Vinos,
Aguard entes y Licores

Tal6foflo 1420

L EON

LEON
Carrii.de
Trillale

INDUSTRIAS Y ALMACENES

P A B L O S

JUAN PABLO Y CIA.. S. A.
FABRICAS; Embutidoi. S«U« laboo**.
AMVIACENSS HArinai.
Dir«ecBo*ta> A*i«rt«do 33

T.luriricii ¢(AtMAXriNA e TcUior» 1905

EULOGIO
SIERRA
ESTEVEZ

Taller de carpin-
teria y Fabrica de
aserrar maderas

CACABELOS
(LEON)

S a

ROMERO

BAZAR Y
CONFITERIA

PONFERRADA

(LEON)

Laboratorios

"MAXIMS "

La experiencia ba demostrado que no es posible adquirir y con-
servar la belleza sin cuidar de ella. Laboratorios "MAXIMS" ha
logrado que sus magnificas y acreditadas creaciones de alta
belleza estén otra vez a la disposicion de toda dama moderna
y elegante, a base de idénticas y mejoradas férmulas de antafio.

Laboratorios

Apartado 239

BARCELONA

"MAXIMS’

(Espafa)

Antiguos almacenes REIGADA

EUSEBIO GARCIA ALONSO

Depo6sito de Union Carburos, S. A.

Espscialidad en herramienLas pare
minas. Ventas por mayor y menor

Teléf. 19 BEMBIBRE (Ledn)

Maderas TAHOCES

FRANCISCO TAHOCES

Grandes almecenes de maderas del pais y extranjeras. Apeas. Costeros
y travesillas para minas. Taller mecanico. Pizarra de San Pedro de Trones

PONFERRADA

Casa
VALDES

AUTOMOVILES
HERRAMIENTAS
ACCESORIOS
BICICLETAS

L E O N

mLOS MONTANESES"
Exportacion de Vinos

Suerude Quifionea, ndin. 3

L i O N



Vda. de
CLAUDIO ALCALDE

Almacenes de Hierros. Ferreteria,
Drogas y Muebles - Taller de Cerrajeria

Marqués del Vadillo. 4
Piaza de Ramén B. Aceno, 76 S ORI A

FABRICA DE ASERRAR

AS.MACENSS OE MADERA

I ~trm ittg o Nuirregir

6E SIRVE A DOMICILIO CON CAMIONES
PROPIOS OE LA CASA

~ TEJERA. NUM. 3S TELEPONO, NUM. Al

TENERIA FUNDADA EN 1825
J. SAUTISTA MATINOT 1825
VDA. e HIJOS de MATINOT 1893
LUCIANO MATINOT 1904
JOSE M~ F. MATINOT 7938

Telegramas: MATINOT O TeUfene 14 O Apartado 34

P O N F M K K A D A

C EFERINO

SANCHEZ

Imporfacion - Exportacién - Cerea-
les - Alubias e« Patatas - Vinos
Abonos ¢ Suministros al Ejército

Apartado de Correos 13

Direccion telegrafica: CESANCHEZ

ASTORGA

JULIO GARCIA CIRIA

H1JO DE CECILIO GARCIA

Carpinteria mecanica

y Pompas flunebres

SORIA

VIUDA DE

E. MARTINEZ

Fabrica (r
Géneros de Punto

AfloD3?ieja, Diini. 2

S O R I A

SEGUNDO COSTILLAS

Materiales de Construccion YArticulos de Saneamientos

Teléfono 1217
LEON

Almacén de Conservas, Licores,
Especias, Ultramafinos. Empa-
guetados marca "FORTUNA"

J. SANCHEZ BLANCO

Ordeno II, 35
L E O N
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SUMARIO

PORTADA: Grabado de flores.
CAJA DE MUSICA, Eugenio Montes.
COORDIJSACIONES ESTETICO POLITI-
CAS, Antonio Qiintano Ripolués.
PAUL VALERY, De la diccién de jos ver-
sos, Alvaro Cunqueiro.

LAS PAREJAS REALES. Pintura de Parel.
Museo del Prado.

FLORES. Pintura de Arellano.

CIERVOS. Dibujos del natural, por Maria
Angeles Huelin.

ARANJUEZ. Fotografias.

MUSEO DE JUGUETES, Roman Escoho-
tado.

VIDA INTERNACIONAL, Andrés Revesz.

TENIERS EL .MOZO. Doble.

DOBLE PLANA EN COLOR "KERMESSE
DE TENIERS".

AGUA CONDUCIDA EN TINAIJAS, Igna-
cio Agustl. Dibujo de A. T. C.

LIBROS

MADRID. SANTO DEL DIA: ISIDRO LA-
BRADOR, Federico Sainz de Robles.

.MARIA DE LAS NIEVES, Maria Cabdosa.

Director.: SA.MUEL ROS

DECORACION

NOVIAS

LAS FLORES EN LA DECORACION

ANA MARIA, .MARIA A.VA V CONSTAN-
ZA EN LA VIDA DE MOZART, Anto-
nio DE Las Heras.

LIVYA DRUSILLA O EL ENIGMA, Mer-
cedes Formica Corsi.

GLORIA Y REPROB.ACION DE BEC-
QUER, Eugenio Mediano.

RIM.A. Dibujo por Picé.

LA VENTANA. Antologia de prosa extran-
jera, Massimo BONTEMI'KLLI.

JARDIN. Pagina en color.

JARDINES ANTIGUOS Y MODERNOS,
F ederico de Madrid.

EL JARDIN DE S.AN CARLOS DE LA CO-
RUNA, C. Salazar y Hermosilla.

JARDINES DEL BUEN RETIRO, Nicolas
Barquet.

CINE Y RITMO, Fernan.

ACTUALIDAD NACIONAL

ACTUALIDAD I.NTERNACIO.NAL

ANIMAS i 'IVAS. Suplemento literario. Pe-

dro Alvarez.

Direccion artistica: A. T. C.

Redaccion y Administracion: Avda. José Antonio, 62, Madrid. - Teléfono 24760 Y 22739
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precio:

5 PESETAS



o«

j

CAJA DE MUSICA

POR

KUGEMO MONTES

un profesor de la Sorbona
dijo un dia; "Bl amor, esa cosa que se inventd en
Avifion en la Edad Media..." Subiendo en rapto aqui-
lino a su méas alto pulpito de nubes, Victor Hugo ex-
pres6é una sentencia pareja; "La mdusica, ese arte que in-
ventaron en el siglo XV los flamencos". Y el caso es que,
tanto el uno como el otro, desde su punto de vista tenian razén, porque
ese pélpito de infinito que el romanticismo asocia al amor y a la mua-
sica—joh, duo de Tristdn!—es, en efecto, cosa de esos tiempos, Pero
la armemia y e! beso lo son de todos, desde que el mundo es mundo
y hasta el juicio final.

Oerto que los antiguos encontraron su suprema grandeza en la
arquitectura, la estatuaria y la filosofia. No hay ningin Partenén
musical, aimque quizad haya Tanagras. Con todo, su musica tiene su
estilo. También es euclidiana. Casi inmovil, quieta, como columna o
estatua, computa cantidades, mide silabas, y prohibiendo la pasI”®
trascendente, el ensuefio y el ansia, determina el ritmo por la pro-
porciéon desnuda de los cuerpos, quizd superficial a fuerza de
profunda, escultura sonora, no confesiéon ni lagrima, Y no le toques
ya mas. que asi era el griego. No pase ni aun quien sepa geo-
metria.

Ahora llega lo arabe, con su guzla y su guitarra en forma de
cueva. Con todos los instrumentos de moriscos que cuenta y canta
aquel garrido arcipreste de un pueblo de Guadaiajara, amigo de la
juerga, del buen vino y de las mozas troteras y danzaderas. MuUsica
triste, angustiada, la semitica, porque de la cueva del mundo no se
puede salir. Todo es pesadumbre, "klsmet", fatalidad y sino, bajo la
béveda que amenaza desplomarse. Musica de condenados. ¢(El mejor
cantaor" de cante jondo no esta siempre preso en la carcel de
Oran? Para librarse de esa sensacion de condena, decora y abrillan-
ta las paredes que le oprimen. El arabesco quiere subir, pero baja,
rendido, a la penumbra, al suefio, por la hipnosis del hechizo.

A ese mundo sin remedio, el cristianismo le busca una salida;
la del infinito. Debi6é ser algun espafiol el primero en darle esa ten-
sion a los motivos islamicos, antes de Guido de Arezo. En este Co6-
dice escurialense de las Cantigas se encierra uno de Jos grandes se-
cretos de la cultura universal. Musica arabe, de desgracia, y poesia
gallega a la Virgen, gracia pura. Don Julian Ribera, ;encontré Ja
clave magica?

El Cédice de las Cantigas es de finales del XII. Pero hay un

ESDE su catedra doctoral,

pregético en la arquitectura ramarense, una voluntad de altura que
para subir al empireo y hacerse musica celestial Decentaba antes pa-
sar por la ascesis del romanico. EI romanico en musica es el estilo
del discanto y el falso bordén con sus movimientos paralelos y con-
trarios. Andadura y reposo; cantar de peregrino. Y peregrino—nos
dice Dante—so6lo es aquel que va a Compostela. jHerru, Sanctiago!
iGot, Sanctiago! jE Ultrejal Venian de Flandes los peregrinos, y las
polifonias para voces reales, que amanecen en el Cdédice seudocaiis-
tino (copiado en la mitad del 1100) y en el Congaudeant Cacholici
logran una obra pareja al poértico de Mateo, esa Acrépolis del cris-
tianismo.

De estos discantos medievales aln quedan resonancias muy puras
en los alalds gallegos. En la alta noche, cuando por las calles de
la ciudad vamos morrifiosos Cunqueiro, Suevos y yo, dandole a las
estrellas el alalda de Lobeira—iLobeirifia, mifia térra—, llega un
punto en que el camino melédico nos lleva hasta poérticos compos-
telanos. Entonces Alvaro y yo. diaconos, callamos, para dejarle a
Jesus, que, con las alas de nuestro silencio, suba hasta los motetes de
la liturgia de Samos, Y sentimos que la Via Lactea vierte, sobre la
wbe obscura, como una claridad caroiingia.

El roméanico compostelano—pero, ;acaso hay otro?—baja arqui-
tecténicamente hasta Segovia y a Coimbra. Eresma y Mondego son
sus términos fatales, aunque algin motivo se arrastre, rqgoribundo.
por el Tajo a Lisboa.

El paisaje mistico que va del Escalda, al Sena nace con la ar-
quitectura de las catedrales goticas, el contrapunto, esa ojiva sonora.
Cuando Nicolads de Oresme, de Lisieux, concibe el espacio
por coordenadas, el espado infinito, alzan Machaut y Felipe de
Vitry en la misma generacién, sus catedrales de voces anhelantes.
En Cambray se fijan las leyes del c«itrapunto, ese gran estilo en
que paljata todo el corazén de Occidente.

Con la musica a otra parte. De Cambray va Guillermo Dufay
a la Florencia medicea, Y a toda Europa llega el motete, a treinta y
seis voces, de Ockeghem, el del epitafio de Erasmo,

'Trente-six voix noter, escrire et plaindre
en ung motet, est-ce pas pour compiaindre?"

Capilla de Felipe el Hermoso, o melodia en Corte. Spcngler dice
que la catedral es musica, y en el castillo se hace musica. Este arte
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florece en los medios palatinos, en las salas de los reyes y de los nobles. Du-
rante mucho tiempo se supuso que fué el apuesto galan de Dofia Juana quien
trajo a la Peninsula esos gustos delicados. Pero ya los Reyes Catdlicos llama-
ran de Flandes e lItalia, los dos horizontes europeos del Imperio Hispanico, gen-
tes para la capilla del malogrado Infante que duerme, en alabastro, en Avila.
Gonzalo Fernédndez de Oviedo, cronista suyo y de Indias, nos cuenta cémo en
las tardes de verano, mientras los gafianes trillaban en las eras y el revuelo de
pajas le daba al aire como un temblor de oros, mandaba el principe que subieran
"mozos de capilla de lindas voces", y con ellos cantaba basta el primer lucero.

“En su camara avia un claviérgano, e davecimbalo, e clavicordio, e vihuelas
de mano e vihuelas de arco, e flautas; e en todos estos instrumentos sabia poner
las manos. Tenia musicos de tamborinos, e salterio, e dulzainas de harpa, e un
rebelico muy precioso, que tafii6 en Madrid."

Con capilla borgofiona cruzaba el Emperador los campos de Europa, y en su
quietud de Gante poblaba la soledad con voces espafiolas, que para él cantaban
el "Hombre armado"”, de Josqulm, galano madrigal con luz de espadas.

Si; como en las letras, en la musica y en la plastica los origenes de nuestro
arte son flamencos e italianos. Pero en esas formas forasteras la raza mete pron
to su entrafia metafisica. Entre nosotros ganan profundidad y elevacién, que alta,
como ancha, es Castilla. Algunos van mas lejos, todavia, en la afirmacion. El des-
cubrimiento de diversos cancioneros, revelando una abundanda de formas musi-
cales anteriores al 1500, ha impidsado a un musicélogo, el Padre Nemesio Ota-
fio, a sostener la oriundez espafiola del contrapunto, tesis que, aun con cortas
reservas, apoya también con toda su autoridad el historiador de la misica Monsefior
Higinio Anglés. Creo exagerada esta afirmaciéon. Lo original no necesita ser lo
originario. Mas que un pais de primavera, como ltalia, Espafia es estival y agos-
tefia. Alli, la flor: aqui, la espiga y el racimo.

Gante, el origen: Rosna, el fln; y en la meseta, el camino. No digamos con
Cervantes que vale mas que la posada, ni tanyjoco que el viajero. Pero sepamos
reconocerle su vocacion trascendente, ese jadeo de mas all4, esa gana sustancial,
esc hambre y sed de verdad, esa Inquietud que Unicamente el infinito aplaca.

A Roma, es cierto, se va por todas partes; pero sélo se entra por la puerta
estrecha. Asi nuestra muadea, bajo el arco del dogma. En su ordenacién se or-
dena, litargicamente, el canto. Cuando la Contrarreforma, la sangre hispanica
hace de la melodia, comunién, sagrada forma. Es el tiempo en que la columna
intima con la vid. Entonces, mientras Melchor Cano y Laynez definen en el Con-
cilio, crea Juan Luis de Victoria a su lado, el mismo ambito de Trento, un gran-
dioso estilo musical. Si Palestina es Rafael y Orlando de Laso es Miguel Angel,
Victoria es Herrera. Paisano y amigo de Santa Teresa, en escoriales pie-
dras funda las Moradas del éxtasis. En su obra se unen sacramentalmente dis-
ciplina y pasién, y el anhelo se embebe de plenitud de ser. Realismo teolégico
que no se diluye en vagas nubes, sino que se encierra en macizos canones, Tam-
bién pueden cantar las piedras; en Avila las llaman 'cantos

El reconocimiento de las monumentales calidades de Victoria es reciente, y
su definiciébn adn aguarda, intacta, al mozo que la pretenda. No se le ha sabide
valorar a Victoria; pero, sobre todo, no se le ha sabido relacicmar. Terrible em-
pirismo divisionista que, atomizando lo espiritual, desconoce la profunda unidad de
la cultura. Pero si ésta es dempre anhelo de lo uno. la espafiola es umdad en
modo superlativo, ya que en eso ha cifrado su vocacion especifica.

Hubo una mdusica espafiola, emno una teologia y una literatura, de semejante
valor y del mismo estilo. Salinas, el que serena el arte y lo viste de hermosura
y lda no usada, es parejo a Fray Luis; Renacimieinto salmantino, voluntad armé-
nica. humanistica, el instante venturoso, dorado, del plateresco. Victoria es el
estilo fllipense; el patio de los Reyes, y ya estd dicho todo. En los del Me-
diodia. Morales equivale a Zurfaarda; gravedad y norma; y Guerrero, a Mu-
riilo: piropo a Maria, letania del mocito a la Macarena de ojos grandes. Bendita
sea tu pureza...

Acontece entonces en las artes laia de esas grandes mudanzas tfue se llaman
nuevo estilo. Ha venido el barroco. Pero un cambio que afecta a toda la expre-
tion humana no puede venir de fuera, no puede ser externo ni meramente técnico.
Por su propia extensién delata un cambio en lo inUirao del alma, en el propésito,
en la intencionolidad. Y pues una época histérica esf siempre una actitud ante
Dios—como dijo Lcopc”™o von Ranke—. el barroco tiene que siargir, natural-
mente, de la nueva posiciéon ante lo sobrenatural, es decir, de la Contrarreforma,
siendo, por Unto, creacion loyolesca. En éU. como San Ignacio, un ascético im-



pulso contraria al afan de conquista, yermo y compafiia, Tebaida y "propagan-
da fide". Es la época de Roma y de Espafia.

La tragedia del barroco me parece consistir en antagonismo inmanente entre
la pureza de sus fines nostalgicos y la forzosa impureza de sus medios peleadores.
Queria restituir en el hombre la dedlcacira al sobremundo, pero para ello le era
indispensable utilizar recursos recargadamente mundanos. En la Edad Media el
problema consistia tan sélo en construir catedrales: en la Contrarreforma es
problema, ademas, llevar la gente al dmbito catedralicio y retenerla alli. Por eso
necesita impresionar, causar asombro, conseguir efecto sobre jas voluntades. Esa
es la razén del probabiiismo, de la "relatividad" jesuitica para alcanzar "Jo ab-
soluto”. de la puerta abierta y cem decoraciéon llamativa. Hay que mover masas.
De hecho, los conceptos de masa, causa y efecto, y de dindmica fisica y psi-
quica para llegar al éxtasis metafisico, estan literalmente presentes en todo lo
barroco.

Asi en la miU”~ca. Al contrapunto le basta la mera, desnuda arquitectura de
la voz humana, a cuya imagen y semejanza suenan la espineta y el érgano. Pero
ahora se quiere conquistar el espacio, lo que obliga a aumentar la sonoridad or-
questal. y, por tanto, el juego de volimenes, claroscuros, ilusiones, variaciones,
oponiendo coros a cotos, cotos a instrumentos, en perspectivas que se repiten,
se desvanecen, se multiplican como espejos, fingen horizontes, inventan ambitos,
prolongan ecos. Esto es el cakulo infinitesimal de la armonia: es, realmente, la
fuga que se desarrolla a la par de ese calculo, cuya forma definitiva encuentran
Leibnitz y Newlon.

Afanosamente buscan entonces los pintores la perspectiva, hasta que Veladzquez,
en las Meninas, hace protagonista de su cuadro al aire. Y las etapas de esa
ccaiqulsta del espado en la pintura noS son bien ctModdas, porque ese arte tiene
ya verdaderos historiadores, Pero las etapas paralelas de la fuga, las jornadas
de la ccMiquista de la perspectiva sonora no han encontrado adn un historiador
inteligente. Excepto las intuiciones de Spengler, de la musica s6lo tenemos cré-
nicas superficiales, al margen de la estética, ajenas al andlisis de estilos y a su
vinculo con la universal cultura.

En Venecia, esa ciudad sin Renacimiento, dtmde por transiciones impalpa-
bles el gético pasa al barroco, encuentra su patria el estilo fugado (madrigal
y-6pera). Los Gabrielli, el viejo y el joven, son Tizzlano. el uno; Giorgone, el
otro. Pero Venecia ha sido también el mayor centro editorial de nuestra musica.
Y no parece aventurado pensar que si alli hall6 tan scdlcita acogida era porque
aportaba al problema comin multiples hallazgos y soluciones.

No sélo en los "tientos y diferencias" de Cabezén, hidrgales de pro, donde
habria que investigar con criterio estético, sino también en la teoria de Ramos
Pareja, cuyo libro, "De Mdusica Tratactus", impreso en Bolonia en 1482, sorpren-
de por su audacia, suscitando tantas polémicas. ¢(En qué medida Ramos anticipa
a Zarlino? Lanzo la pregunta al aire para que la recoja algin joven musicélogo.

Por causas implicitas en su propia tendencia tenia el barroco que estimular
el virtuosiamo. No s6lo en eso consiMe ese esUk> como piensa Croce, ni aun lo
caracteriza, pero lo acompafia o lo sigue. Con frase, en cierto modo cinica, el
caballero Marino confesaba que ja finalidad de su arte era la "meraviglia" y
negaba el titulo de poeta a quien no supiese asombrar. Ningln arte escap6 a la
tentacion de hacer de la maestria un fin en si. y. por razcaies intrinsecas a su
materia, la mudsica menos que ninguna. Hasta en las formas del oratorio, a la
vuelta de Carisini, estd el virtuoso. Y ni la cantata de Viadama ni la O6pera
de Claudio Monteverde intentan siquiera evitar Sella y Caribdis, porque ellas
mismas son las mismisimas sirenas.

La sobria Espafia no escapé a la tentaciéon. Ni en poesia— jpero aqui Narci-
so es tan bello!; se llama Géngora—, ni en la arquitectura—Chuxriguera—, ni
en la pintura—Ribera—, ni en la escultura, que toda ella niega los canones del
pudor clasico. Mérito, en cambio, de nuestra muaca. donde el pecado seria sélo
venial, es haber opuesto al virtuoso el asceta. Caa toda la del siglo XVI pa-
rece cantada de rodillas, como una oracién. Morales le dedica su "Missarum
Liber 11" al uzianesco Papa Paulo Ill, con estas palabras: "Toda musica que
no sirve para honrar a Dita o para enaltecer los pensamientos o sentimientos de
los hombres falta por completo a su fin. Por eso, cuando e! virtuosismo se impone,
nuestra musica enmudece. Simbolo de la rara es el Guadiana. Pueblo de anda-
riegos. que sobre un mal rocin y con mas latines que florines descubre el mundo,
no olvidado nunca, ni aun al cruzar los Andes, que se anda para estar quieto
algun dia. Y se canta para callar.
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P O LI TICA'S

Por ANTONIO QUINTANO RIPOLLES

Femeniles de la curva y la voluta, de lo retorcido y lo
sinuoso. E)e una vez para siempre valoré estéticamente
la geometria angular el primer gran imperio histérico,
el egipcio, que crea la arquitectura lineal en tos albo-
res mismos de la voluntad civilizada.

En la Grecia preclésica, arrullada adn con el clamor
de las epopeyas homéricas, el doérico significa la afirma-
cion varonil de la linea recta, imperial, juvenil, eur®jea
y eria Frente al preciosismo quebradizo y Femenino de
las curvas jonicas: ambos principios en pugna constituyen
precisamente el andamiaje de toda la historia estética de
Grecia, y el jaiico s6lo triunfa plenamente con la deca-
dencia fatal del belenino. Lo mismo acontece en Roma,
nutrida originariamente con la geometria etnisca, que
sobrevive en acueductos y puentes imperiales, para su-
cumbir con la molicie asiatica de los antoninos. en el
maés esplendoroso de los barroquismos.

En la Edad Media lucha sin cesar el sentido geomé-
trico y rectilineo de los pueblos jévenes; el Unealismo
ario contra la curva, y la clpula de Oriente y de Bi-
zancio, triunfando el primero en las grandes metr<">oUsde
Occidente, en Cbartres. en Paris, en Ledn y en Colonia.
Lineales las grandes catedrales, las murallas, tos casti-
llos feudales, oponen bravamente la austeridad de su
silueta 8 la gruia enfermiza de las basilicas y de las
mezquitas.

El renacimiento europeo no fué siempre un movi-
miento juvenil e Impenat; hubo en él demasiadas barbas
y demasiadas hopalandas doctorales. Sin embargo, ve-
mos, por cjemi”. en la Espafia renacentista, que ape-
nas siente los balbuceos de la voluntad imperial, comien-
za a despojarse de las hojarascas del ultimo gético, de-
cadente y magnifico, de los Enriques y Juanes. Primero,
fueron Im arquitectos de Isabel, con sus fachadas lineales,
sus simbolos rectilineos, las flechas y los cordones fran-
ciscaix». sus claustros austect». sin mas adorno que los

g yugos, las granadas y lo bolos abuleoses.
e Luego, los del César Carlos V, sin mas pompa que
la de las aguilas germénicas sobre el duro y adusto

LA AKQVITECTVRA LINEAL
Y LA i OLVNTAD DE IMPEH/O

fologia histérica, ya que responden a una i”ntica posiciéa de la voluntad humana en el

tiragw, ha de existir, y de hecho existe, una cocvdinacion mas o menos perfecta entre las
realidades divensas proyectadas por dicha voluntad. Desde que (iegel planteé genialmente la
ideal y real homogeneidad, totalitaria, de los entes culturales, y desde que Rietschl y Dvorak
atisbardn la posibilidad de captar las leyes estilisticas de las artes plasticas, el pr~lema de
relacionar filod~camente estas leyes de estilo con las del desarrollo politico puede plantearse
cada vez con mayores posibilidades de éxito. Asi se opondria una estética idealista a b ma-
terialista de HausensCein, y ello en nombre del mismo imperativo de necesidad absoluta de fuen-
te hegeliana.

Si~limando estos conceptos en una geometria ideal, puede constatarse que, por lo que a la
arquitectura respecta, la linea recta es en «u nitidez y claridad la cempaflera Inseparable de las
grandes realizaciones imperiales. Entiéndase que al decir Imperio quiere significarse coa ello no
una forma politica dada, sino mas bteo un afan de construccién, de impetu juvenil, de fe y de
claridad. Hay voluntad de Imperio, asi entendida, en movimientos a veces desligados de formas
externas e imperiales, en el impulso gigantesco de la invasién dérica en Grecia, en los primeros
tiempos de la Republica romana, en el primer gético... La bay también otras veces, vinculada
a esas formas tradicionales, en Augusto, en Carlos V y en Felipe II.

Falta, en cambio, en los Imperios ampulosos, hueros y falsos, carentes de empuje juvenil y
privados de interno sentido de necesidad hisi”lca. por ejemplo, en el de Bizancio. en el Segun-
do Imperio francés, y en el de la Alemania gulllennina. En fin, puede darse e! caso inverso de
existir estéticamente una voluntad de Imperio, politicamente fracasada, no lograda, en movimien-
tos de gran Impetu Inicial desvirtuado posteriormente por acontecimientos exteriores; tal ha
acontecido en nuestro tiempo cem dos colosales iniciaciones de tipo imperialista malogradas: la
americana, desvirtuada por el Influjo de los banqueros judias, y la rusa, subyugada por los abo-
gados y maestros de escuela. Frente a ellas, una nueva voluntad imperial, cada dia mas eo
auge, persiste en ios fascismos europeos, en sus dos manifestacioiMs maés tipleas, latina y germana.

Cada uno de estos movimieatos ‘imperiales”, en lo que tienen de nuevo, de Juvenil, de audaz
y de constructivo se ha vinculado de una manera primordial y coato instintiva en una valoradéo
estética del llneaUsmo, que ha triunfado en sus arquitecturas arrumbando los valores decrépitos y

S IENDO los afanes estéticos, como los sociales y politicos, reflejo fatal de una idéntica mor-

CubUmo egtpc’t;‘\/’vr



VvvA

Uife* i¢iS#

fitéSi. V

pitiify ~««1l York.—MuiihalaH Building.

22l

Cl 3C
I i=

WIIIMN\OIKL 1 ii. «<jp

P

M i

*> p-

Graderia del Campo de Aviacion de Nuremberg.

graoito gris de Castilla. Fueron ellos los que osaron erigir la geometria pura casi cubista, del Alca-
zar, manteniendo la jerarquia de sus lineas en el panorama quebradizo, "pintoresco” y semi-
tico de Toledo. Ellos, en fin, los que por orden del César plantaron en plena Alhambra, como un
desafio digno de un Marinetti de aquellos tiempos, la masa del Palacio Imperial, bestia negra de los
estetas romanticos del siglo xix. Y enel apogeo del Imperio hispanico, Felipe Il y Herrera crean EI
Escorial, "nuestra gran piedra lirica", que dijo Ortega, sintesis de todo ideal de geometria y de or-
den, recto, absoluto e impecable como un verso de Acufia 0 como un silogismo de Trento. El Es-
corial. que visto por el Jardin de los Frailes es como im gran rascacielos acostado en la planicie
castellana. Con él declina nuestro ideal imperial, y a poco vuelven las curvas y las hojarascas, los
versos de Géngora, ios .pensamientos de Gracidn y el barroquismo cada vez mas estridente.

Los siglos xviii y xiv scm en Occidente los del triunfo total de lo curvo y lo sinuoso, en Ver-
salles.,como en Aranjuez, en N”oles como en Dresde y en Viena. Apenas hay algin intento
malogrado de vuelta a las tradiciones imperiales en el burocratismo neocldsico y napoleénico.
Europa cae después en el caos de artificiosidad exuberante, de que es reflejo fiel la absurda y
magnifica Opera  de Garnler, en el Paris del Segundo I/mperio, simbolo sin igual de una civili-
zacite opulenta y moribunda, como lo fué Baalbek para la Roma helenizada.

Después de la Gran Guerra, y cada dia con mas fuerza, los pueblos jévenes abandonaron
con "tempo" acelerado las viejas normas parisinas 0 muniquesas, las aparatosidades de los esti-
los histéricos y loe escarceos amables del modtrn slyle para entregarse con pasién a la olvidada
geometria lineal. En los ultimos veinte afios el mundo entero cambia de faz imponiendo a su ar-
quitectura reglas de una simplicidad geométrica como no se habia conocido desdela gran dicta-
dura estética de los primeros faraones. En Nueva York comoen Qiarkov, en Berlin como en
Madrid, en Roma como en Rotterdam, la linea pura se impuso, alegremente, violentamente, contra
las protestas y las lagrimas de los viejos romanticos y de los estetas de chalina. ;Americanis-
mo? No. ciertamente. EI fendmeno es mas complejo y mas simple, a la vez, pues que se encierra
en una simple palabra: juventud. En Nueva York y en Chicago protestan y se indignan contra
los rascacielos las mismas personas y con Idénticas palabras que en Madrid o en Roma. La nueva
arquitectura e« obra de una juventud que quiere y que ti>ra en un sentido de rectitud geomé-
trica. Habituada a la visi6on limpia y clara de los stadtums, de los desfiles y de las magnas con-
centraciones deportivas y gimnasticas, su mente ha adquirido, ima vez mas en la Historia, el
gusto por lo firme, lo recto y lo grandioso. La sensibilidad estética, siempre a la vanguardia de
las demés manifestaciones espirituales, ha hecho posible vislumbrar en la cadtica humanidad de
la postguerra la gran voluntad de orden, de afirmacién y de construccién que se encerraba en
movimientos, aparentemente sin sentido, que eran preavisos de una novisima y ecuménica volun-
tad de Imperio latente en aquellas generaciones, tantas y tantas veces fracasadas o desnaturalizadas...
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En /*nla Erara, ae Paria, madama Craiaa €anti alJmnaa fetmas da Baudalaira tabrt mmiim
da Dabnaty. Paul Vatiry coneiUé «m vira admiraeidn par madamt Craiaa, ine lan dtUcieta-
manta habia cantada y dicha, a la vae, lat vertaa bandalarianai. El pacta y la aalria acordaran
aatitdiar jnntot poemas da Kantard y los péapalas dai lo Pnljlope de Fanrt y de Prnilapa en al
B«tour d'UtrsM ,~ idanSaverda, ~aa madama Croixa trprattnlaba. Paste/anda las aminas de ma-
dama Craiaa ixiles da la gran actria—vestidos de pertonaies da la ¢eamedU" éaldiana sagén Us
grabadas manaviUasot de Caliat gnt reprodnehaos an estas paginas—, Pan! Paterj ensals6 a la
iHtfrprete genial de Eanterd—el poeta qui diantoonait sn ven en ««ccompaglLant de San Intli—.
a recitadora gua habia radaseybierio el sistema mntical de lo poesia. A madama Croisa dedic6 al
profesor da Poitica tn primera leccién sobre la diccion da las versas, gne hoy tradneiatos.—A. C.

No me sorpreod] cuando en el invierno pasado se me pidi6 me
asociase a los traba)os de la "Petlte Scéne". Se intentaba representar
el Bajazet, de Raclne. No es que yo no esté acostumbrado, como to*
dos los escritores lo estan, a sufrir y resolver los problemas de opi-
nién mas diversos. Los escritores hemos aprendido a responder lo que
sea a quien sea. El escritor hoy es una especie de oraculo al que se
nmsulta para todo, y en funclcmes de tal responde mucho mas de lo
que sabe, cosa muy propia de todos loa oraculos. El escritor, en su
coraza. » maravilla de lo que de él se saca. Nos extraen del boU
sillo los naipes que quieren, los mas variados, s”~re el amor. s<4)re
el porvenir del mundo, el Juego, el cambio, la guerra. Dios, etc., etc.
iQué se yo! Nos interrogan incluso sobre cuestioaes de literatura. so>
bre la poesia pura e impura, st*re d verso par y. especialmente, sobre
el romanticismo. Yo no sé por qué el romanticismo ejerce tanta se-
duccién sobre los espiritus de nuestro tiempo, y los inquieta, in-
quietud que. por otra parte, es un motivo de especulacion muy ho-
nesto para tiempos de calamidad. Yo mismo he dado diez definido-
nes del romaniciano, variadas segin el inquisidor, la hora, el lugar...
Pero, tanto que se trate de la poesia o del romanticismo, quizad sea
necesario que una buena ley protectora de. la légica prohiba de-
finitivamente o las grave con una fuerte ~tasa de lujo" estas de
finitions de cAoses. que escandalizaban a Pascal, y que son mmis-
truos de la inleligeocla.

Yo podria responder a muchos enigmas, siempre que no me con-
ulten s”~re cosas de teatro. No creo que haya hombre alguno
menos entendido en esta materia, mas novato ni de mayor Ingenui-
dad ante los prestigios de la escena, y. por otra parte, mas des-
lumbrado por el menor talento que en ella se manifieste. Aquello
que no sé baccr. aungue esté mal hecho, lo admiro. Si yo pudiese
haceros couceblr basta qué punto me maravilla lo que en el teatro
pasa, me evitarla el desarrédlar ciertos pensamientos de otras ve-

ces. cuando se me obliga a especular, a modo de juego, sc”re el
arte escénico. No he co”bido nunca un asunto, y jamas carac-
teres o situaciones dramaticas me vinieres a la imaginacion, y ni
la intriga ni el didlogo me han preocupado, complaciéndome en
considerar las cosas draméticas desde mas lejos, desde tan lejos,
que rechazaba el verdadero teatro al infinito.

No les sorprenderd a ustedes, sefioras y seik>res. que ctmfiese
haberme complacido largamente en considerar, o Imaginar, un nu-
mero de condiciones de forma, un sistema de contrastes perfecta-
mente cerrados, que deducia de un andli*s. a mi manera, e imponia
a comedias imaginarias y a tragedias que nunca existirian..- No
be tardado, se lo supondran ustedes, en encontrar la famosa ley
de las tres unidades, y no dejé de agravarlas, con cierto gozo. Me
preguntaba a mi mismo si era razonable oponer eso que Ilamamos
"la vida" a estas tres venerables condicioDCs. (Es que no vemos que
la vida, la venadera vida estd sujeta, para existir, a im inmenso
nimero de restricciones obligatorias y de unidades Inevitables, cer-
ca de las cuales las célebres tres, gite fueron tan blasfemadas, son
poca cosa y como ligeras cadenas?

Yo. a veces, soy un hombre (erréle. Soy una persotia que «i se en-
contrase en e? infierno al inventor del scweto le dirfa con mucho res-
peto («i es que en el otro mundo existe el respeto): "Mi querido
colega: oa sdudo humildemente. Ignoro lo que vuestros versos, que
no ¢ lef~. pueden valer, y apuesto que no valen nada, porque es
siempre decente y conveniente el apostar que unos versos son malos.
Pero, por vulgares, insipidos y simples que sean, os colocaré en mi co-
razén por encima de todos los poetas de la tierra y de los infiernos.
Habéis inventado una forma", y a esa forma tos mas grandes se
han adaptado.”

Pero nos lleva esto demasiado lejos. E)esvanezcamos mi teatro
formal y volvamos al de ustedes, que posee la virtud de existir.



Felizmente, no se trataba con ustedes de
complicadas cosas, sino de una consulta
restringida sobre una cuestién que no me
es del todo ajena: la de dar algunos con-
sejos, mas o menos sabios, acerca de la
manera de decir los versos, los versos de
Hacine, ya que tenian ustedes el decidido
prop6sito de representar Bajazet- Diversas
cosas que he dicho o escrito, o que se .pue-
de pensar que yo pensaba, hacen que, con
cierta naturalidad, pueda yo intervenir en
este asunto. Y en virtud de la temible fic-
cion de la responsabilidad, que, en suma,
consiste en ser considerados sin limitacion,
como si se hubiesen deseado, plenamente
deseado, deseado hasta la locura, desea-
do hasta el inflemo, todas las consecuen-
cias y. sobre todo, las mas imprevistas de
aquello que solamente hemos deseado por
puro placer, he tenido que rendirme a la
idea que se tiene de mi competencia. No
he alegado lo que soy: no he osado abste-
nerme, y por eso, aquella fria mafiana de
enero decidi tomar parte en el concierto
que hablan ustedes organizado.

(COMO DECIR LOS VERSOS?

Este es un asunto muy escabroso. Todo
lo que se relaciona con la .poesia. Todos o —
los que se mezclan en estas cosas son de
una exquisita irritabilidad. La combinacion
inextricable de los sentimientos de cada uno y de las exigencias
comunes da ocasion a disentimientos infinitos. Nada mas natural
que no entenderse; lo contrario es siempre sorprendente. Yo creo
que cuando uno se pone de acuerdo con alguien es que siente des-
precio o ha cometido una equivocacién. Y creo también que toda
armonia de los humanos es el fruto didioso de un error.

Para no hablar mas que de la diccion de los versos es nece-
rlo, previamente, evaluar el numero Infimo de probabilidades que
existen de que lo que uno diga convenga a alguien, descontando,
ademads, la manera, mas o menos obscura, que tiene la gente de en-
tender, Piensen que hay tantas dicciones diferentes como poetas han
existido, porque cada uno ha hecho su obra segin su oreja singular.
Hay, por otra parte, tantos modos de decir como ghieros hay en
poesia. Hay todavia otra fuente de variedad; hay tantas dicciones
como intérpretes, cada uno de los cuales tiene sus medios, su tim-
bre de voz, sus reflejos, sus habitos, sus facilidades, sus obstaculos y
sus re;pugnancias fisiolégicas. El producto de todos estos factores
es un numero admirable de partidismos posibles y de malentendidos,
sin hablar de las diferencias de exégesis...

Saben ustedes que algunos gustan, por un uso muy plausible de
las variaciones de la diccién, de cambiar un verso que nos parecia
hermoso en un verso que nos parece atroz, o de salvar, por el
contrario, un verso que es un desastre, alejando o dulcificando un
poco las silabas emitidas.

En suma: un intérprete, segin <wu inteligencia, segun sus inten-
ciones, e incluso, contra ellas, puede operar transmutaciones sorpren-
dentes de eufonia en cacofonia o de cacofonia en eufonia. Un poe-
ma, como un trozo de musica, no ofrece en si mas que un texto que
es, rigurosamente hablando, una especie de receta; el cocinero que Ja
ejecuta juega un papel esencial. Hablar de un poema en juzgar
un poema en si, son cosas que no tienen sentido real y preciso. Es
hablar o juzgar de una cosa posible. EI poema es una abstraccion,
una escritura que espera, una ley que vive sobre la boca humana,
que es lo que es. una boca hiunana...

No obstante, como todo poeta se fia necesariamente en su tra-
bajo de un lector ideal, que se adapta al oido del poeta y que se le
parece un poco mas que s fuera su hermano, yo, en lo que se re-
fiere a mi poesia, me habia hecho, para mi uso personal, una cierta
idea de la diccion que deseaba, y esta idea, aqui en confianza, bajo
forma de consejo, se
puede resumir asi:

No es preciso, en el
estudio de una pieza poé-
tica que se desee recitar,
tomar por origen o pun-
to de partida de su in-
vestigacién e | discurso
ordinario y la palabra co-
rriente, para ascender de
esta prosa plana a! tono
poético deseado; yo pien-
so que es preciso fundar-
se en el canto, ponerse
en el estado del cantor,
acomodar la voz a la ple-
nitud del son musical, y
abatirla hasta el estado
un poco menos Vibrante
que conviene a los versos.
Creo que es éste el Uni-
co medio de preservar la
esencia musical de los

poemas. Ante todo, es necesario "poser" la
voz muy lejos de la prosa, estudiar el tex-
to bajo la relacién de los ataques, de las
modulaciones, de los matices, y reducir poco
a poco esta disposicién, exagerada al co-
mienzo, hasta las proporciones propias de la
poesia.

Estas proporciones, muy delicadas, por
las que la poesia se distingue del verdade-
ro canto, resultan de la importancia relati-
va del sonido y del sentido en los diferentes
usos de la voz humana, La intencion de
acercar la poesia al canto me parece exac-
ta, en principio, y conforme tanto con los
origenes como con la esencia de nuestro
arte. Creyéndolo asi, hace dos afios invité
a una cantante a estudiar conmigo, y a de-
cir en publico, poemas de Roosard.

La primera condiciéon para bien decir los
versos es comprender qué cosa no es un
poema y qué inmensa distancia existe entre
los versos y el lenguaje ordinario.

La palabra llana y corriente, aquella que
sirve para cualquier cosa, se entrega a su
significacion, a su traduccién puramente
mental, y se entrega y confunde con ella
como un germen en el huevo que fe-
cunda.

Su forma, su apariencia auditiva, no es
méas que un fogonazo que quema el espiri-
tu. Si el tono, si el ritmo aparecen cuando
se habla llano y corriente, aparecen por el
sentido; no intervienen sino instantanea-

mente, como necesidades inmediatas, como auxiliares de la significa-
cion que transportan, y que los absoihe sdn resonancias, porque la
significacion es su fin dltimo.

Pero el verso tiene i>or fin una voluptuosidad continuada, y exige,
so pena de reducirse a un discurso perfecta e inatilmente medido, una
cierta unién muy intima de la rcsdidad fisica del sonido y de las
excitaciones virtuales del sentido. Exige una especie de igualdad en-
tre las dos potencias de la palabra. EI poeta es un politico que usa
y juega dos "mayorias".

Observemos, en resumen, que las palabras en el canto tienden a
perder su importancia significativa, mientras en el otro extremo, en
la prosa al uso, es el valor musical el que tiende a desvanecerse. EIl
canto, de ima parte, y la prosa, de otra, estan situados simétrica-
mente con relacién al verso, que permanece en un equilibrio delicado
y admirable entre la fuerza sensual y la fuerza intelectual del len-
guaje.

Todo esto se comprende facilmente y no tiene en contra mas que
malos habitos y una suerte de tradicion mal entendida.

Yo deduzco de esto, sin trabajo alguno, una cierta manera de de-
cir los versos, y, particularmente, los versos de Hacine.

Entre todos los poetas, Hacine es el que estd mas directamente
emparentado con la musica propiamente dicha. Hacine, cuyos periodos
dan la idea de recitados poco menos cantables que los de compo-
siciones liricas. Este Hacine, cuyas tragedias ofa Lulli, estudiante.
Las bellas formas y los puros desarrollos de Gluck parecen transforma-
ciones inmediatas de las lineas y movimientos de los versos racinlanos...

Yo expuse a los futuros intérpretes de Bajazet estas ideas que
acabo ahora de enunciar, y los exhorté a que renunciasen a esa tradi-
cién, que creo detestable, y que consiste en sacrificar a los efectos
directos de la escena toda la parte musical de la pieza.

Esta horrible costumbre destruye la continuidad, la melodia infi-
nita que se sefiala tan deliciosamente en Hacine. Hace que el artista
luche contra el verso, que dificilmente soporta, y le parezca molesto
encontrarlo en una tragedia que, después de todo, podia pasarse sin
él. Se dedican los actores a romper los versos, a inutilizarlos, no re-
teniendo claramente sino los versos malos: acusandolos, exagerando
su limpia medida, los soportes del alejandrino, signos convencionales
que, a mi entender, son cosas muy Utiles, se transforman en medios
groseros si la diccién no los envuelve y reviste con sus gracias.

Decia yo a mis "jove-
nes turcos" racinianos:
"Alimentaos de la melo-
dia de estos versos; con-
siderad de muy cerca la
estructura de estas frases
doblemente organizadas,
en las que la sintaxis, de
una parte, y la prosodia,
de otra, componen una
substancia sonora y espi-
ritual, engendran sabia-
mente una forma llena de
vida. No rondéis estos
versos respetando rimas
y cesuras. Sin duda el ad-
mirable autor las ha ob-
servado: ,pero una crea-
cién musical no se redu-
ce a una estricta obser-

I I I vancia, como demasiadas
personas creen, observan-
cia que cae en la seque-



dad, convierte en ab»irda toda regla
y suscita a su alrededor terribles reac-
cioDes. Pero prtrftad estos versos a
placer, escuchad hasta los armoénicos
los timbres de Racine, los matices, los
reBeJos reciprocos de sus vocales, los
actos limpios y puros, loe débiles la-
zos de sus consonantes y la leve ar-
quitectura de sus ajustes. Entonces
—sobre todo—, no concedéais nada al
sentido. Aproximaos a él sin fuerzas
y como insensibiemente. No lleguéis a
la ternura, a la violencia, mas que en
en la mutica y por ella. Prohibios sub-
rayar las palabras: no hay todavia pa-
labras. no hay mas que silabas y rit-
mos. Permaneced en ese puro estado
musica] hasta el momento en que el
sentido, amaneciendo poco a poco, no
pue” desdibujar la fwma de la mu-
sica. Introducid el sentido como el
supremo matiz que transfigure, sin al-
terarlo. el trozo recitado... Pero, ante
todo, es preciso que os hayais apren-
dido muy bien ese trozo.

~Ai fin. el momento llega. Descu-
bris vuestro papel y os dedicéis a re-
presentar una vida. Mezclais a esta musica, profundamente aprehen-
dida y sentida, todo lo que en acentos y accidentes necesite para que
parezca, verdaderamente, nacer de las afecciones y pasiones de alg”
ser. Aqui debéis de usar de discernimiento y hacer obra de tatei-
gencla Adentraos un poco en el autor. Ved sus objetos, sus dificul-
tades. su facil y su dificil. Pronto os daréis cuenta de que es nece-
sarlo distio9uir entre tos versos. Unos sirven a la obra misma, a la
pieza, de la que son mien”ros indispensables; anuncian, provocan,
desatan los acontecimientos; son versos que responden a las cuestiones
l6gicas, permiten resumir el drama y, en cierto modo, estan en pIM de
igualdad con la prosa corriente del lenguaje. Es un gran arte articulo
estos versos necesarios, pero el arte de hacerlos es todavia mas grande.
Pero otros vesos, que son toda la poesia de la obra, cantan y extraen
del poeta lo que él posee de méas valioso en su profunda y extrafia na-
turaleza de poeta. No necesito, giueridos amigos, recomendaros estas
divinas partes."'

Tal fué, poco mas o menos, mi exhortacién. Pero en poco tiem-
po pasé del papel de pedagogo al de simple discipulo. Vine para
ensefiar y me quedé aprendiendo muchas cosas. La préactica tiene
sus razones que la teoria no conoce. Existt una verdad de la idea
y una verdad de la accién, y en los buenos e”iritus un perpetuo
comercio entre estas dos verdades. Es preciso amar por ellas mis-
mas, y como por placer, estas ««recciones de la experiencia que
nos llevan a ser realistas, educando nuestro amor propio y obligan-
donos a preferir una adquisicién cierta, aunque imprevista, a la po-
sesién vana y falaz de mil hipétesis.

La representacién de Bsjaxt por la 'Petite Scéne ha rejuvenecido
y coloreado ouevameote la antigua gloria de Racine. Muchos tratan
esta gloria como mercaderia y la repintan y repeinan. Pero todos sus
piadosos y icticos votos y elogios Unicamente sirven para preservar
un valor convencional. Veneran y hacen venerar algo que nacié para
ser muy Habia en el arte de Racine potencias latentes de volup-
tuosidades y suefios actuales, y su obra contenia todo lo que se nece-
4ta para transformar en escritor ilustre cualquier desconocido de hoy.
La 'Petite Scéne" lo ha demostrado. Sus actores han desarrollado Ra-
clne y justificado, de una manera incontestable, el sistema puro y abs-
tracto de su teatro. Se ha visto que la perfeccion formal de sus obras
sigrone una perfecci”™ secreta de sus andlisis y de sus previsiones.

Un discurso tan bien dibujado, tan celosamente despojado de todo
aquello que puede dispersar el espiritu so capa de divertirlo: un len-
guaje p~re de palabras, rico de formas y metaforas: una poética muy
precisa; una alianza, una especie de intimidad del rigor con la gracia; la
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ausencia de todo lo que prevaleci6 en
las letras después de él: la presencia
eo el més alto grado, de todo k» que
hoy nos falta, forman la substancia
y definen las propiedades de una
obra capaz, no de una sola vida,
sino de varias vidas en el transcurso
del tiempo. No tendrd& méas que un
valor de uso, pero se ha descubierto
que lleva en su aparente simplicidad
la potencia de una cantidad de sen-
tidos. y so creador e”~ra que los
tiempos futuros le concedan lo que éi
mismo ha concedido a Euripides y a
otros antiguos.

Unas breves palabras sobre la "Pe-
tite Scéne".
Sin duda ustedes se habran pre-
guntado algunas veces, bojeando la
L historia general de las artes y de la
sabiduria humana, cémo es posible
que eo el mismo pueblo, y bajo
condicioaes en apariencia muy ri-
milares, se N>serven tan grandes
y crueles variaciones entre dos épo-
cas. Una época de vitalidad extraordinaria: maravillas numero-
sas, m"a especie de energia creadora atbnirable, profusiéon de talen-
tos. un numero extraordinario de (;ras de primera fila en un arte o
en todos: y otra época solo frutos deplorables produce, decadencia
en todo, un vacio total, la mediocridad o la frusleria.

He pensado en esto por mi cuenU y pretendo haber averiguado
que no son los grandes artistas los <pie hacen las grandes épocas,
son las grandes épocas las que. atendiendo, exigiendo, vigilan”,
sosteniendo las grandes obras, lograron grandes hombres que fue-
ron dignos de ellas. Es siempre la necesidad engendradora de obras.
Pero, (dénde nace esa necesidad, cuales son los soportes vive» y
reales de esta exigencia? No han sido nunca numerosos. No fueron ja-
mas multitud, sino una coleccién de diez o veinte docenas de conocedo-
res bombres refinados, fanaticos, dificiles, que querian lo
que querian y no querian lo quq no querian... (Se nos parecia muy
poco- Nosotros, los modernos, somos por definicion "omnivoros .)

Pues bien: creo firmemente, y cada dia que pasa mas me afirmo
en ello, que la perpetua formacién de esta pequefia clase fina e in-
vencible es esencial para la exirteocia de grandes cosas, de las her-
mosas y supremas cosas. Me parece (jue nuestros trabajos, nuestros
esfuerzos, nuestras rebuscas desinteresadas, tienen por «gjeto profun-
do, y deben tener por efecto, la conservaciéon y el acrecentamiento
de esta tribu preciosa de kw <ue discienieo y desean y terminan por
crear indirectamente, por crear creadores a fuerza de escoger. No
crean ustedes que esta es una funcién fatil y que yo hago de nos-
otros un elogio sin importancia. Es preciso guardar y preservar del
tiempo presente esta tarea nuestra. Guardamos y preservamos un poco
de esta sal de la tierra, falta de la cual la vida se reduce, por muy
prospera y poderosa que parezca, a una sencilla y monétona em-
presa de nutricia. Se ven grandes cosas en nuestro tiempo, pero se
ven. también, grandes enormidades. P « todas I»rtes se encuentra la
mezcla mas son»xnclenle de conocimienios positivos con la creduli-
dad més repugnante. Maravillas de potencia y de precisién coexisten
con monstruos de estupidez. Se adora a la ver el mudsculo y los es-
piritus; se interroga los veladores y no se quiere descender del mono;
se consulta el laboratorio y los adivinos: se cree, al mismo tiempa
en el dinero y en los suefios... Es {Meciso confesar que el hombre
es, muchas veces, inferior a sus propias obras.

Defenddmonos de estos desérdenes y de estas groseras supersti-
ckmes. La "Petite Scéne" es uno de los més ardientes de esos pe-
quefios grupc» <{ue le han prohibido al fuego perecer.

iTradtKclén de Aloaro Cungaeiro.)
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Q i~@Qy en los cuadros de flores de Arellano, pintor de fines del xviii, una delicada y quebradiza elegancia.

De tan finas y tan bien compuestas, las flores det pintor espafiol parece que -no tienen tiempo de
oler. Tan perfecta y equilibrada es su composicion, tan atemperado y radiante al mismo tiempo su
color y tan noble la disposicién de sus partes, que el perfume, esencial en otraS flores, finge no tener
lugar en éstas; todas abiertas exclusivamente a la pura y noble presencia. Lo que hay en la flor de
lujo y ocio] sin vivas brillanteces mediterraneas, sélo por la sefioril gracia de estar y ser motivo de
abierta contemplacién, se da como ninguna en la pintura de este gran artista espafiol, y sus

com posieiones tienen la elegancia hermética de grandes y ostentosos flores inodoras.
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IN e! museo Nordiska, de Estocolmo, pue-
den mirar ustedes un trineo de madera de
abeto tirado por caballos con la cola de crines
de verdad. En el Spilzeug, de Sonneber, en la
Turingia, tendido sobre musgo artificial, dormido,
descansa Gullivei, en el pais de los liliputienses.
En Londres, en el London Museum, %dvc desde
los dias de la reina Victoria, Lady Georgina
Arnold, que tiene el rostro de porcelana rosa, un
vestido de encajes, y que pertenecié a aquella ba-
ronesa Lehzen, de la que tanto guarda la memo-
ria. Clarissa—diez y ocho pulgadas de estatura,
aldeana, gruesa, sonriente, nacida nada menos que
en 1850—descansa en la vitrina de la coleccion
Wilbur, en Nueva York. Una mdsica incipiente
inarménica, elemental—y dulce, sin embarg
escapa de una caja de cac”™a en una de las salas
en que se guarda la coleccion Coynart, en la
hermosa Vetsalles. Si alguien alza la tapa de
esa caja encontrard tres musicos—piano, acor-
deén y violin—de serrin y madera que llevan en
la caja treinta afios. En Berlin—Schloss Mu-

seiun—hay una casa de mufiecos— Nuremberga.

MHHecas aiemenas de 1?$0. Lcj mtU
anticuas, cu su clase, det museo
*Maximiliom™, 4e Augsburgo.

jHtericr ds una cocina en ja casa
de muiecos del museo *Cemeente\
de La Haya. Toda la casa, que tie-
ne nueve ho”aciones en tres pia»"
tas, mide solamente ocho pulgadas
de altura. Data de 174S.



Vestio-fii ae unu com &t ae!  si-
fio XVII. Las figuras refreseulan un mayar-
domo y una nifiera son un nifio en brasos.

Coche aldeano de mufiecos consiruido en
igSo. Del -museo “Volksliunsl™, de L/resden.
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siglo X IX—que parece la casa de un burgomaestre. Y en Paris, ni-
fios de china con los cgos cerrados duermen en camas suntuosas, de
los dias de Luis X1V en el Carnavalet... Los mufiecos no mueren.
Treinta museos del mundo los miran despertarse por las noches.

El Bethnal Green y el Victoria and Albert, de Inglaterra: o el
London y el Manchester Art Gallery, el Schloss y el Volkskundc,
de Berlin; el National, de Munich: el Dans Folkemuseum, de
Copenhague; el Germanisches, de Nuremberg; el Koustarny, de Mos-
cl: el Langsche, de Oberammergau. Los mufiecos de ayer miran pa-
sar los dias tras los vidrios de las vic]jas vitrinas. Vale la pena acaso
echar una mirada a esos .mufiecos que guardan entre gracia lo mejor
de unas horas que se pierden, rapidas, en el tiempo.

El siglo X 1X es el que mejor sabe de mufiecos: Hoy la mecéanica
llega a cuanto quiere en la fabricaciéon, pero no tienen nunca esa

vida escondida, intima, tierna, que otros tiempos tuvieron. La mu-

Carruait de mufiec<it y caballo de Zurich, de ja primero mitad del siglo XIX.

fieca no ha vuelto nunca a ser co-
mo entonces. Tal vez es que los
dias dan encanto a las cosas, y por
ello resultan admirables esos muifie-
cos placidos, unas veces alegres y
otras tristes, que guardan su miste-
rio de personas fallidas en unos ra-
ros museos europeos.

Con las fotografias que ilustran
estas paginas tienen bastante tema
nuestros nifos para echarse a so-
fiar. jQuién sabe si hasta pueden
hacerlo los mayores! En nuestra Es-
pafia no hay, que sepamos nosotros,
museos de juguetes. Mirando estos
mufiecos singulares, puede ser que
se vea que acaso es de razéon que

los hubiese.



Toda Europa estd aqui, infantilmente. EIl Central, de Utrecb; el
Kunstgewerbe. de Viena; el Gecmeente. de U Haya: el Landesgewer-
be, de Stuttgart; el National, de Budapest; el Vaterlandiaches. de Han-
nover... Todo un largo y hermoso panorama, al menos para el gusto
de los chicos.

La tarea de recoger nuestros juguetes no serla ingrata y ellos nos
ensefiarian en su museo muchos méritos de artesania espafiola confun-
didos en los escaparates de las tiendas c<» méritos extrafios o perdidos
para nuestro entendimiento y para nuestros ojos por esas ciudades y

esos pueblos de Dios, y de Espafia, donde los nifios no tienen juguetes

Carrc i* {4l tic J,,¢c Ul< ceimit Fauwu it tcge.

caros, pero que podrian ser de museo por el ingenio y el amor de quie-
nes para ellos especialmente los fabricaron.

Todo un mundo puede caber en estos museos de juguetes, delicia
de los pequefios y nostalgia de los mayores. Juguetes que no pueden
comprarse y que por lo oismo tienen el doble valor de lo que se perdié

para siempre o de lo que no se alcanzé jamas.

El trd/tc» de “Pteet-
dilf- ru he dice del
rigtc X IX, rtpreeemtudc
con muieeei. Les flgH
rae ion muy fegueHae,
pire de perfecta reali-
eacid*. Se contemplan
en el “London
Uuieum™ de e
capiiut brilinicu.

i-Jii*-

Ctsii de muieces écimufio

AKtticutT,

de Uunack. Dato del tiglc XIX. Su

deltlle y su grufie axi

admircblet.



VIDA I

Juan Vergdéi—el de la Cavalleria Ruslicane—est4 otra we?

oda, a costa de D'Annun2io. Como poeta, como sofiador
del Imperio, como guerrero, como precursor del fascismo, como
conquistador de Fiumc, D'Annunzio sigue siendo venerado, pero
como prosista, se le encuentra demasiado solemric, demasiado
perfecto, demasiado lirico. Los neo-realistas huyen del lirismo,
de lo subconsciente: quieren descubrir la nueva realidad, aunque
no QDn la ilusion de los naturalistas de! siglo pasado, que cre-
yeron en una realidad objetiva, independiente del escritor. Opi-
nan que es el mismo artista el que debe crear ese mundo obje-
tivo, mediante sus impresiones, sus recuerdos, las imagenes de
la vida tal como quedaron en sus 0jos y su memoria, sin preocu-
parse demasiado del hecho cronélégico. Enriamos que se trata
de la escuela de Maupassan* corregida por la influencia ya ine-
vitable de Proust, joyee, Svevo y algunos americanos contem-
poraneos. Se desdefia la "écriture artiste” a lo Goncourt: se co-
quetea con el estilo desordenado, antiartistico. Es la teixiencia
de la nueva cAjetividad, que existe también en la musica. Uno
de los novelistas méas conocidos de la nueva tendencia es Arrigo
Benedettl, cuya Gltima obra Misteri delia citt4, redescubre las
calles, los cafés, la realidad cotidiana de los interiores de la
pequefia burguesia, todo esto envuelto en una atmoésfera de in-
quietud y de misterio, que nos aleja de la fria objetividad de los
naturalistas y veristas del siglo pasado. Se nota en la novela
un reflejo— quiza inconsciente—de Charles Louis Philippe, y a
través de éste, de los escritores rusos de la miseria, la desola-
cién. la piedad.

Para la boga que encuentra Verga, he aqui un ejemplo: “Es
clasica toda obra—escribe Bontempelli—que consigue salir de
su propia época para ser de todas. Petrarca y Leopatdi y Verga
no son menos clasicos que Alceo y Catulo, También un roméan-
tico. si se vuelve universal, es un clasico... Nuestra época hace
afios ya que ha salido de la ducha vanguardista, y ahora se
estd encaminando hacia su propio clasico, que r» es para nada
clasicista. Es... el abandono del cromatismo en musica, la pared
lisa en arquitectura, el aborrecimiento del adjetivo en el arte de
escribir, etc. Y sobre todo el espiritu, que trata de cavar en pro-
fundidad; el arte no es ya como diversién o como documento,
sino como religién del misterio."”

OEhn Italia ha surgido cl grupo de los escritores neo-realistas.

*

Los alemanes, siempre tan atentos a las literaturas extranje-
ras, publican una serie importante de cuentos de todos los pai-
ses. y es curioso observar que los motivos suelen repetirse en el
folklore de casi todos los pueblos. Los dos tomos de los treinta
publicados hasta la fecha estan dedicados a pueblos tan distin-
tos, tan lejanos, tan antagénicos, como los de la Peninsula ibéri-
ca y los de Siberia; y, sin embargo, hay varios motivos que
v«lven como un ritornello. EI’tomo espafiol se titula Spanische
and poriagiesische Méarchen; cuenta 338 paginas; la eleccién y
traduccién es obra de Harri Meier. En general, no disminuye
el interés hacia Espafia y el mundo hispano. L*'IUusfrazione Ita-
liana publica unas cartas de D'Annunzio a su buen amigo Ma-
riano Fortuny y Madrazo, establecido en Venecia, en un pala-
cio que miraba las aguas tristes de un canal estrecho, bordeado
por los edificios mas maravillosos- El poeta y dramaturgo y el
artista de tantos decorados fantasticos, esbozaban una esceno-
grafia ideal para "Francesca da Ramini". "Arrividerci, caro Ma-
riano. Ti abbraccio fraternalmente. 1l tuo Gabriele”, termina una
de las cartas que habla de los proyectos artisticos del escritor
italiano y del pintor espafiol. La misma revista publica una inter-
vil con Horacio Pedrazzi, ex embajador de Italia en Madrid,
con motivo de su Gltima obra dedicada a este pais y titulada
Spagna di Dio; la Espafia de Dios, "porque por encima de la
Iiuerra civil, se trata de la Espafia de siempre, la Espafia eterna,
a que se apoya en la tradicién mistica de los grandes siglos.
Espafia no es Europa, a menudo es incluso antieuropa; su per-
sonalidad estd en no confundirse con el resto del Continente
para permanecer mas cerca de EHos.. El mérito de Franco,
aparte de todos sus demdas méritos, consiste en haber impedido
la adulteracién del alma espafiola, de haber retenido al pais en
el momento preciso de intentar este abolir idealmente los Piri-
neos y confundirse con las ideologias y con la historia de otros
pueblos. Hubiera sido el aniquilamiento de la tradicién, de la fiso-
nomia espafiola... La Espafia de la cruz, en fin; Spagna di Dio."

La Deutsche Literaturzeifang dedica un detenido comentario
a la obra Poesia de la Soledad en Espafia del profesor Carlos
Vossler. EI premio de la Universidad de Edimburgo para la me-
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jor biografia del afio ha sido concedido a Hllda Prcscott por
su obra reivindicadora titulada Una Pudor espafiola, o sea: Ma-

ria Tudor, hija de Enrique VIIlI y de la inforttmada Catalina
de Aragén, nieta, por su madre, de los Reyes Catdlicos y se-
gunda esposa de Felipe Il, hijo de su primo hermano el Empe-

rador Carlos.

En Nueva York ha sido publicado un libro de cuatrocientas
paginas sobre las misiones franciscanas en California por John
A, Berger, que habia sobre todo de los Padres Serta y Lasuén.
Cuatrocientas sesenta paginas encierra la obra de John Jennings
Cali (he new wodd, sobre las campafias militares de Bolivar,
Setn Martin y sus lugartenientes. Ernesto Montenegro habla en
el suplemento literario del New York Times de la reaccién que
se manifiesta entre lo« literatos jovenes de América del Sur
frente a las recientes obras de Rémulo Gallegos, tan celebrado
en la época en que public6 Dofia Barbara. E! premio de dos mil
quinientos délares para la mejor novela hispanoamericana ha sido
adjudicado a ElI Mundo es ancho g ajeno, obra del joven aprista
peruano Ciro Alegria, que reside en Chile. Otras tres novelas
han obtenido mencién honorable; Nuestro pan, por el ecuato-
riano Enrique Gilbert; A Fogueira, del brasuefio Cecilio J. Car-
neira, y Nayar, per el mejicano Migue! Angel Menéndez. Pedro
J. de Lemos dedica un libro a Guatemala, su arte, su pueblo, su
economia. Samuel Eliot Morison examina con espiritu criticp los
Viajes portugueses a América en el siglo X Vi y su contribucién
al descubrimiento del Nuevo Mundo. Otra prueba de la difu-
sién del castellano es cl libro editado en Los Angeles: Spanisch
convesation in the classoom. Rcné Bouvier y Soldcvilla publican
en Paris Ensenada et son temps; le redresement de I'Espagne
au XV III siécle. Albert Ollivier se ha inspirado en el drama de
Lope en su L'Etoile de Seville, estrenada en Lyén, bajo la direc-
cién artistica de Mauricio jaequemont y con musica de Daniel
Lesur, uno de ios jévenes que con Olivier Messiaen (el Claudel
de la mdusica), Mauricc Duruflé (cI Fauré del érgano), Jean
Francais y algunos mas siguen las huellas de Fauré y Franck,
mas aln que las de Debussy.

;Cuél es la pagina mas bella del Quijote?, pregunta Angelo
Gatti en Il Popolo d'ltalia. ¢(La escena en la venta, cuando Don
Quijote es armado caballero? (La lucha con el vizcaino o el
asalto a los molinos de viento? No; es la altima pagina, cuando
E>on Quijote se muere, desengafiado y completamente cuerdo;
pero su fiel Sancho Panza proclama la necesidad, la belleza, la
grandeza de la ilusién; "ese cambio brusco de estados de animo,
ese triunfo tardio e imprevisto sobre la buena sabiduria que debe
concluir la vida, de la bdla ilusién que debe guiarla”.

Giovani Papinl prosigue su campafia contra el arte inhu-
mano, que pretende prescindir de los sentimientos, de la per-
sona. En cl prélogo de su nuevo libro La corona dargento
desarrolla el tema del "arte como responsabilidad", para
demostrar ios deberes del artista hacia Dios, hacia el gé-
nero humano y hacia su propia nacién. Encuentra que los
artistas de hoy son filos, sin ningln interés social ni poli-
tico; busca inatilmente en cl arte contemporéaneo "“el reflejo
y el despertar de los sentimientos humanos". A pesar de los
tiempos dificiles, la historia de la literatura sigue produciendo
importantes obras en Francia. El catedratico de la Sorbona
Daniel Mornet publica su Hisioire de ja littérature franfaise
classique de 1660 a 1700. René Lalou ha completado en una
nueva edicién su Histoire de la Littéraiure conlemporaine, "una
sinfonia de sensaciones, emociones e ideas". EIl hispanista Paul
Hazard anuncia su segundo ensayo sobre las corrientes intelec-
tuales de Europa en el siglo XV IIl. Maurice Bardéchc publica
un excelente Balzac romanciet, una "suma" de la Comedia Hu-
mana. Racine estd de moda. Tras las interpretaciones de Gliau-
doux y Thlerry Maulnier, tenemos una tercera hecha de un
modo algo fantastico por Jean Cocteau, que al .mismo tiempo
anuncia un tomo de poesias AUégories. Se traduce a Rilke, se
edita a Louis Arag6n y se reedita a Saint-Pol-Roux; Paul Va-
léry prepara un Fausto.

La Exposicion de Monet y Rodin, con ocasién dcl centenario
de su nacimiento, tuvo que ser prorrogada ante el éxito que
alcanzé. También Puvls de Chavannes ha tenido un renaci-
miento. Entre los jovenes exponen Donking, Oudot, Toucha-
gues. EI Salén de los Independientes ha sido un verdadero
éxito. La vida— no sé6lo la material, sino también la literaria
y la artistica- -sigue su curso; triunfa sobre la guerra, la des-
trucciéon. la muerte.
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Hijo de pintor g pintor él, tenia la petulancia de jos bien dotados. él se atribuye

aquella frase; "EIl genio lo tengo de la Naturaleza; el gusto lo adquiri de mi padre; y la
perfeccion, de Rubens".

Era prodigioso de facilidad de concepcion y de ejecucién. "Para colocar iodos mis
cuadros baria falla una galeria de dos leguas de larga”—dijo en otra ocasion.

Su familia tuvo horas dificiles. Y para sobrepasarlas iban él y su padre por las fe-
rias y kermesses con un borrico en el que llevaban a la venta sus cuadros.

Epoca dura de Teniers el mozo, de la que supo salir con una enorme laboriosidad.
Su vida se encauza al conocer al pintor Brower. Hasta entonces habia pintado escenas de
la vida burguesa. Ahora, al encontrar su “derecha via", pinta escenas populares, como su
amigo Drourer, yendo a jas tabernas para tomar del natural los tipos de sus jugadores,
de sus borrachos y de sus pendencieros, pero sin que sus costumbres perdieran nada de
sa aplomo.

Su nueva manera hace mas libre y viva su pintura; su color, mas claro. En los nue-
vos asuntos da riepda suelta a su fantasia de concepcion facil y a la habilidad de rapidez
en la ejecucién, que le permitia llenar en unas horas esos lienzos pequefios que han re-
cibido el nombre de “Sobremesas de Teniers™.

En las kermesses que aqui damos pueden observarse estas alegres y movidas cualida-
des del gran pintor flamenco.
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AGUA
CONDUCIDA
EN
TINAJAS

Sobre enees de mujer ga eres nuestra, ye estés,
eto de cutua y lago,
garganta en flor a dura™ risas ahogada.
La voz con que te hundiste

a ocultos gozos, huele, rastrea el aire.

Ya eres rutestra. ye estas,
sien jubilosa. Cumplase.
Hierve el sol. ;Qué darlas
por remontarte a nieve,

por reincidir en primitiva ettmbre”™

Ya eres rutestra, ga estas,
redneida a tinajas.
Ya no mides ti mando,
fe miden. iCémo envidias
los lentos pasmos de la niebla!
iCémo brofan. a tambos,

ftts ahktcos de sierpe derramadal

Ya eres rutestra. ga estas.
Se te muere ti sabor de las piedras
y el olor de las nubes,

y vuelan fenfamenfe chopos en tu recuerdo,

Ya eres rutestra, ya estés

derrotada.

IcNaoo AGUStI
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nt INDICACIONES DE ESRiNA.-Jo>:~ * Areilza v
Eernondu Marin Catliilla.

Tiene su importancia que precisamente de Bilbao, donde

nacié aquel enfermo de Sabino Arana y este pobre diablo

j i I°sé Antonio Aguirre. sean Areilza y Caslella. que

acaban de car a la letra impresa uno de le» libros mas hermosos y pro-
lundameote espafioles de la contemporaneidad.

Reivindicaciones de Espafia llega en el momento preciso. Todo lo que
ha tenido efe bajeza y desaliento, de torpeza y falta de visién la poli-
tica espafiola de estos dos ultimos siglos, esta patente en la obra con
una documentacién y un brio politico verdaderamente admirables.

Que empezamos a tener una politica exterior, después de muchisi-
mw afios, es una prueba el libro de Areilza y Casdella. Todo lo que
habla de difuso en las almas jovenes espafiolas, en esos jovenes que em-
pufiaron las armas en julio del 36. tiene su mejor apoyatura y su mas
inteligente grito en este ardiente libro. Sobre los muertos de nuestra
Cruzada, fértil mantillo, las reivindicaciones espafiolas florecen con su
natural expresion y temperatura.

El Abro va dedicado, sobre todo, al tema africano, y en él vemos
céno d gesto rapaz de Inglaterra y Francia, adorables enemigas, cae
slei~“re sobre la ddiilidad y el encanijamiento pditico espafiol.

En estos momentoa del mundo, verdaderamente pavorosos, el libro
de Areilza y Casdella viene a vocear a las gentes cual ha sido d atro-
pello cometido con nuestra Patria, y viene a gritarlo cem toda clase de
pruebas. EI menos versado en estas disciplinas conocerd por su texto,
menudamente, la tristeza de nuestro pasado hist~co, y ese saber la
verdad de lo que ha sido hasta ahora la politica exterior de Espafia, es
d mejor camino para ponernos en aituaciéo de conseguir lo que José
Antonio llamé nuestra "Unidad de destino en lo universal”.

Todo el libro es una peticion fervorosa de lo que en justicia se nos
debe y que arteramente se nos arrebat6. Tierras regadas con d sudor,
la sangre y el esfuerzo de los espafides, y que en estos Instantes de
transformacion de ideas y de fronteras es cuando se hace mas precisa
su recordacion.

Espafia, con su revolucién, abre esta gran lucha que ahora venti-
lamos de los pueblos pobres contra los que detentan las maquinas y
los medios de producciAi. En estos instantes en que la Inglaterra judio-
plutocratica se tambalea ets cuando Areilza y Castiella vienen a hacer pre-
sente, con su libro, nuestros derechos histéricos y el triste camino de
nuestra derrota,

Ha llegado para los espafioles d momento de hacer historia, después
de tantos afios de haberla padecido.

La idea que Espafia representa en la Historia—dice Alfonso G. Val-
decasas en su levantado prélogo—puede dar aln sus mejores concre-
cionM. Lograrlo es nuestra misién arriesgada, comun con IFortugal
—noble compafiero de las altas empresas—, y con ios pueblos de Amé-
rica, briosos de esperanzas, y aun con otros muchos "vigores dispersos"”
por los ambitos del mundo.

Q « las reivindicaciCHies de Espafia que proclaman en su enardecida
obra Areilza y CasHella tengan plena realidad en la politica exterior.
Ese seria el mejor éxito que como espafioles podemos desear a tan so-
berbio libro.

HITOS FI.LOSOtICOS,-Ramiro Ledesma Uanioi.

Si hay un hombre bien plantado en la realidad politica

ensafidla de estos Ultimos afios, es Ramiro Ledesma.

Santiago Montero Diaz en su hermoso prélogo nos habla,

con su autoridad de amigo y camarada de Ledesma, de
su evolucion intelectual.

Hay en la vida de Ramiro—dice Mcmtero—tres etapas; una prime-
ra, adolescente, de difusas ambiciones literarias. Mas tarde unos afios
de meditaciéon y disciplinada formadén flloséfica, Y un tercer periodo
final, desde 1931 hasta su muerte, entegado a la dcile pasién de la
teoria y la accion politica.

A los diecinueve afios publica una novela: antes habia publicado en-
sayos y articulos. La influencia de Nietzche da a su temperamento un
tono duro y arisco.

Hasta los veinte afios auefia con la gloria literaria. Escribe nuevas
novelas y ensayos. Los personajes de sus novelas son. en general, en-
carnaciones de su propio ser. Jorvenea exaltados, en pugna con el medio
social que viven. Un tono scmtbrlo domina en estas primeras produc-
ciones de Ramiro.

Al tiempo que escribe estos ensayos lee iiKesantemente, y sus nue-
vas lecturas fe van alejando de sus primeros suefios literarios.

A medida que sus estudios se polarizan hacia los problemas de filo-
sofia y ciencias matematicas, se aleja por completo de las novelerias
adolescentes, dandose cuenta que sru temperamento y su concepto del
mundo y de las cosas hallan expresién mas rigurosa y exacta en las
disciplinas filosoficas que en lo vario y expresivo de la novela.

Es decir, que el paso de Ramiro de las deilcuescenciaa literarias hacia
el pensamiento y la acdda fué el avance seguro y firme hada una vo-
caci&i entrafiable y profunda.

Durante cinco afios se entrega al conodmiento filoséfico y al estudio
de loe idiomas y matematicas. Pertrechado de estos ccmoclmientoe. muy
pronto se fe abren las puertas de loe periddicos y publicaciones que en-
tonces daban la tanica de la vida intriectual,

Es en 1928 cuando comienza a publicar estos ensayos de filosofia.

En contacto con el pensamiento aleman, expone y comenta las doctrinas
nloséBcas de los grandes maestros contemporaneos.

Afade Santiago Montero; "Repasando sus ensayos, sus cfiUcas y
glosas a los mas diversos autores, salta a la vista la plena independen-
cia intel~tra! con que se desenvuelve entre el mundo de ideas que
frecuentaba.

Seria Ingenuo buscar una lograda madurez en estas paginas escritas
ai calor de sus lecturas y de sus meditaciones. No puede exigirse a un
joven de veinte afios, pea- grandes que sean sus dotes y por rc;.trsta que
fuera su capacidad creadora, la elaboraciéo de un sistema de filosofia.

En el prologo, a una coleccién de escritos que preparaba en 1930
nos dice; "Ante el complejisimo paisaje de la problematica filosofica, el
autor ha proyectado tan sé6lo lo que en el mismo habla de exigente y
de curioso. Una juventud y unos entuaiasnios. Quiere esto decir qiie
ios trabajos filos6ficos que siguen no aspiran en manera alguna a mo-
imficarse en perfecciones. No son nada definitivo ni completo, y d lée-
te™ no debe empefarse en buscar en ell<» lo que no tienen, ni han po-
mdo tener, nj yo he querido que tengan: la radical y uliuraa actitud
frente a unas figuras y unos temas.”

Estos articulos, que hoy salen reunidos en libro, fueron publicados
la irayor parte en la "Gaceta Literaria" y en la "Revista de Occidente".

Antes de numr d autor del "Discurso a las Juventudes de Espafa“,
en 1930, dejé ordenados estos trabajos con el pensamiento de publicar-
los. De su advertencia Inicial son estas pdalsras:

"Y, sin embargo, la filosofia es inevitable si queremos forjar una
cultura seriamente creadora. Nada hara entre nosotros d fisico, el ju-
réla, el historiador, si no logramos que se densifiqgue en nuestra atmos-
fera intelec”™l el gusto y la aficion por los problemas centrales de la
nlosofia. Ella tiene el secreto de los nexos sobre que gravita el emjam-
bre teorético de que el hombre de dmeia se rodea a todas horas. Asi,
todavia la cdtura espafiola es tosquedad y radio breve, sin una con-
cepcicfi del mundo ni una seria dedicacién a Jos temas fundamentales.

Semejantes Hmitadones deben ser torpedeadas por la generacion
nueva a base de den catedras magnificas de filosofia."

Certeras palabras que los camaradas de Ramiro no debemos olvidar.

AilIDAD .-Luii RosaUs.

Después de la descomposicién poética de los "iaraos", que
entre otras cosas sirvié para quedar meticulosamente des-
crita en las "Literaturas europeas de vanguardia”, de Gui-
llermo de Torre, tenia que volverse a la verdadera y
auténtica poesia. No habfa otro camino. De aquella procela sélo Ge-
rardo Diego consiguié salir braceando, gracias a su intimo encanto lirlco.
Luis Rosales es aun mocito y ha tomado a la poeda ya de vuelta
de tan tempestuosos devaneos. Su libro Navidad, que es un poema al
narimiento del Sefior, le muestra ya en su sabrosa madurez. Distante
por el enfoque y el oficio de Abril, su primer libro, aqui el poeta va
sofrenando, con un ritmo de celada poesia, una oracionera ternura. En
la linea de Fray Ambrosio de Morales. Juan de la Encina, etc., pero
con una embaidora y andaluza gracia moderna, Rosales va subrayando
con su verso los momentos gozosos de! nacimiento del Sefior.
En el villancico y cancién de la Divina Pobreza, le dice la Madre
al Nifio;
"Que no puedo valerte,
rey de los hombres;
que valerte no puedo,
pero no llores.
Pan de ral carne henchido,
luz de ral noche,
custodiado lucero,
no te acongojes.
Sl estds desnudo y solo
sobran vellones
en las ovejas Naneas
de los pastores.
Si estds solo y desnudo,
rey de los hombres.
te brindaran mis brazos
consuelo y goce.
Que darte mas no puede
quien te dl6 el nombre;
ique mas no puedo darte,
pero no llores!"

Los sonetos "de la Afegria de la Musica Celestial" y la suplica Anal
a la Virgen del alma arrepentida son ballUImos:

“jCiega el cristal de la memoria mia
y acuna en tu regazo al tiempo herido
para que duerma ai Bn, para que duerma";

fe pide el poeta a la Virgen.

El adjetivo tiene en el libro afortunadas bodas, y la imagen sorpren-
dentes conquistas.

El libro sabe a poco, Gl es su parvedad. Lleva como portal usos
trozos de los sermones de Navidad, de Fray Alonso Cabrera, y va llus-
trado deliciosamente por Escassi.

Para que todo venga a colmar y completar esta pequefia joya, dire-
mos que estd primorosamente editado por “"Escorial®.

J. A de Z.
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'0s versos—citados de memoria—son muy malos. Pero refle-
jan un estado de opinién. De opini6n coetanea. De opinién
postuma. Hacia el afio 12CK}, en toda la villa de Madrid, desde
la collacion de San Andrés hasta el carascal de Balccas. y des-
de los adarues del castiello hasta los alma2uras—arenales o co-
sos—de San Martin y de San Ginés, mencionar a Isidro era se-
fialar a un baldragas y babanca de rostro intonso con cacarafias
y voz abroncada y cachazuda. Nadie ignoraba que Isidro estaba
a merced, como collazo—siervo—, de Ivan de Bargas; pero si,
todos, quienes fueran sus padres y el afio de su nacimiento. Se-
guramente Isidro tuvo una infancia cruda y movediza. Y una
adolescencia de comezones y atisbos. Pero quien mejor le re-
cordaba, desde antes ya le veia asi: parsimonioso, de edad in-
definida—dentro de la madurez—, con zaraguelles y los pies en
patines—zuecos forrados con piel de oveja—, dandose pechu-
gadas ante los templos o remirando en el azoche—mercado—, de
barzoneo por la Puerta de Moros o a la misa de la cava.

Cuando se mencionaba *a Isidro, todos los madrilefios son-
refan entre escépticos y despreciativos. La heredad de Ivan de
Bargas estaba en la orilla derecha del Manzanares y a la
izquierda de la puente segoviana. En esta heredad, detrds de un
yugo de boyancones melados y corniabiertos. Isidro debia bi-
nar una yudada cada veinticuatro horas. Para el trabajo... jvaya
si se preparaba debidamentel Oia misa de alba en San Andrés,
cuando la parroquia afioraba ya el gusto barroco y el regusto
rococ6 de futuros siglos. Comia un torrezno cruzando la puente
entre dos santiguadas. Pero... los compafieros llevaban a Ivan
de Bargas la queja. Isidro sesteaba mucho. Su arado permane-
cia inactivo. Los boyancones, quietos de remos, lanzaban las sa-
cudidas de los tabanos de lomo a lomo, con sus largas colas fle-
cadas y rumiaban un pienso jamas digerido. Isidro, con el occipu-
cio sobre un tronco o reclinados los parietales en un canto,
entornados los parpados o perdida la mirada, permanecia horas
y horas. Alguien insinué haber contemplado cémo, mientras el
siervo dormitaba, unos seres poco precisos aguijoneaban a los
bueyes y apretaban el torso contra el arado, Y c6mo, ante
aquellos seres como translicidos los bueyes ya no eran rubios,
sino blancos, y aun siendo la tarde mas caida que caediza, una
luz inaudita resolaba los surcos y dejaba en contraluz algido
las siluetas,

Ivdn de Bargas "quiso comprobar el caso" y si habia "man-
zilla de su hazienda", segun cuenta Juan Diacono, arcediano de
Madrid y primer cronista del icibrador santo. Y lo comprobé,
cristianamente coaccionado. Porque, a decir de su biégrafo, llegé
sediento al lugar donde hoy se levanta la ermita y “pidiéle
agua: sefialéle un sitio donde dixo que la aula; fué el sefior y
no la vlg; llegé Isidro y con la aguijada que tenia en la mano
tocéd la piedra y dixo mirando al cielo:

Quando Dios queria
aqui agua aula.”
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"lsidro, deja de arar,
que es oficio muy cansado,
y tumbate a descansar
bajo este arbol sombreado.”

Y, claro esta, el macarrénico abracadabra logré el portento.
Bebi6é Bargas y, ya predispuesto a ver. vié las magnificas tie-
rras binadas y no uno, sino varios yugos azuzados por celestes
seres.

Cuando hoy se alude a San lIsidro y se le confirma patrono
de los madrilefios, brotan las malicias y se pespuntean los equi-
vocos. Segun la opinién corriente y concreta. Isidro insufla en
cada madrilefio “genio y caracter". Trabajar poco y con des-
gana. Barzonear mucho. Espetarlo todo del cielo. Desdefiar las
abundancias y las selecciones de la vida. Segun la opinién con-
creta y corriente, el madrilefio juega a las cuatro esquinas de
estos cuatro epitetos: vago, irresoluto, supersticioso, inapetente.

Para la mayoria de cuantos han considerado la existencia de
Isidro, estos afanes suyos de sestear eran blsquedas de suefios
distintos de su miserable realidad. En suefios, Maria de la Ca-
beza. su mujer, no era de sangre gorda, ni de barro aspero, ni
de maneta inadecuada. En suefios era... leve y suave. Y cuando
malas lenguas la acusaban de adultera ella tendia su manto so-
bre las ondas y atravesaba a pie enjuto el Manzanares hacia
la orilla donde la ensofiaba el esposo. En suefios, su hijillo no
era discolo ni respinguero, sino obediente y temeroso de Dios;
tanto, que. al caerse al pozo, le bastaba pensar a Isidro: "jDios
le salvard! , para que las aguas rebosasen el pretil y devolvie-
sen a! nifio salvo y seco. En suefos... le venian a decir a Isidro
que un lobo salido de los madrofia'es y de la piedra acovada
le habia matado a su jumentillo. jBah! Isidro mandaba al lobo
que hiciera las veces de su victima y el lobo se cargaba los ha-
ces de lefia'y se olvidaba de aullar para protestar con solemnes
rebuznos.

Para una minoria actual—afectada en el tépico y rebuscona
del colorido local— Isidro sofiaria los tres sobresaltos con que
ha pasado a la posteridad- El altar barroco. La feria en la Pra-
dera. Y la Isidrada. La isidrada, esto es: el timo del sobre o el
de las misas. EI embobamiento y el embaimiento paleto ante la
bola cenital de la Puerta del Sol y la oratoria pintoresca de los
charlatanes. La parada militar en la Armeria. El rebumbio de
los mesones de las Cavas y de los pairadores de la calle de To-
ledo- Forzosamente, Isidro sofaria el sobresalto de su feria de
siempre. Humo pesado de churros y tenderetes de rosquillas a
él dedicadas. Barracas de monstruos, con rebajas de precios para
nifios y militares sin graduacién. Puestos de vinos fuertes de Ar-
ganda, Chinchén y Vicalvaro. Cercados de cadeneta de papel
multicolor para las danzas plebeyas—morosidad, pastosidad- -a
compdas de manubrios y pitos. Necesariamente. Isidro aforarla
su futuro altar barroco en el templo de San Andrés. Las colum-
nillas doradas con volutas y gallones. Las placas recortadas en
forma de panel de marqueteria. Los festones y ornamentos ita-
lianizados. La armonia, un poco béarbara, de los materiales he-
terogéneos: marmol, alabastro, estuco. Las flores de trapo. l,0s
candeleros y candelabros de muchos calados, bultos, copetes y
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arandelas. Las sabanillas rizadas por manos beatas. Las pesadas
sacras con remates en forma de castillos.

Si no sofiaba en estos sobresaltos—tipicos y topicos—¢en qué
mejor podia sofiar? Sin embargo... Isidro no sofiaba ni suefios de
mayoria ni suefios de minoria. Sofiaba suefios de excepcién. Pre-
cisamente porque la excepcion es la que hace la regla. Preferi-
mos creerlo asi. a trueque de que se pierda lo castizo de mayo
entre las puentes segoviana y toledana; a trueque de que se des-
c<»fie de aquellos suaves milagros de la piedra herida con san-
gre de agua herrumbrosa, del lobato convertido en jumento, de
la mujer inocente navegando sobre su manteleta y del nifio de-
vuelto, sin digerir, por las entrafias del pozo.

Los suefios de Isidro no pudieron se.- aquellos, demasiado
irreales o reales con exceso. Si es Isidro el auténtico, ademas
del genuino, tutelar de Madrid. Isidro no pudo ser sino como
un castillo almenado de silencios, vertical desprecio de minu-
cias. mirada aquilina, faz inmutable. Como una fortaleza, dura
y amplia de si nisma, enhiesto y apartado, escondia un temple
de forja tradicional. EI oso. linaje de su tétem heraldico, repre-
senta la lentitud segura y poderosa de su prevision.

Los cuatro calificativos ofensivos con que la posteridad alu-
de a Isidro se transforman hoy, para el madrilefio consciente
y ajeno a la literatura y ayuno de sentido folklérico, en cuanto
virtudes maravillosas. (Vago Isidro? La vaguetia es meditacién.
¢lrresoluto Isidro? La irresolucion es consecuencia del sentido
de la responsabilidad. ;Supersticioso Isidro? La supersticidon cas-
tellana es premoniciéon mistica y desentrafiamiento de con-
ceptos morales. ;Inapetente Isidro? La inapetencia ma-
drilefia es carencia de brusquedades para con-
seguir. y de frases violentas para pedir y
de postura? macizas para dafar,

Isidro — supongamos que en
suefio— averigu6 que no se
escoge el Destino, ni se

le fuerza, ni se le es-

quiva. Se le sufre.

Su destino era

el de su tie-

rra; aparien-

cia 4spera,

entrafias ca-

llentes. ac =

clones mal

interpreta-

das. isidro—supongamos que en suefios--comprendié que no se
gana la Fortuna, ni se merece. Se la goza. Su fortuna era la de
esperar con un estoicismo que pareciera a las gentes vagancia,
con un silencio emocionado que interpretaran las masas alhara-
quientas como falta de ideas, como indigencia de ideales.

Esté4 bien elegido el patrono de Madrid. EIl senequismo paga-
no y erudito lo heredé directamente este villano catélico y de
pocas letras humanas. Pero que. en lo sucesivo, nadie haga chis-
tes a costa de su caracter; ni nadie sonria con desprecio de su
estampa cazurra. Que todos comprendan que la abundancia de
espiritu incomprendido, apodictica en el cordobés del siglo pri-
mero, al tamizarse por el cedazo limpio, apretado de ortodoxia
de la Carpetana, once siglos después, ha cuacado en una dic-
cién sucinta y en una apariencia Jobiana.

Madrid es la Unica ciudad de Espafia donde hoy se cultiva
el senequismo. Virtud precisamente inactiva, irresoluta, supers-
ticiosa. inapetente... al parecer.

F ederico Carlos Sainz de Robles.
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IEMPRE que marchdbamos de Loredan se me encogia el
corazén. No dejaba de hacer a hurtadillas una escapato-
ria al cuarto de banderas, y alli, entre aquellos recuerdos

venerables, una jaculatoria de despedida, con el presentimiento
que un dia habia de ser la postrera..., y sin embargo, jqué lejos
est™a yo de sospechar la grande hecatombe cercana, la que
habia de dispersar indirectamente aquellas reliquias histéricas!

Ese afio el viaje anuncidbase muy interesante. lbamos con
la sefiora a casa de D. Alfonso Carlos y de dofia Maria de
las Nieves, Hicimos un alto en Salzburgo. la preciosa ciudad
barroca y mozartiana. Visién fugaz del castillo empinado, de
su Museo interesante de indumentaria local. MUsica hasta en
el “carilloneo" de las campanas, lluvia sonora y constante mar-
tilleando en los cristales de los coches, de las fondas, de aque-
llos escaparates con cierta gracia dieciochesca, repletos' de plata
repujada, tentacién de coleccionistas. Arboleda frondosa y cor-
pulenta bajo la cual pareciame percibir la juvenil silueta de
Wolfgango Mozart del brazo de su amada Constanza, bajo un
gran paraguas, encubridor de dulzuras, listado de rojo y azul...
Sonatina barroca, de trémolos fnciertos, hecha de gotas de agua,
de lagrimas, de ternuras y de esperanza...

Y llegamos a Ebenzweier a la mafiana siguiente. El palacio
de los Infantes alzdbase enclavado en aquel rincén idilico del
Salzkammergut. En los senderos, las muchachas lucian los gra-
ciosos trajes tiroleses que en la época estival adoptaban enton-
ces hasta las archiduquesas; pero franqueada la puerta del
castillo, Espafia otra vez. El fiel criado Félix venia a nuestro
encuentro, dadndonos la enhorabuena en buen castellano; la negra
Matruca, tocada con su pafiuclito rojo y su traje de rayas
vistosas, departiendo con
nuestro negrito Yusuf, con
ese acento cubano langui-
do y suave de la América
hispana. ¢Vivira adn la ne-
gra Matruca, que tanto
queria a dofia Maria de las
Nieves? En las paredes, por
doquier, retratos de Espafia,
de la guerra de Catalufia.

La Infanta, gallarda, cabal-
gando con su traje de ama-
zona. su dolman con ribe-
tes de astrakan y su boina
terciada con gracia, tal co-
mo la llevé en la campafia
del Maestrazgo. Y grupos
de requetés y de viejos ve-
teranos por todas partes.
Don Alfonso Carlos te-
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nia unos ojos azules, nostéalgicos, y la sonrisa triste y afable.
Dofia Maria de las Nieves conservaba un brio y una alegria
juvenil, llena de encanto. Asi hablan las crénicas de la gracia
retozona de las Infantinas portuguesas que venian a Castilla
a casar con nuestros Reyes. Recuerdo que un dia se disfrazé
y vino a damos bromas. Ambos practicaban la hospitalidad
amplia para cuanto era espafol. Todas las tardes lievdbaimos
en el automévil a recorrer los pintorescos parajes dcl Lago
de Ort. Ibamos a San Wolfgango a ver su capilUta barroca.
Presenciamos en Hallstatt una procesién de barcas repletas de
flores, dejando tras si estela fragante de pétalos de rosa, y
en lo alto el maridaje de las nubecillas de incienso con las
del cielo. Pocas veces vi mas uncién en la plegaria que la que
observaba D. Alfonso Carlos. En el fondo levantabase, como
vision fantastica surgiendo del lago azul, el poético castillo de
Juan Ort, el archidugue marino que un dia embarcé, cual nuevo
Lohengrin, sin que nunca mas supieran de él ni de sus com-
pafieros de viaje...

Como Ischl, la residencia veraniega del Emperador Fran-
cisco José, lindaba cem Ebenzweier. anuncié el Soberano su
visita a la viuda de D. Carlos. En aquellos mis dieciocho afos
haciame mucha ilusién acercarme a los grandes de la tierra.
Criada en un ambiente de gran respeto a las jerarquias, recor-
daba a mis viejos descubriéndose al oir pronunciar el nombre
de D. Carlos. Pareciame que la entrevista con un monarca
de tanto prestigio, jefe de la Casa de Austria, tendria que
cambiar el curso de mi vida.

Llegé el dia sefialado; vimos aparecer en el zaguan del
castillo al viejo Emperador, bien plantado, con porte juvenil,

cefiido en su uniforme blan-
co. cruzado por la batuda
roja, que recordaba aquel
episodio de la batalla de
Mohéaczs contra los tuteos,
Jj en la que los archiduques
* se cubrieron de gloria, ti-
fiendo sus uniformes en su
sangre heroica, no quedan-
do libre méas que la linea
blanca del correaje, lo que
dié origen a la bandera de
guerra del Imperio. Des-
pués de las cortesias y be-
samanos a las augustas
Princesas (hallandonos
Conchita Villavicencio, da-
ma de dofia Maria de las
Nieves, y yo a respetuosa
distancia en segundo térmi-

{C~AnUNUQ en pagina ff.)

Caslillo de SaUburo/



DECORACION

1 ARECE que el arte fleeoralivo sufre grandes

oscilaciones, una especie de ritmo fatal que traza, en el tiempo j en el espacio, una historia gra-

fica de sus luchas y de sus progresos. Y esta historia va desde la extravagancia a la seriedad; des-

de un cierto bienestar hurgues a los tumultos de la revolucion.
Asi rumo la pintura, en menos de cincuenta afios, pasé por el impresionismo, el "*fauvisme**,

el cubismo y hasta el superrealismo, y hoy se sirve de sus audacias pasadas, el arte decorativo
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Tallas ¢aradas. Y la prcHaitcia
dti tresitla de raso negro, se~
finrial, refUiando en el espeio.

Una tela rayada en blanco y ro-
jo sobre las puertas y eu el silli».
V en la luna, muliipliea la lde el
colorido de los lechos pintados.

Las sillas, lapieadas «n distintos
tonas brillantes. ¥ el blanco y ora
como ‘eritomeUo’ de la decoracion.

coeli

contemporaneo—en »us expresiones mas raxnnables y mas tradi-
cionales— nace ldgicamente de algunas décadas épicas.

Desde el delirio floral de 1900 hasta la purttza atrevida de las
creaciones de Rhulmann, desde el ascetismo dcl estilo cubista has-
ta las recientes ofcusivas de la decoracién, no hay una exj>erieiicia
en la cual las originalidades, los errores o las temeridades no hu-
yan preparado, enriquecido y formado nuestro gusl«.

A esta tarea, no sin valor, afade Julio Lafitte su gran
sentido artistico, y crea con gusto seguro un estilo muy perso-

nal, a la vez audaz y lleno de tradicionej» bien esludia<las.
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AMOMO m>« proiMis que enrsié al cuntcnv
piar las casas devastadas, otra ves llega «1 gas-
to del adorno en d bogar. Beaparceen loe bron-
cea, las liTillst porcelanas, los earaa bibelots.
Un gusto extnfio por la aosieridad loe bahia
rlitninsdo, y paredes y polidas supcrfidee de”®
nudas en los muebles ofrcciaa un aspecto eaal
desolado. Era una belleaa sin intimidad, sin
calor... El gusto evoluciona. Flores, jarrones, es-
tatuillas de rara seleccién y motivos decorativos,
cuja busqueda dindl les dota de un doble valor.
Visitas de aniicnario, paseen d Kasiro, cont*.
glosa inquietud por d descubrimi”~to feba...

Fd»J.

hiacM

ta kcnacin» ia prettdtta m-
gena a mm fmta/* [s:22]
kala, Fatal dt ach, aat™
tt, neait! dt ara, flartt
dalieiatamenla mraia™

Aagaries di felicidad in «na
cafa, Simbala eterna di tai
palomai inamaradai. £1 itaa
bola te tamtiela can ri
larena teda de lai talriciaa.

P.t2
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St {Mmpie Jnal diiflo y wfd’O dt 1&
mutrie &ei glorias9 mAnco. Aiemania ceit’
broed auraiHe iodo ti fesiwoUt tn m#>
morlA y hcnor s\tyos.

(JvM too Ana Mafia Pertl casé con Leopoldo Mozart, Salsburgo tenia un encanto envi-
diado por las dudadas més bellas de Europa. Poco extensa, de importancia mediana.
con sonrisa constante. superfleia] y tierna, en este momento la ciudad poseia, como nin

guna. ese tooo de'icioso. claro y alegre, que le daba una fisonomia impar. Gustaba de

bromas y diversiones, pero todo impregnado de un suave y lento ritmo, reverencioso.
lleno de luz y de gracia.

Su pasion era la musica que, como una baja y densa niebla, se pegaba a sus caites,
entraba por las ventanas de los salones y salas de espectaculos en iorma de conciertos,
serenatas o como fondo sonoro a las grandes comidas, tanto en la Corte Arzobispal como
en las casas mas modestas, mezclado y confundido a las notas de campaivas y carrillones
que en las horas de vispera lanzaban poesia generosamente al espacio.

Todo estaba saturado de musica; las decemadas iglesias, las blancas escuelas y hasta
los conventos tenJad su sala para teatro, en que las voces humanas y la de loe Instrumen-
tos musicales dialogaban en pugna de noble rivalidad.

Los salzburgueses velan en Ana Maria al prototipo de su raza y su lugar, porque
estaba datada de una dulce sencillez y buen sentido, iltvestido de afearla encantadora.

Mocho, indudablemente, debié ti genio de la mUuca a su padre. Leopoldo Mozart. pero
es muy cierto que su madre, por la forma en que lo educd y por el ccniacto emstante
que tuvo con ella, tanto en lo exterior como en un estrecho intercambio de ideas y de
gustos, influy6 grandemente en la produccién de Wolfgang. Justo seria abandonar la linea
biogrartca para extraer de su pr”~ia obra las circunstancias en que se desenvolvia su vida.

Los primeros aflos de la existencia del pequefio Mozart dejan en é) la impronta impe-
recedera del caracter de su madre. No tiene ninguna ambiciéon y si un concepto benigno
dei Universo y de cuanto le rodea. El caracter de Ana Maria va moldeando el de su
hijo sin compUcacicmes. sin interés por las grandes aventuras que otros itombres de la
época cifran emno meta para alcanzar la gloria junto- con su laber art snea. y. en general,
una resignacion equilibrada, que no es ni renuncia ni pesimismo, sino una valoracion
exaca de las cosas del mundo.

La ternura que la madre vierte, dia a dia. en su hijo saldra de”~ués hecha notas en
la apacible revoluciéa musical del hombre que transformara la musica |nira de amplcs sonorida-
des. en un juego de afectos, alegrias, luz y elegancia del ezpiritu. porque la calkkd drl agua,
cuando va por cauces limpios y entre rocas, no se pierde jaméas. Asi Mozart, que no se
manchard jaméas cern el cieno del camino, conserva las cualidades maternas hasta el fin
de sus dias.

Marta Ana, su hermana, cuatro afios mayor que él, era seria, tranquila, y habla here-
dado el caracter de su padre, a quien »e parecia ademdas en lo fisico. Maria Ana era la
comparfiera de luego y de estudio de su hermano. Cuatro afios mas en esta edad primera es
una gran diferencia para la ssimilacién y el desarroilo de las ideas aprendidas. Por esto, el
ejemplo constante a imitar en sus lecciones pianisticas es siempre la hermana, de mano
mayor, que ya alcanza la octava y puede facilmente coger todos los acordes: que llega
bien a los pedales para atenuar o aumentar el socado, y que al mismo tiempo tiene uu
aspecto mucho maés importante, como de mujercita a quien hubiera que hacer una gra-
ciosa reverencia al besarle la mano.

Cuando se prepara el viaje artistico de los nifios por Europa. Maria Ana. que tam-
bién va a tomar parte, realiza serios progresos, y los realiza porque con esa intuicién
infantil, penetrante y certera, ha adivinado que el verdadero maestro es su hermano,
que si bien no tiene las condiciones materiales que ella posee, lleva dentro un mdusico de
tal naturaleza, que es preciso volver los ojos hacia él e Imitarle técnicamente y aprove-
char sus lecciones, en esa solucién luetrada y escolastica que da a todo lo que toca.

La hermana es en su vida la ilusito de ser mayor. Esta pueril llusién, de que tanto
se arrepienten las gentes cuando se ha pasado con exceso. En esa demasia que viene sin
darse cuenta, y de la que uno se entera sien”re tarde.

Pasa el tiempo eo la vida del genio y sélo su arte creador se la llena. Las ciudades
estdn unidas a tus éxitos y sus compoeiciooes. Un dia piensa que el lerreoo vieaés esta
libre y hay que conquistarlo. Viena, por aquellos instantes, coquetea con el talento sin
comprender bien al genio. Matiz dificil de apreciar para una muchedumbre, por muy cul-
tivada y fina que sea. Viena une a su elegancia un inconstante gusto por las ;guras
que en un momento encumbra, para olvidar después. Mozart sabe algo de esto, pero esta
dispuesto a conquistar a los vieneses. Cuando llega a Viena, el primer conquistado es él.
La ciudad le coge cm su aire sutil, y la hdja de su patrona le atrae con un amor ingenuo,
pero que le llevara al matrimonio.

Constancia Weber, que no tardara en ser su mujer, se mueve en el ambiente de la
pensién, siendo Gtil a la casa en compafiia de sus dos hermanas. La mayor acabe de
casarse con un comediante y cantor de la 6pera.

Pero como todo en el camino de Mozart es seodliez, decide casarse con fV>muanria
sin saber por que Del mismo nudo que nunca se pregunté el porque de una innovaciéo
musical en sus conpodciooes. como tan”ioco se plaMed ninguna mafiana el pn”~blema de
la aparicion del sol sobre le tierra. Su padre le aconseja con energia, que cad es orden, el
abandono de su prap6siio matrimonial. Pero Mozart. que estd cogido por Constancia
por una melancolia comin, aunque muy distinta en cada uno de ellos, draoye las voces
paternas y la hace su esposa.

Poc<. es la IniJuenda de su mujer sobre él. Otras conocié durante su matrimonio, que
tampoco dejaran ninguna huella, porque Mozart no es hocnbre de amor ni de aventura, y
para despertar estos sentimientos en el sexo contrario baria falta que la mujer que le tra-
tara tuviera condiciones de adivinadén y diera rila la pauta a seguir.

Constancia tierte, en cambio, en su haber—si Men no si®m nunca el lugar donde
depositar unas flores so”™e el cuerpo muerto de su marido, en la fosa comdn del cemen-
terio de Viena, ni derramar una lagrima, rd rezar una oracion—su segundo SDalrimonio
con Nicolds voo N'iessen. biégrafo w Motcart. y grsKias al cual gran parte de la obra
se salvé para la posteridad, asi como el conocimiento de la persema que le
traissmitié con detalles precioaos.

Antonio C» LAS HERAS
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we e divan de cuello de cisne, el divan donde se
recostaba madame Récamier haya pasado a la His-
toria. es cosa gue ao aos extrafia. Si el genio de
David aport6 mucho. Julieta paso k> demas: una be-
lleza sorprendente, la coqueteria virtuosa que sedujo
al primer coénsul.

Fl dia que Josefina Tascher cambia su titulo de vizcondesa por la
simple denominaciéon de sefiora de Buooaparte, es cuando en realidad
da su primer paso dentro de la inmortalidad. Y la bella Teresa Ca-
barras serd siempre aquella madame Tatlien. que acabé con el Terror
y coa casi toda la teoria del Contrato social, y en modo alguno ia
priiKesa de Caraman-Cbymay. de sus ultimos dias. Porque la con-
quista del poder, sea cual sea el peldafio que logre, bien el Irooo
iiaperial o la silla de la Convenctéon que condena a Robespitrre, es lo
que verdaderamente perdura en la Historia, mientras queda desvaido
en estos casos el valor autentico de belleza que le sirve de instru-
mento.

Se nos puede objetar que la Inteligencia es también un valor per-
manente. y a esta afirmaciéon habra que asentir, siempre que no haya
a su lado una conquista de! otro orden. No otra cosa podria explicar
si no el hecho de que siendo Maria Kirpatrtk caucho méa» inteligente
y casi tan bella como su hijs Eugenia de CuztsaD, sea. en cambio,
mas familiar a la pcMerklad el nombre de la dltima que el de su madrr.
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Y hasta tal punto es mas cotizable para el recuerdo la posesléR

poder que la autenticidad de otros valm«»—Ia Inteligencia, por
ejemplo—, que mucho nos témenos que lleguen con Igual intensidad
a las generaciones futuras los nombres de Marte Curie y de Vally
SipstMI.

Pero no siempre es exacta la Historia ai juzgar la importancia de
estas detentadoras del poder. Cuando se sefiala a Clcopatra como el
simbolo de la seducciéon femenina en la antigliedad, se olvida injus-
tamente otro nombre femenino que es signo, si no de belleza, de ma-
yor influeocia y autoridad. Porque en los mismos afios vivié y rein6
una mujer tan interesante ccmdo la famosa reina de Egipto, pero
mucho mas muUteriosa. Nos referimos Livia Chusilb. emperatriz
de los romanos.

No es precisamente un sentimiento de simpatia el que nos ins-
pira la indiferencia y frialdad de la mujer de Augusto, pero si nos
produce una curiosidad irresistible que nos lleva a escudrifiar en su
secreto.

iQué encanto descubrié el atormentado César en ese rostra que
no tiene ni las gracias de la belleza, ni el agrio atractivo de algunas
fealdades? ;Qué seduccién encuentra en esa cara Insipida y en ese
espiritu contraido y vulgar?

De comentar la apvuncia de Livia. tendremos que convenir que
es la exprestéo de la medioaridad. la negadéo de la grandeza. Ni



guapa, ni fea. sin gran brilte en la inteligencia, sin fueran aparente
de ambicién. Tenia unos ojos desorbitados con» bolas brillantes,
una nariz larga, una boca relamida mas propia de una damisela de!
siglo xvm que de una regia matrona romana.

{Qu¢ fué. pues, lo que la hizo escalar el trono mas poderoso de
su tiempo?

Livia. de la méas r~cia nobleza, perseguida, acorralada pOr la
espada de la proscripcion, vuelve a Roma, acogiéndose al perdén que
ha dictado el Triunviro. César Augusto, decidido a olvidar pasados
agravios, admite de nuevo en el Imperio que nace a los que antes
le habian combatido. Livia. que estd casada con uno de sus mas
encarnizados beligerantes, ha de llegar hasta el trono de! emperador
y postrarse a sus pies para expresarle un reconocimiento que no
siertte. V basta tan so6lo este instante, el de su simple presencia,
para que, a pesar de su cara sin encantos y de su cuerpo deformado
por la maternidad, el bello César, mas bello que la estatua de Apolo,
caiga en las redes de esta mujer, que ni riquiera se ha tomado el
trabajo de tendérselas.

Livia, enemiga de Augusto, no quiere su amistad, y el ha lle-
gado hasta el borde de su manto, lo ha hecho impulsada por la
necesidad y en modo alguno por el desso de contemplar al joven
guerrero que gana todas les batallas.

Desde que la ve. el eagterador. impulsivo, ardiente, corre y s?
desesosiega. ruge y suplica, hasta que. desesperado, rapta a esta mu-
jer. cuya voz de vaga protesta presenimos a través de lc« siglos
y de la arcilla, como una voz calida, sin estridencias, como de
penumbra de tres de la tarde en dias de verano.

Nos Imaginamos a Livia Drusilla en el momento de abandonar la
casa en que hasta tntonces ha vivido, sin hacer un gesto de violen-
cia, fria. serena. Debié de caminar por los salones de su palacio
con un andar reposado, pisando apenas ios marmoles brillantes, cu-
bierto el cuerpo con la tdnica remana, y en la cara imas ojeras
profundas que <l hijo, que va a nacer le cava con su peso.

Es cierto que esia mujer tnsigniBcemte no ama al bello Apolo por
cuya sonrisa suspiran las mas hermosas mujeres de Rema, no ama
a este hombre que pone bajo sus i»es de desterrada un imperio re-
cién constituido. Quiza el encanto de Livia rtdda en esa frialdad
de expresion que nunca la dejé manifestar ni la amargura ni la ale-
gria. porque Livia DrusUla es la mujer hermética que nunca dos
imaginamos sacudida por los sollozos o temblando con las carca-
jadas. Y en este rapto que Augusto lleva a cabo, impulsado por
su vehemencia, tan en ctmtraposlcion del temperamento de ella, po-
driamos hallar la clave de hechos posteriores.

El destino la colocéd ante este dilema: o el amor de un Ijpmbre
vencido, que ya habla pasado la primera juventud, pero que era el
padre de sus hijos y el esposo que los dioaes le habian deparado, o el
amor de un joven apasionado y bello, con un imperio entre las manos.

Y aunque en el fondo de su alma deseaba esto
altimo, la humillaba hasta lo hondo el no poderlo
decidir como cosa de su exclusiva voluntad.

César Augusto no vacila, no duda un instante,
y para conseguir su deseo no le detiene ni «
matrimonio de Livia ni el suyo propio. Arrolla,
pasa per encima de las leyes y la lleva consigo.

Que César percibe que la belleza no esta en el
pelo ensortijado de Liv.a ni en sus ojos inexpre-
sivos ni en ninguno de sus rasgos sin sugesUén
ni gracia, es cosa que no se puede dudar. Porque
el César ha vivido entre mujeres hermosas, y tie-
ne a su lado a su hermana Octavia, el més bello
rostro de todos los tiempos.

Muchas veces el gusto personal y la preferen-
cia y hasta el éxtasis de algunos reside alli don-
de se encuentra la indiferencia o !a r.pugnaocla de
otros. Pero es que a César no le sugestiona el
postUe. aunque escondido, atractivo fisica de LlI-

W, Nt
via. ya que una pasion de esta Indole es la gtic rt* -
. . . . -] p
le tiene unido a la bellisima Terencia. y de tal - -
modo que. aun siendo la amada de su mas fiel ST
i

amigo y colaborador, el prindp: Mecenas, cierra
los ojos a estos prejuicios por retenerla.

De otra parte, tampoco pudo haberle ati‘aido
la Inteligencia de Livia, ya que apenas si habla-
ron en aquella protocolaria visita de gracias, V.
sin embargo, basté su presencia para atraer con In-
explicable ceducel6a ol Primero entre los romane*.

(Encuentra acaso el César alguna noble calidad en el alma de
Livia? B> Livia. que lo aparta de Octavia, su Unico amor: que hace
desterrar a Julia, su Unica hija; que hace matar a sus nietos. Cayo
y Lucio César, asi como a Marcelo, el hijo de Octaviar de esta
mujer, que es la Unica que se benefteia con estas muertes, que le
van de”rozando el camino del trono a su hijo Tiberio, y a la
que la gente de Roma.seBala como instigadora de tanto crimen,
en los que sangre de la misma sangre del César se derrama y pierde.

Augusto no desconoce estas realidades, y. sin embargo, aun-
que Livia no le ha dado hijos, ni le atan a ella lazos fisicos, no
puede af~arCarse de ella, y cuando la muerte lo llama, al cabo de
veinte aAos de matrimonio, es ella la que estd, a su lado para ce-
rrarle los ojos.

Si se ha insistido hasta el topico en que Qeopatra representa
ri simbolo de la seduccién, mal parado queda ese prestigio cuan-
do se contrasta c<m el poderlo y la influencia sugestiva de Livia
Drusilla. Ella une a la fuerza de su atraccion la soberania del mis-
terio. Si los ojos de Aygusto, cuando llegé a Alejandria, no hu-
biesen estado llenos del recuerdo de Livia, otra hubiera sido la
suerte de la emperatriz egipcia.

Cleopatra. a pesar de toda su leyenda, no es mas que una pobre
mujer que se ve coligada a poner en juego (odas sos artes feme-
ninas para conservar el trono heredado. Por cada scmrisa bien
administrada, por la oportunidad de una caricia, ve caer legiones,
centenares de legiones qtM ya no se levantardn mas contra ella.

Dvia no tiene tnno que conservar ni belleza que poner en
juego.

Le baMa la serena placidez de su rostro-estamos por decir que
fué una mujer muy ordenada— para conseguirlo todo.

Clegpi.ira, cuando se ve perdida porque no puede dominar al
hombre que domina Livia. muere como un guerrero en el campo
de batalla.

Livia, en cambio, no experimentard jamas Inquietud por su des-
tino, y aut¥pie sus manos estén manchadas de sangre, no tiene
que hacer ni el gesto de ocultarla, porque sabe que bastara su sola
presencia para que todo quede olvidado.

Frente a la estridencia espectacular de Qeopatra’ velas' de
puUrpura, remos de plata, tres reyes y una serpiente enana mor-
diéndole el corazén, Livia <~ne un largo silencio que la hace in-
vulner”k,

Cleopatra es la seduccién sin misterio,

Livia Drusilla. rtmiana y emperatriz, es el enigma mismo.

Pero, tal vez. el misterio mas grande se encierra en esta frase
de! emperador a Druso:

—No quiero quererte. Porque quererte es maUectrte Aquellos
a quienes amo me soo arrebatados.

Y Livia Drusiib sobrevive al César.

<3, u”uiio.
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Sélo gloria seria si hiciéramos caso a la impresion inmediata
quedes como
0 quizd niebla y sO|do poéticos.

que DOS deja siempre su lectura. Gloria y vuelo,
decir eo posia grada y aire,
Bécquer tieite la virtud de vaciar nuestro alrededor de cuanto sig-
nifica peso, de iogravidar nuestro propio cuerpo, convirtiéndoaos
eo puros espiritus, sin tacto o s6lo con tacto en la mirada, y de-
jando la vida pasar como un leve rumor, como algo lejano que
no nos afecta. Pero la posicién vital revolucionaria que observa-
mos en todos los o6rdenes de nuestra actividad, que sentimos
como necesidad espiritual de hombres de
Espafia, renace en nosotros a medida que se aleja el vaho becque-

lectura, y surge la reprobacién.

Espafia y de los

riano dejado por la

"Me ha herido recatandose en las sombras".

dice él en una de sus mejores rimas, y asi

podemos decir nosotros de su poesia cuan-

do, al golpe brusco de la vida, volvemos

a la vida de la que Bécquer nos alejo.
Gustavo Adolfo Bécquer esta ahi,

como poeta, como literato, si; pero

es que para nosotros la literatura es

una de las cosas que estd mas cerca

de la realidad, que estd quiza en la

vida misma. Y el literato es un re-

flejo de su época, de la vida que él

vive: y su obra no es otra cosa que

la simulaciéon, exageracién y hasta

veracidad, en un sentido o en otro,

de esa vida. Asi, al decir hoy repro-

bacién, no reprobamos la forma poé-

tica de Bécquer—que en ella radica

parte de su gloria—, sino el sentido.

Y al reprobar, tal vez, por extensién, lo

que queremos es referinuss también a un

instante de la historia; a esa época que— cum-

pliendo su misién— tan formidablemente refleja

la obra becquerlana. Queramos o no, somos el hoy,

ese hoy fuerte que, con la potencialidad de su drama-

tismo. se ha grabado hasta hacerse presente constante en todos

nuestros momentos. Y desde esta atalaya actual estamos mirando

Cuitavit

el ayer, con la considerable ventaja de conocer practicamente sus
consecuencias.
Por eso. desde nuestro mirador clavado en el

corazéon del si-

glo XX, tenemos que ver la obra del poeta sevillano, como una
magnifica y peligrosa obra de arte. Su lectura produce siempre en
nosotros una sensacion inevitable de caida lenta, de mundo que se
dobla al “.ralenti" bajo el peso de una melancolia débil, peco aplas-
tante, que nos impide la sola intencién del menor esfuerzo.

Por su poesia parece que nada vale intentarse en la vida, porque
todo son espinos afilados para el alma sutil de esta delicada azucena
en flor, que es Gustavo Adolfo Bécquer La vida es para él tan sélo
una tristeza a la que pone melodia con sus dolientes estrofas, que
son un masoquista regodeo en el dolor. Bécquer—la musa becque-
riana— no hubiera podido existir en un mundo gozoso; necesita cons-
tantementte el balén de oxigeno de la amargura y en ella se recrea al
tiempo que vitupera la alegria ajena. Esta alegria que le dafia, que le
acongoja como si fuera una tremenda groseria vital tener contento
de la vida. Pata Gustavo Adolfo no existe la plenitud de la risa: sélo
conoce la sonrisa como una mueca forzada de desdén. Desdén por
todo, cansando y fastidio permanentes, cuyo resultado genial es su
poesia doliente.
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Sus rimas son mas brillantes, méas exaltadamente poéticas cuando
el desengafio llega a ratificarle en su norma, en esa linea sin trazo
que no intentdndolo se ha marcado pata su vida y su obra; dolor
y quejumbre siempre. Y es en ese momento de la pena honda cuando
Bécquer llega con su poesia a la quintaesencia de la delicadeza,
cuando inevitablemente el lector quisiera que los dedos se le vol-
vieran pétalos de lirio donde apoyar el libro delicadamente. {Tan
etéreo se nos muestral...

Pero, sin embargo, tampoco encontramos en Bécquer el verdade-
ro llanto. Ese llanto que surge recto, viril, cuando es el alma quien
llora sin brotar a los ojos. En Bécquer. ya io dijimos, hay s6lo que-

jumbre. La seria profundidad del llanto—tan fuerte como
la alegria, como el saber sentirse exactamente ale-
gres—no puede entonarla la cristalina media voz
becqueriana. tan fragil, tan sumamente tenue,
que nos parece irse a quebrar cuando ha-

ciendo un esfuerzo titdn'co dice:

"Yo sé un himno gigante y extrafo
que anuncia en la noche del alma una
[aurora...”

¢;De quiénson estos dosversos? Nos
parece ic posible que puedan ser dcl
mismo poeta y del mismo hombre
que nos va a decir més tarde tenue-
mente. temiera turbar
ruta del aire con su aliento:

como si la

la noche te envuelvan
del

"Cuando en

las alas de tul suefo..."

o el que con hastio proferird después,
en otra rima genial, de las més suyas:

"Y entonces pensd: — jAcaso ella se rie
como me rio yo...!
No obstante, todos son del sublime egoista, cuyo

Otcquir,
Bécqtur.

egoismo sin limites no le permite ver otro dolor que
el propio— ese débil dolor de sus versos— .y los primeros
no son mas que el poértico roménico de un edificio endeble.
Pero Bécquer no es solamente el hombre y el poeta; es ademas
un estado psicolégico. Es la situacion espiritual por la que se nos
presenta como amante desengafiado. Mas esto no es asi. Bécquer no
encuentra cauce para su pasion porque no ama a las mujeres que
cree amar. Gustavo Adolfo es un enamorado del amor y se busca a
si mismo proyectado en la persona que él considera amada. Necesita
el motivo donde depositar su amor, c ilusoriamente lo encuentra en
cada una de las mujeres que le Impresionaron exteriormente. Pero
su egocentrismo de enfermo, de poeta romantico, le incapacita pata
ver cosa distinta a lo que de si pone en la mujer. Por eso. cuando
surge el yo de ella—ese yo no considerado por Bécquer -frente al
yo que le impone la ilusiéon becquerlana. es la causa de su constante
fracaso amoroso. La gloria y la reprobaciéon del gran roméantico—el
poeta que con Larra llena nuestro Romanticismo—estan precisamen
te en este ser y no ser. En ese vivir y morir llevado a través de toda
su obra. En el desprendimiento de la tierra por elevacién espiritual
estd su gloria, al mismo tiempo que hemos de reprobarle el volunta-
rio apartamiento de la vida. Todo niebla sutil, todo ser y no ser;
todo en él un existir para perecer en el hastio. Gustavo Adolfo Béc-
quer es un espectro en la cadencia poética de los dias. porque no
sabe ser hombre normal en la vida...

Porque el muerto estd en pie."
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~'JL vkjo grita deule la habitaciéon; |Mu)er! E*li en la silla ~ae

hay al pie del lecho, en camisa de noche ya: y aun no le han

traido el vaso del agua. Va entrando la obscurid”™ y le aco-

mete un miedo enorme de encender la luz, pues habrd de hacerlo

si la muier torda. Con los ultimoa regafios del viejo llega por fin.

Ya es boro. Coloca el vaso sobre la meato de iioclk; el viejo ae

embute bajo los mantos y no es preciso encender la luz. gasto indutil
y culpable.

En el cuarto va espesando la obscuridad; aun ae divisa la amplia
blancura del techo y el brillo del pavimento, sobre el que rediala,
espirente, un postrer hilo de luz. V la mujer, como »»» figura negro
y rigida. ha quedado absorta en medio de la habitacién.

Enuinces (1, desde el lecho, le grufie:

—\Vamos, date prisa, /qua esperas?

—Voy—responde la mujer.

Y march6é a acodarse sobre la ventana.

Miraba con atendén a derecha e izquierda, clavando sus ojos
en las sombres de la calle solitaria. La casa fn»Cera era inman«a
Y muda.

El viejo comenzaba a impacientarse:

— ¢Nada?

—Un momento—respondié la mujer altura... acaba de pasar un
obrero, ya no se le ve. {Oh. si!; un chico se ha parado ca la mis-
ma esquina, se ha vuelto cmitra la pared y hace pipi; otro, un poco
mayor, se le aproxima por detrds callandito, y le da un pescozén y
escapa a todo correr. El pequefio ha lanzado un chillido, ¢no le
oiste?...

—No: sigue.

—...y se ha puesto a llorar. jPobrinl

— ¢Sobre cuantos afios tendra?

—Unos seis.

—Entonces no es un chico, estdpida; es tu crio.

—/"TamIM6n se nos va ya. Oivando maés fuerte. EI que le di6 el
pescozoén no le debia de conocer siquiera. Acaso durante toda su vida,
cada vez que vaya a hacer pipi, se sienta acometido este crio por
la angustia del pescozén que te k viene entima rin saber de doénde.
Dentro de veinte afios, por ejemplo, sera marinero...

—¢Por qué marinero?

—T04 escucha. Naufragard, ie salvard eJ solo en un bote. Sera
por la noche. Al amanecer el mar estara como una baka y él se ve
solo en la extension infinita; estd solo en el bote en medio de todo.
Hace lo que siempre hacen los naufragos en este caso, ¢no? Quitarse
la camisa, esperar a que aclare un poco y tan pronto vea un navio
cruzar a lo kjos agitard la ramisa en sefial ¢ Ib»Tiiria pero en-
tretanto k vienen ganas de hacer pipi: empieza y de repente k entra
también alli la comez6n aquella de sentir el petent/ui ~traidor, sin
saber de qdélL

—Y luego, (se salva?

La mujer duda un momento, se vedvié pare mirar mejor a la
calle, y. tomando de nuevo al centro de la habitacién, cerca del
kcho, re~nde apresurada:

—No; muere de hambre.

—¢Por qué?

-Porque si...; espora, porque... Ahora llega un auto. Se pare en
la plaza..., desde aqu) no se ve bien. Si. bajan dos. un hombre y una
mujer. La mujer le dirige a la fonda. yanoaelave.Elseha que-
dado pagando... k v«> de espadas. Son dos amantes que ban lo*
grado por primera vez estar solos y tkoen una noche, toda una
noche por delante para los dos. Ella es la mujer de un amigo de él.
Estaba enamorada de él desde chlquilb y él no se habla da” cuen-
ta nunca. Enicxices cedi6 al deseo del padre y casé con el otro; por-
que el otro era mas rico; él es un artista. Una noche qM ya casados
le habian invitado a comer,.., (00 oyes como k grita al chofer?...
agimlla tarde d banquero...

— ¢Qué banquero?

Pues claro, el marido es banquera. Aquella noche k Uamaroo al
icJéfona luego tuvo que salir de casa a toda prisa y dijo al amigo:
"Espérame aqui, vuelvo en seguida”. Y se marchd. Entonces la sefiora
se «cha a llorar, él intenta coosolafk... y al fia dia no ha podido
més; Entre lagrimas k ha confesado su amor. Pera de esto hace ya
un mes. Durante lodo este mes los dos enamorados han aguardado

ocasion paro... Oh. pero no puede ser..., joh!

—¢Qué pasa?

—iPero Dios! Acaba de vdverse él..., lo conocemos. Es nuestro
salchicbera

Desde d lecho, ai viejo se ha puesto a gritar

—Ildiota (pw qué me h> has dicho? Lo has echado a perder todo.
| —Bueno. Supongamos que no es d salchichera... Con que d n*n-
or...

—1~ no: lo has estropeado; (por qué me lo has dkbo? Basta de
esta bisurla. Estate am m: mira bien y no hagas d tonto. iMlra-

La voz dd vkjo, inmovilizado en d fondo dd lecho, era imperio’

la y furibunda. La mujer temblaba y a duras penas logré reponerse.
Empez6 a mirar de nuevo, tensando toda so atencion, toda la imagi-
nadbéa de que era capaz. Pera estd exhsusta. No lograba encontrar
b menor cosa gtm describir a su marido, algo que poder desarrollar
con la fantasia y componer asi uno de los cuentos fugaces que k di-
vertian antes de dormirse y k servbn de espectdculo nocturno con
una ecooooUa superior a todo deseo. Estaba agotada. Una argt”
sutil comenzaba a presloaarie (;uedaraente b cabeza. &» ya a pedir
un poco de respiro. Mas entonces un violento gruflido del viejo k
recordd su deber. Y apresurdse a tranquilizarle;

—Ya miro, ya miro.. un momento. Un gato pardo ha saltado
desde U calk al antepecho dd entresuelo.... no se ve nada méas. Nada.
Paciencia, aguarda un momento. Oh. oh: la Ventana dd segundo m
abre, asoma una mano con una palangana, tira el agua, agua sucia,
si. Acaso... era ima mano de mnjen seguro que es b miada.... se
habra bvado las manos manchadas de sangre; debe haber matodo a
b sefiora y ahora...

—No—rezonga el vkjo—" igual que ésn me b has contado b otra
noche.

Imj~oré b mujer, abatida:

—Manfana...

El vkjo fué implacable;

— No. Sobes que no podré dorminDe. Los sefiores van al teatro.
Sigue. Sdo un cuento. Uno sélo, pero bonito. Esta nodte no das pk
too bola. Sdo uno. jVanMal

En b calk se habb kvantodo un poco de viento.

La mujer concentré toda su atencién. Ya no miraba b calle, por-
que en aquelb tride obscuridad sentia desvanecerse toda su atendon.
Potaba rigida. como ima figura negra y dta, enmarcada por el rectan-
gulo de la ventana y medio vuelta hada d interior del cua.-to donde
el viejo. inmo>dllzado. esperaba. Le parecia sentir la trapadenda dd
viejo, perdblirb en sus oidos, cMno un sonido.

Y entonces comenzd, efectivamente, un dtirtl sonido lejano, pera
en b direcdén de b calk. Aln no te atrevié a asomarse a b ventana
por miedo a una desuusiéo.

El débd soiddo ralioK» luego se reanudaba. Era como el estreme-
dmicnto de algo que golpean sobre d pavimento, aqui y olU. siempre
bgeroi y al escuebario se intemunpla. Ahora ae habla roto: eran doa,
tres breves remusgos icattes. casi metélicos que se perseguian, se
untan hicgo. cfaocabon cendndose en un dkndo para reanudarse exac-
tos otra vez. Crccb como crece el sonido dd agua corriente, pero con
mayor rigidez: luego se recogb en un vudo y. alejandose nuevamen-
te, se apagaba. La mujer, excitada por el cansancio, comenz6 a ha-
blar sin moverse;

—Escucha. (No oyes? Pasa una cabalgata por b calk. Les han
puesto trhios a los caballos en loa cascos para que no bagan ruido;
iSon tantas! Pera son caballos chlquititos. ratralHios de juguete que
se han vudto vivos. Cada uao lleva eadma un caballero, que hasta
hace muy poco era un nlflo de pecho. Ea ahora b primera
vez que son caballos de verdad y estdn un poco maravillados. Ss pa-
ran por miedo a que ks oigan y ks encierren en bs cajitas de cartén.
Pero son bUces. Vienen de muy lejos: han dado b vueha por todas
bs calles de b ciudad: ;oyes?...

Los rumores apagados de b calle se hacbn mas vivos y claros.

—Primero han girado desplegados, ahora se reanen aqui abajo to-

'‘oa Juntos. Han dado un buen golpe: el capitdn ba raptado a una
prinreaita que dMmb; ;oyes?, al rumor de bs pasos de los caballos
ae ha ‘n*TTj“V" un ligero grito. El capitdn b ba sofocado: era b
princcsiu que se despertaba. Pero ahora ya no intenta (pitar, ahora
estd contenia. Todos son también ftbeea: d capitan, loa caballefos.
bs cabalba; y se sicolea infpavldoa...: oh. escucha: ae kvantan. vuel-
ven a dar con sos patas por tierra, m kvantan de nuevo: bebe aqgtd.
aqui. Les han salido aba. Se han vuelto dngeks. Se elevan a b alto;
ahora van todos cerrados el uno contrg, d otra, fonnsndo una blanda
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nubecUb y & d mtdkt estd b priaoesn abrasada al capitadn; se b
Devan a b alto, mas arriba todavia, méas arriba de bs tejados. La au-
bcdlb da tres vueltas aotm b dudad: han tomado d de bs
cstrelba.

m

La mujer, vuelb hacia d cuarto, escuchd. Ls respiradén del viejo
babiase tm-nado uniforme, algo pesada.

Ha terminado d espectaculo. Y b mujer sintié6 de repente el va-
do en toda su persona, de b cabeza a bs pies: coom todas bt noches.
Se volvié e cerrar b ventana. Detuvo una mirada muerta sobe b
eaOe donde d viento revolvb por bs rincones, kvaatando vkjoa tro-
zas de papel que luego bntaha en una rancra loca. La mt™er cerr6
b ventana. La respiradén dd vkjo habb engrosado hasta formar uo
roogbdo profundo. Ls mujer adeves6 a obscuras d cuarto, y aal. apa-
gada c inerte, se desnudé y se acost6 en sUendo como todas bs
noches.- -(Trmiuccian de Hdorio fiodrigtitz.)

' N

's5¢i¢ ' um

fc,w



Ayuntamiento de Madrid



AN(xrdirie 6

alil¢ c7¢10,%

'ARA poner de relieve la antigliedad y nobie prosapia de la hor-

— ticultura. bien quisiéramos poder remontamos hasta Adan, nues-

fro candido y fragll progenitor. Pero aunque nos cuentan que su

Villa Paraiso" era un exuberante y siempre llorido vergel, no es de

suponer gue ni a él ni a su parlanchina consorte les diese por manejar

la regadera ni las tijeras de podar. Y como luego el casero los
desahucio...

El hombre es naturalmente perezoso cuando no se ve acosado
por ja necesidad, y si algo de jardineria hicieron sus descendientes
Inmediatos, el Diluvio debié dar al traste con todo. Notemos, sin
embargo, que las vides no parecieron sufrir nada de la prolongada
mur.daciéfi: no saldria el vino muy aguado cuando caus6 a Noé los
efectos que todos sabemos,

Pero, en fin, cuando se trata de descubrir rancla estirpe a cual-
quier rama del saber humano, hay siempre dos milenarios pueblos
que pueden pr<”~orcionamos abrianadoras genealogias: los egipcios y
los chinos.

Asi. nos aseguran los historiadores que cinco siglos antes de Je-
sucristo los habitantes del pais fecundado por el Nilo no sélo eran
grades agricultores, sino que ya cultivaban bellisimos jardines. Es
mas, nos dicen que ellos inidaroo la costumbre de traer las Sores al
interior de las viviendas, especialmente para banquetes y festivida-
des. para el deleite visual y olfatorial de sus moradores. Y no olvi-
demos que su emblema nacional era una flor: el loto.

Pero como en tantas otras cosas, los chinos se habian anticipado
a los mismos egipcios, y ello con nociones muy propias acerca de lo
que debia ser el arte de la jardineria. Segun las tradiciones de aquel
venerable pais, ya dos mil setecientos afios antes de la Era Cristiana
el Emperador Huang-Ti establecié las bases de la ciencia botanica
y supo reconocer y aplicar las virtudes medicinales de ciertas plan-
té- V es curioso ver como la ciencia y la farmacopea modernas,
auxiliadas ahora por los progresos de la Quimica y de la experi-
mentacion sistematica, han confirmado el valor curativo de muchos
remedias vegetales utilizados empiricamente en China desde hace mi-
llares de a&os.

No ya solamente en su uso préactico, sino en su aspecto estético
y recreativo, los parques de lujo y aun los cotos de caza
tuvieron en el Celeste Imperio lejanisimos precedentes.

Tanto es asi que durante la dinastia Han, un par de si- -j.-
glos antes de nuestra Era, hubo algunas revueltas proleta-

rias como protesta al acaparamiento de tierras para desti-

narlas al recreo.

Parece ser que k» antiguos chinos mostraron ya especial
predileccion por los jardines irregulares, cem elevaciones
y depresiones del terreno. También supieron tempranamen-
te incrustar entre los arboles, arbustos y floridas plantas
otros elementos artificiosos: fwntes. pabellones, templetes y
pagodas, que armonizaban con el paisaje y tomaban de él
mayores atractivos; asi, incluian en su disefio general lagu-
nas, estanques y corrientes de agua, que refrescaban el aire
y aseguraban el riego. Asi nos lo menciona Marco Polo al
describir la residencia imperial de Kublai Jan.

Por otra parte, el cultivo de las flores fué una de las
Siete Artes fundamentales que debia conocer toda persona
culta. La Corté Imperial con su magaifleenda daba el ejem-
plo a las ciases superiores, imitadas a su vez por las infe-
riores. La pintura china, en la que ei paisaje y las flwes
ocupan tan prominente lugar, prueban la reverencia amoro-
sa con que se miraban a esos dones de la Naturaleza. A
pesar de tener a veces cierto caracter formalistico, el jar-
din era siempre un lugar propicio para apartarse del pro-
saico y ruidoso mundo y entregarse a 'm»« dulce y repo-
sadora contemplaciéon espiritual, contemplacion que es la
base de las doctrinas budistas.

El arte chino fué en la jardineria, como en casi todo lo
denids. base y fuente del japonés, que mendonaremos mas
adelante. Y hagamos constar que tgmbién influy6é directa-
mente en la jardineria italiana de! siglo XVIII.

Pero retrocediendo a los egipcios, por su mayor influen-
cia en Europa, sefialemos que de ellos parecieron haber he-
redado griegos y romanos sus mejores conocimientos de
horticultura y su amor a la floricultura. Los griegos, sin
desdefiar su aspecto de arte, supieron elevar ambas ramas
al rango de ciencias. El poligrafo Aristételes y Teofraslo
publicaron trabajos sobre botanica: se creé el llamado "jar-
din de Adonis"; se Inia6 el lujo de poseer "villas" o casas
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de campo, y se establecieron los parques publicos, que tanta boga
han alcanzado en los tiempos actuales.

En la mitologia griega. Adonis .personificaba el espiritu de la
vegetacion y de ia renovacion anual de la Naturaleza. Con tal
simbolismo le hablan rendido ya culto babilonios, asirios y fenicios,
culto que adopté Grecia. Segun el mito, cuando caen las hojas y
viene el invierno. Adonis muere y las mujeres lloran su muerte.
Afrodita, no obstante, le ha seguido a las tenebrosas regiones del
mas alla . y lo vuelve a traer al mundo como una resurreccion de
la Naturaleza. Este acontecimiento periédico era objeto de especial
celebracion—Ila llegada de la primavera, asi como la recoleccion, mas
tarde, han sido «¢;jeto de paganos festivales por casi todos los pue-
blos—y las ofrendas a la divinidad tenian un caracter adecuado al
mito celebrado: se llenaban de tierra fresca cestas y vasijas y se
plantaban en ellas trigo, cebada, lechuga u otras semillas de rapida
germinacion, y cuando ya verdeaban, se colocaban en los bordes su-
periores de las viviendas o alrededor de una estatua del dios mas
propicio, obteniendo asi su e”jedal proteccion. De esa costumbre
nacié la idea de plantar en tiestos, toneles y otros receptaculos de
diferentes clases y tamafos. Teofrasto nos dice que en su época era
ya general en toda Grecia, como lo habia sido antes entre los asi-
rlos y lo fué luego entre los romanos. Estos ultimos colocaban flori-
das macetas en las ventanas de las casas, como han seguido luego
haciendo otros pueblos meridionales.

De origen religioso pueden .considerarse también los jardines y
parques publicos, que en un principio s™o se emplazaban alrededor
de los templos. Los gimnasios al aire libre, predecesores de los gran-
des estadios, asi como la Academia, el Liceo y el "Sinosargos", en
donde los filésofos peripatéticos ensefiaban a sus discipulos, se cree
fueron en sus comienzos lugares de esta Indole.

Lo.s romanos, grandes amantes de lo soberbio y suntuoso, fueron
aumentando las prc/orciones de sus parques y jardines publicos, casi
siempre como marcos para realzar sus imponentes edificios y arcos
monumentales. Hacia fines del siglo Ill, Roma era una urbe que se
envanecia de poseer casi tantos jardines como patios, Pero el exceso
de poblacién hubo de traer consigo su lamentable corolario, la con-
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gestion: lo que hoy llamariamos la crias de la vivienda" Faltaba
espacio, y todos tuvieron que reducirse. De ahi la costumbre, la ne-
cesidad, de subir los Jardines a las planas terrazas de las casas. Alli
aparecieron los grandes jarrones y receptaculos de marmol o de ma-
yélica. Y alli es donde surgieron las primeras "pérgolas”, que a su
vez fueron precursoras de las ‘logias’ y galerias, mas o menos pro-
tegidas de los elementos, que son tan caracteristicas de la arquitec-
tura italiana. En Pompeya y en Hcrculano podemos apreciar, aun
hoy, lo que eran los patios y jardines de la sibaritica Roma Imperial
en sus postreros esplendores.

Los romanos de la decadencia pronto se fueron ingeniando todos
para poseer fincas campestres en donde vivir a sus anchas, ya que
no era posible hacerlo en la gran ciudad. Descansaban asi de la
ajetreada vida urbana, y a veces podian eludir con ello responsabili-
dades politicas.. ;No fué Caton el que formulé el sabio consejo: "Pri-
mero, planta; luego, construye"? Horacio, Virgilio y Ciceron eran
duefios de confortables propiedades rurales, y las tenian también, por
supuesto, un Mecenas y un Léculo, Y en todas ellas, si bien se de-
dicaba una gran parte del terreno a cultivos agrict™as, no faltaba
nunca espacio para tentadores huertos y deleitables jardines. Algunos
afiadian nuevas comodidades y lujos: Plinio el Joven, por ejemplo,
en sus fincas habia llegado a constmir cancha para jugar a la pelo-
ta, pista para carreras hipicas, piscina de marmol, pérgolas... Ello
aparte de las grandes avenidas de cipreses, las "pelousses" de fina
hierba, los innumerables grupos y macizos de flores y k» bojes re-
cortados caprichosamente, algunos con aluetas de estatuas.

Originada en Egipto la idea de recortar cuidadosamente ios tu-
pidos bojes dandoles las formas mas arbitrarias y excavantes, ha
sido luego adoptada por los jardineros de casi todos los paises. p)s
jjoelas romanos ya habian censurado esta antinatural y servil defor-
macién. censura renovada en d siglo XVIII por algunos poetas in-
gleses. A pesar de las criticas, la novedad se popularizé pronto en
Roma, y se imitaban con el follaje lo mismo objetos que humanas
figuras. Las personas de gustos mas artisticos [»eferlan tener estatuas,
urnas y jarrones de marmol, cuya blancura se realzaba por el fcmdo
esmeralda o topacio dd arbolado. Otro ornamento que hallé exce-
lente acogida fué el relej de sol, en piedra, que habia sido introdu-
cido en Italia por Cursar unos doscientos afios antes de nuestra
Cristiana Era.

En cuanto a los parques y jardines jropulares, todavia existen
en Rema algunos que provienen de los tiempos del Senado o de
los Césaies. En el siglo 111 contaba ya la gran urbe con ocho gran-
des campos y treinta parques para el recreo popular, aparte de jos
bosquecillos y jardines que circundaban a termas, bafios y cemen-
terios.

La invasién de los barbaros devast6 y destruy6, como es sabido,
toda esa civilizacion espiritual y material que los romanos coosi-
guieron estructurar al adoptar—adaptando a su propia psicologia y
ambiente—los adelantos de encontrar en los distintos pueblos que
sometieron a su yugo- Y por lo que atafie a la agricultura, botanica
y jardineria, fueron los monasterios cristianos casi los Unicos lugpes
ea donde encontraron refugio los concimientos cientificos y practicos
acuroulades hasta entonces. Mientras los sefiores feudales se dedi-
caban a la guerra, cuando no al pillaje, los placidos monjes trabaja-
ban sus campos, huertas y jardines con el mismo fervor que ponian
en sus preces. En la Europa occidental, los monasterios conservaron
reminiscencias de la "villa" campestre romana, y el peristilo se trans-
formé en silencioso claustro. Y si ei jardin conventual era ciertamen-
te un lugar propicio para la meditacién, no por ello se descuidaba
su embellecimiento: sus flores «rvian para decorar luego los alUres.

Nadie ignora la valiosa contribucion de los monjes medievales a
la teologia, la filosofia, la historia y otras ramas del humano saber;
pero, a su lado, otros religiosos mas_humlldes se dedicaron anénima-
mente y con gran provecho a la botanica y a la horticultura: no

Cns fiunte tlci /orlin Je la jjthainbru.

pocos de los estudios primitivos acerca del valor nutritivo o terapeu-
co de ciertas plantas se debe a estos religiosos, Y a su lado
aprendieron algunos legos y seglares, que pusieron luego sus conoci-
mienos horticolas al servicio de mcmarcas y magnates. Asi, cuando
los infrecuentes periodos de paz Icj permitian, huertas y vergeles
venian a circrmdar las feudales fortalezas. Bosquecillos, praderas y
jardines servian también para el honesto recreo de damas y pajes:
alli se escuchaban muchas veces a bardos y trovadores, y nada mas
adecuado como galard*i poético que la disputada flor natural que
las bellas castellanas otorgaban al vencedor.

Al entrar la Edad Moderna y formarse los grandes Estados con
sus poderosos soberanos, principes y sefiores, era natural que los
jardines se multiplicasen y agrandasen. Las suntuosidades del Rena-
cimiento engendraron una gran aficién a tales lugares de Ostentoso
esparcimiento, aficion que luego se propagd a Francia y a otras na-
ciones. La influencia de la “arquitectura vegetal" renacentista se pro-
longé hasta la época contemporanea y perdura todavia.

Como prometimos, antes de hablar de la jardineria en Espafia,
hay que dedicar unos parrafos a la japonesa. Esta fué heredada de
la china, pero los nipones no tardaron en originar un arte y estilo
pecidiares suyos. En esto se notaba también la influencia budista,
pero la secta Zea. prevaleciente en el Japén, era mas sencilla e in-
genua. tanto en sus ideales ccmho en sus simbolos y manifestaciones
artisticas de toda clase.

£1 Japén es un pais en el que. por razones fiscas, ha debido
predominar lo miniisculo: las isilas, las casas. Jas gentes, los acci-
dentes del terreno: todo parece ser alli bellamente pequefio. Las ex-
cepciones, naturales o de humana factura, sélo sirven para evidenciar
la regla. Faltando terreno para emplazar y alimentar la jwoliflca
raza nipona, ,qué podian ser sus jetrdines mas que abreviaturas y mi-
niaturas? Altos y copudos arboles, vastos parterres, hubieran quedado
fuera de proporcion con las diminutas casitas de madera, emi ios
lagueados "torls", con los templos de baja y combada techumbre,

Del jardin japonés se han hecho numerosas imitaciones y adap-
taciones, pero hay que verlos en el pais para e! cual fueron creados.
Nadie como los japoneses ha sabido dar estético valor de conjunto
a pefas, pedruscos y alisados guijarros. Nadie como ellos para po-
dar un éarbol, realzando su mérito propio, sin perjudicar al de los
arboles vecinos. Las "oleadas" de color son manejadas por los jar-
dineros nipones con la maestria de un escenégrafo. Las acequias y
canallllos de riego se convierten, en sus manos, en arroyos que pa-
recen parte natura! del terreno. Monticulos y puentes son elementos
de méximo valor decorativo; otro tanto ocurre con ios troncos y raices
muertas.

Otra caracteristica notable de la horticultura jajtonesa son los
arboles liliputienses. No se trata, claro esta, de esquejes recién plan-
tados ni de péarvulos arbolillos, sino de pinos, abetos y otras espe-
cies en pleno vigor, pero cuyo crecimiento, .por taumaturgia de los
pacientes orientales, ha quedado reducido a una fracci&) del des-
arrollo natural. EI mismo misterioso procedimiento se aplica a cac-
tus y arbustos, e incluso se forman con ellos encantadores Jardincillos
casi microscopicos para colocarlos como centros de mesa.

Este don que poseen los japoneses nos seria ahora indispensable
para poder sintetizar, en las pocas lineas que se nos conceden, ima
ojeada histérica a la Jardineria espafiola. MetKlonaremos ligeramente
algunas de sus caracteristicas,

Diremos, pues, que en los romanos tiempos viviendas y jardines
seguian, como suele ociurir, las tendencias emanadas de la poderosa
metrépoli. Los gobernadores y funcionarlos procuraban imitar el es-
tilo de los palacios imperiales, y a ese estilo se moldearon los espa-
fioles pudientes. La invasién isldmica encontré, sin embargo, terreno
propicio, fi~a y moralmente, para que pudiesen ser trasladados a
la Peninsula aquellos rasgos orientales que distinguian a los con-
quistadores: amor a la naturaleza, propensién a la molicie y, sobre

iCofitinta en la pagina 55.)

Un jardin en Saanara, i'adtia.
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/E5DB la colina viene bajando aJ mar un anfiteatro de torres, de
campanarios y de fejados que forman amigable tertulia. Alli el
~ospital del Buen Suceso. Alli San Francisco y la Maestranza.
Alli Santo Domingo, Santiago y Capitania; leccién de arte e hitos de
historia. Por aqui pasaron el romanico y el barroco. De aqui se
vié salir a Carlos, Emperador de Occidente, a coronarse en Aquis-
grén, y se vié salir a la Invencible para su desastre. jCara y cruz
de la fortuna de Espafa!

Y en medio de las torres, la fortaleza antigua, el Jardin de San
Carlos, pequefio, recogido, intimo como nuestro propio cuarto, Bal-
con a tierra, estan las viejas piedras castrenses y litdrgicas, los siglos
de historia. Balcon al mar, la ciudad atlantica como un inmenso anillo
en torno del mar que se escapa, del mar que es la ruta, la viday el
destino; una luz blanca que viene del sol. débil entre las nubes, de un
gris amarillento, un aire palido y ligero, levantan dei paisaje como una
mutica melancélica y pura. La niebla, la llegada del norte en los ve-
leros, vencedora del caos y la discordia, esfuma los contornos, jun-
ta y ordena el paisaje y erige la armonia; la ciudad y el mar son
por la niebla iguales al délo, son ya espiritu y belleza.

iViejo jardin ilustre! jPequefio huerto recatado, lleno de his-
toria y de poesia!l Aqui estd, todo entero, viables todos sus rin-
cones, puesto en lo alto del fuerte que alld por le» primeros siglos
del roméanico se defendié del invasor normando a través de todas
sus tentativas que aeraron cuando el gran arzobi”™ Gelmirez,
fundador de la Armada espafit®a. lo destrozé en el mar. Alun re-
cuerdan sus ojos asombrados haber contemplado cémo Maria Pita
salvaba el honor nacional en las memorables jomadas de 1589, cuan-
do puso cerco a la ciudad el Drake, que pasé de corsario a caballero
por merced de la Reina Rlizabeth. Y aqui se detuvo su gloriosa ca-
rrera militar; y se detuvo con estrépito, con derrumbamiento de
defensas y de muros ai explotar Iq pélvora que guardaba en el afio
1658. Y entonces el paraje fué un yermo, fué c<wio una redonda
copa vacia que iba llenandose lentamente de escombros, de polvo
y de tierra: largos afios de no ser mas que una ruina, hasta que el
capitan general D. Carlos Francisco de Croix, Marqués de Croix,
tom6 el empefio de la restauracién, grab6 sus armas en la portada
y dié su nombre al lugar.

Y, siempre militar su sino, mira entrar en una enlutada noche
de enero de 1809, ganados de la confusiéa el desaliento y la zo-
zobra. a ocho highlaoders sin
brillo de antorchas ni charras-
cos, conduciendo un despojo que
depositan silenciosamente sin mor-
taja ni atadd, entregado a la tierra
cOmo para un cuerpo a cuerpo de
amor que el destino quiso hurtar
a aquella espiritual y exquisita so-
brina de PItt, a aquella novelesca
lady Stanhope, que k habia ama-
do y que huyé a Siria—dice La-
martine en su ViaZe a Oriente—
por duelo de cierto joven general
inglés, muerto por entonces en Es-
pafia. Era el despojo de John Moo- ]
re. que organiz6 la retirada a Ga-
licia de las tropas inglesas que
Soult y Ney perseguian; era John
Moore, muerto en la batalla de EJ-
vifia, en la cumbre que este jar-
din divisa enfrente, al otro lado de
la bahfa: era John Moore, muerto
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por e! presente de Espafia y el porvenir de Inglaterra. Era el ge-
neral a quien "sus mismos infortunios, la desastrosa retirada, la
rongrienta muerte y su tumba en pais extranjero, lejos de los pa-
rientes y amigos, aseguraron su fama inmortal’, como habia de
decir en 1836 Georges Borrow, el Don Jorjito el Inglés, conocido
de todos los rincones de Espafia, primer visitante de la tumba y pre-
cursor de loa millares de ingleses que siguen peregrinando a ella.

Aquella noche enlutada qued6é Calida por el Rey José, y terminé

el amor de lady Esther Stanhope que, en pleno delirio romantico,

se fué a sofiar con increibles imperios a las ruinas de Palmira. y

murié, va a hacer cien afios, rodeada de brujos y adivinos, en su

palacio de Dijihun; alld descansa—como Moore, desterrada de sus

Penates, unida también a él por sus dramaticos destinos paralelos

en aquello de ver derruniiarse los suefios—bajo el ardor y el polvo

de las desoladas vertientes del Libano.

Pero ia ciudad que Moore habia defendido a sus mismas puer-
tas no pudo olvidar su generosa muerte: el fuerte fué rellenado de
tierra vegetal, se plantaron olmos y acacias, que ahora son cente-
narios, y quedd un jardin en lo alto, un circo murado, donde Ingla-
terra levanté luego el monumento en que yace el héroe entre raudos
honores de lanzas y morteros.

Y hoy es un jardin encantado, un jardin defendido con muros
y torres y follaje de la vida que pasa;, un jardin dedicado a honrar
ia muerte que lleva dentro y al auspicio del amor, que le pide
amparo en los atardeceres de otofio. No importa que abra balcones
sobre el mar; tan altos estdn, que ninguna gota les alcanzarla. No
importa que los caminos del mundo discurran alrededor de la mu-
ralla; tan abajo van, que no llega ni el rumor de las pisadas. Esta
cerrado y solo con su glorioso muerto y con Jos amantes delicados
que adoran uaa tumba que les habla del destino, del amor desgra-
ciado y de la ambicién caida. Hay un viejo jardinero, ingenuamen-
te profundo. <”e ayuda al genio del jardin en su vocacién de re-
manso componiendo con enredaderas lechos y butacas para el reposo
y la permanencia, y fuentes, y navios, y muijeres, contrafiguras
inmoviles de lo fugitivo. Los menudos arriates abren sus blancos
alhelies y sus geranios en medio de las orlas de mirto recortado. Los
alamos, las acacias, las floridas magnolias y camelias, Jos amarillos
evonimos, los aligustres y los laureles decoran las pequefias aveni-

das. Los rosales forman tuneles y
arcos y la hiedra se abraza a los
troncos de las palmeras y cubre los
muros alli donde no oculta las l&-
pidas de marmol con la proclama
de Weliington después de San
Marcial!; "Espafioles; Dedicaos to-
dos a imitar a los inimitables ga-
llegos”, Ja elegia inglesa de Char-
les Wolfe The Suriaf of sir John
Moore" y la elegia gallega de Ro-
salia de Castro; iVa tamba de sir
John Afoore.

« _Y ahi, en ese jardin tranquilo y
silencioso, dulcemente romantico, se
queda Moore; ahi le dejamos, en-
vuelto en piedra y coronado de ho-
jas y de niebla: ahi, donde invisi-
bles silfos traen y llevan por el ai-
re mensajes de poesia,

"we left him alone with hia glory".
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Por NICOLAS BARQUET

sefior don Gaspar de Guzmaén, duque de

SanltGcar de Barrameda y conde-duque de Oli-
vares, iniciése, alla por el afio de grada
de 1631, la construccion de nuevos edificios
en los arrabales y extremidades de la parte
Este de Madrid, habilitindose grandes exten-
siones de terreno para la plantacién de Jardi-
nes que un dia el poderoso caballero pensaba
ofrecer a su .st“rano. Varias eran las mora-
das y parques de recreo que la Real Familia
poseia en aquel entonces en la Villa y Corte,
contandose entre tales el antiguo Alcazar, si-
tuado en el mismo lugar del actual Palacio: el
Jardin de la Priora, contiguo al mismo, y ocu-
pando parte de la que es hoy plaza de Oriente: el vasto Campo de! Moro
y ios setos y boscajes de la Casa de Campo, sembrados de innumerables
pabellones y paraderos de caza. No obstante, todo parecia insuficiente al
conde-duque de Olivares para el deleite y esplendor de su Rey y Sefior
Don Felipe 1V, de! que habla sido preceptor y gentilhombre de cdmara
en sus mocedades, y era entonces ministro universal- Consecuente con
su idea, habia adquirido todos los terrenos “tuados al otro lado del
Prado, ribazos y desmcotes de tierra amarillenta y estéril, en ios que,
por obra y gracia de su tesén, d”~ia operarse en poco tiempo el mi-
lagro de ser metamorfoseados en amenos parajes de placer. Nada im-
portaba al ministro el esfuerzo que representaba y el coste que acarrea-
ria a sus caudales, o a los ajenos, aquella transformacién, y cuando
timoratas y prudentes voces de cordura trataban de poner coto a sus
despilfarros. oponiendo a sus larguezas la penuria de La publica Ha-
cienda, afirmaba arrogantemente: "Las necesidades de un gran Rey no
se arreglan segun las miserias de los pueblos.”

De la contemplacién de diversos planos y grabados de la época y
de la lectura de algunas guias o itinernr'as del real sitio—'baedekers"
prematuras describiendo con minucio.sidad las bellezas y atracciones
del lugar—despréndese gire la distribucion de los jardines y edificios
debia ser primitivamente como sigue. Penetrando en el Buen Retiro por
la Carrera de San Jerénimo, después de haber cruzado el Prado y de-
jando a la derecha la fuente del Cafio Dorado, se ascendia por una calle
de arboles hasta el primer patio, llamado de Oficios, Dicho patio esta-
ba dividido en tres secciones: en las dos laterales hallabanse Instaladas
varias dependencias, y la central constituia la delantera y acceso prin-
cipal del Palacio, Este—construido en forma de torre6n—constaba de
cuatro cuerpos, formando un patio o plaza cuadrada de unas cien varas
por lado: en los angulos se elevaban airosas torres, cuadradas también
y coronadas por altos capiteles de pizarra quebrados en varios cuerpos
y rematados por afiladas agujas exaltando esferas y cruces: en los mu-
ros abrianse tres 6rdenes de vanos, los superiores con balcones saledi-
zos y el Inferior con rejas: sobre los tejados se abrian también ventanas
en forma abohardlllada, A la .darte Norte del Palacio existian tres cuer-
pos mas de construcciones, parecidas a las anteriores y de menor altu-
ra, que formiiban "en su fachada septentr cnal una gran plaza, llamada
del Coliseo por alzarse en su angulo Sudeste el teatro o coliseo de las
Comedias. Junto al Palacio, y unido a él por un pasadizo, existia el
Cason, edificio que se destinaba exclusivamente a saraos. Todas las
construcciones mencionadas, al igual que muchas otras secundarias ha-
bilitadas para proporcionar alojamiento al numeroso séquito que habi-
tualmente acompafiaba al monarca, eran de ladrillo rebosado y enluci-
do. con zécalos, aristones, plintos, marcos y tambanillos de granito;
aparecian, pues, los exteriores en general sencillos, sin méas caracteres
de grandeza que sus dimensiemes. y cmno Unica nota de elegancia del
conjunto, las torres de los angulos, de acuerdo con los canones de la
arquitectura austera que precedié inmediatamente al barroquismo.

Detras del Palacio ofrecian la belleza y fragancia de sus flores tres
jardincillos, cem fuentes de piedra en el centro, conocidos con los nom-

I) or designio y voluntad del excelentisimo

Poto J.

bres de Jardin del Rey, de la Reina y del Principe. Un poco maés lejos,
y siempre en la parte trasera del Palacio, extendiase el Parque- del
que constituia una de sus caracteristicas el Ochavado, formado por una
serie de calles cubiertas de enramada y convergentes a una glorieta
central: al Norte y al Sur del Ochavado extendian.se otro.s bosques y
plantaciones, y hacia un &ngulo, separado de la entrada del Prado por
un muro franqueado por airosas torres, estaba la llamada Huerta del
Rey. En l!a .parte central de la posesiéon se abria el Gran Estanque, so-
bre cuya liquida superficie se celebraban magnificas fiestas acuaticas, y
hasta se daban representaciones teatrales en un pequefio escenario que
provisionalmente se armaba en la isleta central, colocados los especta-
dores en barcas: del Gran Estanque salia un canal llamado Rio Grande,
que corriendo hacia el Sur de la finca formaba otra isleta. donde se
levantaba la ermita de los Portugueses, siendo ésta una de las muchas
que la devocion cortesana habia erigido en el lugar, pues existian tam-
bién la de San Juan, de San Bruno, de San Isidro, de la Magdalena y
la de San Pablo, para la cual pinté Velazquez un precioso cuadro, que
fué una de sus Ultimas obras. En aquel maravilloso escenario natural de
bosques, estanques y edificios, coronadc« por altos y esbeltos capiteles,
obsequiaba el monarca a la Corte y a sus familiares con representaciemes
escénicas, .saraos, proce.s'ones, luminarias, cabalgatas, mascaradas, pan-
tomimas. torneos, corridas de toros y certdmenes literarios, en los cua-
les gustaba de reunir a los ingenios de la época.

Desde los tiempos de su creacion y maxima brillantez hasta nuestros
dias, muchas fueron las vicisitudes y adversidades que experimentaron
las verdes y suaves frondosidades del Buen Retiro. Carlos Ili lo dot6
de tres grandes fundaciones: el Museo de Ciencias Naturales, el Jardin
Botanico y la cé'ebre fabrica de porcelanas llamada de la China.
En 1734 ardieron el Palacio y el Coliseo de las Comedias, edificAndose
de nuevo el primero bajo el reinado de Fernando VI; las invasoras tro-
Jpas francesas lo arruinaron por segunda vez, causando asimismo gran-
des dafios r.n otras .oartes del real sitio, y mas tarde los ingleses, abados,
acabaron demoliendo también la fabrica de porcelanas. Fiel espejo de !a
vida ciudadana y nacional, seriare las limpidas aguas del Gran Estanque
reflejabanse los altibajos de fortuna o infortunio que lii peninsula atrave-
saba. Pero jamas lleg6 la posesién a tan grande decadencia como la que
tuvo que soportar su desportillado recinto a partir del 18 de julio de 1936.
Al unisono de la tortura y envilecimiento que sufrié la capital, atenaza-
da bajo la garra marxista. sufrieron los bellos jardines de su principal
Parque durante aquella éjPOca  oprobio. Mas llegé para Madrid la hora
de la liberad6o. y con ella la dfl resurgim.cnto de los jardines de su
mejor parque. El rutilante sol que una mafana de abril del glorioso
afio de 1939 alumbré con destellos de Victoria y Paz todas las tierras de
la peninsula, dor6 también las altas copas de los arboles seculares del
Buen Retiro con luces de redencién tras de treinta y dos meses de ago-
nia. y hoy, como antafio, como siempre, los nifios, los sofiadores y los
enamoradas pueden pasear otra vez por aquellos parajes de privilegio,
que habiendo recobrado su dignidad y belleza, son de nuevo la mejor gala
y ornato dé la capital de Espafia,
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Por FERNAN

cine es, ante todo, una forma de espectdculo meravillosatiiente
adaptada a nuestro tiempo; pero, ademas, el cine también es, en
su Gltima estriKtura, una obra de arte, ya que poca cosa seria

el cinematégrafo si en él no viviera el afdn formidable de la creacién
artistlcB. Si, &, estoy oyendo a! cierno contradictor—tan necesario,
por otra parte—decir: eso es literatura, y esto es. en realidad. k>
que quisiéramos que fuera este articulo. Porque el escritor, mte un
fertdbmetto artistico, sélo puede reaccionar de una manera: escribiendo.

Pero sigamos. Digo que en toda buena pelicula hay siempre un
nucleo de realidad artistica, que viene a ser como la substancia esté-
tica que ha dejado en ella el temperamento del director; es decir, la
disposicién subjetiva que se ejerce sobre una materia, en este caso,
el doe. Claro que para la mayor parte de la gente lo interesante de
<ma pelicula es su recreo, el entretenimiento que le produzca. Pues,
si no. ¢a qué llama el ingenuo espectador buena pelicula? La respuesta
no ofrece duda: a la gente le gusta una cinta cuando ha conseguida
interesarse en los destinos humanos que en ella se ledan. Los amMVs.
tas pasiones, las alegrias de los personajes conmueven su ser. Toma
parte en ellos como si fuesen casos reales de la vida. Y dice que es
buen jilm cuando éste consigue producir la cantidad de ilusion nece-
saria para que los personajes imaginarios que ve en la pantalla val-
gan como personas vivientes, io cual quiere decir que para la mayoria
de la gente, el goce del cinematégrafo no es una aptitud espiritual,
diversa en esencia de la que liabitualmente adopta en el resto de su
vida. Pero es el caso que los que hacen el cine no pueden sentir
asi. sino que timen la obUgaciéD de estar inspirados por una aptitud
espiritual distiata a la del vulgo, ya que son los responsables no sélo
de lo que pase en el cine, sino también de su belleza, pues cuando un
hombre liega, de veras, a ser director de peiculas, también se le con-
cede con ello el titulo de artista,

Pues bien: lo precio acontece a lhablar sobre lo que es o deja de
ser el cbte. y con ello aludo aqui a la anatomia y fisiologia de este
cuerpo Imaginario que en el mundo ratético se le conoce con el
DombM de séptimo arte. Poco habréd reflexionado sobre la cieaciéo
artistica, que es el eme, quien no vea en él otras facetas que las de sus
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‘estrellas”. Cuaixlo oigo a algin amigo mio decir que esta preparando una pelicula,
me extra6a en grao modo e) tranquilo tono con que lo dice, y pienso que yo. en su
caso, estaria lleno de inquietudes. Porque ahora, para hacer cine, no basta sélo,
como antes, conocer el oBclo y tener un mads o un menos de intuicién, sino que. ade-
més. hace falta calar las condiciones artisticas en que ha de basarse la pelicula, ya
que es ganas de hacerse vanas ilusiones y de eliminar comodamente la cuestién su-
poner que la creacion de un film depende ahora sélo de la capacidad individual.
Cierto, el descubrimiento del espiritu y del es:ilo cinemaco.grafico no se ha logra-
do de golpe, y la conquista de sus riquezas esta lejos de haber terminado; pero, sin
embargo, boy no hay méas remedio que tener, como principio y en todo momento, en
cuenta ios tanteos y triunfos que, unas veces la inspiracion, y otras el talento o el
genio, han logrado introducir en la técnica y en el arte del cinematégrafo. N a el ci-
nematégrafo no es ya un orbe infinito con el cual se puede hacer lo que a uno le venga
en gana, porque de las investigaciones y de las aportaciones sucesivas que los cineastas
han llevado a cabo, se desprenden claramente tres leyes generales: la primacia del mo-
vimiento, la de lo visual y la de los ritmos. Sobre el Imperativo del movimiento y de lo
visual, creemos nosotros que sobra el hablar de ello, pues su ldgica salta a la vista. La
esencia del cine esta en ellos. Pero en lo que respecta a los ritmos, es otro cantar. El
movimiento—no nos referimos aqui, claro esta, al relato dramatico que depende de otro
orden de encadenamiento y medida—tiene su base en el ritmo: ritmo interior y exterior.
El primero se aplica a la imagen: es decir, a la composicién plastica—disposicite del
decorado, del ambiente, de la luz, de los personajes—y debe ser conediido de tal
manera, que dé a la imagen el méaximo de expresion plastica, pero sin entorpecer, ni
por un momento, el n»viraSento genera! del film, El otro, el riflno extetjior— exterior
a la iniagen—depende enteramente del montaje, de esa construccién que acerca o0
mezcla las escenas, y que varia los piant» segun los efectos que se qudarraa prockKir
en la pelicula. En el montaje se puede hacer todo, hasta cambiar lae normas de la
realidad, puesto que de él depende, no solamente el valor de la fonna, sino también
el interés dramaético del film. Y con esto hemos llegado a lo que queriamos, a poder
hablar de las secretas relaciones que unen al cine con la danaa y con todas las artes.
Hemos visto <”e de las tres leyes en que se mueve el qine. la del ritmo es la que
atesora mas sensibilidad, y de la que depende en general el valor de la fornm, Gracias
al ritmo el cine, como la danza, pueden evadirse de la realidad piesanée. por el
milagro del ritmo la danza une la plastica a la musica: y el cine, la pléastica al

fCofl/inua en /a pugiaa s/guienie.)



DONA MARIA DE LAS NIEVES

(ConllnaoMn <je la péagina 323

no) adelantése el Emperador hacia mi, y advertido por c!
Conde de Paar que poseia el aleméan, habiéndome educado en
Austria, me pregunté en ese idioma si yo era espafiola. Al
contestar afirmativamente, repuso: “ Espafiola? jQué hermo-
sura!" (Spanierin? Es ist ya schén!) Y marchdé seguido de su
comitiva...

Quedéme algo perpleja; pas6é por jni mente, algo irdnica,
aquella anécdota de un mariscal de Napoleén, que al serle
presentado un negro que se habia distinguido en una batalla
dijole entusiasmado: ";Vos sois el negro? Continuad, conti-
nuad...”- S6lo ahora, después de tantos afios, comprendo el
orgullo que puede haber de llevar este nombre de espafiola...
Hay que reconocer que siempre he encontrado, tanto en Italia
como en Alemania, esa admiracibn romaéantica por todo lo
espariol.

Los dias corrian rapidos en Ebcnrweier, con las preciosas
excursiones, con la amena conversacién de la Infanta, de sus
viajes por el mundo entero. De los recuerdos de familia, tan
variados e interesantes. También ella, como D. Alfonso Carlos,
pertenecia a la rama mayor destronada del reino de Portugal:
la rama miguclina. Su padre habiase casado con una Princesa
de Lowenstein, Wertheim Rosenberg, de la antiquisima fami-
lia de Principes alemanes, catélicos mediatizados, que tenian
sefiorio sobre la Abadia de Bronnbach, Seria curioso que algun
historiégrafo, filblogo o genealogista averiguara la predileccién
de los judios alemanes por adoptar estos nombres ilustres como
apellidos. Es muy posible que hubiera correspondido a esta
religiosisitoa familia el bautizar en masa a estos hijos del pueblo
de lIsrael, y entonces, como era de costumbre, adoptaban el
nombre de los sefiores de los que eran feudatarios.

Lo cierto es que ia religiosidad de la familia materna de dofia
Maria de las Nieves era digna de fomentar este proselitismo
catélico. Tias carnales suyas, nacidas como ella en el castillo
de Kleinheubach, fueron heimanitas de los pobres (segin reza
el Almanaque de Cotha): otras, benedictinas, en la isla de
Wight. T io carnal suyo, el Principe de Lowenstein, que acabé
sus dias en la cé’ebre Abadia benedictina de Beuron,

En cuanto a sus hermanas, contaba la Infanta que su her-
mana Maria Teresa, al celebrarse el afio 71 su boda con don
Alfonso Carlos, conocié al Archiduque Carlos Luis (el padre
del archiduque asesinado en Sarajevo) y casé con él dos afios
después. Y al afio siguiente casabase su otra hermana, Maria
José, madre de la Reina viuda de Bélgica, con el Principe
Carlos Teodoro de Bavlera. Famoso oculista, como célebre fué
por su belleza esta Infanta portuguesa, que tuve e! honor de
conocer aun muy bella en Munich.

Tres hermanas maés tenia dofia Maria de leis Nieves; la
Condesa de Bardi, casada con un Borb6n Parma, que vivié con-
temporaneamente a Ricardo Wagner en el palacio Vendranim-
Calcrgi, en Venecia. La Infanta Mariana, mujer del Gran Du-
que de Luxemburgo y de la hace poco reinante Gran Duquesa.
Y. por fin, la Infanta Maria Antonia, viuda del Duque de
Parma y madre de la Emperatriz Zita.

En esta sucinta y breve nomenclatura de la familia de Bra-
ganza hay iodo un historial de los destinos politicos de Europa
en la existencia nonageria de la augusta sefiora. Cuantos ven-
déabales politicos arrasaron estas grandezas pretéricas, cuantas
luchas, cuantos sin sabores y guerras. Pero de todo esto hablaba
ella muy de tarde en tarde. S6lo la preocupaba hondamente el
problema de Espafia. S6lo Espafia, en la que pasé su [una de

miel heroica, cual amazona, acompafiando a su marido, era la
pagina romaéantica de su vida que contaba. Y lejios estaba, en
aquel entonces de nuestra visita a Ebenzweier, de pensar que a
su muerte, y gracias a nuestro Glorioso Movimiento salvador de
Espafia, se dirian en Madrid, en la capital de Espafia, solemnes
funerales para su eterno descanso en San Jerénimo el Real...

JARDINES ANTIGUOS

Y MODERNOS
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todo, un refinado sentimiento de la belleza, del color y de ia poesia.
Nuestra patria les debe, entre otras cosas, las bases de muchos sis-
temas de irrigaciién existentes aun hogafio. Vergeles y huertas eran
parte integrante de sus espléndidas palacios, como lo muestra la
Alhambra, y en ellos introdujercm elementos procedentes de Persia
y de ia India. El peristilo romano y el jardin interior arabe fueron los
antecesores del patio hispano, hoy tan copiado por otras naciones.

Al descubrir el Nuevo Mundo, lieveunos nosotros alli canones es-
téticos, pero encontramos elementos y caracteristicas no desprecia-
bles. Los Jardines mexicanos y peruanos, por ejemplo, excitaron la
admiracion de los Conquistadores, Y en inevitable reflujo, los espa-
fioles trajimos a ia Patria y a Europa nuevos prodirctos vegetales,
como la patata y el tabaco, luego generalizados.

Las distintas influencias que predominarcm en la jardineria espa-
fiola son muy visibles todavia. En cada region y en cada localidad
pueden apreciarse ejemplos. Nuestro clima y nuestro suelo han per-
mitido crear en Espafia parques y jardines de notable belleza y pe-
culiares caracteristicas. Entre los jardines del Alcazar, en Sevilla,
y los de Aranjirez o La Granja. p>or ejemplo, existe tanta diferencia
como entre las civtizacioncs que unos y otros reflejan.

Pero, jjardines de Espafia!l Los que tan magistralmente pint6 Ru-
stiiol y melodié Falla. Los que deleitan nuestra vista y nuestro ol-
fato en Catalufia, Valencia y Andalucia; aun los modestos jardinci-
llos suburbanos y los melancélicos jardines conventuales sembrados
por toda la Peninsula: todos ellos representan una aspiraciMi estética
y un tributo a los dones de la Naturaleza.

Y, a falta de jardin, una florida reja, un trio de geranios en el
ventanal de una bohardilla, son la atavica e inconsciente ofrenda de
la mujer espafiola al mitico Adonis en su periédica resurrecciéon pri-
ma\'eral.

CINE Y RITMO

(Continuaeién de la pagina anierior.)

movimiento, y los dos la hacen entrar viva en las tres dimensiones
del espacio, Pero con la misma permanencia, pues aunque el carac-
ter vivo y apasionante de la danza deberia asegurarle una vida per-
petua sobre las artes que paralelamente se desarrollan a ella, y que
hasta a veces no la sirven mas que de marco, la verdad es que su
reino es efimero, porque como la danza no tiene persistencia” material,
se pierde en el olvido al dejar de existir el danzarin. En cambio el
cine encuentra en su propios recursos el medio de plasmar, ante los
ojos de las generaciones, la duracién del drama moviente, haciendo
eternos los medios expresivos de la tragedia espiritual, que hasta
aqui se repartian la arquitectura, la pintura, la escultura y la masica.

Dentro del cine cabe todo: ciencia, religién, historia, sociologia,
juicios estéticos, pero a condicién de que todo ello quede a la postre
convertido en cine. La dosis de elementos extrafios que puede so-
portar el cinematégrafo depende, en definitiva, dei genio que el di-
rector posea, para disolverlos en la atmésfera del cine, como tal.
La cueslion es que la pelicula conserve siempre dentro de ella su
ritmo cinematogréafico, porque este ritmo es el que le une con las
obras superiores del arte, y con esa ley misteriosa de la repeticion,
del agrupamiento, del juego de los numeros, que en el edificio, la
estatua, el cuadro y la orquesta aseguran la armonia de las propor-
ciones y la continuidad del movimiento. No es, por tanto, en la in-
vencién de una trama, sino en el ritmo cinematografico con que se
lleva a cabo una pelicula, donde esta el resorte que hay que mane-
jar para que el cine conserve siempre el puesto que tiene dentro de
la fauna espiritual.
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m dia i de maya ultimo, la
Falanae celebré un neta conme®
morativo etj el f'ueblo de Muta
del Cuerva.

Alli donde José Anionio ahi>
su vos, el Ministro Presidente de

la Junta Politica, camarada Se-
rrano Sufer, pronuncié un mag-
nifico discurso en el que, una vez
maés, e.rpust de un modo preciso
y rotundo los altos ideales de ja
Falange, marcando asimismo ja
ruta clara }' segura de nuestra
pvlitico exterior.

Bn jos duros campos de la
Mancha, que guardan el recuerdo
vivo ae José Antonio, la Falan-
ge recobr¢ su presencia afirman-
do por boca del Presidente de su
Junta Politica la razén permanen-
te de su existencia Jmsu plena con-
fianza en los destinos de Bspafia.

Las autoridades ntadrilcfias du-
rante ja conmemoracion de lafies-
ta de la liidependencm Nacional
celebrada el s de mivo pasado.

ACTUALIDAD
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Pedro Sainz de Andino, autor del Cédigo de Comercio de {821 y de

la Primera Ley de Bolsas de Espafia, e inspirador de casi todos los

Cédigos Mercantiles de Sudamérica. (Cuadro de Esquive!, propie*
dad del B. de E.J

PERSPECTIVAS DE LA

A CABA de dar la economia de Espafia pruebas excepciona-

N les de solidez. Sacudida desde antiguo por males de los tiem-
pos, suma de ellos el caos monetario que después de la Gran
Guerra sobrevino al mundo, y que fué rémora para el desarrollo
de nuestra produccion dentro del marco que tradicionalmentc la
encuadraba, encontrése sumida en un desorden econdémico cu-
yas principales causas le venian de fuera; mas no por esto con-
tribuyeron menos a fomentar en el interior del pais prédicas di-
solventes que culminaron en el advenimiento de la Republica, den-
tro de la cual apenas encontré ya paz nuestro organismo pro-
ductivo para florecer regularmente. Inquietudes, huelgas, reformas
agrarias mal orientadas y peor pergefiadas, en medio de la in-
disciplina social, de la demagogia estéril, encarecieron y esquil-
maron los frutos del trabajo espafiol hasta hacer temer la total
ruing; y finalmente la guerra civil con los deliberados estragos
y rapifias de las hordas rojas, movidas de una rabia vengativa e
impotente. Todo ello hubiera sido suficiente para aniquilar total-
mente a un pais de menos recia estructura econémica.

Y cuando terminada victoriosamente para la causa del orden
y del futuro de Espafia la guerra interior, cuando el pais se apres-
taba a realizar en la paz. bajo la égida de un Caudillo y de un
Gobierno protector del trabajo, su obra reconstructiva, la actual
guerra mundial, con su cohorte de obstaculos a] comercio, viene
a aislarnos, privandonos de elementos necesarios para una rapi-
da restauracion de nuestra riqueza. Pero la raza hispana, engen-
dradora de mundos nuevos, se crece ante las dificultades: bajo
circunstancias adversas, rodeada de la ingente hoguera de la
guerra, sigue con ritmo creciente—tenaz siempre en sus empefios—
la labor de estructuracion del pais.

Esquilmada y despojada, hay riquezas de que sus enemigos
no han logrado privarla: su suelo y su cielo, las cualidades de su
raza, que le han permitido resurgir siempre en sus vicisitudes his-
téricas cada vez con méas pujanza, cada vez con méas fe en su
vida y en su destino.

Uno de los grandes milagros realizados por la Espafia Nacio-
nal es haber logrado vencer en una guerra civil de casi tres
afios que asold regiones importantes sin haber caido en esa tris-
te secuela de toda guerra, que es la inflacibn monetaria. Sin la
herencia irrenunciable de la Espafia roja y sin la guerra europea
gue ha venido a superponer sus efectos, la Espafia Nacional hu-
biera logrado facilmente restablecer en su economia las condicio-
nes de la anteguerra: ello demuestra que fué regida sabiamente,

ECONOMIA ESPANOLA

mientras sus enemigos se anegaban en el desorden flnanciro. com-
pafiero inseparable de otros desordenes.

Ha vivido el mundo esclavizado hasta ahora a la idea ruti-
naria de que la riqueza es el oro, la jdea absurda de que el valor
de la moneda nace de un cementerio de metal soterrado, que nara
la mayoria de las gentes constituye una entelequia. En balde fué
gue hace dos siglos hombres clarividentes predicaran que n.. se
hallaba la riqueza en el oro, sino en el trabajo en comunion con
la Naturaleza, Ha sido menester que los azares de la fortuna, ayu-
dados por una Europa desgarrada de odios, hicieran huir el me-
tal “de quebrado color” al otro lado de ios mares para que loa
hombres hayan venido, al fin. a reconocer una verdad tan evi-
dente. No es el oro, valor muerto, fruto del esfuerzo y de la acu-
mulacién pasados, lo que crea la riqueza: es el trabajo vivo, que
estd en todos y cada uno de nosotros mismos, del que fluye in-
cansablemente la corriente inextinguible de valores fecundos y
siempre renovados que labra la prosperidad de los pueblos. ;{No
seria demasiado chocante que el dinero destinado a cambiarse
por lo que el trabajo nacional saca cada dia de la tierra y de su in-
dustria para abrigo y sustento de quienes lo producen absorba
su valor del oculto tesoro de! Nibelungo, que .s6lo es Util mientras
no sale a la luz?

Los espafioles, que queremos y debemos comulgar en el nuevo
evangelio econdmico, podemos ofrecer una demostracion vivida
de la engafosa opulencia que da el oro. Fuimos los primeros en
traer de las nuevas tierras los metales ricos, y poco nos aprove-
ché el deslumbrante rio. Como decia nuestro clésico:

Nace en las Indias honrada.
Donde el mundo le acompafia;
Viene a morir en Espafia,

Y es en Génova enterrado.

Fugaz transito que solo sirvié para empobrecernos. Y no es
tampoco que enriqueciera a los deméas por enterrarlo, es que lo
ganaban forjando el hierro, hilando la lana y labrando los campos.
Estas eran las riquezas que quedaban. Soterrado el oro, que aca-
so fué sefiuelo pasajero de prosperidad, las forjas seguian macha-
cando el metal, las lanzaderas no dejaban de correr en los tela-
res. los arados abrian cada afio surcos nuevos para fecundar la
tierra, y el oro sélo habria cooperado a esta prosperidad en cuan-
to hubiera conseguido despertar y hacer perdurable el amor al
tabajo.
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vista ganaral d«I Banco de Espafia

Torpes profetas fueron quienes propalaron que sélo en el oro
residia la sanidad de la moneda; incurrieron en la torpeza
moral de hacer del vil metal un becerro para la adoracion de pa-
panatas y en el pecado técnico de ignorar que el oro. como rec-
tor de la moneda, es sistema que nunca funcion6 bien por debajo
del grado 38 de latitud Norte. El oro es el enemigo de los paises
agricolas, de aquellos en que el hombre depende, ademas de su
esfuerzo, de la clemencia del cielo, a las veces inconstante y tor-
nadizo. que tan pronto nos otorga prévidamente su bendicion
como deja que las espigas se agosten sedientas, niega los frutos
a] arbol y a las fuentes su venero... La condicion fluctuante de la
produccion agraria en los paises de clima semiestepario los sitla
en desventaja econdmica con los industriales, de produccién mas
sometida al albedrio de los hombres. Y uno de los instrumentos
mas arteros de esa desventaja, que acaba por supeditar a los pri-
meros a la esclavitud de los segundos, es la solidaridad entre el
instrumento de cambio y una materia que rigen y monopolizan jos
poderosos, aunque al final de nada les sirva, victimas ellos tam-
bién del maleficio que hizo sucumbir al rey Midas en medio de
riquezas estériles. Ya nuestro irénico Quevedo tuvo la precoz cla-
rividencia del internacionalismo del oro al calificarlo de "tan cris-
tiano como moro". No: no queremos poderes que vengan de fue-
ra. no queremos internacionalismos perniciosos, ho peemos re-
conocer nada ecuménico méas que la fe. Moneda genuinamente na-
cional. moneda respaldada por nuestro trabajo, por nuestras fa-
bricas, por nuestros campos, por nuestro subsuelo, por nuesta la-
boriosidad y nuestra técnica.

Hay. claro, una técnica econdmica, como hay una técnica fi-
sica. y ambas tienen sus exigencias. Mas no puede ser exigencia
de una técnica verdadera comulgar en falsos mitos. ¢Es admisible
gue los obreros no puedan procurarse sustento que ellos mismos
han de producir con sus brazos, que los técnicos no puedan ejer-
citar sus talentos, que los hombres de negocios no puedan des-
arrollar sus iniciativas sin el oculto talisman que nadie ve? (Es él
quien por artes magicas ha de roturar el suelo, labrar y moldear
las materias extraidas de las entrafias de la tierra y captar la ener-
gia de las corrientes de agua? Si esas cosas no nos faltan, ;como
no se pueden poner en valor sin el misterioso poder metafisico
de un tesoro oculto? Cierto que se necesita la cooperacién, en
reciproca ayuda, de los demas, pero lo que los deméas nos den ha
de ser por el oro de nuestros campos y el fruto Gtil de nuestro tra-
bajo, no por lo que nos venga de los azares de la fortuna incons-
tante.

No se trata de pre”indir del mecanismo del cambio, que es
base de los sistemas economicos conocidos, pero su venero no
ha de estar en el oro. sino en el crédito, crédito al trabajo fe-
cundo y no a la riqueza muerta. El simbolo del dinero y del cré-
dito, que es su manantial de aguas vivas, no ha de ser el estan-
gue. sino la fuente. El capital, la riqueza, ha de ser un instrumento
de trabajo, un auxiliar de él. no un medio de dorada holganza,
no un instrumento de especulacién estéril. El crédito fecundo no
es el que se entrega al que tiene, sino al que para tener se halla
dispuesto a producir, poniendo al servicio de esa sagrada tarea
nacional su laboriosidad, su talento, su destreza y su honradez. El
futuro dinero no serd la moneda-oro. sino la moneda-trabajo.

Cuenta Espafia para la organizacién de su crédito con un
mecanismo bancario de especial capacidad técnica. No se halla

construido sobre los modelos extranjeros que cierta pedanteria
snob quisiera introducir, pero responde a nuestra tradicion, a
nuestras necesidades practicas, se ha modelado sobre una reali-
dad viva y no sobre una teoria libresca. En todas las ocasiones
b'en variadas de nuestra historia ha mostrado una aptitud de
adaptacién que la petulancia extranjerizante ha tratado de estor-
bar con innovaciones que no se adaptan ni a nuestra idiosincra-
sia ni a nuestros problemas, que no son los de los modelos que se
nos ha querido imponer. Por fortuna, uno de los grandes resul-
tados de la victoria de las armas nacionales ha sido volvernos a
nuestras tradiciones, desterrar patrones elaborados por sectaris-
mos exaéticos que pugnan con lo que ningdn sectarismo puede des-
truir. que es el caracter de un pueblo modelado por su ambiente
fisico y pDr su historia, y que constituye su valor eterno, al que
no puede renunciar sin anularse moraimente.

Espiritu socializante, tirania arbitraria de modelo asiatico, es-
tatificaciones a ultranza, burocratizacioéc social, cosas todas que
pugnan con nuestro sano individualismo de raza, que se adapta,
mejor a la iniciativa individual fecunda y estimulante, que no se
halla en pugna tampoco con la colaboracion eficaz para la obra colec-
tiva y social que los tiempos exigen y responde a la tradicion cristia-
na del verdadero pueblo espafiol.

Cuando la guerra termine y el mundo busque un nuevo orde-
namiento. se nos plantearan problemas no menos arduos que los
de la guerra y que una politica previsora debe tener en cuenta.
Querer prever como se plantearan esos problemas y cudles .seran
los caminos que se abriran para su solucién seria empefio dema-
siado petulante: mas no serd pretension excesiva anticipar que en
tales momentos serd posicion ventajosa para los pueblos que tie-
nen. a la vez que intereses comunes, lazos de perenne parentesco
espiritual y racial, que poseen economias de caracteristicas gene-
rales semejantes por su condicion tipicamente agricola, y que en
muchos puntos pueden completarse y en todos ayudarse, hallarse
unidos, no sentir el desamparo de una situacidon de aislamiento o
la escasa garantia que supone ir del brazo de quienes tienen in-
tereses muy desemejantes y acaso opuestos. Ellos deben procu-
rar solidarizar sus intereses en una comun defensa que les sitle
ventajosamente ante los egoismos ajenos. Este es el problema eco-
némico que se planteara a los paises agricolas y en particular a
Espafia y a los pueblos hispanoamericanos en un futuro proximo.

Comulgar entonces en un ideal economico general que enlace
mas sus ya comunes intereses materiales, como la raza y la His-
toria los une ya en comunes ideales de cultura y espiritualidad,
serd postura tactica que debemos buscar con tiempo inteligente-
mente unos y otros. {Vae soli!

Creacion y desarrollo del Banco Exterior

de Espafa

El 25 de julio de 1928 se dictaba un Decreto-Ley por el que
se cred el Banco Exterior de Espafia, que llenaba la ilusién de
aquel Ministro de Hacienda que lo concibié, gloria de nuestra
Espafia actual e insigne martir de la revolucidon roja, y que se
llamé D. José Calvo Sotelo.

El 13 de enero de 1930 se di6 una Real orden aprobando el
programa de trabajo que el Banco habia de desarrollar. En mar-
cha. pues, el nuevo Establecimiento, que segun todas las caracte-
risticas habia de constituir un organismo mixto de crédito y ne-
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gocios, desarrolla sus actividades con arreglo al cuadro funcio-
nal implantado con resultados cada dia mas florecientes.

Concebido en un principio como mero Establecimiento de Cré-
dito al comercio exterior, es resueltamente orientado hacia mas
vastos horizontes, como son el de preparar los cauces por donde
han de expandirse las nuevas energias de la economia espafiola,
cuya tendencia ascensiona! y porvenir floreciente son signos evi-
dentes, estando llamado a desempefiar un papel muy transcen-
dente en el desarrollo de nuestras relaciones con las naciones ul-
tramarinas de nuestra misma raza y cultura, relaciones que, por
dicha, son cada dia mas intimas.

La legislacion que cred el Banco Exterior concedié especial
importancia a la creacion en el exterior de una red de Sucursales,
filiales, corresponsalias, agencias o representaciones, que habian
de cumplir con aquella finalidad para que fué creado, concedien-
do para ello, entre otros auxilios, la reserva de un tercio de sus
acciones representativas del capital social autorizado, cuyas ac-
ciones estan dispuestas para financiar cuando el Consejo de Ad-
ministraciéon lo estime conveniente, dichas Sucursales o filiales or-
ganizadas en plazas extranjeras.

En cuanto a las posesiones espafiolas del Golfo de Guinea y
de Marruecos, ya son una floreciente realidad todos los proyec-
tos que se forjaron a su alrededor, y puede decirse sin exagera-
cién que la corriente econdmica y financiera que forma la politi-
ca espafiola en aquellos territorios se desliza tranquila a través
de las organizaciones del Banco Exterior de Espafia, que le conce-
de el caracter oficial del mismo y el prestigio ganado en buena
lid mediante la inteligente Direccion que ha hecho de este Esta-
blecimiento un verdadero modelo en la organizacién bancaria es-
pafiola.

Como muestra de la labor realizada por el Banco, tenemos
que fué el precursor del sistema de "Clearing” en Espafia, cuyo
financiamiento conoce a la perfeccion por haberse tramitado a
través suyo los primeros que nuestra nacion concertd con paises
extranjeros para regular el intercambio comercial y financiero.

La operacidon que en la actual campafia se esta desarrollando
con Alemania, operacidon que representa méas del 50 por 100 del
excedente destinado a la exportacion, acredita la capacidad de la
Entidad que nos ocupa, poniendo de manifiesto su preparacion
para otros negocios dentro de la nueva estructura econémica na-
cional.

Es bien conocida su influencia e intervencion en la exporta-
cién de los productos agricolas como frutas, pimentdn, azafran,
cebolla, almendra, productos manufacturados, mereciendo desta-
carse el apoyo, mediante crédito suficiente, a los fabricantes de
conservas de tomate, melocotéon, mermeladas, frutas confitadas,
pulpas, etc.

Por su caracter oficial ejerce funciones delegadas de los or-
ganismos administrativos del Estado, colaborando asi con el ma-
yor entusiasmo y adhesiéon en la recuperacion de los bienes ex-
poliados por los rojos, ocupandose actualmente en el almacenaje
y distribucion de la hojalata y del estafio.

Sus Sucursales de la Guinea desempefian la funciéon de Teso-
reria para la Colonia: la de Sidi-Ifni distribuye las mercancias
destinadas al Territorio, y en la actualidad tiene en organizacion,
y proximamente se inaugurard, la Sucursal de Tanger, que con-
tribuira a espafiolizar aquella zona, y en estudio su expansién por
la América latina, con lo que no solo ampliara el campo de sus
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operaciones, sino que contribuira al engrandecimiento de Espafia,
gue es a quien el Banco Exterior de Espafia quiere servir.

El Banco Hipotecario de Espafia ha afrontado desde la termi-
nacion de la guerra con el triunfo de las armas nacionales la re-
solucion de los graves problemas que en orden a la singular fun-
cién que desempenfia en el crédito territorial le ha planteado la re-
volucion marxista, procurando darles cauce adecuado. Reanudd
inmediatamente sus peculiares actividades, facilitando, en colabo-
racion con el Instituto de Crédito para la reconstruccén nacional,
la reconstruccion de las fincas afectadas por dafios de guerra. Ha
facilitado también las operaciones de préstamos ordinarios, lle-
vando las concesiones al limite posible en relaciéon con las ga-
rantias.

En momentos de sacrificios como los presentes, el Banco, co-
laborador constante, leal y fervoroso del Gobierno, se ha hecho
cargo de que el crédito territorial reclama operaciones a interés
reducido, por lo que ha rebajado al limite posible los tipos actual-
mente en vigor.

Ha restablecido, a partir de! 2.” semestre de 1939, todo su
servicio cedulario, tanto lo que se refiere a intereses como a amor-
tizaciones, pagando el valor integro de las mismas no obstante
los aplazamientos y condonaciones que han sido otorgados a la
propiedad dafiada por la revolucién y por la guerra.

El volumen de sus préstamos asciende a Ptas. 1.236.070.364,56,
y el de sus cédulas, a 1.237.710.900.

En el afio 1940 realizd6 préstamos por 50.771.500 pesetas, ha-
biendo llevado a efecto en lo que va de afio 1941. hasta 31 de
mayo operaciones por un importe de 40.195.500 pesetas, cifra
muy tonsiderable si se tiene en cuenta la paralizacién que como
consecuencia de la guerra europea tiene que sufrir por carencia
0 escasez de materiales las nuevas construcciones, fuente muy im-
portante de los préstamos hipotecarios.

Finalmente se preocupa de una amplia reorganizacion de sus
servicios para obtener la mayor rapidez y facilidad en el despa-
cho de sus operaciones crediticias.

Impresiones de la banca privada

Una de las pruebas mas ostensibles de las energias potencia
les con que cuenta Espafia, y que en cuanto la situacion interna-
cional lo permita han de imprimir acelerado ritmo al proceso ya
iniciado de su recuperacion, estriba en la capacidad y eficiencia
de su mecanismo bancario. el cual, muy en contra de lo que hi-
cieran esperar las hondas perturbaciones que han conmovido
nuestra estructura bancaria, evidencia hoy las posibilidades mas
alentadoras.

Las impresiones que hemos recogido de las personalidades
mas prestigiosas de nuestras esferas financieras acerca de la si-
tuacion actual y del desenvolvimiento futuro de la banca priva-
da ofrecen singular interés y constituyen una confirmacion plena
de las esperanzas de resurgimiento que permiten concebir los



nuevos rumbos trazados por el Glorioso Alzamiento Nacional a
la politica espafiola.

Segun nuestros informantes, el negocio bancario en nuestro
pais, merced a la prudente administracion que desde hace afios
ha tenido nuestra banca y al buen funcionamiento en la aplicacion
de la ley de desbloqueo, es de mayor solidez, si cabe, que antes
de iniciarse el Movimiento salvador.

En su consecuencia, son altamente lisonjeras las perspectivas
que ofrecen el crédito y el mercado del dinero desde el punto de
vista bancario y de la financiacion de la economia espafiola.

El proceso de nacionalizacién de la banca en Espafia puede
decirse que se halla casi ultimado, y por ello, la organizacion
bancaria de nuestro pais estd sobradamente en condiciones de fi-
nanciar todas las actividades econdmicas nacionales. El prestigio
internacional logrado por Espafia al ganar para la causa del or-
den sus conflictos internos en una decisiva afirmacion de sus va-
lores tradicionales ha de verse acrecentado a la terminacion de
la actual conflagracion europea, y la banca espafola se encontra-
rd. asimismo, en situacion de financiar amplia y cumplidamente
el comercio exterior.

Esta expansion vital de nuestro &mbito econémico, no sélo ha
de realizarse con direccion hacia los paises de Hispanoamérica, en
reflorecimiento de los vinculos seculares de la raza, sino también
hacia las demas naciones de Europa, que absorben la mayor par-
te de nuestro comercio internacional. A este respecto no debe ol-
vidarse. sino por el contrario, estimular y ayudar al comercio de-
rivado de nuestra natural expansiéon demogréafica y econémica ha-
cia Africa, cumpliendo los clarividentes designios del testamento
de Isabel la Catolica.

En cuanto a la evolucion del sistema bancario en general, cabe
apetecer la mayor elasticidad posible en su organizacion median-
te un ensamblaje perfecto de la banca privada con el Banco emi-
sor. coordinacion de funciones preconizada por la moderna téc-
nica. y cuya importancia esencial se ha hecho resaltar en afios re-
cientes en los estudios ¢ informes mas autorzados de las comisio-
nes y figuras de mas relieve de la economia mundial, procurandose
en cuanto a la banca privada se refiere que no se dificulte el pro-
ceso total de concentracién, que en este ramo, como en casi todos
los de la actividad econdmica, es un postulado de las orientacio-
nes y tendencias mas modernas de la economia.

Bosquejo breve de la Banca oficial

La cronologia de nuestro Banco central puede dividirse en
tres épocas. La primera, puro antecedente historico, se extiende
desde el Banco de San Carlos, creado por Real Cédula de 1782
para asegurar la confianza publica y consolidar el crédito del Es-
tado. saliendo al paso de la ruina que amenazaba al pais con la
depreciacion de los “vales reales” hasta el establecimiento del
Banco de San Femando en 1829. cuyos estatutos, primera ley
organica del Banco Nacional, se deben al preclaro D. Pedro Sanz
de Andino, autor de nuestro Cédigo de Comercio de 1831 y de la
primera ley de Bolsas de Espafia e inspirador de los Cédigos
mercantiles de casi toda la Ameérica latina.

La segunda etapa comprende las distintas modificaciones y
tanteos legislativos impuestos por las vicisitudes econémicas y po-
liticas: época erizada de riesgos y dificultades, entre los que co-
rrespondié no pequefa parte al desdichado experimento del Ban-
co de Isabel Il, y durante la cual se vieron frustrados los ensayos
del Departamento de Emision, establecido en 1848 a hechura de
la ley inglesa de 1844, y del sistema de pluralidad de bancos, lle-
vado a la préactica en virtud de la ley de 1856. Este azaroso pe-
riodo, salvado valerosamente gracias al tacto y a la prudencia ca-
racteristicos del Banco de San Fernando, se cierra con la Restau-
racion.

La tercera fase se inicia con el decreto unificador de Echega-
ray. promulgado el 19 de marzo de 1874. y que. asentando los ci-
mientos definitivos del Banco Nacional, fija la trayectoria que di-
cha institucion ha seguido hasta la vigente ley de 29 de diciembre
de 1921. la cual recoge la aspiracion de Cambd de constituir al
Banco en retaguardia de una posicién dignisima, inconmovible,
gue no estuviera sujeta a convulsiones”.

El Banco de Espafia en todo momento, y con mayor eficacia
en es.e Ultimo periodo de su historia—realmente el de su verda-
dera organizacién como instituto central . ha respondido con
toda limpieza de proposito a su cometido de banco emisor, por lo
gue en repetidas ocasiones ha merecido los elogios de propios y
extrafios. En la prolija relaciéon de sus apologistas figuran la Co-
misién enviada por el Banco de Francia en 1913 para el estudio
de los establecimientos similares de los principales paises de Eu-
ropa y la nombrada por el Gobierno espafiol para la implantacion
del patréon oro en nuestro pais, cuyo dictamen declaraba que el
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Banco habia servido constantemente el interés de nuestra Hacien-
da, que sin su auxilio no habria sido posible ni el ordenamiento
de la Deuda publica ni el mantenimiento de la solvenca del Es-
tado. gracias a la posicion que aquél habia sabido adquirir en el
medio siglo de su historia y que no tenia igual en pais alguno del
Continente.

Intimamente compenetrado con el Estado, como su mas fiel
colaborador, atiende en la primera fase de su existencia a la for-
macién del habito mercantil y bancario en nuestros industriales y
comerciantes, impulsando el crédito, a la saz6n en estado inci-
piente. y canalizando las actividades dispersas del pais. Acude en
ayuda del Tesoro, a quien salva de los trances escabrosos en que
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le colocaron las repercusiones de la revolucion francesa del 30 y
las contiendas civiles y diversas dificultades politico sociales que
se producen del 33 al 39. Mas tarde, al derrumbarse la Monar-
quia francesa con la abdicacion de Luis-Felipe I, en momento."
en que la crisis econdmica imponia el concurso forzoso”en casi to-
dos los paises de Europa, se resiste a tal medida, haka el pun-
to de no verse obligado a implantarla, ya que, frente a los desmoro-
namientos del crédito en e! exterior, el billete espafiol seguia sien-
do preferido a la moneda metdlica en toda clase de transacciones.

Ante tales experiencias, los comentaristas de la obra de Eche-
garay aplauden la claridad de visidon que, en oposicién a sus pro-
pios principios de raigambre liberal, apartaron al citado hacendis-
ta, tanto del sistema bancario plural, unanimemente desechado
en la técnica de los bancos centrales, como de la concepcién de
un Banco de Estado expuesto siempre a los vaivenes politicos y
al anquilosamiento inherente a los métodos burocratizados.

Aquellas normas han constituido y afianzado la tradicion del
Banco Nacional, el cual, sin perder su proverbial serenidad frente
a los ataques parlamentarios de progresistas, liberales y republi-
canos, que condenaban la unidad del Banco como un golpe liber-
ticida, velaba austeramente por el mantenimiento de la confian-
za publica, que jamas perdid, consciente de su posicion de piedra
angular de la estructura econdémica nacional. Dos hechos realzan
singularmente la actuacion del Banco en esta época. El estupor
producido en 1885 por los terremotos de Andalucia, la invasion
del colera y'la muerte de! Rey D. Alfonso XII: panico que. segin
frase de uno de nuestros historidgrafos, amenazaba _dominarlo
todo, todo menos la ecuanimidad histérica del Banco de Espafia,
quien, recogiendo el aliento de la catastrofe y enmendando su rum-
bo. logrdé que nada se derrumbase en el solar.

El otro momento es aquel del glorioso sacrificio de nuestra
Marina en Santiago de Cuba, cuando a raiz de la hecatombe, y
ante la necesidad de ampliar la circulacion fiduciaria, se vaticinaba
"el hundimiento indefectible" de la Nacion.

La situacién creada era realmente ardua, pero lejos de cumplir-
se los presagios, pudo verse que gracias a la cooperacion patrio-
tica del Banco la moneda se revalorizaba en breve espacio de
tiempo vy el desastre colonial quedaba liquidado sin llegar a dis-
poner del tope legal sefialado a la circulaciéon del billete, sin pedir
dinero al extranjero, sin tener que decretarse la moratoria y sin
recurrir al curso forzoso.

Igual conducta observa el Banco de Espafia en el periodo pos-
terior de huelgas, separatismos, "semana sangrienta" de Barcelo-
na. Barranco del Lobo y Annual, y en cuyo decurso se produjo
la Guerra Europea de 1914-1918.

Durante esta época, la actuacion del Establecimiento central
de emision se caracteriza por su participacion en el Empréstito
de Marruecos y en la creacién del Banco de Estado de dicho te-
rritorio, por la ampliacion del crédito de Tesoreria, préstamos im-
portantes a Francia y a los Estados Unidos, de cuyos beneficios
hace participe a la banca privada: apoyo a los bancos montafieses
y vizcainos ante la crisis de panico originada por la conflagracion
mundial, asi como a la industria y a la banca £aiglargd enja ¢ric
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sis de 1920, posponiendo siempre las miras particulares al pro-
vecho de los intereses de la Nacion.

Poincaré, que con la compra de divisas acrecento el encaje del
Banco Nacional de Francia obligandole a hacer un anticipo al
Estado de 3.000 millones de francos sin interés, e imponiéndole
una participacion en los beneficios a favor del Tesoro al tipo de
medio por ciento sobre la circulacidon productiva, obtenia una na-
cionalizacion de hecho del Instituto emisor francés mas remune*
radora para aquél que la de derecho. La administracién directa
del Banco por el Estado, que se reservo la fijacion de los tipos de
interés, hubiera estrangulado el desenvolvimiento comercial, taf
necesario para la buena marcha de la economia del pais.

Este mismo pensamiento parecid animar la obra reformadora
de Cambd, quien, al sefalar la cobertura durea del 50 por 100 al
limite maximo de circulacion fiduciaria, reconocia el valor superior
de la confianza como garantia, y quien, al no tocar la indepen-
cia del Banco, pensaba acaso en sus ventajosos resultados para el
erario.

En efecto: en el ejercicio de 1934, la participacion del Estado
alcanzaba la cifra de 35,31 millones: 29,92 la percepcion por im-
puestos, correspondiendo, por tanto, al Tesoro la suma de 65,24
millones, o sea el 57,73 por 100 sobre los beneficios totales del
Establecimiento,

Inspirado en tan elevados principios, no pudo abandonar el
Banco su puesto de honor en servicio del Estado y del pais en los
momentos de grave apremio planteados por el pasado conflicto, el
mas agudo de cuantos ha tenido que afrontar en su larga vida, y a
cuya solucion, que ofrece los mejores auspicios por la firmeza de
su constitucién, por su patriotismo, que nunca se vidé desmentido,
y por la inteligente y ponderada mano que rige sus destinos, apor-
té sin vacilacidon alguna toda su potencia econdmica, tanto en el
desenvolvimiento de las operaciones militares de la liberacion
como en el apoyo del plan de reconstruccion total, atendiendo a
las exigencias crediticias de la agricultura, industria y comercio
y al robustecimiento de la vialidad y de la confianza asi interior
como exterior, y coadyuvando ademéas a la generosa subvencién
de las multiples obras benéficas que tienden a paliar las calami-
dades publicas y los efectos de las duras pruebas a que Espafia
se ha visto sometida, y que fueron vencidas merced al brazo sal-
vador de nuestro Caudillo.

El Banco de Crédito Local de Espafa

Cuando al advenimiento de la Dictadura, en el afio 1923, se
inicié la tarea de la reorganizacién patria, fué la vida municipal
una de sus principales preocupaciones, y surgio, por iniciativa de
Calvo Sotelo, junto al Estatuto M inicipal el Banco de Crédito
Local de Espafa, entidad de tipo privilegiado dedicada exclusi-
vamente al crédito municipal y provincial con facultad de emi-
tir titulos especiales de denominacion especifica. "Cédulas de
Crédily | Racei’.



La mision del Banco de Crédito Local de Espafia, segun reza
el Real decreto de 23 de mayo de 1925. que lo cred, es la de
‘abrir créditos a los Ayuntamientos, Diputaciones y Organismos
administrativos oficiales de caracter local o servir de interme-
diario para la contratacion de los empréstitos que aquéllos se pro-
pongan contraer, sin perjuicio de las operaciones complementarias
gue autoricen los Estatutos”. Impulsa, pues, el fomento y progre-
so de los Municipios, les presta su colaboracion financiera y téc-
nica, abre créditos, concede anticipos, contrata préstamos, con-
vierte deudas y facilita operaciones de Tesoreria.

Desde el 22 de julio de 1925. fecha en que fueron aprobados
los Estatutos del Banco, se han emitido por esta Institucién Cé-
dulas de Crédito Local por un nominal de mil cuatrocientos die-
cisiete millones quinientas trece mil pesetas, con cuyo importe el
Banco ha venido suministrando a los Ayuntamientos y Diputa-
ciones el numerario destinado a diversas finaldades de interés pu-
blico, que tanto han con-
tribuido a la transfor-
macién urbana, a la ele-
vacién de la cultura y
a la mejora de las con-
diciones higiénicosani-
tarias de los pueblos y
las ciudades espafiolas.
Pero, ademads, desde la
terminacion de la guerra .
de liberacién se han de- r
dicado cantidades muy
importantes a tonificar
las haciendas locales en
operaciones de conver-
sién o de simple Teso-
reria.

Més de 160.000.000 de
mesetas fueron absorbidos
Dor las atenciones que re-
querian fas localidades
liberadas para reanudar
y normalizar su vida,
mediante operaciones de
urgencia concertadas al
amparo de los Decretos
de 3 de mayo y 23 de
junio de 1938, previsora-
mente dictado por el Go-
bierno Nacional. Cabe al
Banco el singular honor
de haber prestado su co-
operacién. con tai Bnali-
dad y ai amparo de tales
disposiciones, a las prin-
cipales capitales de Es-
pafia que estuvieron bajo
el dominio marxista, co-
Madrid. Barcelonay Va-
lencia, en cuantia de cien
millones.

Con destino a la conversion y unificacion de Deudas munici-
pales en ventajosas condiciones para las Corparociones respecti-
vas se ha aplicado un volumen de més de 150.000.000 de pesetas.

270.000.
vias nacionales de comarcas carentes de toda comunicacién, per-
mitiendo con ello la valoracion y explotacion de grandes zonas de
riqueza agricola, forestal y minera.

32.000.
de la cultura primaria mediante la construccion de grupos esco-
lares, asi como para otros centros de ensefianza de grado mas ele-
vado.

161.000.
tos de agua y alcantarillado.

En 35.000.000 de pesetas se cifra lo invertido en Mercados y
Mataderos.

En la ejecucion de importantes obras de urbanizacion se apli-
caron 95.0CIO.000 de pesetas.

Para servicios sanitarios y de beneficencia se destinaron mas
de 21.000.000 de pesetas.

Por ultimo, y aparte de otras finalidades de no menor impor-
tancia que se omiten para no hacer interminable esta relacion,
pesetas 42.000.000 se han aplicado a la construccion de obras pu-
blicas diversas y edificios para distintos servicios del mismo
caracter pubico.

Nada maés elocuente, para valorar la importancia de la labor
realizada por el Banco mediante la emisién de sus Cédulas de
Crédito Local que la lectura de los datos que preceden.

Los momentos actuales, de pujante resurgimiento y de cer-
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tera comprensién para los problemas que pueden tener una
solucion por parte de los Municipios y Diputaciones, dan lugar
a concienzudos estudios, a confeccidn de proyectos, a vastos pla-
nes que requieren el recurso financiero del Banco para llevarse a
cabo.

No se trata tan solo de restafiar los heridas de la guerra, sino
también de reanudar aquel avance constante y sereno del perio-
do 1923-1929. Ayuntamientos y Diputaciones rivalizan en esta
labor, que rendira sus frutos en el orden econémico y social.

A tales postulados responde la accion del Banco encauzando
criterio de técnica depurada en la estimacion del crédito y en la
iniciativas, estudiando los proyectos que se le presentan con un
seleccion de las finalidades, en las garantias de cada operacion y
en su rendimiento positivo. Siempre dentro de un perfecto equi-
librio entre las posibilidades de la Corporacion solicitante y la car-
ga de la operacion que plantea.
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Esta Entidad, que fué creada para el desenvolvimiento de la
ley de Proteccién a la Industria Nacional de 2 de marzo de 1917,
dedica sus actividades a la concesidn de préstamos a medio y lar-

000 de pesetas han obsorbido numerosisimos proyec- go plazo. Estos udltimos, principalmente, para la instalacion de in-

dustrias nuevas, ampliacion o modificacién de las existentes, adqui-
sicion de primeras materias y consolidacién de deudas de Empresas
industriales. Pueden tener una duracién de hasta cuarenta afios.

Los préstamos a plazo medio st destinan, principalmente, a an-
ticipos sobre warrants , sobre depoésitos de primeras materias o
mercancias elaboradas, con las garantias que el Banco determine,
y para capital de movimiento para empresas industriales, etc.

También realiza anticipos sobre primas a la construccién naval,
a la navegacion, derramas, subvenciones, certificaciones de obras y
contratos con el Estado o con Empresas directamente intervenidas
por éste.

Asimismo efectlia todos aquellos préstamos para que el Gobier-
no le autorice especialmente.

Disfruta para sus operaciones de la exencién de los impuestos de
derechos reales v Timbre.
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Muelles de Tablada

JUNTA DE OBRASS DE LA RIA DEL GUADALQUIVIRY PUERTO DE SEVILLA

PUERTO DE SEVILLA

Caracteristicas principales. Obras emprendidas para corregir los
defectos de que adolece. Ampliacibn y mejora de sus instolaciones

I— L puerto de Sevilla esta emplazado sobre el rio Guadalquivir. Dista del mar 90 kilome*

tros y se encuentra enclavado en el centro de una zona rica y fértil. Estas dos circuns-
tancias, es decir, su distancia al mar y la fertilidad y riqueza de la zona a que extiende
su influencia, han sido y serdn los factores determinantes de su prosperidad y deberan,
por tanto, presidir todo estudio que se refiera a su porvenir.

Es evidente que el segundo de los factores citados, esto es, la riqueza y feracidad de la
region, a la que el puerto sirve, ha de influir de una manera decisiva en su prosperidad,
ya que las corrientes de trafico creadas por las explotaciones agricolas, mineras e indus-
triales en ellas enclavadas, al canalizarse hacia el puerto, han de traer aparejado forzo-
samente su desarrollo.

Por lo que se refiere al otro factor, puede parecer a primera vista que. en compara-
cion con los demas puertos situados en la region sudoeste de nuestra costa atlantica, el
hecho de que el de Sevilla diste del mar 90 kilometros ha de ser para él una desventaja;
pero en realidad no es asi. Al terminarse, en efecto, la navegacion de un buque, la mayor
parte del cargamento no ha alcanzado aun su punto de destino, emplazado, generalmente,
en el interior del pais, y es necesario, por tanto, transbordarlo al ferrocarril, a camiones o
a cualquier otro medio de transporte terrestre. El coste de esta nueva clase de transporte
es, en todos los casos, enormemente superior al del flete maritimo, referidos ambos a la
misma longitud de ruta, y, en definitiva, el gasto es mucho més elevado si la mercancia,
en vez de llegar por barco hasta Sevilla, tiene que recorrer por algin medio de trans-
porte terrestre la distancia que separa a este puerto de cualquiera de los emplazados en
la costa. La economia obtenida es de tal magnitud, que en este hecho se funda principal-
mente la prosperidad de los puertos interiores, y a este respecto conviene hacer destacar
gue en la estadistica mundial los puertos de mas intenso trafico son todos interiores, em-
plazados sobre rios 0 en el fondo de bahias de gran longitud.

Las ventajas sefialadas, nacidas de su condicion de puerto interior, vienen, en la préac-
tica, parcialmente compensadas por las dificultades ¢ inconvenientes que vienen agrava-
dos por los entorpecimientos debidos a la barra y. en el caso de Sevilla, por los que se
derivan del caracter torrencial del Guadalquivir, en cuyo cauce menor va encajado el
canal navegable, sometido, por tanto, no solo a las violentas corrientes y variaciones de
nivel causadas por las avenidas, sino igualmente a los aterramientos provocados a todo



lo largo del cauce y debidos al gran volumen de aportes solidos
que arrastran en las crecidas las aguas del Guadalquivir.

A fin de reducir, en la medida de lo posible, la magnitud de
ios inconvenientes y defectos sefialados, se ha procedido y se pro-
cede en la actualidad a la ejecucién de las obras encaminadas a
anularlos. Estas obras, asi como las emprendidas con el caracter
de ampliacion y mejora de las instalaciones existentes, pueden cla-
sificarse en tres grupos, que se refieren, respectivamente, a la barra,
a la ria y al puerto propiamente dicho.

Por lo que concierne a la barra, se ha procurado, en todo tiem-
po, que el trazado en planta del canal navegable que la atraviesa
sea de facil recorrido para los barcos, reduciendo el nimero de sus
«Uneaciones y procurando que el acuerdo entre cada dos contiguas
sea lo més suave posible.

Se ha fijado, ademas, la traza del canal evitando los bajos y
rompientes y a la vista de que las corrientes marinas que reinan
en aquella zona no entorpezcan el buen gobierno de lo? *iarcos.

Respecto a las dimensiones de la seccidn transversal del canal,
en todos los trabajos emprendidos en esta zona ha presidido la
idea de darle cada vez una mayor
anchura y maés profundidad. Es-
tos trabajos, llevados a cabo por
medio de dragas, se han realiza-
do en todas las épocas, y en la
actualidad se procede a la ejecu-
cién de las obras de ampliacion
del canal hasta darle 200 metros
de anchura y una profundidad
de 7,00 metros referida a la baja-
mar viva equinoccial. Para aco-
meterlo cuenta la Junta de Obras
del Puerto con un poderoso tren
de dragados, compuesto de una
draga de cuchara, tres dragas de
succién y dos de rosario, a mas
del material auxiliar de remolca-
dores. ganguiles, etc.

Cuando las obras en marcha
estén terminadas, los calados dis-
ponibles en el canal permitiran la
navegacion por él. con toda clase
de vientos y aprovechando el su-
plemento de altura proporcionado
por la pleamar, de buques de has-
ta 30 pies ingleses de calado.

El canal de la barra se en-
cuentra perfectamente balizado
mediante 18 boyas luminosas que
sirven de guia a los barcos, y
existe ademas un servicio perma-
nente de practicos que toman a su cargo la direccion de los bu-
ques durante todo el recorrido de la barra, con lo que la navega-
cién puede efectuarse en estos parajes, a cualquier hora del dia
o de la noche, en completas condiciones de seguridad.

Por lo que se refiere a la ria. las obras realizadas para reme-
diar los defectos de que adolece comprenden, principalmente, las
de correccion, mediante trabajos de encauzamiento de las excesi-
vas anchuras que en ciertos tramos presenta la ria; al aumento del
calado y de la anchura del canal, mediante incesantes dragados;
a los trabajos de fijacion y defensa de las margenes, extendidos a
todas aquellas zonas que normalmente estdn sometidas al ataque
de las corrientes: y a la supresion de los tornos o vueltas violentas
del cauce, para conseguir lo cual no se ha dudado incluso en eje-
cutar las cortas necesarias alli donde la experiencia demostré que
cualquier otro procedimiento no habria de resultar eficaz.

Esta labor, emprendida por la Direccién del Puerto y sostenida
sin descanso afio tras afio. asi como la rapida reparacién de cuan-
tos desperfectos y pérdidas de calados ocasionan las avenidas, ha
ido mejorando paulatinamente las condiciones de navegabilidad
de la cia, que permiten hoy llegar hasta Sevilla con barcos de

22-5 pies ingleses de calado y esloras de més de 145 metros.

El conjunto de los trabajos de regularizacion consignados ha
hecho desaparecer en su mayor parte los obstaculos que se opo-
nian a la penetracion de la onda de marea, que cada vez se interna
mas y con mayor energia, lo que se traduce, como es bien sabido,
en un mayor volumen de aguas introducido por la creciente y. en
definitiva, en un aumento del calado disponible en toda la region
maritima del Guadalquivir. Ademas, esta regularizacién. actuando
sobre la marea, ha igualado sensiblemente la velocidad de su pro-
pagacion, con la que, por término medio, pueden desarrollar los
buques en su recorrido por la ria, lo que representa una ventaja
muy importante para la navegacién de entrada, que puede hacerse
hasta Sevilla encontrando en toda la ria estados de marea coinci-
dentcs 0 muy proximos a) de pleamar, aprovechandose, por tanto,
al maximo los calados disponibles en el canal.

A fin de mejorar las condiciones de navegabilidad. existen, ins-
talados a todo lo largo de la ria, boyas y castilletes luminosos que
balizan perfectamente el canal, indicando sus veriles y sefialando
con toda precision los bajos. En los tornos existen unos postes de

enfilacion que permiten conocer exactamente, tanto de dia como de
noche, la posicion del eje del canal navegable; por lo demas, existe,
igual que para la barra, un servicio permanente de practicos que.
desde Bonanza a Sevilla, toma a su cargo el pilotaje de los buques.
Una linea telefénica que une a Sevilla con Bonanza y Chipiona.
con siete estaciones intermedias emplazadas a lo largo de la ria y
en su misma margen, permite conocer en todo momento la situa-
cién de los barcos que la navegan, y en caso de accidente pueden
ser enviados con urgencia los elementos de salvamento (remolca-
dores. dragas, buzos, etc.) de que dispone el puerto y que con
toda rapidez prestan el auxilio necesario.

Se deduce, por tanto, de todo lo expuesto que los riegos y di-
ficultades que puedan presentarse para la navegacién por la ria
estan, en la practica, casi anulados, tanto por las obras de mejora
gue continuamente se realizan como por los medios auxiliares
dispuestos, que han de evitar o disminuir las consecuencias de los
accidentes que se originen, accidentes que. por otra parte, son inhe-
rentes a toda clase de navegaciones y no exclusivos de la que se
realice por la ria del Guadalquivir.

Facilmente se comprende que las obras y trabajos enumerados,



asi como las cantidades invertidas en su ejecucion y conservacion,
habrian resultado, al fin y a la postre, estériles si su realizacion no
hubiera sido acompafiada de la ejecucién, en el puerto propiamente
dicho, de aquellas de adaptacién, ampliacién y mejora que le per-
mitieran servir, en condiciones de rapidez y economia, al trafico
gue habia de afluir a Sevilla por la via navegable, labrada con tan-
tos esfuerzos.

Se han emprendido, por tanto, y paralelamente a la mejora del
canal, las de acondicionamiento del fondeadero, ensanchandolo y

profundizandolo a fin de permitir con facilidad los movimientos de
los buques: al establecimiento de los muros de atraque en las lon-
gitudes necesarias en cada época, para el nimero y esloras de los
buques que utilizaban el puerto, y a la ejecucion de amplias zonas
de servicios que garantizasen, por sus dimensiones y por las super-
ficies de depésito y vias férreas y carreteras en ellas establecidas,
el normal desenvolvimiento del trafico. Si se une a esto la cons-
truccién de tinglados y almacenes comerciales destinados, respec-
tivamente. al almacenamiento de las mercancias en transito o en
deposito, asi como el montaje de los Utiles mecéanicos para la mani-
pulacién de las mercancias y la instalacion de los servicios auxilia-
res de agua, luz, alcantarillado, pavimentos, bésculas, teléfo-

nos, etc., se tendra a la vista, en sus lineas generales, el cuadro
de las actividades principales de la Direccion del Puerto, encami-
nadas a la mejora de las condiciones de éste.

Resultado de todo ello es que. en la actualidad, el puerto de
Sevilla dispone de una zona de muelles de mas de 2.500 metros de
longitud, perfectamentet dotada de todos los servicios. Estos mue-
lles, con linea continua de atraque constituida por muros de hormi-
gon en masa o sélidas estructuras de hormigoén armado, tienen, a
pique de su frente, un calado de siete metros referido a la bajamar

viva equinoccial, lo que permite el atraque de barcos de 23 pies
ingleses,

Los medios mecanicos de manipulacion de las mercancias y la
organizacién de las faenas de carga y descarga permiten realizar
estas operaciones con gran rapidez, hasta el punto de que, en la
jornada de ocho horas, pueden alijarse mas de 800 toneladas por
barco, cifra que asciende hasta 1.500 toneladas cuando se trata de
carbones, fosfatos o cualquier otra mercancia a granel. La am-
plitud de la zona de servicio permite el almacenamiento .t las
mercancias aun descargadas al ritmo mencionado, y un sistema de
vias férreas y una red de caminos de acceso a los muelles facilita la
rapida evacuacién de las mercancias sin entorpecimientos ni agio-



meraciones. En particular, y por

lo que se refiere a la red ferrovia-

ria, se ha estudiado su trazado de

forma a obtener un enlace perfec-

to con las redes de las Compaiiias

de Madrid. Zaragoza. Alicante y
Andaluces, y el buen funciona-

miento del servicio viene garanti-

zado, ademas, por el hecho de que

en el recinto de los muelles las /
operaciones de clasificacion, mani-

obra y traccidon de los vagones se

llevan a cabo por cinco locomoto-

ras. propiedad del puerto, dedica-

das exclusivamente a ellas. Esta
operacion permite clasificar y
arrastrar, hasta dejarlos deposita- i
dos en las parrillas de enlace con

las Compaiiias, méas de 300 vago-

nes diarios.

Los tinglados construidos en
los muelles, destinados al almace-
namiento de mercancias en tran-
sito. representan una superficie
cubierta de mas de 15.000 metros
cuadrados, y los almacenes co-
merciales para las mercancias en
deposito tienen un area superior
a los 25.000 metros cuadrados.

Con la mayor amplitud estan instalados igualmente los servi-
cios de aguada, basculas, teléfonos y. en general, todos los desti-
nados a cubrir las necesidades del trafico.

Pero el puerto de Sevilla, no obstante, emplazado sobre el mis-
mo cauce del Guadalquivir, estd sometido a los efectos de las aveni-
das que éste sufre y que, andlogamente a lo que queda expresado
para el canal navegable, perturban su buena explotacién, determi-
nando el establecimiento de corrientes de tal intensidad que llegan
a impedir en absoluto los movimientos de los barcos surtos en él,
provocando en ciertas zonas del fondeadero aterramientos que difi-
cultan la navegacion e invadiendo las aguas, en determinadas zo-
nas. la superficie de los muelles, con el consiguiente perjuicio para
las mercancias.

A fin de evitar todos los dafios y dificultades consignados esta
en ejecucion un plan de obras que, aislando el puerto del rio. los
suprimird radicalmente. Consiste el plan, en sus lineas generales,
en excavar un nuevo cauce para el rio por la vega de Triana: se
cegaran los brazos actuales del rio en las zonas de comunicacién
con el nuevo cauce, y el puerto quedara convertido en una darsena
cerrada, en uno de cuyos brazos se dispondrd una esclusa para
permitir el acceso de los barcos.

El plan comprende, ademas, la realizacién de las obras de de-
fensa de Sevilla. Triana y el puerto contra las inundaciones; el res-
tablecimiento de las vias de comunicacion y edificaciones cortadas
por el nuevo cauce, y la ejecucion de las de desviacion del rio Gua-
daira y del colector del alcantarillado de Sevilla, que vierten hoy
sus caudales en lo que ha de ser recinto de la darsena. El importe
total de las obras, incluidas las expropiaciones necesarias, asciende
a mas de 80 millones de pesetas, de los cuales van gastados, en la
actualidad. 60 millones. Se calcula que en el afio 1943 quedaran
completamente terminados estos trabajos, y en su virtud quedara
libre el puerto de los efectos de las crecidas del Guadalquivir y los
movimientos de los barcos y el trafico de las mercancias podran
realizarse en inmejorables condiciones, sin demoras ni interrupciones.

Ademas de las obras comprendidas en este plan, se estan reali-
zando en el puerto las de prolongacion del muelle de Tablada, en
una longitud de 500 metros, y en la actualidad se procede al estudio
de los trabajos de mejora de los comprendidos entre los puentes
de San Telmo y Triana.

Igualmente se estudia un proyecto general de ampliaciéon y me-
jora del puerto, en el que se ha tenido en cuenta, como una de sus

MuskK* de les Dedelas

directrices, la conveniencia de establecer una zona industrial en los
terrenos, propiedad del puerto, emplazados en la margen derecha
del canal de Tablada, zona industrial que gozaria de grandes ven-
tajas basadas, principalmente, en su proximidad al puerto y a la
poblacién, y en que las fabricas y almacenes que alli hayan de ins-
talarse estaran enlazadas, de modo facil y econdmico, tanto con
las factorias de las Companias de ferrocarriles como con los prin-
cipales caminos de acceso a la ciudad. En este estudio se fijan las
lineas generales de la ampliacion de las actuales instalaciones del
puerto, haciéndola compatible con la implantacién de la citada zona
industrial, seflalando los trazados de las nuevas darsenas y los ca-
minos y vias férreas que han de servirlas, de forma tal que. cuando
el aumento de trafico lo exija, puedan acometerse los trabajos y
obras de ampliacion de una manera ordenada; sujetas a este mismo
plan irén ejecutandose las instalaciones de la zona industrial, de for-
ma que el desenvolvimiento, en el porvenir, del conjunto de los
trabajos se “realizard sin obstaculos" ni entorpecimientos.

Este es. a grandes rasgos, un resumen gue no aspira a ser com-
pleto de las actividades desarrolladas y resultados obtenidos para
mejorar paulatinamente las condiciones de la navegacién y del tra-
fico de mercancias por la ria del Guadalquivir y en el puerto de
Sevilla.

Todas las obras enumeradas, tanto las realizadas en épocas an-
teriores como las que actualmente estan en curso de ejecucion, sig-
nifican una suma de esfuerzos considerables que abarcan desde el
estudio del régimen de las aguas en la ria y su desembocadura, y
de la naturaleza y formacion del terreno en sus margenes y fondos,
hasta ios referentes a los calculos de estabilidad y resistencia de
las estructuras de los muelles, puentes y gruas; ha sido necesario
ademas, vencer todos los obstaculos que se oponian a su realizacion,
y todo ello representa en si. y por los resultados obtenidos, una la-
bor tan extraordinaria, que a ella han quedado unidos, de forma
imperecedera, los nombres de los ingenieros (Pastor y Landero,
Molini. Delgado Brackenbury) que las concibieron y ejecutaron.

Merced a estos trabajos, y como fruto de tantos desvelos, el
puerto de Sevilla encuentra ante si el camino abierto para trans-
formarse en un gran puerto moderno, capaz de servir en inmejora-
bles condiciones a las poderosas corrientes de trafico creadas por ia
riqueza de la zona a que extiende su influencia, permitiéndole utili-
zar las ventajas que le proporciona su situaciéon respecto al mar.
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M ADRID
CAPITAL: 100.000.000 de ptas.

Sucursales. Sevilla. Alcala de Henares y Puente de Vallecas

B ANCOS F I L A L E S
BANCO URpUIJO CATALAN

BARCELONA

CAPITAL: 25.0ee.0o0 Oe ptas.

SUCURSALES: Sefi6las, Colella, Sorone. La Sisbal, Manresa. Mataré, Pala-
rnés, Reus, Sari Felld de Gui*ols, Sitges. Torrellé, Vich y Vlllanueva y
Salfra.

BANCO URpUIJO VASCONGADO
BILBAO
CAPITAL: 2e.eoe.ooo de ptas.

SUCURSALES: Astorga, Barecaldo. Barmeo, Durango, Estalla, ©uarnica, He-
rrera de Pisuerga, Las Arenas, La Safieza, Le6n, Logrofio, Medina de Po-
mar, Miranda de Ebro, Néiara, Palancia, Ponferr*da, Sahagjn, Salvatie-
rra, Valmaseda, Villablino, Villada, Villafranca del Bierio y Vitoria.

BANCO URPUIJO DE GUIPUZCOA
SAN SEBASTIAN

CAPITAL: 20.e00.e00 O ptas.
SUCURSAL: Tolosa.

BANCO MINERO INDUSTRIAL DE ASTURIAS
GIlJo N
CAPITAL: 1o0.ee0.000 Oe ptas.
SUCURSAL; Candis.

BANCO DEL OESTE DE ESPANA
SALAMANCA
CAPITAL: le.oee.eo0 de ptas.

SUCURSALES; Alba de Termas, Aldeanueva del Camino, Arroyo de la Lirz.
Avr)a, Béjar. Burguillos del Cerro, Candelada. Cafiaveral, Ciudad Rodri-
go. Coria. Hervis, Jaraii de la Vara, Lumbrales, Mialadas, Pefiaranda de
Bracamente, Plaseneia, San Vicente de Alcantara, Torrejoncillo, Valencia
de Alcantara, Villafranca de los Barros, Vitigudino y Zafra.

BANCO MERCANTIL DE TARRAGONA
TARRAGONA
CAPITAL: S.eoe.ooe Oe ptas.
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BANCO
HISPANO AMERICANO

MADRID

Capital autorizado: 200.0 0 0.000Pts
Cafsty desvidsala I00.000.000Pts
Reservas......... [/0.500.000PIs

CASA CENTRAL
Plaza de Canalejas, num. 1

SUCURSALES URBANAS:

Avda. José Antonio, n.° 50 Avda. José Antonio, n.° 10
Ota. Cuatro Caminos, n.° 1 Glorieta de Atocha, n." 5

Alcala, ndm. 70 Duque de Alba, n.° 15
Fuencarral, n° 76 Mayor, num. 30
Serrano, num. 62
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EXCMO. AYUNTAMIENTO

DE

VIANA DEL BOLLO

(ORENSE)

VIANA DEL BOLLO (Orense). = Vist» Est«

-«*«))« OtL BOLLO. D Cii'

Ve 1.

S alpicadas por la verde y hlmeda alfombra gallega, apa-
cibles y suaves en su coloridoy en su vivir, los puebleclllos del
Noroeste espafiol han sido fuente inagotable de poesia. Poe-
sia que el noble espiritu del gallego ha sabido hacer compati-
ble con un constante laborar que hace de aquellas tierras tan
bellas fértiles terrenos también para la grandeza y el renacer
de la Patria.

Viana-del Bodk>, vicia poblaciéc que hié reedificada poc
Femando Il de Ledn y repoblada en 1180. es un partido ju-
dicial de la provincia de Orense que. limitando al Sur con
terreno portugués, se distribuye en los cinco Municipios si-
guientes: El Bollo, La Gudifia, La Mezquita, Viana del Bollo
y VUlarlfio del Coso. Municipios que se distribuyen a su
vez en 81 parroquias o ayudas de parroquias, cuyos nombres,
en su constante recordar el Santoral—San Andrés de Bem-
bifare, Santa Maria de Cepedelo. Santa Maria de Pomelos.
San Vicente de Prodelo. San 1"dio de Gt™oa. Santa Maria
de Morisca. San Bartolomé de Peoouta. Padre Eterno de
Quintela de Humoso. San Ciprian de Rubiales, etc.—. nos di-
cen las fadwdss y perdurables raices que en el sina galaica
tienen los valores religiosos. Nostalgias y aspiracioites eter-
nas... Melgas y misticos, supersticion a veces, pero siempre en
olor o anhelo de santidad.

Y coa esto, la incorporacion de Galicia a la Patria ac-
tiva, productora, generosa de tu esfuerzo y de su trabalo.
Viana del Bollo, cabecera del partido judicial de su nondire.
correspondiente a la didcesis de Astorga. esté sbuada en la
paite oriental de la provincia, a la derecha del rey Babey.
gue a su vez recibe por la izquierda el Couso y el Camba
Produce centeno, castafias y patatas. Y una de sus riquezas
es la cria del ganado vacuno, de tan variado aprovechamien-
to en la industria nacional.

Felipe 11 hizo de esta villa cabeza de marquesado, titulo
que llevo don Pedro Plmentel. bfjo del Conde de Benaveote.

De sus arcaicas fueiues de recuerdo recibe la poesia. De
su vigor, que alimenta coa fe y espiritu patriético. Viana del
BoUo da a madre generaciones de bomMCS que hacen
Patria.
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CASAS en: MARTOS (Jaén) - Teléfono 126 « MIRANDA DE EBRO (Burgos) e« Teléfono 42 - LEON . Teléfono 1865

o i 1. ceEJM<N I»6r
gj-irtr-, g )B Briba............ Id.
/q . 8. Horrero,

J 8 Esparol de Crédito. .. Martoi (Jaén)

' 8. Hiipeno Amerkeno.. , Id. W.
Teléfono 1974 ;-: Apartado 23 :-: 1j K O N
. PRODUCTOS
eTlortorto H B iria é a or
(Sucesor de desé Prieto)
4imocén de Cefeniafes y Hierros

Ulsgremas | TeUfo.yim.”4 ->JstOrOO0O
T«(efda*Ma* ) 4p. d* Correos S ( tm b rok

Fosfatina, Harina Lacteada
casa C 2L C O MuebleS'Tapicerias y AlimentoM ANO L1 ”

Lamparas - Objetos de Arte
Teles - Decoraciéon general

Al-acsn«iy Ventos - RuUua. 28 -
Eipoilcién . ordofio I Dibujos - Proyoefos * Prtsupgostot
Almacén de Depésito - Conde Bebolledo Apartado 58
FSbrica V Talleras + C. Sahagon
Oficinas - R(a. 28 LEON |, E o N
CONSTRUCTOR T K 1 | |) O S
DE OBRAS ' '
y Cipriano
G a r c¢c i a
LEON
L E O N
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. A SA[Talefuail tir S fijinai
Antrocitas de lgiefa ettt s Tinaty

LAS REGUERINAS

Fabrica de Ovoides REGUERINAS.
Calidad insuperable y garantizada '66>/16/r<* S /9 SVT 5
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UnBafio de Belleza
con una Rara
Cera de Flores

Daala Piel la Suavidad
e los Pétalos
oe las Rosas

gen. purfsuna y fresca como el
rocio, extraida del corazén de cin-
tas flores del Sur. por fea y aspera
gue sea la piel, la transforma en
una sola rx>che. ,Nada puede sus-
tituir sus magicos efecloel. dicen
las, mujeres de vanas regiones del
litoral Meditnraneo. donde se prepa-
ran estos perfumes. Ellas fueron las
primeras en descubrir sus maravi-
llosas propiedades, y estan convenci-
das de lo bien que blanquea, suaviza
y embellece, esa delicada sustancia
oleosa y fina como la mejor crema
Hoy, la piel fina y transparente de
esas mujeres es la admuacion y la
envidia de todos cuantos visitan
esos paises del Sur Presentamos
esta Cera Aseptina en forma de
crema muy suave que tiace facil
su aplicacion sobre la piel todas las
r.oclies antes de acostarse. Durante
vuestro suefio la fea mascarilla
superficial de la piel, se despega y
cae en particulas invisibles, y con
ella, todas las manctias. puntos ne-
gros. poros dilatados, pecas y todas
las imperfecciones de la piel. Las
huellas de la vejez se borran poco a
poco: mientras la nueva piel que
se va formando bajo los tejidos, va
saliendo a la superficie del cutis y
no tarda en aparecer ante vuestros
ojos fresca y aterciopelada Para
evitar un nuevo contraste con la
belleza de la nueva piel, clara y
blanca de vuestro rostro, recomen-
damos aplicar nuestra Cera Asepti-
na. en el cuello, en la espalda, en
los brazos y en las manos Los labo-
ratorios Aseptina poseen los dere-
chos exclusivos para el empleo de
nuestros productos de Cera Asep-
lina. Por tanto, asegUrese usted de
que su farmacéutico o perfumista
le vende exactamente lo que pide.
Garantizamos los resultados de nues-
tra crema y estamos dispuestos a
devolver el dinero si éstos do son
satisfactorios. Cera Aseptina
esta fabricada en Espafia
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INMEJORABLES
por su cslidad,
duracion vy
conservacion

FASIICACION HACtOHAI

Aareda da Mezaredo, 51
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MANUEL LOPEZ
d"SO~™A ELEJALDE
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LiemJ4

RAM IRO
GANCEDO
CUBELOS

Saneamiento Materiales

de construccién y maderas
Tal6fono nim. 66

PONFERRADA
(L E O N )

madri) cailt 4t aktitik namtrt 62 «Jdr/ 19H 0
barcitoiui: pasto it gracia, t j K> > utos
sttitstba\lidii:artnjiiaaffraHcia, 2 = fisoé

( TALLER DE CARROCERIAS

Ve

mBa iu
PONFERRADA
(L K O N )

TEieFONOS

TALLERES: 138
OFICINAS: 138

MANUEL JESUS
SANTOS  ALVAREZ

FABRICA DE MUEBLES Y
ASERRAR. EXPORTA-
CION A PROVINCIAS

CACABELOS

I L E O N !
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"LA ELENA"

FABRICA de HARINAS

EUGENIO SALAN VALDERRABANO

SANTAS MARTAS

( L E O N )

rfiBRICftoe CHOCOLfiTeSfiliNTeCHONS

Rosquillasttoba CLASe 0eouices
I MOVIDA POR eUCTRtCIOAQI

CLEON t

LIBERTO

DIEZ PARDO

Hierro, Construcciones netalicas.
Materiales para terrocarriles, Mi-
resy obras'en general. Ferreteria,
Muebles, Almacenes con grandes
existencias para entrega inmediata

LA BANEZA (Ledn)

Explotacion y minas de carbdn en

LA ENCINA, OCEJA,
SOTILLOS Y OLLEROS

Fabrica de Aglomerados, Briquetas.
Ovoides, Carbones grasos

CISTIERNA (Leén)

A5 MUm Qo

Fabrica de Harinas por Cilindros
y Panaderia Mecé&nica

"LA MODERNA”
CISTIIOIiIVA

FABRICA DE ESFEJOS - CrlitaU risi

KO OliKjnoz
d* VidrOi. y d*
tecko> IN$fd«cron<ss comerciales.
Tges TBelddles de Cristel. Mcrqueterie.
Rdj* i Modéreos teiiMei poe
"  especieiided det renmo
Avenide de) Pedre Ule. Mam. (Freate >
le eelle ce Remire Belbuen). Te)™. IB2f
Ae. de Garreee 5+ DireceiUi letecrilices
dUSTALEIVAS
L EON



MANTEQUERA LEONESA

Propietario;

11

INDUSTRIAS FUERTES

la marca espafiola del mueble de acero
M A D R I D

FUCAMP FUCAMP

FICHEROS « MESAS « ARMARIOS

Fabrica y Oficinas: NUNEZ DE BALBOA,
90 y 92 « Teléfono 25.543

Exposicién: ALCALA, 72. - Teléfono 63212
Apartado 9.075

CAMILO DE BLAS
SUCESOR DE

HIJO
FRANCISCO M. ALONSO

Vinel, Aguirélintes y Ucorii

PABKICA DB CUOCOLATBS

Confiteria j Ultraniarlnoe finos

Generalisimo Franco, num. 18

avanidi Pidra lili, nun. |

LCAOCM Teléfono 17/

i_e:0 iM

MANUEL G. LORENZANA

Fabricas en las montafias de Ledn
Almacén, y despacho en LEON:
de
Apartado

num. 5
1428

uamanteQUBRa

Quifiones,
22 -

Oiroeelén talagrafica:

Suero

Toléfono

Cmll« R«al. rto as

X aiafono m® 1130

i\ ic i

MARCA



TUBOS

de acero estirado sin soldadura

Sem





