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son los que mas gratamente impre-

sionan. Al comprobar por vez

primera la accion redentora de
DOLORETAS tendra la sensa-

cion de haber recibido un obsequio
Inesperado. Pruebe Vd. contra
toda clase de dolores
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EL ANTIDOLOROSO IDEAL



HIJOS e

SOCIEDAD

Cosecheros

COMANDITA

y Exportadores

de ACEITES y ACEITUNAS
Casa en BUENOS AIRES -

Casa en NEW-YORK

Cabrera, 3.673
- 52, Sidne Sireet

Apartado 15 - SEVILLA - Espafa

F.«6AtCA DE TEJIOOS
Y TINTORERIA

Lanas-Sacas-Te/fddi gruesas

CENTRAL;]tPas*-> Sasera, 3
ZARAGOZA
TelSlono 1152 - Telegramas MADURSA

SUCURSAL: AuBiaa March, 14
tARCELONA

Sidra

Champagne

ANGEL MAMIINEZ |

Avenida del Ribero, nim. 17

"LA BOMBA'

"V

| V

A

CREACIONES PARA LA BELLEzZA "MAXIMS"

SON LOS PREPARADOS OUE USADOS

METODICAMENTE DAN AL CUTIS LA MAS ALTA

EXPRESION DE PERSONALIDAD Y BELLEZA

Laboratorios
Apartado 239

INGENIEROS
ARQUITECTOS
APAREJADORES
CONSTRUCTORES
ETC.

CUBRIR VUESTROS EDIFICIOS CON

PIZARRA BERNARDOS

precios y condiciones:
DIiRECCION PE PIZARRA RERNARDOS

Colén, 7 . Tel6fene 157 - SEGOVIA
Depo6sito: F. BLANCO
DON RAMON DE LA CRUZ, 64
TELEFONO 60SI0
M ADRID

A STUR
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"MAXIMS”

BARCELONA

(Espafia)

GUMERSINDO
CASTINEIR A

AR M A D A

Cosechero y Exportador de
los mejores Vinos del Ribero

CASTRELO DE M'NO
Santa Maria (Orense)

| A S "

Fabrica de Mosaicos Hidraulicos "LA ARTISTICA". Pled-as pora mesas y lavabos. Bloques para murar
pozos. Pasamanos. Balaustradas. Escaleras de granito. Peldafios. Materialesde construccion y fregaderos

RIBADAVIA (Orense)

FABRICA DE GASEOSAS -Calle de San Pedro, nim. 8 - MADRID



DIMAS TEMPRANO

Fabrica de alcoholes, licores y

compuestos.

Teléfono |1l

TORO (Zamora)

» 1

HARINERA TORESARA

SOCIEDAD
ANONIMA

Fabricas de Cerdmica "SAN ANTONIO"

Elaboracién mecéanica de todas clases

de materiales para la Construccion.
(Dirijas8 foda la correspondencia y pedi-
dos a Zamora, Sacramento, 4]

yfudci de Nid/o (Alonso Seidos

EN EL PERDIGON (Zamora) ESTACION FERROCARRIL

ABONOS Y SUPERFOSFATOS
Obispo Nieto, nim. | = Tel. 1639 - ZAMORA

1LA VEGUILLA-
Talleres y Fundicion

| PISEDINO
RODRIGUEZ
MARTINEZ

BENAVENTE

(Zamora)

Construccién de maquinaria agricola. Aventa-

doras tipo moderno con mecanismo especial:

Norias de diversos tipos, bombo cerrado y

abierto, con marco de hierroy cangilones de

chapa galvanizada. Prensas para uva, de
diversos tipos

INTAGRICULTORESII

Visitad estos Talleres y os convenceréis del
gran resultado de esta maquinaria

""LA AMABLE~"

Fabrica de aserrar
moderas. Moderas del
pais y extranjeras

T O R O

(Zomoro)

ANGEL
BLANCO

MATIAS DEL RIO

Automoviles: ZAMORA - SA-
LAMANCA- FERMOSELLE

Celvo Sotalo, nim. 22. Teléfono 1763

ZAMORA



BODEGA

JAIME  GUTIERREZ

Sucesor e Hijo de VIDAL

Fundada en is?4

Vinos y Licores

al por mayor

Teléfono 147

MIERES  (Asturias)

Bodega Castellana

VICTORIANO ORDONEZ

Vinos al por mayor

Teléfono 59

LA VILLA - MIERES  (Asturias)

MINAS de CARBON

SOCIEDAD

Mina "CRISTINA™"

Grupo Rebollada de
MIERES

Pomo de Tudele

Oficinas: Principado, 4
M IER E S » 'ASTURIAS)

OVIEDO

Talleres ‘TARBAYOA

BENAVENTE (Zamora)

Maferial para norias y prensas para uvas. Arados de Todas las clases
y repuesto para los mismos. Ruedas de todos los tamafios; Material
para maquinas de sembrar alubias

PRECIOS SIN COMPETENCIA

MINAS de SAN TIRSO
v . Teléfono nim. 183

M I E R E S
(ASTURIAS)

C ARBONES DE LLAMA LARGA

VDA. de LUIS GARCIA MORIEGA

MINAS de REGUERONA y TRONCOS
MINAS DE CARBON

CESAREO GARCIA RIERA
Teléfonos 1&2 Particular 190
MIERES (Asturias)
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SIYMESINFECTA

SONIGENDb/ INDUIW A IiE/

CN.

C/9

C/»

BALTASAR MORETON MARTIN, S. L.
ALMACSNES DE COLONIALES

/4/meeéfl jJ44

TELCFONOS | .
Partiealar 1851

idvenlda Ger.eral Mole, nim, 59 Apartado riim. 62

S AL AMANTCA

SANTIAGO CALZADA

Hijo Y Sucesores de Rofoef Calzada

ALMACEN DE COLONIALES

Te éfono 61 B E J A K (S::lc manca)

Carrocerias

" H E R M E I D A " (Marca raglitrado)
RAMON HERNANDEZ

Cenitrueclén y reparacion de teda clase de carro-
cerias, capots, aletas, parabrisas, pinturo dueo.

Calle Van-Dick, 4 - Teléfono 2070 - SALAMANCA

c/>

LA CARRERA
(Asturias)
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S UMARIO

PORTADA: Grubado inyiéi.

MAS ALLA DEL HIPODROMO, R. de C.

EL NUEVO HIIHIDROMO. Fotogrulias.

PINTURAS CON TEMAS HIPICOS

SONETOS DE AMOR. Fiii.ix Ros.

VIDA INTERNACIONAL. Andris Hévesz.

TORRES y VELETAS. Liiis Moore-Mabifio.

EL MEJOR ESCRITOR DEL MUNDO, ffiovanni Papini.
LA HISTORIA DEL AUTOMOVILISMO

EN EL ESTUDIO DE XULOAGA, Azorin.

PERFIL, (jLORIA v MEMORIA DE RUBEN DARIO. Chistoéuai,

i>K (LASTRO.
EL (iOYA LUMINOSO DE LA PRADERA. IHniura.t.
(iOVA: Juventud.
VINETAS ROMANTICAS

Director: SAMUEL ROS

TAPICERI.AS

DECORACION

LIBROS

EN EL CENTENARIO DE VAN DYCK. M.vnukl G. Cerezales.

ESCEN.ARIO y FIGURINES P.ARA LA OPERA “EL FUEGO™.
w. 4. de Achn.

ARTURO BENEDETTI, I'Wjehico Sopefia.

LA BODA DE LA BELLA MARGARITA, José M. Garcia Ro-
driguez.

EL GRECO. LA NIGROMANCILA, DON FELIPE Il Y TODF.LO,
KUOENIO Si'Akez.

CINE

RETINA

MADE.MOISELLE CARACAS. SitjiUmeniti liUrario, Luis Anto-

Nio DE Vega.

Direccién artistica; A. T. C.

REUvcriON Y Aisministhacion: Avoa. José Ahtonias fi2., Madrid T ki.épdnros[24720-,-22739. Impreso en Sucesores de Hivajkney«a. S. A,

Madrid, v Talleres Ueeskt. San Sebastian/ Papel eabhicado especiaimente por 1.a Papelera- Espafioia. Precio: 5 pesetas
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En el aco de su centenario, la Sociedad de Fomento de la Cria Caballar de Espafia, con el decisivo apoyo del

Estado y el aliento del decreto que reconoce explicitamente los servicios que ha prestado "a nuestra agricultura y a
las necesidades de nuestra defensa nacional”, ha inaugurado el nuevo Hipédromo de Madrid. Con eUo reanuda una

labor, a menudo criticada y casi siempre incomprendida, que parecia irremisiblemente condenada en 1936. tras del

desahucio de la Castellana, la ruina de Aranjuez y la adjudicacién del hipédromo en construccién a un particular.

Desde el principie de esta nueva etapa, la Sociedad ha concedido un interés creciente al logro de un objebvo que muy

pocod. en nuestro pais, relacionan con las carreras: el fomento y la mejora del caballo de servido.

Hay en las carreras un aspecto puramente formal, externo, que todos perciben; la belleza singular del espec-

taculo, la emocién de la lucha, lo que pudiera, en suma, considerarse como deporte, incluso en el sentido primitivo

de esta palabra.



Hay otro aspecto que muchos alcanzan a comprender y que constituye la finalidad inmediata de estas pruebas:
la seleccion de la pura sangre. En este sentido, las carretas—un tiempo tan vilipendiadas—son el banco de prueba
donde se somete a jos futuros productores a un durisimo contraste. En una carreta y en la preparacion que la
precede, todo el organismo trabaja con maxima tensidn; no se corre s6lo con los musculos y tendones, sino con los
pulmones, con el corazén, con el sistema nervioso y, muy sefialadamente, con las cualidades morales, cuya falta,
por otra parte, tantas veces corresponde a ocultas deficiencias organicas. Merced a las carreras, ha alcanzado la pura
sangre su formidable superioridad actual sobre las demas razas caballares. Ahora bien; la mejora de nuestra produc-
cion de pura sangre lleva consigo una finalidad menos patente, de mas largo alcance, y que estos renglones preten-
den destacar. La pura sangre es, en este caso, la herramienta indispensable, que las carteras han puesto a punto,
pata el perfeccionamiento de la raza autoctona y de sus derivados.

Claro esta que estos cruzados no llegaran sino excepcionalmentc a la clase de la pura sangre, lugar geométrico de
las excelencias hipicas; pero su calidad de caballos de silla alcanzardn un nivel del todo satisfactorio, como lo han de-
mostrado ya tantos ganaderos y, entre otros, Ajante, Aladro. Garvey, Gameto Civico, Corja, Pedro Guerrero, Ra-
mos, Paul, etc...

La Sociedad de Fomento evidencié su preocupacion por esta cuestion el afio pasado, con la celebracién en Lasar-
te de un concurso para sementales de cruzamiento, en el que se sefialaba la importancia del modelo y el verdadero
criterio de apreciacion de las pruebas. La iniciativa era particularmente oportuna, toda vez que en Espafia pasamos,
con un eclecticismo lamentable, de la seleccion sin mas base que el modelo a la aceptacién de cualquier caballo
que haya corrido. Asi se veian en nuestros depdsitos algunos purasangres que, ni por su conformacion, ni por sus
pruebas, tenian nada atil que transmitir.

Este afio, la inclusiéon en el programa de algunas carreras de cruzados y la publicacion de un nuevo reglamento
para tales pruebas sefiala el punto de partida de esta labor. Seria demasiado largo analizar en este articulo las mo-
dalidades que. para una aplicacion progresiva, ha previsto la Sociedad de Fomento. Baste decir, en lineas generales,
que estas carteras apuntan a tres objetivos esenciales; premiar al productor del caballo de servicio- -silla y guerra
de modelo y calidad adecuados, proporcionar al ganadero un mercado mas y seleccionar los reproductores que,
por mestizaje, fijardn las caracteristicas que pretenden lograrse.

En armonia con estos propositos, la clasificacion para estas carreras precisard de determinadas cualidades de con-
formacion. que serdn apreciadas en concursos regionales de exterior, y sus recorridos seran principalmente de obs-
taculos, en terreno variado, sobre distancias largas y con pesos elevados; es decir, en las
condiciones lo mas similares posibles al servicio que en su dia habran de prestar los caba-
lios que en ellas participen. El terreno del Hipédromo de La Zarzuela se presta de modo
perfecto a un trazado de esta naturaleza; en él se ejercitaba afios ha la famosa clase de ex-
terior de nuestra Escuela de Equitacion que. con su profesor, el marqués de los Trujillos,
causaba, en los descensos de las cortaduras, el asombro de las misiones militares extranjeras.

Es de esperar que pronto, tal vez este mismo otofio, veamos galopar sobre los obstaculos
a nuestros cruzados, y qu?, en un porvenir no demasiado lejano, obtengamos en Espafia una
produccion homogénea y satisfactoria de caballos con verdadera aptitud de silla. No seran,
desde luego, nuestros hispano-anglo-arabes como esos impresionantes "hunters" que pinta-
ban Claude Vernet o Cecil Aldin, ni como ese "Rex", reciente ganador del premio de S. E.
el Generalisimo, que ningun buen aficionado puede mirar sin sofar

con una buena galopada sobre él a través del campo o detras de

unos perros. Pero serdn muy parecidos a los excelentes medlasan- ‘i-.g\*tiiu
gre anglo-arabes del suroeste de Francia, buenos galopadores, re-

sistentes y con una aptitud a llevar el peso, a menudo asombroso,

para su alzada. Y su logro para nuestra produccidon nacional sera

la culminacién de la labor cuyo centenario acaba de celebrar la

Sociedad de Fomento de la Cria Caballar de Espafia.

CONDE DB RUIZ DE CASTILLA.
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Sobre el concurso hipico

Hace cincuenta afios existia un proverbio en Francia; 'De notre temps, quand les feiamcs avalent
des cheveux ct quil existaient des chevaux..." En verdad que las generaciones de ahora ya no ha-
cen caso de estos dichos, La gente joven, contenta con el destino que se ha trazado, nada afiora
de la época de sus padres. Tiempos de "cheveux et chevaux..."

Los Concursos hipicos, que cada primavera tenian lugar en las principales capitales europeas,

desmienten un poco este aserto, pues la juventud de hoy ama mas que ninguna el pasado y el presente.

No pretendemos que los jovenes de hoy se apasionen por los concursos hipicos. En esta materia, como en todos los
deportes, interviene el gusto personal, las aptitudes, la educaciéon y, naturalmente, el medio en que se vive, fuera de toda
consideracion de snobismo. Hay gentes que en los estadios, ante el pentagrama de un ring, florecen en escandalosos gri-
tos ante los directores y los swings de los boxeadores. Y estas mismas gentes permanecen luego indiferentes ante el
brio y la rapidez de un campedn de tennis, jas proezas de un esgrimista o la ciencia de un jinete de alta escuela.

En Madrid, el Hipédromo de La Zarzuela lleva una gran proporcion de jovenes, siendo prueba de que los concursos
hipicos interesan verdaderamente, lo que demuestra que el gusto por el caballo esta siempre vivo, en Espafia como en
otras naciones.

Es cierto que, hoy dia, los medios de locomocién mecanica al aumentar, han dado de lado a la traccién animal. La
practica generalizada de los deportes, sobre todo del automovilismo, hizo temer una casi desaparicion de la actividad
ecuestre. La muerte de los coches de caballos asi lo prueba.

iManuelas madrilefias, con sus cocheros castizos y sus mujeres ampulosas, de abanico y mantén! jLandeaux de las
bodas a las puertas de las iglesias!...

Hablemos un poco del caballo. La educacion del caballo de tiro, como del de silla, constituye para Espafia una ri-
queza que no debemos dejar periclitar.

Pensemos que, desde el punto de vista deportivo, la equitacién constituye uno de los ejercicios mas completos, ya que
posee el precioso privilegio de desarrollar a la vez. en magnifica armonia, las condiciones fisicas y morales del caballero.
No olvidemos que el hombre y el caballo, contemporaneos en su creacién y compaferos de siempre, forman un conjun-
to estético dificil de sobrepasar. Es evidente que no veremos mas aquellos suntuosos tiros rutilantes, con sus barnices y
sus niqueles que, de cuando en cuando, veiamos en la Castellana. ;Donde se fue aquella elegancia de nuestras grandes
damas que daban a Madrid y a sus paseos un aire exquisitamente cortesano?

El hombre a caballo constituye un tipo aparte. No pretenderemos que, por un fenédmeno de mimetismo, el hombre
termine pareciéndose a su montura. No. Pero hay que reconocer que se establece entre ellos, caballo y caballero, un
cierto acuerdo inmutable a pesar de la moda, Y no es uno de jos aspectos menos divertido del concurso hipico el de
observar las gentes que acuden a él. Alli se encuentran tipos de verdadero pintoresquismo, que parecen pintados y ves-
tidos segun los viejos grabados ingleses. Mas aln; es precisa su presencia para crear la atmosfera hipica. Y estam alli cum-
pliendo un papel social y deportivo.

Asi, en este orden de ideas, es preciso notar el aire un poco zurdo y la falta de libertad de movimientos que tienen
los jinetes de ambos sexos.

Los profanos no se dan cuenta lo dificil que es ajustar bien las riendas, llevar el paso, detener en el momento preciso
la cabalgadura.

La iiaayor parte de los caballeros fracasan en el trote. Recordamos en este momento un dibujo satirico publicado
hace ya tiempo: Dos amazonas muy elegantes, paseando por un parque publico, son objeto de una viva admiracion. ";Qué
seria si supiéramos montar a caballo?", se confian ellas en secreto.

Nada semejante a un concurso hipico, con todo lo que representa de gusto, de riesgo, de tono y distincion. La emo-
cion del juego, la elegancia de las nuevas modas lanzadas sobre la verde pista. Todo hace, en fin, que la muchedumbre
que asiste a la entrada general sea un reflejo exacto de este estado de espiritu. Como todas las masas que se agrupan en
gradas para presenciar un espectaculo, tiene sus tonos violentos y sus crudezas; peto hay en el fondo de ellas una ama-
ble cortesia.

El concurso hipico tiene, ante las muchedumbres, un amable tono educacional.

1
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EL
NUEVO
HIPODROMO



t i AN vuelto a Madrid las carreras de
caballwi. Desde la draaparlilin del anfi*
(uo hl])édroQ)o, terreno ganado para el
asfalto madrilefio por tas necesidades de
un crecimiento imperioso de la ciudad,
no habia deporte hipico en la capital de
Espafia. Pero con la Inauguraciéon de la
nueva y magnifica pista de la Zarzuela
en los alrededores velazquefios de Madrid,
ai socaire del monte de EI Pardo y con
el fondo lejano de la Sierra, d nuevo hi-
pédromo inicia su bella funcién dejrarti-
va psra empalmarla con la espléndida
tradicién hipica madrilefia. Estas foto-
grafias dan idea de la belleza Ineompa-
rabie dd lugar y de la grarla arqui-
tecténica de tribunos y edificios anejos,

a tono con la per™Mctlvs del paisaje.

Joaquin dél Foih. io.
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AS carreMs de caballos tienen en Inglaterra una vieja y sefiorial tradicion. Entre nos-
otros vuelve a prender este noble deporte, lleno de bellezas plasticas, con la reciente inau-
guracion del Nuevo Hipdédromo de la Zarzuela. Los buenos pintores afinan su pincel en la
gracia de los caballos que se disputan los premios de la carrera. Damos aqui vanas re-
producciones de cuadros ingleses sobre motivos hipicos, deliciosas pruebas de la gracia

a que llegdé la pintura inglesa en este aspecto del deporte, durante el siglo pasado.



SONETOS

Amor, amor, desgobernada nave

que arrecifes sin fin herir entienden,

cuando ya ni tas velas te defienden,

plumas que al huracdn claudica el ave.
¢Cudles escollos, di, tu proa sabe?

¢cqué faros en tu ayuda, amor, se encienden?

¢No hay meridianos que tu roda enmienden,

ni un aureo puerto en que tu vilo acabe?
Amor, si pasto fué del oleaje

tu intacta juventud, y el viento aséla

tu boga ya, ¢por qué a la mar volviste?
iTan marinero, ta, y tu banderola

empedernida, en cada nuevo viaje,

izas alegre, amor, y arrias triste!

Hf»"
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DE M MOR

Arijieo ama t ddomar nan viU.
Nt guarir cerca &i ei iolei dogliei
Quel todaamordu diluibeu tidaU.

Polixiano: La Papéla di Orfea,
Cantaré mi dolor alegremente,
si esa alegria ha de dolerme en tanto.
No olvide lo que cante, por el canto,
mientras amor feliz me haga tan cruelmente.
Su viva luz mi oscuridad aumente;
su voz crezca el silencio en que me espanto;
a su tacto, yo pierda el mio; cuanto
mas sienta y vea, mas me desoriente.
Y, si es que este vivir de muerte pierdo,
0 este morir de vida, ;su recuerdo
me asista aunl Roete mi sequia,
como, tras de la lluvia, con desgaire
caen las gotas posiamas que el aire
~menéa de algin arbol todavia.

Félix ROS



ON la autoridad oficial que le confieren el ser miembro de la
Acadcm'a de Francia y el haber sido hasta su reciente jubilacion
catedratico de Poética en el Colegio de Francia, el gran poeta
Valéry presenta a la admiracion de los "aficionados de las belleza.?
de nuestro idioma a uno de los poetas mas perfectos de Francia",
al R. P. Cipriano de la Natividad de la Virgen, carmelita descalzo,
hasta hoy tan poco conocido que el abate Henri Bretnond apenas le
dedica unas lineas en su Historia del sentimiento religioso en Francia.
Gracia, elegancia, pureza—"faire des vers a I'état pur"—. atribuye
Vedéry en el articulo encomiastico que le dedica en la Revue des
Dcax Mondes al padre Cipriano, que como seglar se llamaba Andrés
de Corapans. y que nacié y murié en Paris en 1605 y en 1680, y
que. por consiguiente, fué contemporaneo de Comcille, El descubri-
miento de un poeta nuevo en la literatura francesa, estudiada ya hasta
e! fondo, tiene interés en si mismo, pero para nosotros aumenta por
la circunstancia de que el poeta redivivo es el traductor de San Juan
de la Cruz. La obra se titula: Les oeuvres spirilaelles da B. Pére
jean de ja Croiar. premier carme déchaussé de la Reforme de Notre-
Darae du mont Carmel, et coadjuteur de la Sainete Mére Thérése
de Jésus. etc-, etc- Le tout traduit en frangais par le R. P. Cypricn
de la Nativité de la Vierge. carme déchaussé, 1641. Tratdndose de
una traduccién, por comprensiva y artistica que sea, sélo la forma
es del padre Cipriano; todo el resto: ideas, imagenes, eleccion de los
términos pertenece al mistico espafiol. Ahora bien, véase con qOé
arte perfecto traduce los conocidos versos:

A l'ombre d'une obscure nuil
d'angoisseux amour embrasée.
0 I'heureux sort qui me conduit!
Je sortis sans étre avisée,
le calme tenant & propos
ma maison en un doux repos...

'Oh. mais ceci chante tout seul”, observa el descubridor y pane-
girista del padre Cipriano-

En el niismo ndmero de ja revista francesa (15 de mayo), Joseph
Peyré. premio Goncourt con su novela taurina, dedica un articulo a
Gibraltar, en que menciona el Testamento de la Reina Catdlica, la
fimdacion de un Gibraltar simbélico en San Roque, las negociaciones
durante todo el sigb XVIII, celn ja contestacion categérica de Es-
pafa: "Ni Florida, ni Santo Domingo, ni Menorca. jRestituciéon le-
gitima!"

En general, el prestigio literario y artistico de Espafia no dismi-
nuye. Unos pocos ejemplos. La "Editora Educa™ao Nacional' de
Oporto publica una nueva traduccion de Don Quijote de la Mancha.
hecha por Joao Meireles, con un ensayo del doctor Mario Gongalves
Viana. Angel Marvaud, gran conocedor de Espafia, como lo demues-
tra su libro, dedica un articulo sobre la lengua materna de Cristobal
Colén y su conocimiento de! castellano, resumiendo el estudio de Me-
néndez Pidal. Segun la tesis, Col&i no conocia el italiano literario,
sino el dialecto genovés, que nadie empleaba para escribir; el caste-
llano'lo aprendidé en Lisboa, y lo suele mezclar con expresiones por-
tuguesas. con lusismos; sin embargo, llega a dominarlo de tal modo
gue cuando abandona su estilo telegrafico—como cuando describe una
tempestad, en diciembre de 1503—, casi adquiere vuelo lirico. EIl se-
manario catolico inglés The Tabict. hablando de la revista Escorial.
le reconoce un nivel muy elevado ("very high standard') con clas-
sical distinction”. EI mismo semanario habla del libro de Charles
Wiiliams, titulado w ifeheraft. que defiende la Inquisicion espafiola
y le restituye el honor de haber sido la primera institucién que se
haya pronunciado contra la mania de brujeria. EIl inquisidor Alonso
Salazar de Frias, trtis minuciosa investigacién, declar6 que unas seis-
cientas personas hablan sido acusadas Injustamente. En este sentido
Espafia se mostraba mucho mas comprensiva que Inglaterra y Fran-
cia de la misma época, por no hablar de la Alemania de la guerra
de treinta afios. P. Gonzalez Vicen estudia en Deutsche Liferaiur-
scitung el libro de Jefferson Rea Spell, sobre Rousseau en el mundo
espafiol antes de 1833. editado por la Universidad de Austin, Tejas,
y hace rectificaciones y adiciones a la segunda parte de la obra, me-
nos concienzudamente elaborada que la primera. En la misma revista
H. Dannenbauer se ocupa de la obra de JCarl Augus Fink. sobre
Martin V, y Aragén, sobre el rival del antipapa Benedicto XIII.

El maestro Franco Alfano, compositor de La sombra de Don
Juan, estrenad# con éxito en 1914, ha alcanzado otro triunfo con el
mismo tema, con su Don Juan de Mahara, representado en Florencia
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en las fiestas musicales del "Maggio Florentino".
la 6pera, Don Juan de Mafiara es la sombra, la
nal de! mitico Tenorio. Tampoco en esta Opera falta la mujer ena-
emorada que salva al pecador del fuego eterno. Es una corsa, Vannina,
pues el Don Juan de! libretista Ettore Moschino no es el Mafiara
sevillano, sino el conde de Cinarca, de Corcega. Los Mafiara eran,
efectivamente, de procedencia corsa—Vicentclo de Leca—, pero el
origen italiano del Tenorio ha sido refutado por Said Armesto.

Le Temps publica un articulo sobre Manuel de Falla; opina que
el aspecto interior e intimo de su mdsica indicaba siempre un senti-
miento religioso, de modo que la noticia referente a su entrada en un
convento causara menos sorpresa a los iniciados al arte que al pu-
blico en general, que ignora, ademas, que desde hace tiempo Falla
profesaba un catolicismo integral. Los periodicos alemanes, por su
parte, elogian una pelicula espafiola, EI pecado de Ro”eiia Sanchez
y sus principales intérpretes: Germana Montero, Rafael Rivelles, y
sobre todo Juan de Landa. En Nueva York reedicién de! Don Qul-
xote, traducido al inglés por Peter Motteux.

Hernan Diaz-Arriela dedica una monografia al padre de la novela
chilena, Alberto Blest-Gana, autor de Martin Rivas y otras veinte
novelas. Blest-Gana naci6é en 1830 y muri6 a la edad de noventa y un
afos; casi toda su larga vida la pas6 en el extranjero, como diploma-
tico. principalmente en Paris. Diaz-Arrieta. enamorado de su héroe,
como suele ocurrir a los autores de monografias y personajes, quiza
exagere la influencia de Blest-Gana sobre la novela chilena de nues-
tros dias. con excepcion de L. Orrego-Luco. J. Edwards Bello ("El
Roto™. Eduardo Barrios. Manuel Rojas y otros tienen generalmente
una vision mas clara, una penetracion psicolégica méas profunda, unos
conocimientos econémicos y sociolégios mas, positivos, y un sentido
de forma mas acentuado que su viejo precursor. Al mismo tiempo de
publicarse la monografia ha sido traducido al inglés la Historia de
Chile de Luis Galdames, En los Estados Unidos se ocupan mucho
de nuestra América. Hace poco han sido publicados Central América.
por Charles Morrow Wilson, que se ocupa de los paises desde Gua-
temala hasta Colombia, inclusive, y también de Cuba y Jamaica;
Reportage on México, por Virginia Prewett; The West Coast oi
South America, por Sydney A. Clark, guia de Panama. Colombia,
Ecuador. Per(, Bolivia y Chile, Tanto se ocupan que la ensefianza
del castellano ha llegado a ser tema de los reclamos en todos los
periddicos- Ahi tenéis el libro de Agnes Marie Brady, que por tres
dolares pretende ensefiar mediante un método'nuevo y réapido c! "pan-
american spanish”. Eii un mismo nimero de The New York Times
Magazine encontramos dos anuncios; uno invita a aprender el espa-
fiol, "idioma esencial de hoy " ("relaciones mas estrechas con la Amé-
rica latina, el auge comercial y turistico, hacen que el espafiol sea
hoy la lengua méas importante"): el otro procede simplemente de
Berlitz, pero menciona al castellano en primer lugar, antes del fran-
cés, del italiano, del aleman y del ruso.

La Naava Antologia, de Federzoni, sigue publicando el diario in-
timo del diplomatico y politico Alejandro Guiccloii, precursor del
nacionalismo antidemocratico y antiparlamentario. ElI 19 de enero
de 1898 escribe: "Para nosotros la Francia menos peligrosa es siem-
pre una Republica que vivotee en medio de desérdenes morales y
materiales. Una Francia fuerte y unida, dado el caracter de aquel
pueblo, constituiria un peligro para todos. Mi cufiada Natalia Hatz-
feld me escribe desde Berlin que el ~Caiser decia hace unos dias, bro-
meando, que tenias ganas de enviar un telegrama de agradecimiento
a Emilio Zolb." ElI 28 de marzo; "Almuerzo numeroso y agradable
en casa de Bobrinsky, Todos estan indignados por la brutal agresion
de los Estados Unidos contra Espafia. Si se llega a la guerra los
espafioles seran vencidos, no por el valor de las armas, sino por el
poderlo del délar." "Ya ha estallado la guerra—anade el 22 de
atril__entre los Estados Unidos y Espafia. Se trata de un acto de
brutal rapacidad por parte de los norteamericanos.

Los Cuadernos, de Montesquieu. han esperado dos siglos para pu-
blicarse, Son pensamientos aislados unas veces, y otras llegan a ser
breves ensayos- "Son mis cartas persas las que ensefiaron a escribir
novelas en forma de cartas." A pesar de la época neoclasica en que
vive, comprende y admira a Shakespeare: 'Quand vous voyez un
tel homme s'élever comme un aigle, c’est lui. Quand vous le voyez
ramper, c’est .son siéde." "No hay que meter en los escritos vinagre,
sino sal." "Lo que me ha perjudicado mucho fué que despreciaba
siempre a aquellos a los que no estimaba." "No pido a mi patria
pension, ni honores; me siento ampliamente recompensado por el aire
gue respiro en ella.'

En el concepto de
reencarnacién terre-



ay una voi eterna de lo Inani®do. Las cosas tienen voz: las

cosas hablan y nos dicen el secreto de sus entralSas en gracia
de su eterno simbolo. EI lenguaje de los hombres es diverso como sus
naciones, y cambia y se muda por mandato de las leyes filoldgicas;
pero el simbolo de las cosas es perenne para todos los pueblos y habla
del modo para todas las edades.

(Qué quieren decir esos gigantes de piedra que son las t<”es?
(Qué ambidmies elevan las torres hacia lo alto? Porque la t<vre
puede ser a la vez simbolo del orgullo, erguida soberbia o a”iraaéo
de Dios. Aquel hormiguero de hombres que asentaban ‘bloques gra*
niticos en le torre de Babel (ueron coofundidoe por el cielo porque
trabajaban como artifices de la soberbia; "Ediflquémonos—se dijeron—
una ciudad y una torre cuya cuspide llegue al cielo." Y descendio
Jchova para ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de los
hombres. Y dijo Jehov4; "Han comenzado a obrar y nada lea retraera
ahora de lo que han pensado hacer. Ahora, pues, descendamos y coa-
fundamos alli sus lenguas para que ninguno entienda el habla de
su compafiera” Asi se nos cuenta en el libro del Génesis como fue
destruida por el cielo la primera torre levantada por la soberbia.

Pero la torre es también camitio de la altura, sed del ciclo y via
hacia Dios. Con cedros del Libano, piedras nobles y metales pre-
ciosos edificé el rey Salomém casa a Jehova, que tuvo "sesenta codos
de largo, y veinte de ancho, y treinta codos de alto". Y dijo Jehova
a Salomén: “Yo he santificado esta casa que tu has edificado y en
ella estardn mis ojos y mi corazén todos los dias..." Asi. pues, tiene
también la torre un sentido de santidad que se refleja en el simbolo
con que se acompafa. En la lglesia, la vigilatKia pastoral se revela al
mundo por la elevaciéa de las torres. La palabra de Dios es dignifi'
cada por ellas porque proclaman sobre los techos las verdades anun*
ciadas™a unos pocos secamente. En la arquitectura cristiana se quiere
que las torres representen a la Santisima Virgen, pues asi como la
torre se une con el cuerpo del ediSdo, la Virgen siempre aparece
enlazada con la Iglesia en sus atributos. Por eso escribe San Melicdi;
"Las torres, la Virgen Maria o b lIglesia", Y aduce las palabras del
profeta; "Y t0, torre nebulosa del rebafio de la hija de Sion, hasta
U vendrd y vendra el primer imperia el rcioo de la hija de Jerusalén.'
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Y asi no extrafia que Pedro de Capua llame a b Virgen "torre celeste
constnfida en pulidas piedras".

Hay una vieja pugna entre b torre y b clpula; b torre es mas
ambiciosa, pero la clpula es mas solemne; la torre es flecha hacia el
cielo y la cupub imagen de la bdveda celeste: b clpula es como
gran altavoz de 6rganos, salmos e incienso y b torre es como escala
rectilinea de la altura.

El dempo medieval prefirié el torreén del feudalismo a b torre
gallarda. Porque el torre6n almenado, con guarida de aguiluchos y
sond>ras para murciébgos. es cosa bien diferente de b torre esbelta
y bien erguida. Propiamente b torre se depuray cobre toda su belleza
en el gotico: el gotico que suprime b monotonb rectangubr, lima
a b torre en su altura y pinta b filigrana puntiaguda de Burgos o
de Colonia. Y, finalmente, la torre no puede concebirse en soledad.
La torre sola no dice nada o dice muy poca cosa. La torre es siempre
apéndice de algo. Cierto que hay también célebres torres en soledad,
como las dos de Boloobr que hace més de emeo siglos que. incli'

lanzan su reto a las leyes de la fisica. Y en soledad se yergue
nuestra milenarb Torre de Hércules, sefiera atabya del Atlantico.

Inevitablemente b torre remata en b veleta. La veleta, hija del
viento y amiga de las nubes, es b encargada de coronar las torres.
Pero el simbolo de Us veletas es tema curioso merecedor de un
apartado. -

Bn el 'horologium" o "torre de los vientos" ateniense dispuso
Andrénico de Qrro un tritobn de bronce con una varilla en la :nano
que giraba a merced del aire. Es b primera veleta, construida por el
aflo 100 antes de Jesucristo, de que tenemos notieb. Otras veletas
célebres habia en b antigiiedad. Pero lo cierto es que b costumbre
de coronar con veletas b cuspide de las torres iué introducida por la
arquitectura religiosa cristiana. Hasta los siglos X1V. XV y XVI. b
veleta no pasa a b arquitectura ovil. Las fraguas de b Edad Media
forjan veletas magnas, verdaderas c”ras de arte, que en el siglo XV
dibujan con preferencia b figura del arcangel San Miguel, porque ce
confiaba en su proteccién contra e] rayo. La efigie de San Miguel
arcangel, obra de Martin Van Rhode, corona la catedral de Bruselas,
Francisco Javier de Salas, segun datos transcritos por Angel Stor.
hizo resefia de las veletas mas curiosas del Madrid antiguo: en b
cUpub del templo de San Miguel, una artistica vrieb representaba
al Arcangel que. espada en mano, amenazaba una figura del diablo;
la veleb del Hosptal de San Pedro ostenta las Ibvrs del cielo: en
b de Santa Marb, un angel desafb el viento etm una lanza; varios
atiles de labranza artisticamente trabados eran la veleta de San
Uidro: en la torre de San Cayetano hacia oficio de veleb una ciglefa
de grandes proporciones: b del Buen Suceso pinta la estrella de la
ioituna: la de la cupula de San Andrés, dos palomas y dos ljadas;
b de San itorenzo. las tradicionales parrillas; la de* Santo Tomas,
el perro con que suele presentarse a Santo Domingo con un hachén



de bronce, que coloco en el campanario de su iglesia; Wolstan,
en la vida de San Ethelwold. escrita también a fines del si-
glo X, nos habla del gallo que dominaba la catedral de Winches-
ter, "gallo de oro. que da vueltas al impulso del viento”. Ekard,
en el mismo siglo, nos cuenta el milagro—en "de casibus Sancti
Galll”—de unos bandidos que quisieron arrebatar el gallo de una
veleta imagindndose que era de oro. En el libro negro del obis-
pado de Coutances. entre cuentas de albafiileria y sumas adeuda-
das, se habla de reponer el gallo de la catedral fundido por un
rayo el afio de 1091. Y, por fin, tenemos nosotros, en la maravi-
lla de la catedral vieja de Salamanca, la célebre "Torre' del
gallo”.

Sin duda, el gallo es simbolo de la vigilancia pastoral, voz
alerta que cita a la oracion, que llama en las horas de la noche,
que guarda y vigila. Y de este valor simbodlico proviene la mi-
lenaria costumbre de colocarlo, cara a jos vientos, en las mismas
torres de las campanas que convocan a los fieles.

en la boca..,, y asi otras en que la imagen de la veleta responde a la dedicacion
religiosa del templo.

Pero, entre todas las veletas, es la del gallo la imperante. Desde una antigiiedad
remota cifra el gallo teda una marafia de simbolos. En Grecia y Roma el gallo
simboliza la audacia. Cuenta Plutarco que los parricidas antiguos eran condenados
a un suplicio atroz, que consistia en arrojarlos al mar metidos en un saco untado
de pez en el que se metian coa el delincuente un mono, un perro, un gallo y una
vibora, animales representativos de la crueldad, la bajeza, la audacia y la perfidia.
Y, desde luego, todos los antiguos bestiarios coinciden en afirmar que la audacia
y el valor del gallo son tan grandes que no temen al propio ledn.

Lo verdadero es que la liturgia y la tradicion cristiana se han encargado de
ennoblecer al gallo y han hecho de él una gran figura simbdlica. Se lee ya en el
libro de Job: ";Quién ha dado al gallo inteligencia? (Job, XXXVIIl, 36). Y Sa-
lomén dice; "Entre las tres cosas que andan con mucho garbo, una de ellas es el
gallo, que anda erguido." (Prov., XXX, 30, 31.) EIl gallo aparece en el Nuevo
Testamento, en el pasaje impresionante de la negacion de San Pedro; Antes de
que el gallo cante dos veces rae h«is de negar tres”... gallo se presenta también,
reiteradamente, en las catacumbas romanas. Prudencio, en el siglo V, escribe el
Cof/icmerinon, también conocido por'GaUicinium, que empieza: Ya el ave anun-
ciadora del dia canta a la luz que se acerca”, y Alvaro Cordobés, en el siglo IX
le dedica unos versos llamados "dictlcos del gallg”. En el Mlrach se lee: en el
cielo primero ve Mahoma un gallo gigantesco cuyo plumaje cubria todo su cuerpo
y su cabeza llegaba hasta el trono de Dios*. San Ambrosio le tributa un cantico
y le llama "pregonero del dia". San Eutesio, en el siglo V. presenta el gallo como
simbolo de una vigilancia extrema.

La Iglesia, por tanto, exalta al gallo y le lleva como simbolo a las torres desde
las que el clamor de las campanas convoca a la oracion. Esta costumbre del gallo
en las veletas es tan antigua, seguramente, como la primitiva arquitectura cristiana.
Sabemos que Ramberto. obispo de Brescia, mand6 fundir en el siglo X un gallo

rNiiflo.i de San An-
drés, San Jusé, San
Cinés y Santa Cru».



EL MEJOR ESCRITOR DEL MUNDO

ace casi treinta afios que conozco al mas
grande escritor viviente, pero no diré su
verdadero nombre porque no quiero trai-
cioilarle mas de io necesario. Le llamaremos,
por sus méritos, Gallo.

Si se le viese por la calle sin saber nada de
él se le juzgarla como uno de esos tenedores
de libros que se alquilan por horas a giiienes
no pueden pagar un contable fijo. Pero esto
seria un error. Gallo se ocupa de negocios, si:
mas no de aquellos precisamente, pues su pro-
fesion secreta es muy otra.

Es un hombre poco mas alto que un nifio,
con una diminuta cara de marfil en la que el
bigote semeja un cepillo curvo y la perilla
toma un cierto aire de pincel torcido. Sus
0jos son inquietos, agudos y maliciosos. Ase-
gura tener setenta aros, pero no representa
siquiera una cincuentena. Vive solo en una
casa grande y ventilada, casi vacia, en ja que,
d pesar del tiempo que hace que To €onozco,
apenas he podido entrar dos o tres veces.

Solo yo conozco su verdadera vida de es-
critor porque él cuida de presentarse a todos
como negociante, aungque no sea, sin embargo,
un comerciante como los demés: no vende mas
que zafiros. Lleva siempre cinco o seis, cada
uno mas bello que el otro, en un pafiuelo de
seda negra que comparte uno de sus bolsillos
con un cuaderno de dos reales que le basta
para toda su administracion. No necesita ofi-
cinas, libros ni empleados; hace todo por si
mismo y lleva sobre si cuanto precisa para su
ccHiiercio; la mercaderia y la contabilidad. La
primera vez que Je pregunté a qué se dedicaba
me respondio:

—Vendo cielo petrificado.

Me explico después que habia escogido los
zafiros por su belleza y ello me hizo sospechar
gue aquel hombre no podia ser lo que apa-
rentaba. No era un comerciante usual, porgque
recuerdo que cuando habia vendido un zafiro
no se apresuraba a desprenderse de otro en
tanto le durase lo que habia ganado. Llegd a
confesarme que un par de operaciones al mes
le bastaban para vivir, solo en el mundo como
era y sin otro vicio que el de comprar libros,

A fuerza de encontrarlo en las librerias o
alrededor de los barracones de libros usados,
logré acostumbrarle a un cierta familiaridad
que después, tras muchos afios, llegd poco a
poco a convertirse en amistad. Comenzo a ve-
nir, a la caida de la tarde, a mi casa: alli fu-
mabamos, discutiamos de literatura, de filoso-
fia, de mitologia y bebiamos algunas tazas de
café. Pronto me di cuenta de que entendia de
todas y cada una de estas cosas y de que las
conocia con una mayor extensién que yo mis-
mo en lo que se refiere a los escritores y su
arte. "Parece—pensaba Atre mi- uno del ofi-
cio." No pude Por menos de decirselo asi y
una tarde lleg6 la revelacion.

Supe entonces que cuando apenas era un
mozuelo se habia propuesto, con la sincera de-
mencia de la edad, hacer todo cuanto fuese
necesario para llegar a ser el mas grande es-
critor del inundo Y me enteré también de que
desde aquel tiempo trabajaba para conseguirlo
y de que jamas habla renunciado a su suefio.

—Ya io he logrado—me dijo—; pero créame
que no ha sido empresa facil.

Y como yo le mirase con la estupefaccion
que se puede Imaginar, agrego:

—La cosa no es tan maravillosa. El genio
no es un don, como usted sabe, sino una con-
quista. Basta con saber al principio a donde se
quiere llegar, no economizarse ninguna fatiga
y no olvidarlo nunca. Porque ese poco de in-
genio que cada uno de nosotros se encuentra
al nacer, es como un pequefio capital que se
puede aumentar cuanto se quiera. Y cuando
uno, como yo, conoce cuanto han hecho los
més grandes genios de la Humanidad, puede
llegar a superarlos. Hoy, desde la cima en que
me encuentro, veo a Homero como una duna
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JtX TI1iE los nwirtCTosis cscWiorc.s de la

nmrfrnio falange intelectual de Ita-
lia, nc(ino Jigni/«iill sea tan $-ciJrinentalii‘o
del ijcnio italiano como Oiuvanni Papini,
en enyan idean y en cuyo eitilo se refle-

jan Ui sutil jtlasiitdadad y la brillantes
de los escritores micl Penaciiniento flo-
rentino.

Papini nociri en Florencia en el 18Sl,
y comenz6 a llamar ja aieticion en Stt
ehidad nativa con una revista literaria,
artistica y filoséfica, intiiuUida Li'onur-
ilo. 1a, jiuei-o. rei>i»ia, publicada en 1903.
continu6é riendo la luz quincenalmente
hasta 1907, y contaba entre S«S colaiu-
riuUfres a mwhos de los escritores y ar-
iistiis itiiUiinos de lads prinnesa en asjuc-
Iios dius

primer libro_de Papini, intitulado
I t'r|'||||K| old (lei ]ili)»iifi (Kl eivpUKi-ulc)
de liw fil6stifus), publicado en 1907,
constaba de una serie de estudios sobre
los filésofos msjdcrnos. ch los que UNOIi»
zuhfi sulilmi-n"te sus obras y svrelaha
una lucidez de ideas y unu intuieAun filo-
sofica di* priiiicra magnitud. Al siguiente
(tilo I’'n/Ani comenzé a reduciar unu rc-
rislit semumil titulada L ii Vuee, Ila
mal no tardé m eonren-iirse'cn drgano
de un grupo de jorrnes escritores floren-
tinos. ijuf tto eonfurnirs con la ptillica-
eiou del iiiierv sctnun'ario ensancharon
el programa fcusiu abarcar una libreiia
y cusa edituni.

Como fl misino rlirliim_oi maes-
tra <do7;ir,;>(i/iu. Tu l'oini» Finito, pu-
hliriida en 1917, es un hombre dr abso-
luta iiiiU'peiideiiria intelertwil. que husai
apasionadnmentc la verdad.

sobre el mar, a Dante como un ribazo, a Sha-
kespeare como una pequefia colina y a Goethe
como un montecHlo artificial.

Disimulando mi aturdimiento le dirigi en
seguida la pregunta que todo el mundo le hu-
biese hecho:

—Y siendo asi, ¢(por qué no ha publicado
usted nada? ;Por qué mantener ignoradas las
obras que le darian gloria a usted y honor a
la Patria y alegria a todos?

—=<3uerido amigo—respondio—, la fama es

vitalicia, pero la gloria siempre es postuma.
Los hombres no comprendemos ni amamos
verdaderamente a los mas grandes poetas has-
ta que no le» sabemos positivamente dentro
del sepulcro. Por lo que a mi toca, yo
elegi desde el primer dia la gloria, que es lo
duradero, y por ello tengo decidido ser un es-
critor péstumo. Ad«nas la mullplicacl&i de
los libros por medio de la imprenta es, para
un artista que posea el sentido de la sagrada
dignidad, algo parecido a la prostituciéon. Yo
vendo piedras preciosas que también son be-
llisiinas, pero no podré jamas endurecerme
hasta el extremo de vender las gemas de mi
pensamiento.

—¢Y no ha caido usted nunca en la tenta-
cion de hacerlo?

—Una sola vez, hace veinte afos, en un
momento de vergonzosa debilidad. Estaba en-
fermo y no supe negar una poesia a un ami-
go, ahora muerto, que queria fundar una revis-
ta. Eran, lo recuerdo, seis cuartetas, veinticua-
tro versos, y hoy darfa veinticuatro afios de mi
vida por no haber caido en aquel sucio pe-
cado. Cada vez que reflexiono sobre esto me
quema el remordimiento y creo que medio si-
glo de silencio absoluto no ha bastado para la
expiacicn.

Otra tarde me explicdé cual era su sistema.
Lleva compuestas muchisimas obras, pero ha
tomado a La letra el precepto de Horacio y
guarda durante nueve afios sus manuscritos.
Transcurrido el término—Illeva rigurosamente
un libro cc« las fechas de los vencimientos- -
abre el paquete y relee. Si la obra le complace
todavia, hace una segunda edicion—siempre a
pluma, se comprende—y esta vez ata con una
cinta de seda sus cuartillas. 'Pasados otros
nueve afios, toma a releer la segunda edicién,
y si le parece digna de ello, compone ain una
tercera, ahora sobre excelente pergamino, y la
encuaderna luego con tafilete. Cuando después
de nueve afios algunas obras le han parecido
de escasos méritos para sobrevivir, las ha que-
mado, pero sin tirar ain las cenizas, que las
conserva cuidadosamente en varias urnas de
piedra que llevan grabado el titulo de cada
obra. Una vez me las hizo ver y conté hasta
siete, pero por mas prisa que me di solo al-
cancé a leer un titulo: "EIl loco en libertad”.

—Usted sabe—observo—de qué mala espe-
cie son los criticos. No quiero que los restos
de mis obras puedan dar ni el mas leve pre-
texto a esos groseros. Porgque yo, naturalmen-
te, no escribo siempre la pura obra maestra.
A veces escribo por inquietud o por precaucion.

Le confesé que no le comprendia bien y en-
tonces exclamé:

—¢No sabe usted que para ciertos hombres
la literatura es un expediente para no asesi-
nar o para no suicidarse?

Me parecio, aquel dia, haber comprendido
el secreto de Gallo: ¢era un delincuente que
habia conseguido transformar en genio los de-
litos no cometidos? Pero, verdaderamente, todo
su ser hacia pensar mas bien en la obstina-
cion metddica que en la desordenada inspira-
cion de la delincuencia. Poco a poco me fue
crmtando la historia de su vocacion. Al cabo
de su juventud llega a ja conclusién de que
para hacer obras i”erfectas se necesita un idio-
ma perfecto: buscé largamente cual fuese el
mas bello, el mas expresivo, el mas armonio-
so. Pero no se contentd con leer, sino que para
estar seguro de la verdad quiso probar todas
las mas famosas lenguas occidentales, Escri-
bid, para empezar, una novela en francés; lue-
go una biografia de Caracalla en latin: un pe-
guefio poema en ingles: algunos epigramas en
griego: un didlogo pedagbgico en aleman, y
una comedia en castellano. Al fin. después de
haber ensayado, experimentado y comparado
todos estos idiomas, se decidié por el italiano.
Pero de su manta ji~enil ain le queda el ha-
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tieidad. La pot«ncia de la maquina alcanzaba hasta treinta ca-
ballos, con un peso aproximado de mil quinientos kilos.

Poco tiempo después se hicieron alOunos ensayos mas, so-
bre todo en los Campos Eliscos—donde Dietz habia estable-
cido sus talleres—, y. por ualtimo, convoca el ingeniero a una
Comisién de miembros de la Asamblea para que participen en
el primer viaje. Dietz conduce personalmente el artefacto, que
se ccHupuso de dos vagones, ademas de la maquina

Nos ha quedado este relato del histérico acontecimiento:

La Comisién sale de los Campos Eliseos a las diez y
cuarto. A las diez y treinta y dos minutos llegamos a NeulUy,
donde nos detenemos ocho minutos para tomar agua. Volve-
mos a marchar a las diez y cuarenta, con una presiéon de una
atmoésfera y media a dos atmésferas, hasta Nanterrc, ciudad que
atravesamos a las once y trece minutos. AUn nos detenemos
en Marly a medio dia, durante doce minutos, peto por simple
precaucién, para aprovisionarnos de agua. Con los depésitos
llenos, el remolcador contina su marcha a las doce y cuarto
y llega a San Germéan a las doce y media. A las doce y cua-
renta y tres minutos llegamos a la verja del parque, fin de
nuestro viaje, con una presién de una a dos atmaésferas, es de-
dr, utilizando solamente los dos quintos de la fuerza total de
la locomotora. Este recorrido de quince leguas, glorioso para
Mr. Dietz, fué para los viajeros un espectaculo tan brillante
como nuevo. Nadie seria capaz de describir la sensacién pro-

ducida por la enorme muchedumbre que cubria todo el camino,

por el que apenas podia avanzar el vehiculo. Fué una entrada
triunfal, y para su habil constructor la mas preciada recom-
pensa. La Comision, usando de sus plenos poderes, decidi6é ofre-
cer alli mismo una medalla de oro a Mr. Dietz, en testimonio
de su triunfo y del histérico suceso.

"Poco después la maquina Dietz emprende el viaje de re-
greso, deteniéndose en Marly, Rueil, Nanterre, y llegando a
su punto de partida a las cuatro y media. Durante este reco-
rrido de retomo, un carretero, muy asombrado de ver mar-
char aquel vehiculo sin caballos, olvida los suyos, c[ue, al que-
darse solos, se desbocan y se lanzan contra el remolcador, no
llegando a chocar porque I>ietz frena la maquina— que marcha-
ba a cuatro leguas por hora—y evita el accidente. Se observa
que con una velocidad media de 16 kilémetros por hora se
consumian mil litros de agua y ochenta o noventa libras de
carb”."

En agosto de 1835 Dietz inauguré im servicio regular en-
tre Paris y Versalles. La diligencia tenia treinta y dos plazas
y la salida se hacia desde el famoso hotel de Nantes, que
existia entonces en la plaza del CarrousseL Esta linca re-
gular funcioné durante varios afios. Sigue EMetz sus espe-
riencias, y en 1839 somete a una Comision de la Academia
de Ciencias el proyecto de otro remolcador con ocho ruedas,
cuatro de ellas motrices y montadas todas sobre ejes indepen-

dientes.

Mas lo verdaderamente interesante de la maquina de Dietz

El “caballo de vapor”, de Qurney (1829). El 12 de octubre de dicho afio M:o su aparicion
asi en Hounsloto, llevando al Duque de Wellinyton y a otros distinyuiiloii personajes.
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Este extrafio corruaje‘fui inveatado por 1v. H. Jcunes, de Birminghant, hace ahora un siglo, poco més o menos. Y lomé
parte en una carreras, cuando las maquinas de vapor apenas estaban en la infancia. El peso del coche y de la méquina
era de dos toneladas y su faena de 15 a 20 caballos. Con esta potencia se calculaba que el vehiculo podria aicanzar una ve-
locidad de 15 a 20 kilémetros por hora, jlevando seis viajeros dentro de la cabina y doce afuera. Quemaba carbdn vy,
para seguridad de los viajeros, la caldera estaba calculada para una presidon diez veces superior a la necesaria para la marcha.

Coche a vapor construido por F. HUI en i85s.

es que se trata'del primer ve-
hiculo movido a vapor que
funcioné en la ciudad de Pa-
ris. En efecto, en 1834 los
ferrocarriles so6lo cubrian en
Francia recorridos reducidos
entre Lyon y St. Etienne, y
en algunos distritos mineros
del mediodia. Fué, pues, des-
conocido el ferrocarril para
los parisienses, que tuvieron
que esperar hasta 1837 para
inaugurar el suyo. San Get-
maéan-Versalles, por el mismo
trayecto que habla cubierto
el remolcador de Dietz.

El 4 de febrero de 1835
el caballero Dasd& presenta a

Luis Felipe, en su castillo de
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Curiosisimo carruajie a vela,

Ncuilly, una gran diligencia de vapor que habia sido inven-
tada poi Gay-Calazat. profesor del Liceo de Versalles. Des-
pués de haber hecho probar el coche, el rey regala al caba-
llero una pitillera de oro. La maquina hizo el recorrido desde
Neuilly hasta la plaza de Luis XV en veintidés minutos. Sin
embargo, el éxito no correspondié del todo a las esperanzas y

las pruebas fueron suspendidas.
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iavenlado y construido por Hacguel, que se ensay6 en Paris en septiembre de

| U
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Los vehiculos de vapor adquieren en Inglaterra un auge

mas considerable por e] mayor desarrollo de la mecanica

y las mejores facilidades para el uso del carbén. Entre

1826 y 1836, los coches de vapor son en la isla una

seria competencia para los caminos de hierro, aunque, final-
competencia al través de

mente. sucumbieran en la

los afos.



IGNACIO
ZULOAGA

EN EL ESTUDIO

El estudio de Ignacio Zuloaga estad en la plaza
de las Vistillas, ahora de Gabriel Mir6, nimero 7,
la plazuela es hoy un descampadoii el estudio de
Zuloaga se halla en el piso segundo de una casa
de ladrillo rojo; en la planta baja esculpe un ima-
ginero; se sube por una escalcrita de madera, se
pasa ante la puerta del piso principal y se continda
la ascensibn—Ilos pasos suenan sonoros—hasta otra
puerta. EIl estudio es amplio, con el piso de made-
ra, cuidadosamente encerado, con un ancho mira-
dor que abarca toda la parte de delante, y con un
ventanal a! fondo que da a! patio y que estd ve-
lado por un cortinén de color obscuro. Delante,
junto al mirador, se abre un ancho vano— cerrado
por otra cortina—que da paso a una amplia alco-
ba. con una ventanita a la calle, un lavabo, una
cama, con cubierta rosa y blanca, una mesilla y un
aparato telefénico. Los mures del estudio estan
pintados de gris intenso hasta cerca del techo; la
parte alta y el techo son de color amarillento; en
el fondo, un amplio divdn también rosa y blanco,
con almohadones verdes, azules y amarillos; al
lado, frente al cortinén, una co6moda desprovista de
cajones; mas cerca del mirador, a mitad de la es-
tancia. otra comoda isabelina. encima de la cual
reposan dos panzudas ollas con mazos de pince-
les. una botella de lacteo!, un canastillo cen fruta
—naranjas, manzanas y platanos—y seis u ocho li-
bros; mas cerca del mirador, otra mesa con una
paleta y mas libros; luego, un canapé violeta con
ramos blancos, y después una puertecita, que da
paso a una camarilla con lavabo y privada, y .con
un ventanillo a la calle; en el mirador, otra mesa
llena de papeles y cartulinas. En las paredes, un
fragmento fotografico de Lss Meninas, de Velaz-
puez, y otras grandes fotografias de cuadros del
Greco; arrimados a la pared, con la pintura hacia
dentro, diez o doce cuadros: un cabrliete en el
fondo; otro cerca del mirador con un lienzo. En
este lienzo se han trazado ya el contorna y los
rasgos principales de una figura; esta ya dispuesto
para que los pinceles, con los colores, principien
la obra.

Nos habiamos olvidado de una mesita cuadri-
Icnga, de tres sillas, también violetas y blancas,
como el sofa, y de un amplio sillén de terciopelo
verdoso. En una de las sillos estd sentado el mo-
delo. con el brazo derecho apoyado en la mesa,
y la mano izquierda pendiente, por un dedo, del
bolsillo del chaleco; el modelo, retrepandose en la
silla, pregunta si estd bien; Zoloaga, que ha co-
gido la paleta con los pinceles, dice que si. Nos
habiamos olvidado también de consignar que des-
de el ancho mirador se descubre en lontananza,
por encima del poblado, por encima de las humare-
das lentas y blancas de las locomotoras, en la es-
tacion del Norte, mas alla del terrazgo negro de
la Casa de Campo, la mole intensamente azul del
Guadarrama con sus neveros y picachos blanquisi-
mos. Zu'oaga, antes de dibujar en el lienzo, ha .he-
cho con tesén, sesudamente -este adverbio nos
place —, tres dibujos al carb6n del modelo: algunos
visitantes que han venido, los han contemplado

(]

el estudio

es am-

plio, cmt un ancho mi-
rador que abarca toda
la parte de delante...;
uti cabatleti i e\ fon-
do; otra cerca del mi-

rador con un

jienso...”

Retrato de ja Marquesa de S. yieente del Barco.
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i;j Canditio.

con delectaciéon largo rato; en el lienzo, hasta ahora, na hay mas
que blanco y negro; trazos de tiza y trazos de carbén; comienza
Zuloaga a manejar el pincel; el modelo estd inmévil, sin hacer
el més pequefio movimiento; Zuloaga le pregunta si se cansa; el
modelo contesta que él, en Paris, en las estaciones del "Metro”,
solia estar—cual si estuviera en una celda monéstica- dos y tres
horas viendo pasar los trenes, sumido en sus ensofiaciones; Zu-
loaga dice que la cabeza del modelo es muy dificil; la ha mirado;
la ha tornado a mirar desde distintas partes; la ha dibujado tres
veces en los tres dibujos de que se ha hablado, y ahora, a punto
de comenzar a manchar el lienzo, deja los pinceles y vuelve a
tomar el carboncillo y a trazar rasgos: el mcidclo rep'ica que to-
dos los pintores que le han retratado— Ramén Casas, José Ville-
gas, Juan Echevarria, Sorolla, etc.—le han hecho observar lo
arduo de pintar su cabeza: Zuloaga ha querido pintar este modelo
de perfil; ha retratado siempre de frente; este perfil y algin otro
son los primeros que hace; el rosa y el blanco, el negro y el gris

pelo y cara—van comenzando a manchar la tela; Zuloaga se
detiene; observa el modelo; vuelve al cuadro; da unas pinceladas:
se detiene de nuevo. La pintura y el arte de escribir son faciles y
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dificiles; lo que suele parecer fluido, lei-
do o visto, encubre, a veces, una fatigante
prolijidad. Zuloaga continGla acercandose
a! lienzo y separandose, poniendo el pin-
cel en el lienzo y contemplando el mode-
lo. De la plazuela llega la griteria de los
nifios que juegan; rasga el aire el grito
agudo de un vendedor ambulante; cacarea
un gallo; el grito de! vendedor--"jtrapos
~r cacharros!"- lleva la intermitente charla hacia el tema de
ios vendedores caUejeros; Zuloaga dice que le interesan mucho;
ci modelo afiade que él ha hecho un estudio minucioso de los
vendedores errabundos; dice Zuloaga que ahora abundan mucho
los traperos; replica el modelo que el tipo de vendedor més cu-
rioso que ha visto Ultimamente es uno que pregonaba "jla curio-
sidad para el techo!": rie Zuloaga y quiere saber el enigma de
esa curiosidad; el modelo explica que se trataba de un vendedor
de escobas largas, con las que se pueden coémodamente limpiar los
techos: hay un largo rato de silencio; la cabeza estd ya modelada;
resalta en lo amarillento del lienzo ci rosa de la frente y de las

mejillas; Zuloaga habla de las salas de una Exposiciéon; el modelo
le pregunta si ha estado en El Pedemos®©; Zuloaga dice que no
conoce El Pcdernoso: el modelo aflade que EI Pedcrnoso se halla
en la carretera de Madrid a Levante, en la provincia de Cuenca,
fio lejos de donde naci6 el mas alto poeta de Espafia, fray Luis de
Ledn, poeta de realidades interiores,-y no de colorines y zaraga-
tas. En EIl Pedernoso se revezaba el tiro de las antiguas diligencias;
hay alli una posada, la misma en que paraban las diligencias, con
pasillos y aposentos enjabelgados de nitida cal blanca, con un z6-
calo de afil intenso y una rayita negra que separa lo blanco de lo
azul. "jHay que ir a Levante, Zuloaga! exclama el modelo; Zu-
loaga ha pintado en
Castilla y en el Norte
los intensos rojos, ama-
rillos y azules, y en Le-
vante espera toda la
gradacion suavisima de
los grises. Prosigue en
la plazuela la griteria
de los nifos; ahora un
nuevo grito de otro
vendedor rios hace ha-
blar de los tipos popu-
lares espafoles; en las
ciudades c as tc llanas
histéricas o en las cia-
ras ciudades levantinas
suele haber tipos popu-
lares y callejeros: Gre-
gorio el Botero, pinta-
do por Zuloaga, es uno
de esos tipos; el Primo
e y Pernia, pintados por
Veldzquez, lo son tam-
i bién; Garibaldi ha sido
el altimo ejemplar ma-
drilefio; en Valencia,
hace afios, fué popula-
risilmo don Pepito Vi-
lla’-onga.
Un dia ha sucedido
a otro dia; el retrato
ha ido poco a péco
avanzando; Z uloaga
pinta escrupulosamen-
te: la cabeza ha queda-
do ya pintada de un
modo definitivo: con un
movimiento brusco Zu-
loaga ha subido el lien-

Bi Ministro Frrsidenle de la
Junta Politica. ahi estd en
pie, inmoét>il, erecto, con su expre-
sién caula, pronto a ia arcién..."

Asorin. "... al fundo hay un pai-
saje ca.ite!llami, cerrado por un
castillo roquero; el modelo esta
jiiife @MUJiHi'ju fargiula de librus..-"

zo en el caballete para pintar el pecho del modelo; da cuatro o seis
pinceladas; de pronto, observa algo extrafio en la cabeza; con otro
ademan subito torna a bajar el cuadro y comienza de nuevo a tra-
bajar en la cabeza. La pintura y el arte de escribir tienen proce-
deres semejos; Bartolomé Leonardo de Argensola se retrata a si
mismo haciendo estos retoques;

"Quitando o con primer sustituyendo,
A ejemplo del pintor que se retira
Del cuadro que formé, y no bien enjuto
Con amoroso desamor lo mira.

Cuyo pincel, por reprehendido astuto
Socorre a la gran arte, que recibe
Del segundo cuidado mejor fruto."

La frase encierra una profunda leccion: el segando cuidado.
Esos segundos cuidados, que practican muy pocos, que practica
Zuloaga, redundan en la perfeccion de las obras de Zuloaga. Van
pasando horas y pasan dias; no esta satisfecho Zuloaga en el dia
de hoy de lo que ha dejado ya hecho definitivamente en el dia
de ayer: otra vez vuelve a dar pinceladas sutiles en la cabeza; no
le basta el pincel; de pronto, aparta el pincel, y con el d:do indice
acomete corajudamente la tela; pone el dedo en el lienzo y lo
restrega con impetu; logra el efecto deseado, y luego, con otro
movimiento instintivo, se limpia la mano en este traje de trabajo
que viste: no basta tampoco el indice; henchido de fervor creador,
coge un cuchillo y raspa y torna a raspar; el modelo, inmoévil,
ni pestafiea;'le dice Zuloaga que cuando hada el retrato en Paris
de la condesa de Noailles, gran poeta, no simplemente poetisa,
la condesa, al verle manejar el cuchillo, exclamaba; Voila te cou-
(eau de I'Inquisltear!

El tiempo pasa; la figura va rcsa'tando; al fondo hay un pai-
saje castellano. cerrado por un castillo roquero; el modelo esta
ante una mesa cargada de libros; Zuloaga trabaja todo el dia;
ahora con el entusiasmo de hace cuarenta afios; tiene ahora una
simplicidad y una F.uidez como no ha tenido nunca; el modelo
dice que él trabaja en las madrugadas; en la madrugada anterior,
a las tres, antes de emprender el trabajo intenso, ha escrito cua-
tro lincas dedicadas a Zuloaga; saca del bo'sillo una cuartilla
doblia: la desdobla Zuloaga y lee lo siguiente:

EL PINTOR Y EL POETA
~Apoblogo.)

Un pintor hizo tan prodigiosamente el retrato de im poe-
ta, que trasladd al lienzo todo el espiritu del poeta.

Ei poeta se quedo sin espiritu.

Y no pudo ya escribir mas.



EN UNA SALA

Cuadros y mas cuadros. Cuadros esparcidos por el vasto
mundo y cuadros que se remansan aqui en el estudio. Del estudio
y de otros parajes van llegando a la sala—sala en el paseo de
Recoletos—los cuadros para una Exposicién. Estan ya reunidos;
pueden los ojos apacentarse en ellos deleitablemente; los cuadros
traidos a esta sala forman como una sintesis, un culmen, de la
pintura de Ignacio Zuloaga. Vamos a verles; vamos a estar vién-
dolos, absortos, durante largo rato, delante de cada uno. Des-
pués de un zaguén, una sala; luego de la sala, un largo pasillo;
mas tarde otra sa'a. Y ya nuestros pies huellan el umbral. EI am-
bito se nos ofrece con sus atractivas pinturas. Desde la puerta,
la vista se nos va derecha, indémita, hacia allad enfrente, en que
llamea—en la gran llamarada de la bandera espafiola—lo rojo de
una boina. Pero nos sofrenamos: queremos reservar toda nuestra
estética apetencia para el momento elegido.

Iméagenes ilustres hay en la sala. La luz es dulce, y el fondo
—fondo de amplia tela sedosa—armoniza con las pinturas, ;Cual
de éstas nos gusta mus? ;La duquesita a caballo? (EIl violinista
desgrefiado? (Toledo tragico, llameante el Alcazar, humoso el
cielo? ¢(EIl bravo lidiador que tiene a sus pies e! coso improvisado
de un pueblo y debiera tener el Coliseo de Roma? ;Valle-Inclan,
sarcastico? ¢(El autor y su familia, el autor con toca que nos re-
cuerda a Rembrandt? Habiamos prometido detenernos despaciosa-
mente ante cada cuadro y vamos apresurando la vuelta; la apre-
suramos tanto—con promesa de recomenzarla—, que ya estamos
ante el magno retrato. He aqui al hombre.

El autor, para pintar este retrato, ha tenido que v.encer varias
dificultades. Vemos patentemente unas y sospechamos otras. La
figura era excepcional en la Historia de Espafia. La ges.a cump'ida
era Unica. No podia presentarse tal figura cual otra cualquiera,
aunque saliente, de nuestros anales. No podia tampoco, por otro
lado, caerse, cual en precipicio del mal gusto y de lo transitorio, en
la pintura histérica. Pintar la Historia, si; pintar al héroe de la
gesta Unicca. si. Pero, ¢de qué suerte? ;De qué modo que, saliendo
de lo natural, no se entrase en lo'artificioso? Habia un objetivo
que era preciso, inexcusable, ineludible, el abordar; un objetivo
peligroso; el simbolo. Sin simbolo, la figura del Caudillo de Es-
pafia semejara apocada. ¢Os imagindais, empero, a Zuloaga, el
pintor realista a lo Ribera, el pintor idealista a lo Rembrandc, ape-
lando al simbolo, entrando en trato cotidiano e intimo con el
simbolo? Y. sin embargo, era preciso; lo imponian el pasudo, el
presente y el futuro. Todos esos tiempos se condensaban en la
figura que iba a ser retratada: un pasado de error, vencido he-
roicamente, Un presente de trabajo afanoso y un futuro de e plen-
dor. En la mente de Z(\i\osga flame6 una bandera: la bandera
tremolaba en la cima de una montafia. El aire alli, en la cumbre,
era puro y transparente: la roca estaba inmoble; el paisaje, en D
hondo, se atalayaba austero. Y esa bandera, inmensa, bandera,
ebandera que pudiera cobijar a todo un pueblo, esa bandera
el cielo de Espafia, sobre la santa tierra de Espafia, alla en lo
alto, la mantenia el Caudillo, sefiero y noble. La habia mantenido,
figuradamente, durante toda la gesta, y ahora la tenia cons'go, en
realidad, tangiblemente, en la cima de la montafia. Estaba sefie-
ro. si. el Caudillo; estaba solitario, si. el salvador de la Patria.
Y asi debia de estar:, solo, apoyar;do sus pies en la roca viva y
bajo el dosel de un cielo anubarrado. Solo, pero acompafiado por
las gratitudes fervientes de todo un pueblo. La ensefia y el lugar
bastaban para marcar el simbolo. Y, ;cual era el gesto del Caudi-
llo? ¢Cual su actitud? Ni arrogancia innecesaria ni llaneza ex-
cusada. Ni contentamiento, ni abstraccion. "Defiéndeme. Sefior, asi
de la viciosa tristeza como de la vana a'egria”, dice fray Luis de
Granada en alguna de sus maravillosas oraciones. Francisco Fran-
co, Caudillo de Espafia, iniciador del sacudimiento que ha de sal-
var a Europa, muestra sereno y apacible el rostro. Como cosa
llana y hacedera acaba de cumplir la empresa mas heroica de
nuestra Historia. Aparece enhiesto y ostenta en su persona-tam -
bién cual simbolo— prendas de las tres poderosas fuerzas que han
dado la victoria a Espafia: boina roja de requetés. camisa azul
falangista, pantalén y botas militares; la faja con los borlones
aureos acusa predominio obligado, justo predominio de uno de
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esos tres e'ementos. Al despedirnos del retrato quisiéramos dejar
en él, a modo de cartela, la cuartilla siguiente:

MEDIADORA DE CONTINENTES

Palabras antiguas y hombre rtaevo: palabras del més
grande orador de Espafia, y hombre por quien esas palabras
—de hace sesenta aflos—comienzan a cumplirse. Decia asi
Emilio Castelar en su discurso de entrada en la Academia
Espafiola el 25 de abril de 1880; decia asi hablando de Es’
pafia; “Eterna su grandeza, recobrard el antiguo influjo.
eclipsado, pero no anochecido, y vendra a traer en la futura
Historia la reconciliacion de todas las razas, y vendrad a ser
en los fufaros tiempos la mediadora universal entre iodos
los continentes."

EN OTRA SALA

De una sala a otra sala es un paseo; nos encaminamos desde
el Palacio de Museos y Bibliotecas a la revista Escorial: dirigen
esta revista Dionisio Ridruejo y Pedro Lain Entralgo, un poeta
y un pensador. Las paredes de la redacciéon son blancas, y en ellas
cuelgan viejos grabados. En un aposento un barman, vest’do de
blanco inmaculado, nos ofrece pistajes y refrescos. Deseamos nos-
otros, sin perjuicio del refrigerio, enfrentamos en seguida con los
Zuloagas de esta reducida Exposicion. Aqui estan cuatro lienzos:
un labriego, un desnudo, maravilloso desnudo, un escritor y un
caballero espafiol. Hemos hecho parada ante los tres primeros y
ahora nos hallamos, para finalizar, para estar mas largamente en
contemplacién, ante el retrato del caballero.

No hay nada en el cuadro: no podia haberlo; no hay mas que
la figura escueta, Estd en pie, dignamente, airosamente, sin alta-
nerfa. Se nos muestra no cara a cara, sino de medio lado; no nos
mira con impertinencia a nosotros, -aunque nos estad viendo—;
mira a otras cosas. Su traje es el arreo de la Falange: sahariana
nivea, negro pantalén, insignias y condecoraciones aureas se 0s-
tentan en el pecho del retratado y una de las manos pende, negli-
gentemente, del cinturen. Las manos hablan; esa mano nos esta
hablando: nos habla tanto cemo la cara fina, aguda, cauta del ca-
ballero. "Diplomaticos—decia un gran diploméatico, Talleyrand—:
diplomaticos, tened siempre que habléis las manos en la espalda.”
La negligencia de esta mano nos dice franqueza; esa franqueza
alterna con la sutilidad que denota el semblante. Y asi debe de
ser—Illano unas veces, sutil otras—quien ocupa dos cargos de
tanto empefio como el Ministerio de Asuntos Exteriores y la Pre-
sidencia de la Junta Politica. En este retrato Zuloaga llega a la
mas prodigiosa simplicidad. No hay nada en el cuadro que im-
pida que el retratado, don Ramén Serrafio Sufier, pueda moverse
sin Obices, sin embargos, en todas direcciones, y pueda adoptar,
cual Ministro y cual Presidente, la determinaciéon que el momento
imponga, ya deliberada, ya repentina.

Frente por frente tenemos a don Ramén Serrano Suafer; ahi
estd en pie, inmoévil, erecto, con su expresion cauta, pronto a la
accién. Y como en las dos estaciones precedentes, en el estudio
y en la otra sala, hemos dejado sendas cuartillas, aqui desearia.-
mos también dejar otra, pendiente en c! reborde de! bastidor. Se-
ria la que va a continuacién;

SIEMPRE DESPIERTO

Admirador fervoroso de Italia el retratado, no seria des-
vario pensar que, en el area de liaUa. sus predileccionesi
van a Florencia. Nacieron en Florencia dos hombres sin-
pulares: un sani< y un politico, San Felipe Neri y Nicolas
Magaiavelo. Uno lo venda todo con la chanza amable:
otro vela, clarividente siempre, el fondo de jas cosas. Pero
la divisa de quien desempefia cargos, tales como el Ministerio
de Asuntos Exteriores y la Presidencia de la Junta Politica,
debe de ser idéntica divisa a la del mas grande de los poetris
y prosadores de la Italia moderna. Siempre ciespierfo. siem-
pre alerta, siempre vigilante debe de estar el Ministro y el
Presidente. Y la divisa de Cabricle d’Annunzio era esta:
Per non dormite.

Azohin.
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El arte de la flor tiene su moda, como el traje femenino. Los maestros floristas del siglo XVIII le dan toda su
gracia y oslenlofiién pintdndola al natural, entre matinales humedades. Los tiempos que corren nos van me
tiendo en la casa y en este renacer que se -observa de la tapiceria, peces y flores vuelven conm un
elegante motivo para los decoradores. Como en la ¢poca del Trianon. las flores ponen su gracia mo-
derna y un soplo de novedad en lodos partes. Todo el secreto estd en el encanto del dibujo. Un dibujo
escogido de una flor va muy bien con las lineas sdlidas de un mueble antiguo. Todo lo que en. la flor
es gracil u huidero liberta al mueble de su pesadez. Asi. la frecuencia en la nueva tapiceria de peces y flores.
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OSE ANTONIO Y SU OBRA.

La Editora Naciona] ha publicado en sus ‘Ediciones Fe”
las obras completas de José Antonio. Son cuatro volime-
nes. limpiamente impresos.

Contiene el tomo | sus Discursos [undameniales, y otros
discursos de propaganda. EI tomo Il los Discursos Parlamentarios. El to-
mo Ill, Misién y Reuohicién. Y el IV y dltimo. PoUtica espafiola.

Revisandolos estos dias, hemos vuelto a pensar en su viva y amis-
tosa presencia, pérdida de la que otras Amistades, por dulces, rectoras
e inteligentes que sean, no nos podran consolar.

Tiene la vida de nuestro profeta un esplendor clasico. Nada mas lejos
del tipo romantico que su figura. EI desco”tento romantico suele nacer
de la insatisfaccion individual por lo que la vida nos niega. A José An-
tonio la vida le habia regalado con generosidad toda clase de dones:
arrogancia, talento, preeminencias
sociales. No se envane'c de ello.
José Antonio no tiene por qué pe-
dir méas satisfacciones a la vida.
Sin embargo, José Antonio no se
siente contento. Ama a Espafia poi
encima de todo, y la quiere fuer-
te y justa. Pero el panorama de su
patria es desolador. Por todas par-
tes. la incultura, la barbarie, la
chabacaneria, la cobardia, la cu-
queria, el egoismo. Un dia y otro,
José Antonio medita .sobre el dolor
y tristeia de Espafia. Exigente con-
sigo mismo, aclara y perfila impla-
cablemente su pensamiento, y aci-
cala su estilo hasta darle andadu-
ra propia. Y ya, cuando aparece en
el gran teatro de la vida publica,
tiene una inteligente tristeza iiena
de desgarrado sefiorio.

Todo en él es. contenido y seve-
ro: sereno y digno; altivo y humil-
de. No cede nimca a la facilidad.
Jamas tiene la menor transigencia
para lograr una victoria inmedia-
ta. Frente a las almas de ocasion,
se yergue con un alma entera y de-
cidida.

En él se van a dar, por prime
ra vez después de muchos afios, es-
tas -dos cosas; pensamiento riguro-
so y voluntad para la accién.

José Antonio, espafiol integral,
mira a su patria y clama;

Amamos a Espafia porque no
nos gusta. "

Aqui estd todo el meollo de su
pensamiento y de su accion. Aqui
estd la esencia misma de su mane-
ra de ser.

Realista, sabe que él no es ni
ni puede ser otra cosa que espa-
fiol. No desconoce que el hombre
es en e! tiempo hijo de Ja historia -
de su nacién y resultado de su cultura, y José Antonio ve que la historia
de su patria no es una historia cualquiera...

"Ser espafiol—afirma—es una de las pocas cosas serias que se pue-
den ser en el mundo.™

Y sin embargo, la Espafia en que vive, es una triste y deplorable
realidad. A José Antonio no se le ocurre entonces, como a los descon-
tentos débiles, buscar una salida a su angustia. Al contrario, da cara
a ja realidad de su patria y pretende transformarla. Miserias e injusti-
cias la corroen. ElI no las oculta, y sin blanduras, sin melodramaticos
aspavientos, las hace patentes a los que ao las quieren ver. Terrible y
agusanada realidad espafiola que en las arengas y discursos de nuestro
profeta sopla a veces con el desolador viento de un Valdés Leal. Es
entonces cuando varonil y sereno, firme sobre esa pobre realidad de Es-
pafia. da su mirada triste a las estrellas. Aqui surge el deliquio poético-
Su palabra se enciende y se imanta de un roclo auroral. Su temple se
hace de hierro. Ya estd en marcha el Conductor, el César, Realidad y
poesia seran en adelante alas de su, pensamiento y de su accién. Mozo
valeroso no ha buscado salida ni escondite contra el dolor y el esfuer-
zo. Al contrario, los ha convertido en el motivo central de su vida. Asi
su lema podria ser:

'«SS&'-0'iS,;-.,"
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"A la alegria de Espafia, por el dolor de Espafia."

Su doctrina y su ejemplo prenden rapidamente en los pechos juve-
niles. Y entre los cucos y los egoistas surgen unos jovenes que aman
desaforadamente la vida, precisamente porque estan dispuestos a perderla
de un modo heroico por la Patria.

Empieza la Falange a ser una Milicia. (No son la disciplina y el
honor las dos virtudes fundamentales de lo castrense?

Espafia es un valor moral. Espafia es una unidad de destino en lo
universal.

No debe haber espafiol que desconozca estas cosas. Estamos obliga-
dos a anhelar una Espafia cada dia mas fuerte, mas justa, mas poderosa.

La leccion de la vida y la Obra y hasta de la Muerte que José An-
tonio nos ha dejado, es la de la exigencia. José Antonio se exigi6 todo,
dia a dia, de si mismo. Jamas cedi6 a las tentaciones faciles, que son las
peores tentaciones, las que nos 6eshilachan como un tejido inconsistente.
La chabacaneria, la rutina, la pere-
za, la murmuracién, nos acechan.
Ai menor descuido se nos cuelan
en el animo. El alma es morada in-
terior que hay que defender cada
hora.

Todos tenemos nuestro Monte
Carmelo; pero para subir a él. |Jay,
cuénta noche obscura antes de te-
ner la casa sosegada!

No olvidemos nunca su leccion
de exigencia, de sefiorio, de noble
descontento.

INS3Hke*. fm
IiillH it

Hylas, efebo de edad heroica,
acompafiaba a Hércules en la ex-
pediciéon de los Argonautas. Llega-
das ‘'as naves frente a las costas
de Misia, Hylas salté a tierra para
traer a sus camaradas agua que
beber. En lo entrafiable de un bos-
que hall6 una fuente quieta y cla-
ra. Se inclin6 sobre ella, y apenas
habia hecho ademan de sumergir
bajo el liquido el anfora que lleva-
ba en la mano, cuando graciosas
ninfas surgieron de lo hondo del
agua y le arrebataron prisionero de
amor a su encantado palacio.

Sus comparfieros, asi que advir-
tieron su tardanza, bajaron a bus-
carle- Llaméandole, recorrieron la
costa y fatigaron vanamente los
ecos. Hylas no aparecid; Jas naves
continuaron rumbo al Pais del ve-
llocino.

Desde entonces fué costumbre en
los habitantes de la comarca a
donde quedd cautivo de amor Hylas
salir a Ilamarle al desbridar de
cada primavera.

—iHylas, Hylas!'—gritaban,

Vano clamor que nunca tuvo

respuesta- Hylas no aparecié jamas. Pero de generacién en generacion

se ejercitaba en el bello simulacro la juventud. Y cada dia de esta fiesta
ideal, la primavera prende en todos los corazones una inquietud sa-
grada; la esperanza en una venida milagrosa.

Mientras Grecia vivié el gran clamor tembl6 una vez por afio en
el viento de la primavera.

—iHylas, Hylas!

Espafioles; tenemos un Hylas perdido a quien buscar en el fondo
de nuestro espiritu. Que Viva José Antonio para cada uno de nos-
otros.

Ahora que descansan sus restos bajo la grave piedra de EIl Escorial,
sabemos que no ha de aparecer ya jamas... Pero jqué importa si el solo
afan de buscarle es ya sazén y estimulo con que mantenernos unidos
en el amor sagrado de la Patria.

Que cada uno de los espafioles le busque todos los dias en el fondo
de su alma.

—iJosé Antonio, José Antonio!

Busquémosle cotidianamente en sus obras y no olvidemos su sefiorio
y exigencia, gran leccion.



EL ALMA PERPLEJA Y AMBIVALENTE DE DON GREGORIO

El doctor Maraflon ha escrito uo libro, bello y ameno, como todos
los suyos: Elogio y nostalgia de Toledo lleva por titulo.

No vamos a descubrir ahora el encanto literario de la prosa del
doctor. Es una prosa con andadura y numero, elegante y ajustada.

Scxi ensayos en lomo a Teredo y a las cosas y tos hombres de To*
ledo. Pero hay uno. quizd el més bello, que queremos comentar aqui:
Garcilaso, natural de Toledo." Todo el estudio estd escrito para resal-
tar lo que el ilustre académico llama "el alma vacilante y perpleja del
poeta”. Con nna Imagen quimica, muy del guato de Maraflin, diremos
que Garcilaso tenia un alma ambivalente; un alma doble, solicitada al
mismo tiempo de varios afanes. Asi pone don Gregorio a Garcilaso
fluctuante ante las mujeres: enamorado siempre de la bella portuguesa
Isabel Freyre. cuya sombra se le escapa siempre del corazén y cuyo re-
cuerdo no pudo ninguna otra mujer desalojar. Pero esta ambivalencia, esta
vacilante indecision del poeta, es en la guerra civil de las Comunidades
donde, segun el doctor, se acusa mas palmariamente.

Pedro Lasso, su hermano maycw. fué comunero, y Garcilaso, fiel a
Carlos V, luch6 contra aquél tan heroicamente que fué herido por los
comuneros a las puertas de la dudad de Olias. Aqui lo que se ve cc«
esta actitud es todo lo contrario de la perplejidad fluctuante de que le
acusa el ilustre médico. Pero leamos lo que dice el doctor, porque no
tiene desperdicio:

En las guerras civiles es donde hallan su medio propicio las perso-
nalidades de una pieza, cuya flor normal es el fanatismo: los que creen
que ellos paseen toda la verdad, y por eso soa capaces de luchar basta
la muerte contra el hermano, que cree a su vez es de él la verdad entera.
Mas es lo cierto que en las guerras civiles b razén absoluta no la Bene
nadie; menos alla muchos menos que en las otras guerras. Desde el
momento en que media nacién pelea ciHitra la otra media, es porque la
verdad no estd demasiado clara; de no ser as!, de no admitir que hay
dos apariencias de verdad, cada una de las cuales tiene visos de ser la
verdad absoluta, de no ser asi. habria que resignarse a pensar que el
pais se compone por mitades de gentes honorables y de canallas. Por
fortuna para la Patria, los que siguen a sabiendas «l error, son siempre
una minoria. Pero esto que el hombre de una pieza no alcanza a ver, lo
ve y lo siente en lo intimo de su conciencia el hombre de alma compleja.
Este hombre no es Decesariamente neutral Puede servir, con adhesion
mequivoca al Partido que le parece mejor: pero reserva siempre en lo
:ntimo de su alma una patética y liberal condescendencia para los que
luchan enfrente de él."

Querido doctor: los hombres perplejos y ambivalentes no mueren
nunca en las guerras saltando murallas como Garcilaso, El liberalismo
patético lleva siempre a quienes lo disfrutan, a morir tranquilos en la
cama. El alma perpleja y ambivalente sigue stendo la de usted. Y esto
aun en 1940, cuando firma usted su trabajo. Pero no olvide,
doctor, que gracias a las personalidades de una pieza, "cuya fie» normal
es el fanatUmo*: en nuestra guerra dvil. falangistas y requetés. la lucha
se decidi6 de nuestra parte, y asi usted podré en adelante méas tranquilo
seguir escribiendo hermosos libros con su alma perpleja y ambivalente.

UNA PERSPECTIVA HISTORICA DE LA GUERRA EN ESPANA.
de Manuel /Zribarren.

En Manuel Irlbarren. escritor navarro, se dan excelentes dotes de
novelista. Una manera arquitecténica de Uevar la narracién con abun-
dancia de vida humana afloraba ya en su primer novela de costumbres
pamplénicas. Retorno. En Ciudad, novela mas ambiciosa, de ambiente
madrilefio. estas primigenias cualidades marchan a lo largo de la na-
rracién sobre una prosa sabrosa y llena de garbo.

En éste, su tercer libro, las cualidades observadoras se mueven con
I”ricia de historiador a lo largo y en fondo de nuestra guerra de li-
beracién. La interpretacion que hace lIribarren de nuestra Cridda esta
estudiada con sagacidad en la participacién de todas las armas. El re-
sumen histérico est4, a pesar de su brevedad, condensado con la aguda
Inteligencia que preside todos los trabajos de este joven escritor nava-
rro, a quien el teatro, la novele y el ensayo cogen en estos momento»
en su mas colmada coyuntura.

Una perspectiva histérica de la guerra en Espafia es libro que por
su patridtica y levantada intencién no debe faltar en la biblioteca de
ningun buen espafiol.

- A K Z.

HISTORIA DEL NACIONALSINDICAUSMO ESPANOL, por Gui-
IlUn Salaya. Editora Nacional. Madrid. MCMXU.

Todo el siglo liberal-capitalista espafiol, que nace en agosto de 183S

con el incendio de las fabricas de Bonaplata en Barcelona, y fenece casi
justamente un siglo después, late y vive en estas péaginas llenos de pro-
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fundo conocimiento del tema, e» las que Guilién Salaya. verdadera auto-
tidad en las cuestiones sindicales espafiolas, glosa episodio a episodio,
hecho a hecho, el méas turbulento periodo de nuestra historia interna.
Huyendo desde el primer manento de la exposici6R doctrinal pedantesca
y de la monotonia y falta de belleza en el relato a que tan acostumbra-
dos iKw Uenen los historiadores de los hechos econémicosociales. Hacien-
do historia viva, palpitante y actual, en la que cada capitulo es un re-
pertaje. y cada pagina una permanente lecciébn que se adentra cruda-
mente en lo mas hondo de la sensibilidad del lector.

Basta leer algunas péaginas de esta Historia del Nacionalsindicalismo
para apreciar la justa inclinacién del autor hacia ideas politicas en las
que militara desde los comienzos de su vida. Porque estamos leyendo,
y esto no puede en ningin momento olvidarse, el libro de un hijmbre
que ha vivido todas las angustias y pasiones de la tragedia social es-
pafiola del actual siglo, sintiendo cada uno de sus episodios y padecien-
do en el espiritu y en la carne sus méas hondas crudezas. La obra de un
sindicalista nacional ferviente, que lanza a los vientoa. para que alguien
U recola, la sugerencia nueva de si acaso “"serd el sindicalismo la forma
politica coincidente con el sedtimiento racial. temiAero. de los pueblos
del Mediterraneo". La idea, que como el autor dice en otro lugar, “cruza
el viento con las saetas de sus interrogantes”, podria explicar muchos de
los "vientos de furia" que agitaron ta vida espaflola en el transcurso
del siglo X1X, caracterizado por la lucha despiadada entre dos fuertes
tendencias aaticapitalistas: la marxisfa, recogida por el Partido Socia-
lista y la U. G. T.. y la sindicalista, que hubiera podido encauzar
la C. N. T. o kw Sindicatos Libres, si en ellos no hubiera actuado
como cancer destructor la infiueocia politica'de! atmrquismo.

Cuando este libro de Guilién Salaya sale a la luz ttos halumr™ «n
el epicentro del periodo histérico que ha de aclaramos aquella duda
mussoliniana, de si nos hallamos "dentro de una de las crisis ciclicas
que padece el sistema liberal, maquirtsta y tecnicista. o si hemos abocado
a la fase terminal del mismo sistema". Por nuestra parte, por cuanto a
los espafioles toca y hiere, estamos plenamente no sélo dentro del final,
sino de la mas completa agonia—por méas que hasta ahora la hayamos
esbozado apenas—del sistema liberal-capitalista, fruto monstruoso de la
Revolucion francesa y de los regimenes "libres" del siglo XIX. En el
fin de una Era de nuestra Historia econémica y politica, y en los albo-
res jubilosos de otra época, caracterizada por la mas justo distribucion
de las riquezas entre las clases. Entre las antes llamadas pnrfetarias y
entre las patronales, que caojuntamente englobamos en nuestra deoomi-
nacion actual con el concepto Unico y maés Justo de “clases productoras".

Tras la congoja que los primeros capitulos nos causan, cuando Gui-
Uén Salaya expone en ellos el turbado periodo de 1869 a 1936, nace la
alegria al penetrar en el estudio del periodo que podriamos llamar de
propagacién” de las ideas sindicalistas nacionales, dentro de aquella
promesa de armonia entre patronos y obreros, subordinados a un fin
superior, que previera Georges Sorel, apostol del Sindicalismo moderno.
El paso del régimen de lucha al periodo "estatal"—nos atrevemos a darle
este  DCMibre—coincide en Italia cou el advenimiento al poder de las
huestes de MusseOini. profundo conocedor y realizador de las Reflexio-
«s sobre la violencia, y en Espada con las previstones proféticas de
Ramiro Ledesma Ramos, figura cumbre en te social de nuestro Nuevo
Wagunen. El periodo nuevo nace en lItalia con la marcha triunfal sc4>re
Roma, y en Espafia en aquel afio. a ta vez infausto y gozoso, en que
un mes antes de nacer la Republica "verbenera y masénica, un ardido
joven espafiol izaba en el cielo de la Patria la bandera liberadora del
nacionalsindicalismo".

Y estamos ya—Ilas paginas del libro han ido conduciéndonos, dentro
del piélago tortuoso de las luchas y de las pasitmes. de las derrotas y
de tes triunfos—en tes albores del orden renacido. En un periodo en el
cual c«> las promesas nacen loa dolores de ver desaparecidos a los
profetas antes de haber fructificado la semilla fértil de sus Ideas y en
el cual hemos de actuar y luchar, sabiendo "que los errores en materia
econémica se pagan con Ta ruina de los pueWos". Obligados a encau-
za pcw rutas totalmente nuevas, porque ni sirven las sendas antiguas
ni estdn trazadas las actuales; un movimiento politico y social del cual
depende la salvacién de la Patria en el periodo mas critico y decisivo
de su historia. Condenados a presenciar como actores la vida de un
pueblo que ha destruido las viejas normas, y que se desenvuelve en me-
dio del mas poderoso movimiento que ha conocido la "vieja piel del toro
de Iberia" desde que. destruidas las bases del orden gremial, nos su-
munos en las ccmfuskMes y turbulencias del sistema capitalista-liberal.

La historia completo, y en gran parte vivida, de los origenes y foe-
mcHSo del nacioaalsiodicalismo nos hace Guilién Salaya. Uena un hueco
fuertemente sentido en nuestra produccién bibliégraflca sobre el Movi-
miento que controla y dirige la Falange Espafiola Tradiclcioalista. he-
redera de las normas y consignas de las J. O. N. S. de Ramiro Ledesma.
ito histona y la doctrina se hermanan en el libro, al que saludamos al-
borozados c«no una de las mas notables producciones de nuestra his-
toriografia contempordnea y como pieza Importantisima para el cono-
cimiento y el estudio de los origenes del actual movimiento politico na-
cionalsindlcallsta espafiol.
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Antonio Van Dyck. Autorretrato.

Por MANUEL G. CEREZALES

1 tiempo e» generoso y en su ininterrumpida de-
KI cantacicn nos deja preciosos sedimentos. La li-
teratura conmemorativa es mas justa y fiel a ia reali-
dad cuanto mas lejanas estan las figuras que la susci-
tan. Cualquier personaje digno de la Historia llega a
convertirse, en el curso de los afios, en esencia de si
mismo. A costa, seguramente, de lo que él mas ama-
ba, de lo que quisiera apasionadamente perpetuar.
La vida del hombre, su personal e intimo acontecer,
tiene un limite y después de él es memoria desvane-
ciente, péalidas hojas que el viento sin esfuerzo se
lleva. Quisiera el hombre que cada punto de su vida
fuera una eterna palpitacién; que cada gesto suyo
proclamara un triunfo sobre la muerte; que el eco de
su palabra resonara siempre, sin decaer. Y lo quisie-
ran mas vivamente los hombres que, como Van Dyck,
han gastado su vida en un mundo convencional en el
que los actos de cada uno se producen ante la ex-
pectacién de los demas.

Antonio Van Dyck pint6 febrilmente y vivié de
prisa en un siglo que aceleraba el ritmo de la vida.
La velocidad impuesta por el Renacimiento consumia
~orias sin vigor para remontar las grandes cumbres,
y los escenarios del mundo de los Descubrimientos
agostaban vidas que no tenian la audacia y la ener-
gia suficientes para superar los avatares heroicos de
cada dia. Van Dyck tenia que construir su obra y su
vida sin desfallecimientos. Y tan mezclada anduvo la
una en la otra, que s6lo la distancia nos permite va-
lorar su pintura sin estimar las cualidades adjetivas.
Aspiraba a gozar de la vida suntuosa, que trasladaba
a sus cuadros. El empaque y el atuendo de sus per-
sonajes, el sefiorio de raza de sus duques y la dificil
y sencilla gentileza de sus grandes damas eran motivos

A t'nii Dkk. Ketrato de
James Sluarl, du<jue de
l.ennox. Afuseo Adfetro-
folilano de Kueva York.
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A. Van Dyck. Rfintio df Felipe Herberi, conde de Pembroke.
Coleccién Colmaghi, Londres.

de la sociedad que él amaba. EI ademan de uo lord, la pres-
tancia de un hermoso caballo, una composicioD de figuras se-
fioriles, colmaban las aspiraciones de su escasa fantasia some-
tida al imperio de sus preferencias sociales. Pero ante nues-
tros ojos esté su pintura, asi como la vemos. Después de tres-
cientos afios nos importa muy poco la vida brillante y fasiuo:
del pintor, su muerte temprana, las supuestas concesiones que
hizo a la época y al ambiente en que trabaj6. Ya no podemos
dedr que se incliné ante el gusto afectado de los sefiores ge-
noveses, ante la elegancia de la Corte de Carlos I. ante el ma-
gisterio del poderoso Rubéns. ;Hubiera podido pintar de otra
manera? No seria él. No serla ese artista fino y exquisito, de
dulces tenuidades, de brillos leves, que en las salas de los mu-
seos proporciona a nuestros ojos tibio descanso. Sus contem-
pordneos Franz Hals y Rembrandt buscaban asuntos en dis-
tintos estratos sociales. El padre de Rembrandt, ese viejo cen-
cefio, de mirada vivaz, que retraté6 Gerardo Dou. era moline-
ro; Van E>yck era hijo de un comerciante de sedas. EIl primero,
genio mas humano y penetrante, se movia a sus anchas en una
sociedad risuefia, practica y sensual, que se enriquecia con el
comercio de la nuez moscada, el clavo y el jengibre. Se hubie-
ra movido con la misma soltura en cualquier otro ambiente.
Van Dyck suspiraba por un clima mas delicado. La condicién
de cada uno determin6é su obra en el fondo y en la estruc-
tura.

Van Dyck recogia la herencia del Renacimiento italiano, ta-
mizado en 'a escu la flamenca y deflnitivamznte consolidado
en Rubéns. Aplicd su genio a la corriente establecida. En con-
sideracion aJ mundo por él reflejado se le pudo tachar de su-
perficial. Pero tas formas aqui, las formas aparentes, pertene-
cen a los modelos que posaron ante el pintor. Las formulas,
sin embargo, son serias y profundas. No nos impresiona mas
el empaque personal y religioso de la regente Isabel Clara
Eugenia que la pélida y fragante delicadeza de la duquesa de
Lenox. convertida, con irreverencia aceptada por la época, en
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A. Van Dyck. Retrato de Jacqueline Van Caestre. iluseo Real
de Bellas Artes, Bruselas.

Santa Inés. Los valores pictéricos son los que cuentan. No
hay. tras esta piirtura. intendon metafisica. Querer valorar a
Van Dyck en orden a factores ajjenos a la estética seria un
esfuerzo inutil. Proclamar un amaneramiento casi inevitable en
tan vasta obra, cumplida en una vida de cuarenta afos, cons-
tituiria salvedad insignificante. La fadlidad con que el pintor
flamenco se despegé de la influencia de su maestro, deslumbran-
te de color y de sensualidad, y de las incitaciones de los gran-
des pintores florentinos, por él tan admirados y amados, mues-
tra su honda originalidad y el vigor de su genio.

Se pregunta uno cémo un hombre afidonado a la vida ra-
diante de la gran sodedad, dado a frecuentes viajes, empefia-
do en partidas de amor y atento a mantener el lujo de su casa
pudo trabajar tan intensamente, hasta el punto de que al fa-
llecer, a la edad de cuarenta y dos afios, nos dejara cerca de
mil quinientos cuadros. Necesariamente pensamos que la pin-
tura fué para él la funcion primordial de su vida. Y la pintura
es. en la evocadon. su propia eseitcia, la obra del hombre que
los siglos decantan a medida que atrojan sombras de olvido
sobre el hombre mismo. Y apenas pensamos que en la Corte
de Carlos | de Inglaterra el joven pintor flamenco se estreme-
ceria de gozo cuando se ota llamar sir Anthony de labios de
rubias y fragiles duquesas. Ni se nos ocurre, ante la efigie del
Rey, tantas veces reproducida por los agiles pinceles de Van
Dyck, meditar en torno al fln tragico de aquel hombre que
pago6 con su vida la defensa de la realeza por la Gracia de
Dios Shakespeare hubiera penetrado soberanamente en las en-
trafias del drama y hubiera percibido sus mAs profundas y so-
brecogedoras resonancias. Van Dyck manejaba con maravillosa
sencillez los resortes de su oficio sin ambicién de descubrir
el transmundo. La emociéon que su pintura provoca no tras-
ciende las fronteras del Arte, que cuando alcanza sus puras
expresiones sabe reducir a condicién de circunstancia la rea-
lidad de que se nutre. Aunque esta realidad sea la exigente y
severa Historia.
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Z”~Ajo cl desconsuelo de su partida, imposible una perfecta
Z y serenidad, quisiera detenerme un poco en la figura de este
pianista italiano, que, como cl afio pasado, ha dejado en
nosotros el desasosiego, la inquietud del paso de la genialidad. Es
difidi, muy dificil, explicar las razones de su estilo. Cuando a los
veintidds afios se logra, por ejemplo, dar una interpretaciéon per-
fecta y Unica de las sonatas de Beethoven, hay que pensar en
ia renuncia a una descripcién agotadora de sus procedimientos.
Se halla colocada ya Europa,
la musica europea en lo que a la
interpretacién se refiere, en los
momentos dificiles de la satura-
cién historica. La segunda mitad
del siglo diecinueve presencio la
apoteosis del virtuosismo pianis-
tico. EIl auge del intérprete, su
accién magica sobre la muche-
dumbre, coincidia con el mundo
de la creacion musical en su sig-
nificacion emotiva llena de afan
mesianico, hurtando para su pro-
paganda palabras que, como el
"apostolado” o la "redencién",
venian revestidas del énfasis ma-
ximo de totalidad. En el piano,
la mejor musica no romantica, o
la roméantica que habia nacido
con propésitos menos ambicio-
sos, era adaptada a una exigen-
cia de esplendor. Son los afios
de Schubert-Liszt y Bach-
Busoni.
Hoy nos encontramos en una
situacién totalmente distinta. Pa-
ralelamente a la evolucién de lor
compositores, la interpretacion
pianistica ha adquirido concien-
cia de un hecho, sumamente
trascendental a pesar de su enun-
ciacion perogrullesca: la diver-
sidad de estilos. Salidos ya de la combustion romantica, se opera
una especie de conciencia histérica que intenta aislar, diferen-
ciar el sentido intimo de cada etapa creadora. A ja época Bach-
Busoni sigue el redescubrimiento del clavecin por Wanda Lan-
dowska. ElI mundo de lo dieciochesco es tratado ya buscando
unas bases especificas radicalmente distintas de la romantica, y
las nuevas adquisiciones del piano— Debussy, Ravel—obligan a
forjar nuevos estados espirituales de interpretacion. El induda-
ble beneficio objetivo de esta actitud tiene, como es légico,
el contrapeso de una gran dificultad. El pianista se hace cada
dia mas especializado; es dificil llegar al interior de todas las
formas. De la misma manera que en la historia del arte la ar-
queologia es siempre posible y no lo es, en cambio, la in-
tuicion radical de los diferentes estilos, asi los pianistas de
hoy luchan por una posibilidad de eclecticismo en la inter-
pretacién.
Pues bien: he aqui el primer sintoma de la genialidad de Be-
nedetti. En su primer triunfo de Madrid el programa abarcaba
desde Scarlatti hasta la musica de hoy. Es ocioso recordar como
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BENEDETTI

SOPENA

la interpretacion de Scarlatti ha sido caballo de batalla de la
nueva pianistica. Todo lo que ésta buscé de rigor formal, de
sentido exacto del ritmo scarlattiano, lo encontramos en Bene-
detti, y, sin embargo, después de su audicién queda siempre la
certidumbre de haber escuchado algo de absoluta novedad. Lo
mismo ocurre con las sonatas de Beethoven o, por ejemplo, con
el concierto de Liszt. que nos revela de pronto un sentido lirico
entenado por una interpretacion tradicional que hacia de él mera
apoteosis mecanica. Ahora nos
encontramos, no ante un triunfo
inteligente que sortea habilmente
todas las‘dificultades, sino ante
una nueva emocion que transpa-
renta las mas distintas esencias.
El gran escollo de la interpreta-
cién, o sea la coincidencia emo-
cional subjetiva con la proyec-
cién sentimental que reside en
cada obra, se logra en Benedettl
de manera prodigiosa. Asi pue-
de darnos la sensacion perfecta
de asistir a una recreacion del
compositor. Si Benedettl da la
impresion de que las-dificultades
mas espinosas no existen es por-
que, calada radicalmente la in-
tencion estética de lo interpreta-
do, visto intuitivamente el meollo
de su mensaje, la facilidad se
consigue desde el espiritu y so-
bre la técnica. A todos nos ha
sorprendido ver cdmo, obras que
parecen de dificultad enorme, re-
sultan simples cuando son toca-
das por su autor. Esta misma su-
gestion de facilidad emana del
piano de Benedetti. Una tal ca-
pacidad de transmigracién a tra-
vés de todos los estilos puede
proclamarse hoy. sin miedo y
con jubilo, como Unica. (Es extrafio, pues, que la me-jor critica
de Europa haya lanzado las campanas a vuelo? Un mozo ita-
liauc__veintidés afios—ha empezado su triunfo por lo mas dlfi-
di: lograr el asombro indiscutible con las sonatas de Beethoven,
que. no nacidas por imperativo pianistico, sino por necesidad
emotiva, sélo pueden ser intuidas y expresadas con una excep-
cional potencia de ahondamiento psicoldégico.

Desde un punto de vista puramente pianistico hay algo
en este piano de Benedetti que se resiste a toda descrip-
cion. Una belleza de sonido increible, donde la dureza no
aparece ni un solo momento, juntdndose con la perfecta com-
prension de la obra, da a su audicion un plano de irrealidad
angélica. He aqui, pues, las dos caracteristicas esenciales que
revelan en Benedetti un absoluto triunfo del espiritu sobre
la técnica; musicalidad y belleza sonora. Por eso la impre-
sion es de radical facilidad. No hay para él mas problema
que el exigido por una innata constitucién para lo bello; asi.
el piano puede ser expresion de vuelo e instrumento de his-
toria emotiva.
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Enrique de Bccirn, el bastardo de Navarra, era un raocetéon pe-
quefio de cuerpo, recio como las montafias que le viercui en los pri-
meros afios de su juventud perseguir gamos en la altura, y en los
valles a las mocitas descuidadas que orilla del regato cantaban las
cariciosas y queridas melodias populares bearnesas. Tenia negros,
como ala de cuervo, los ojos brillantes, y negros también los ca-
bellos. en agudo contraste con ja boca sensual, que recordaba un
tanto la de Francisco I, ei rey un tiempo prisionero en Madrid. Le
recibia La Rochela, ciudad de abolengo hugonote, con muestras de
simpatia, y era elevado al caudillaje de que en vida disfrutara el
principe de Condé. Conservaba los modos desenvueltos, la inge-
nua franqueza y el aire desenvuelto y cazurro que de nifio le valie-
ra la simpada de Enrique IlI:

—"T0 seras mi yerno"—Ie dijo presentandole a la pequefia Mar-
garita, Ultimo retofio de los Valois. Mas eran tiempos en que ella
ni se paraba a recordar la profecia de su padre.

Naciera en Saint Germain-en-Laye y llamara desde muy nifa la
atencién por su belleza, su temperamento ardoroso, su vivacidad y su
Innata distincion

Nacida en una época en que era su patria campo para toda»
las ambiciones, donde familias rivales jugaban su carta de esplen-
dor, estaba llamada a grandes destinos: a ser codiciada por quienes
en su encumbramiento podian necesitar la sangre regia de los Va-
lois, o a ser victima de una combinacién politica que la llevase a
un matrimonio de conveniencia para asegurar cualquier inestable
paz.

Crecié en la corte entre fiestas espléndidas. Poco mas que nifia
era cuando asisti6 a aquella celebérrima entrevista de Bayona, a la
que acudieron su madre, sus hermanos, la reina de Espafia y Car-
los IX, Felipe Il y la nobleza més distinguida. Muchos afios des-
pués recordaria con placer la fastuosidad desplegaila y la brillantez.
El festin, servido ])or damiselas disfrazadas de pastoras; las barcas
engalanadas, los ricos vestidos, las agradables mdusicas. las poesias...
Poatevinas a estilo de su pais, con cornamusas: muchachltas de Pro-
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venza haciendo sonar algareramente ios timbales; borgofionas arran-
cando a las dulzainas gentiles sones: y bretonas, danzarinas habiles,
sueltas de pies, que alegraban y entretenian a todos con movidos
bailes. jQué dolor que una lluvia envidiosa desluciese los festejos!...
Y no menos las nobles damas, lindas como soles, espafiolas y fran-
cesas en competencia, y cutre ellas, ganando la palma, la reina de
Espafia, tan encantadora y atrayente, que no eran osados los galanes
a mirarla por temor a enamorarse y dar celos al rey su marido: y
dofia Magdalena de Girén, brava y orgullosa, que de bajar el cielo
y arrodillarse a sus pies, no se dignaria mandarle volver a su
lugar...

Fierre de Bourdelle, sefior de Brantdme, parte interesada, otra
no encontré que aventajase en belleza a la joven Margarita. La des-
cribe con sutiles elogios, porque nada tnn hermoso se viera como
su rostro, de rasgos bien trazados, ni cuerpo de maés rica y soberbia
talla, ni una tal majestad, que mas la hacian parecer diosa del cielo
que princesa de la tierra. Sus cabellos eran negros, como los del rey
Enrique 1l su padre; pero entonces también un rostro de mujer,
bello, blanco y agraciado, aunque fuese moreno, no tenia menos mé-
rito; morena era la bella Marfisa. y en Espafia sin acedias no se
dolian de serlo, que "aunque yo sea morica, no soy de menospreciar",
decian y con razén. Y en elogio hubo capitan castellano que, pren-
dado. le parecié que, de haber otra tal en la corte de Madrid. lleno
el camino de gentes que irfan a contemplar su belleza, pareceria de
romeria.

Mas rondan siempre a la juventud preocupaciones graves, y a
Margarita de Valois no le libraron sus entretealmientos. Bailaba a
menudo la pavana de Espafia, danza en ja que se aimaban la gracia
y la majestad, y a la que ella, llevando con gentileza el compas, sa-
bia envolver en aires de suave picardia... Acentuaba los gestos graves
o desdefiosos, o fingia con suave placidez alegria, porque le delei-
taban estas danzas pausadas y serias en que brillaba su elegancia,
y eran mas ajustadas a sus gracias que los bailes populares sueltos
y libres que a otras damas de su época entretenian... Andaba muy
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enamorada del duque de Guisa. Un amor que las damas de la corte
le envidiaban. E! galan era moro y apuesto y jefe de la faccion
mas poderosa del pais. En las familias de Guisa y Lorena se ape*
tecla aquella boda, que uniria al prestigio de la estirpe carolingia
la sangre de los Valois.

En 1570 se encontraron en Angers; mas por la envidia y la in-
triga cercenados sus placeres, costaban a la gentil Margarita fuertes
disgustos sus quereres. Era inGtil que tuviera la simpatia de su her-
mano el duque de Anjou; luego fué rey de Francia— Enri-
que 1l—, y en vano que complaciente llevase diariamente al joven
duque a la cdmara de su hermana y alli le abrazase con muestras
de. afecto y le dejase a solas con ella, diciéndole al despedirse:
"iPluguiera a Dios que fueseis mi hermano!" Y a la princesa le era
forzoso disimular, y hacer al duque que no entendia.. Mandé el
rey de Portugal sus embajadores a pedir a Catalina de Médicis la
mano de Margarita, y punto era recibirles con agrado. Las mejores
nuevas se tenian de aquel ardoroso don Sebastian, muerto luego, en
la flor de sus afios, en la sequedad de la tierra africana. Habl6 el
de Anjou y se irrité Catalina de Médicis, contra la que creia volun-
tariosa y rebelde damisela. La reprendié agriamente- Le echd en cara
que el cardenal de Lorena la habia convencido de que prefiriese a
su sobrino y rechazase enlace tan ventajoso como se le ofrecia.
Margarita, dolida de la sospecha, pidi6 a su madre el concierto de
la boda, pues ella no tenia otra voluntad que sus deseos,..

Y si la pretendida no se realiz6, tampoco pudieron santificarse
sus amores con el apuesto y joven Enrique de Guisa. Melancélico y
sombrio Carlos IX, dado a juegos de destreza, habil pintor y poeta,
aficionado al cincel y a las gracias de la bella Maria Touchet, que
dulcificaba, con su amable caracter, sus tristezas y calmaba la vio-
lencia de sus impilsos, oponiase a un enlace que creia perjudiclst
para los intereses politicos de Francia. Su candidato era el ba.stardo
de Navarra, Enrique de Bearn, jefe de la casa de Borbén, hilarante,
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rudo, campechano ycon la faz un
burlén y viejo. A iagracia sutil, la
maneras y conversacién amena y con frecuencia escabrosa de Mar-
garita, no convenian los modos bastos del picaro gascén-

La boda en el fondo tampoco placia a Juana de Albret, madre
de! bastardo. Escribia que Margarita fuera criada "en la mas mal-
dita compafiia que jaméas existié". Rabiosa hugonote deseaba, nada
menos .que hacerla abjurar de su creencias catélicas. A la absurda
pretensién todos se oponian: el buen Papa San Pio V, de enveje-
cida cabeza llena de amor divino y de santidad firme, aunque suave
y benigna; el rey deEspafa Felipell, dolido de que para la her-
mana de su mujer se pretendiese un marido protestante; los catélicos
de Francia, y la misma novia, que a su madre Catalina de Médicis
pidi6 cuidase de sus creencias a! elegirle marido. Y fuera en vano,
porque ni una palabra de ayuda lograra de los labios acerados, in-
teligentes y finos de la italiana. Juana dé Albret, recia y antipatica,
imaginaba con suefio ingenuo llevar a los novios al Bearne, donde
ella pensaba mandar y regir...

Tenia otra cita. ElI 9 de junio de 1572 se muri6. Sintiéronla pocos
y alegraronse muchos. Los libelos hugonotes acusaron a Catalina de
Médicis, No parecia natural tan oportuna muerte de una mujer in-
cémoda, y son6 el nombre de Rene Bianchi, el perfumista de la reina
madre. Corrieron tanto los rumores, que el rey Carlos IX mandé
que el pecho de la muerta fuese abierto delante de ocho médicos,
tres de ellos hugonotes. La pleuresia era patente e innegable, pero
los malintencionados siguieron preguntando:

—¢No habra René Bianchi aprovechado la enfermedad para en-
venenar una flor, un guante, un pafiuelo o el humo de una cande-
la! Lo.s suspicaces decian que la cabeza no_se habia abierto, y que
alli dejara su huella el téxico.

Sombrio preludio de ima boda. Por si fuese poco, la dispensa
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poco aguzada, comode satiro
cultivada inteligencia,cuidadas
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Gmbado contempordneo.

no llegaba. El cardenal bolonés Hugo Buon-
compagno. que a la catedra de San Pedro fuera
elevado c<» el nombre de Gregorio XIII, no es-
taba dispuesto a concederla. Exigié que el bas-
tardo de Navarra la solicitase personalmente y
no el rey en nombre de la novia. Ponia sus con-
diciones: que la boda se celebrase conforme al
rito cat6lico y que los fieles de Bearne tuviesen
libre el ejercicio de su culto, Carlos IX compren-
di6 que equivalian las pretensiones del Papa a
una negativa, y juré hacerla sin la dispensa, si
fuere preciso. Cumplié su palabra. Sefialado el
dia, se di6 arte en hacer creer a todos que la dis-
pensa estaba en camino, y fué de ver el cortejo,
brillante como ningdn otro en Francia. Tan her-
mosa Margarita—que Pierre de Bourdille, sélo de
contemplarla a punto estuvo, segln confiesa, de
desmayarse—iba pomposamente ataviada, ornada
de pedrerias y sobre los hombros un manto azul.
Llevada del brazo por su hermano el rey Car-
los, y detrds una constelacién: la reina madre,
los hermanos del rey, e! cardenal de Lorena, el
principe de Condé. Coligny... EIl novio, vestido de
oro. con pluma blanca en e! sombrero. Pero Mar-
garita tenia los ojos en Enrique de Guisa, que
irénico la miraba como si la dijese con versos de
un romance castellano:

"—;Qué Aacéis ja blanca nifa,
hija de padre traidor?"

La dispensa no llegaba, y el rey no quiso re-
trasar la ceremonia. Dijo al cardenal de Borbén
que daba lo mismo, y el prelado, complaciente, se
dirigi6 a Margarita con las palabras rituales. Ini-
ci6 ella un movimiento de protesta, y quedd sin
pronunciar el si sacramental. Palido de ira. el
rey. por la espalda, le di6 un brutal empujon.
Sonrié el bastardo, lo tom6 el cardenal por mués
tra de asentimiento, y su brazo trazé lentamente
en el aire el signo bendito de la cruz... Quedé
Margarita oyendo la santa misa, y Enrique de
Beanr sali6 con su séquito de hugonotes. Fué a
palacio para esperar a su mujer. A presencia de
todos la abrazé con desfachatez. Saliera Car-
los IX con la suya y reia satisfecho. Era el lu-
nes 18 de agosto de 1572. y no adivinaba que
iban a ser aquellas bodas el preludio de la no-
che bermeja de San Bartolomé.

Hubo tiempo para festejos esplendorosos; bai-
les por la tarde y al dia siguiente: una mascara-
da en la casa del dugue de Anjou; un torneo
en el Hotel Borb6n; un misterio en las Tullerias,
con dos castillos que representaban, uno el Pa-
raiso y otro el infierno, guardados por sus res-
pectivos campeones. E| recién casado era caporal
de los infernales, y el dugue de Anjou de los
celestes, y éstos ganaron en pelea brava y re-
fiida... Y, tras las fiestas, el atentado de Maure-
vert, la muerte de los hugonotes, y en el matri-
monio la aridez y la falta de intimidad y ca-
rifo. Margarita de Valois veia Unicamente la vi-
da bajo el perfil voluptuoso. Rodaron loa aman-
tsf por sus brazos y fueron tan publicas y escan-
dalosas sus infidelidades, que su propio hermano
se las ech6 en cara. Tuvo siempre por admira-
dores aquellos bravos capitanes espafioles de los
tercios de don Juan de Austria. Competian en su
alabanza, y unos decian que relucia entre las
otras damas como el sol entre las estrellas; y
otros que de mas valor era la conquista de tal
hermosura que la de un reino... Y a la larga pa-
ré todo en una anulacién del matrimonio, mas no
en el remedio de la libre conducta de la bella
y malcasada Margarita de Valois, a quien lla-
maban los pastores hugonotes, sombrios y cefiu-
dos, para no pronunciar su nombre, "la hija abo-
minable de Babilonia"...
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EL GRECO, EA NIGROMANCIA, DON EEEJPE Il
V TOLEDO

OLEDO. Como dijo Eugenio Montes, "rompeolas de
polvo”. Alli se descrisma el polvo cristiano, y el
___arabe, y el poso sutil de la juderia. Dominaron los

sionitas, membranza de sinagoga, farsa teoldgica, judio envai-
nado en catolica funda. En el contrapunto de las estrellas que
alancean el Tiyo. murmura, eterna, una pavana en cabala ni-
gromantica, La ciudad es cuna, cubil, redoma y atald de toda
la demonolatria del mundo. A Toledo revuelve su flaco jamel-
go el estudiante Tedfilo, que, en una coyuntura de sed y sen-
dero, se topa con el imismisimo Demonio cuando iba a Paris a*
estudiar Medicina.

—Antes de conocer la fisiologia, debéis ser sabio de Magia.
Cuidad del alma como teoria del cuerpo. Id a Toledo.

Las nubes apesadumbran la hosca robustez de la orografia.
La ciudad del Diablo parece mas alta, mas cercana al cielo.
Pero no es ciencia infusa, no es olor azufrado ni subterranea
inspiracion la que nutre a Toledo de Magos; son los latines
uciferinos de Juan Bautista Porta y de Jerbnimo Mengo que
»ienen en jornadas de clandestinidad a qlumbrar ensuefios, a
flagelar desvelos. Aln el aire guarda el rumor de airosa capea
del sefior marqués de Villena y la sombra de la sombra impla-
cable de fray Lopez de Benitez. No; no basta la lluvia peni-

Se acepta como derla la fecha 4e 1541
gefialartdo el nacimiento del oenial pintor
Dominico Theolocoponltj Ilamado el Greco.

tente'para lavar las losas empinadas que de todas partes orien-
tan y occidentan hacia el Zocodover.

Con sangre firma Teofilo el pacto, y a no mediar Berceo
—la Virgen Santisima—habria sido embargada su alma tras
un delirio de alquimia. Toledo, capital de la magia negra, mar
de los rios hechiceros, atrae irremisiblemente, desde la minoica
Candia. a Démenteos Greco. Dice Ramén Gomez de la Serna
que el Griego vino a Espaifia a los toros; pero de la tauroka-
tapsia cretense hasta el coso orlado de ladridos hay mucha
distancia temporal. Vino—yo creo—a hacer un poco el encan-
tador a escondidas. El, gile anduvo hasta la gorgnera alechu-
gada en pleitos de alcabala y angustia de doblones, daba fies-
tas musicales de sobremesa. Por si o por no. esto me recuerda
un libro curioso que poseo; De Tiniinanbulis. un tratado ma-
gico que versa, en apretada presa, sobre la adivinanza de lo
por venir merced a la interpretacién atenta del ruido campanil.
Ese trasunto fastuoso, a lo Ticiano, bajo la bdéveda atormen-
tada de Toledo, pega mal. Le va mejor el redoble funerario,
el Auto de Fe, el paso acompasado de los golillas del Santo
Oficio. A Toledo le cuadra la tragedia en un acto.

Es natural que a don Felipe Il no agradase el San Mauri-
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do. EI rey, realista, minucioso, abrumado de legajos, sustan-
ciando salomonicos pleitos sin prisa, autografiando minimas
disputas, no podia comprender el desprecio formal. Si el Greco
le dijo a Julio Clovio, en el paréntesis entenebrecido de su es-
tudio, naufrago de la Venecia encandilada, que su luz estaba
dentro de si. Felipe bien pudo asegurar, cara al Guadarrama
luminoso, que las tinieblas eran su interior conformacion. La
simetria en las parfillas de El Escorial y la llama ascensional
y mistica de la J™esarcecdén, Grandeza por ambas partes.

El Greco quiere, no la noche, si la vesperal claroscuridad.
Para él-la sombra es la expresién dcl alma, y para que haya
sombras es precisa alguna luz. Don Felipe vive un noche que
teme ver deslucida en las luces del dia. Dominico pinta esas
sombras, almas contorsionadas. Cristos exagles, caballeros de
la mano en el pecho que, como van a morir irremisiblemente,
les mata él de cuatro—o cuatrocientas— pinceladas. Pinta los
personajes ya difuntos. Los retratos se parecen mas a sus al-
mas que a ellos mismos.

Fué un estatico bizantino injertado en la locura barroca de
su tiempo. Se di6 las manos con el mas laborioso artifice del
barroquismo, y si él valoraba en mucho el colorido con des-
precio del dibujo, el otro, don Luis de Gongora, le importaba
mas el lirico ropaje gayo de sus versos, puestos en el potro
del hipérbaton, que el asunto, flojo, de las soledades. El can-
didato abandona los dorados y rojos venecianos para amparar
el azul y el carmin que luego argentara Velazquez. Gdéngora
entresaca de su paleta poética los mismos colores; livor, escar-
lata, carmesi, grana, acanto: azul, zafiro, ceruleo.

;Cual es el secreto del Greco? EIl secreto de tanta lividez
y tanto asombro, habria que decir. Es facil explicar el tinte
sombrio de los Prometeos teratologicos del Espafidlelo: la fuga
de una hija del alma tiene colofén en la vida de s6tano, el luto
en las telas, resumen y espejo de un alma en trance de amar-
gura. El secreto de Theotocopuli no tiene raices sentimentales.
Debié ser hombre poco identificado con su envoltura carnal-
Todo él es cuaresma, vigilia. Detras de la frente habria que ca-
var para encontrarle a él mismo. Dominico casi alcanza el ideal
de Leonardo da Vinci cuando éste pretendi6 pintar el rostro di-
vino de Jesus en la Cena mural. Si no divino al menos extrahu-
mano, como corresponde a encarnadura del Verbo. Se acerca
otra vez al florentino respondiendo a la encuesta inquisitorial:
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—Si las alas no fueran mayores, los angeles no volar.'cn.

No es interpretacion materialista, es pura intuicién inte-
lectual. Sus angeles le fueron revelados—;conjuro?—en las
oscuridades del estudio, cosa incomprensible para aquellos es-
cribientes de doce del dia: hora en. que los cuerpos no proyec-
tan sombras; o sea, cuando estan desalmados.

Encontraba nuestro sefior D. Felipe que los santos del
Griego no movian a devocion, y sucede todo lo contrario: re-
rezan por nosotros. Esos Cristos, que parecen auparse sobre
la Cruz, sin clavos inutiles, en un instante de elevacién, de
plegaria en carne humana, que por ser prez se hace carne in-
mortal: esos San Franciscos asténicos, de extraviada mirada
febril, dulcemente enloquecidos por el amable dolor imitativo.
Todo elio es la suma de muchas horas de ansiosa meditacion,
de mucho escrutar los rostros de los pobres de espiritu del
manicomio del Nuncio, De ellos es el reino de los cielos vy.
por tanto, participan de la chispa angélica.

En el fondo, el Greco todo, trasciende a nigromantica com-
postura. El maravilloso Entierro del Conde de Orgaz, que reci-
be 1b luz de los desgarrados cielos, apenas la esparce desde
esos cirios de palidez lilial que no sostiene nadie. Los funera-
rios velones tiene vivencia propia, son otros tantos cinco per-
sonajes que asisten al piadoso milagro. Subsisten por si mismos,
magicamente. Como también es magia incomprensible la aureola
cuadrada—un cuadrado es la insercion de dos triangulos ca-
balisticos—que ilumina la tes” sagrada de Cristo en la Cruz.
También se ha querido ver una sefia, un signo de brujeria,
en la repetida posicion que adoptan las manos de sus pintu-
ras. Recuerdan el mismo motivo que vemos en los arcaicos
sarcofagos ctruscos con sus figuras haciendo el obsceno gesto
profilactico. La observacién de las manos del Greco nos lleva
a la preocupada cavilacién de esos dedos medio y anular,
siempre anidos.

Aimd-je un reve?
Mon doufe, amas de nuil ancienne. s'achéve...

La pregunta, en labios de Mallaxmé, se hace afirmacion a
través de la vida del Greco. Amé un suefio, peto si cayé en
algun heretidsmo sabatico, le habra salvado la Virgen de los

ojos grandes que siempre estd al quite de lo bello.

E ugenio Suarez
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EL NINOEN LA SELVA

"Buey que vi en mi nifiez,
[echando vaho un dia
bajo el nicBraffuense sol de
[encendidos oros..."

Estampa de selva tropi-

cal. sonora de vientos, de

hachas, de paJaros y toros salvajes, como en la Atala, de
Chateaubriand, o como en Maria, de Jorge Isaacs.

AUN es la "dulge madrugada”, cuando ya la hacienda esta
en pie. Van y vienen tropillas de indios con aperos. Rechinan
las carretas. Mugen en lamentos las vacas, cuya ordefia presen-
cia el nifio absorto, atonito, como ante un rito, como ante un
misterio. Y, de reprente, vuelve la cabeza traspasado, como
por una flecha, por el arrullo de la paloma-sonatina:

. Cuando era mi ejiisrc/icia, (oda blanca g rosada.

y td, paloma arratladora y montafiera,
signilicas en mi primavera pasada
todo lo que hay en la divina primavera.”

EL POETA y LAS MUSAS

Adolescencia de primera comunién lirica. Virgilio, con las
"silicides rausie”. guia adelante. Y. detréas, deshojando la Poe-
sia como una margarita en flor, el doncel, trémulo y sonam-
bulo, consulta a las estrellas-Musas:

"Decidme si he de alzar voces altivas
ensalzando el espiritu moderno,
o si, echando al olvido estas edades,
me abandone a merced de los recuerdos,..’

Pasa y repasa el Mundo poético, entre los escombros de Gre-
cia y Rema, ahogada la flauta de Pan por el estruendo de las
fabricas, mudo el ruisefior ante el motor, Jupiter esclavo de
Edison:

"Todo acab¢... Decidme, sacras Musas,
;como cantar en este aciago tiempo
en que hasta los humanos orgullosos
pretenden arrojar a Dios del cielo!"

DIOS A LA VISTA

Y en los consejos del discreto Erasrao al joven Public, glo-
sa de la "Epistola Moral", temor de Dios, "initium sapientim .
No formard el poeta en las filas de una juventud alocada y
ebria, sensual e iconoclasta, que se rie de Dios, de lo infinito,
de la eternidad:

’ iNo!, que hay un (ruefio
predicador de maldiciones rudas.
iNo!, que un ojo en jo alto, en una hoguera
de increada luz, tremendo, julminante,
mira el fondo profundo de las almas,
y un dedo de continuo enderezado,
castigo amaga; y un arcangel puro
la puerta esfa af cerrar del Paraiso."”

PERFIL, GLORIA
Y MEMORIA DE
RUBEN DARIO

Por CRISTOBAL DE CASTRO

Mas !a "fruta prohibida" ofrece el jugo tentador. La moce-
dad halla en Lutecia una Eva parisién, sonriente, irresistible...
Rubén cae en el circulo dantesco de los "poetas malditos":

"Pofro sin freno se lanzé mi instinto.
Mi juventud monié potro sin freno.
Iba embriagada, y con pafal al cinto
isi no cai fué porque Dios es bueno!"

Este Saulo poeta encuentra en los Grandes Bulevares su ca-
mino de Damasco. Y encierra a Dios en su corazén, como en
el viril de una custodia.

LA ETICA y LA ESTETICA

La Etica lo Incorpora del suelo, como una madre, Ya esta
en pie, erguido cual un roble, vertical, como un monolito. No
abatird su lira, que es su espada, ni su conciencia, que es su
escudo. Antes que adular al insofruCe potentado, correr angus-
tiosas parejas con el misero. EI Hambre, antes de la Humilla-
cion:

"Si es preciso que sufras y mendigues
un pan para comer, vete a las plazas..."

Y. antes que sonreir como una careta de cartén, en un car-
naval de lisonjas, mantener el altivo gesto, como una faz hu-
mana en un careo.

Consigna de vida y de ética;

"... Torvo g hurafo
antes que adulador.”

Y asi, torvo y hurafio como Dante, se acoge a las moradas
del espiritu en la inefable soledad de su compafiia.

"Su alcazar interior—anota Rodé— permanece amorosamen-
te protegido por la soledad, frente a la vida mercantil y
tumultuosa. Y so6lo se abre al "Sésamo" de los que piensan y
de los que sienten."

Consigna, pues, de obra y de estética: Aristos- Ni calles,
ni turbas en su naturaleza escorial. Turbas y calles depuradas
en el Jordan de la Quimera por el agua lustral de la Inven-
cion.

"Sobresale en toda su obra—sefiala agudamente Valera—
la poderosa y lozana creacién de seres fantasticos, evocados o
extraidos de las tinieblas de lo incognoscible."

Ahi estén—decimos nosotros—el Coloquio de los Centau-
ros, con el tropel de sus enigmas: E|l reino interior, con las finu-
ras de sus simbolos de Virtudes-doncellas y Vicios-galanes:
Tutecotzini, la prehistérica azteca donde combaten los caciques
Pililes; Helios, en su fatal cuadriga que arrolla planetas en el
cielo: y Tutecotzini con su lira tropical que canta la paz en la
tierra...

Y la Hembra del pavo real, suntuosa y vana, como una mu-
jer coqueta. Y La bailarina de los pies desnudos, vana y sun-
tuosa como una hembra sensual- Y la Salutacion al aguila, una
de sus alas Olimpo y la otra ala Apocalipsis... Y los nombres,
altos y sonoros, significativos, que son fanfarrias biblicas y to-
ponimias mitolégicas—Ecbatana, Azrael, EhU—.
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LA "ODA A MITRE" Y LA "ODA A ROOSEVELT"

Son como Alfa y Omega en la conciencia americana de Ru-
bén. Noche que en los luceros tropicales y en la Cruz del Sur
es dia, la Oda a Mitre invoca al Captain, de Whitman, "Capi-
tdn de un mundo nuevo y radiante: al céndor, superaguila del
Patmos continental; a Belgrano y a San Martin, héroes de la
gesta del Sur.

Oda que es un salterio de la independencia argentina y una
salutacion a la potencia norteamericana, estd escrita con todas
las voces e instrumentos del Nuevo Mundo, como un inmenso
coral del Continente.

El héroe de Whitman es ElI Gran Capitdn de acero y oro:
Mitre, EIl vardn continental, el amado Patriarca continental;
Rubén, el ingenuo catecimeno fascinado por la Buena Nueva
del Capitolio, per los "profesores de energia”.

Rueda en el espacio y en el tiempo el capitolino Zodiaco,
erizado de imperialismos y perfidias. La Buena Nueva es ahora
jAcordaos del Mainel; el aguila rapaz es Roosevelt. La presa,
inerme y desangrada, Espafia,.. Es la Traicién, es el Perjurio.
Las aléis se truecan en garras. Los anillos, en grilletes. Y los
capitanes de Whitman en los piratas de Dewy...

Entonces, el hijo de América, nieto de Espafia, siente her-
vir su sangre espafiola. Y surge, en sus entrafias, la fiera es-
tirpe de Castilla, como en Débora la de Israel. Y en su lira la
Oda a Roosevelt, que es el Magniiicat de la Raza...

"Los Estados Unidos son potentes y grandes..."

Y el fuerte, soberbio cazador, acero y oro, profesor de ener-
gia y rapacidad, el futuro invasor.

"de ja América ingenua que tiene sangre indigena
que aun reza a Jesucristo y aun habla espafiol..."

Habla asi. "por la boca de la herida", con sangre y voz del
Romancero, Es el crisma de Hispanidad, el bautismo de luego
de Rubén, armado caballero en el altar de Santiago, como el
Cid, con la lanza y la adarga de nuestro Sefior Don Quijote.

SALUTACION DEL OPTIMISTA

En el 98, Desastre. Tratado de Paris. Fin del Imperio co-
lonial. Desembarco de repatriados que llenan Espafia de es-
pectros. Silvela cifra la politica nacional en su agrio respon-
so: "La Nacion sin pulso”. Salisbury define la situacion inter-
nacional con su auguiio flematico: "Los pueblos moribundos".
Europa es, ante Espafia, silencio y tinieblas. Como en las Pos-
trimerias, de Valdés Leal, las palabras fatidicas "Pulvis, Cinis,
Nihll" son nuestro "Manen, Thecel, Phares"...

Y América? ;Y la América espafiola? Como Europa, tinie-
blas y silencio. Tan sélo en la Argentina, Larreta, procer de
alma y pluma, lejos de negar el linaje ante la Derrota, lo pro-
clama en ese nobiliario espafiol que se llama La gloria de Don
Ramiro. Tan sé6lo en el Uruguay, José Enrique Rodo6, ciencia
y conciencia de la Raza, gala y espejo del idioma, sale al paso
del Desastre y confiesa a Espafia con ese viril Credo de ldioma
y raza que se titula Ariel.

En todo lo demés, por aquellos tétricos dias, la América es-
pafiola de punta a punta, desde el golfo de Méjico al cabo de
Hornos, toda es tinieblas y silencio, (A quién volver los 0jos?
¢Quién podria valernos en trance universal tan triste? Aqui
esta el valedor, el tutelar, el fiel. Invicto en la derrota, oro en
la escoria, fuego en la nieve. Aqui, casi ignorado, casi ané-
nimo, casi pobre. En un modesto hotel, con una subalterna mi-
si6én diplomatica, cerca de la Espafia del 98, de la Espafia me-
nor. estd el vate, el adivino, el profeta, el visionario de la Es-
pafia del 39. de la Espafia Mayor.
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Cuando el mundo es tinieblas y silencio para lo hispéanico,
cuando los hijos y los pueblos de la Raza se abaten al Desas-
tre como espigas a la tormenta, Rubén Dario, poeta y profeta,
atruena el silencio e ilumina las tinieblas de Espafia con su
Salutaciéon del optimista:

"Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispanla jecunda,
espirifiis jraternos, luminosas almas, jsalve!"

Declama la Salutacién con brio y énfasis en el cierre de cris-
tales del hotel, ante sus intimos Sawa, Fuente. Dclonne y Palo-
mero: sobre la calle de Alcald, llena de "simones" y chulos:
entre Fornos, café de bohemios, que se debaten con el "sable"
y el chiste, y el Veloz, casino de aristocratas, que envejece en-
tre la ruleta y la orgia.

En este ambiente, con estos hombres, de estas "noches tris-
tes" de Espafa, surge el alba de la Salutacién del optimista,
como las rosas de lIsabel de Hungria brotan en las llagas del
leproso;

"Porque jlega el mamenlo en que habrdn de cantar nuevos
{himnos
lengtras de gloria..."

Asombra, pasma la Salutacién. Verbo hecho carne, profecia
cumplida en todas sus magnificas estrofas. Los Nuevos himnos,
"con su haz", con su primavera" y su "amanecer”, se anuncian
en los temas de Sinfonia heroica. Ante la Salutacién del op-
timista retroceden el Olvido y la Muerte, adviene un nuevo
reino, suefia la Sibila feliz...

¢Condenais al noble entusiasmo?...

"Ya veréis ei salir del sol en un triunfo de liras
mientras dos Continentes abonados de huesos gloriosos
dipan al Orbe: —™"La alta virtud resucita
que a la hispana progenie hizo duefia de dglos."

Esto, en los dias del Desastre, entre los hombres del Desas-
tre. frente a la moral del Desastre.
Y grita a los pobres de espiritu:

"Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven sélo zodiacos funestos,
abominad jas manos que apedrean ruinas ilustres."

Y grita "a los pueblos del mundo”, como Isaias:

";Quién serd el pusllanane que al vigor espafiol nlcpue
[miisculos,
y que al alma espafiola juzgue aptera, ciega y tullida?"

Esto, cuando los mismos espafioles hablaban de la "E.pafia
sin pulso”...

Espafia, en la Salutacién es la Madre generosa que tiene
allende el mar "su coro de véstagos altos, robustos y fuertes".
Y, a la visién de América espafiola, americano y espafiol, Ru-
bén exclama:

"Unanse, brillen, secindense tantos vigores dispersos.
Formen todos un solo haz de energia ecuménica.
Un Continente y otro, renovando tas viejas prestias
en espirita unidos, en espiritu y ansias y lenguas
ven 1/epar el momento en que habran de cantar nuevos himnos."

...Ya se cantan los "nuevos himnos", padre y maestro. Se can-
tan como estrofas de esa eterna Marcha triunfal que compusis-
te entre el silencio y las tinieblas del Desastre, y que, ahora,
en los dias de la Victoria, atruenan el silencio con tus "claros
clarines" e lluminan las tinieblas con el "vivo reflejo" de sus
espadas...
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Kaihaiiae Hepbunt.

MUJERES

Mari/ Hoivard.

DEL.CINE

El cine, arte joven, vive muy da prisa
su propia juventud. Casi sin infancia
alcanzo en unos anos la espléndida
madurez de hoy, sin dejar de ser
joven. Es el arte de vida mas rapida
y fulgurante. El sentido veloz de
nuestro tiempo presidio el creci-
miento fabuloso del cine hasta de-
jarle en la cuajada perfeccion de
ahora, aun llena de misterios y de
incégnitas. Mas no se llegé a esta
cima sin esfuerzo y sin consuncion.
Vivir es consumirse. Y el camino
vertiginoso del cine esta orillado de
figuras gloriosas que fueron, que ya
no existen mas que en el vago re-
cuerdo de las gentes. Glorias de un
dia, de un afio; nombres y nombres
quemados en el altar da este dios
pagano de nuestro siglo. He aqui
unos rostros de mujeres prendidos
hoy— o ayer— en el marco encendi-
do de las pantallas. Mafiana ya seran
otros. Apenas unos jMocos quedan
como excepciones fundamentales

al margen del desgaste y del olvido.

Rosalind Ras$el;j,
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CoCK-TAIL

Hijos adoptivos, hijos verdaderos, estrellas en poten*
cia, publicidad llevada hasta unos limites inconcebi-
bles; miscelanea de todo ese complejo mundo
cinematografico norteamericano, que aturde ai resto
del planeta con sus amores, sus divorcios, sus focos
y sus "primeros planos". Aqui tenemos a WIllliam
Powel, a Wallace Beery y a Maureen O'Sullivan ha-
ciendo de padres mas o menos verdaderos. A Ann
Sothern, con un chinito. A una linda modelo en plan
de retratarse "en picado". Y a varias bellas damas
mas, sonrientes y publicitarias. En fin: Hollywood...
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La tumba de Onésimo Redondo, en Valladolid,
materialmente cubierta de flores con motivo
del solemne traslado de los restos del héroe.

JA

El Ministro Secre-
tario del Partido,
camarada Arrese, y
los de Trabajo,
Agricultura e In-
dustria y Comercio,
camaradas Girén,
Primo de Rivera y
Carcetter, la gran
concentracién de
F. E. T. Vde las
J. O. N. S-, cele-
brada recientemente
en vyailadotid con
motivo del trasla-
da de los restos de
Onésimo Redondo.

Ibj
El Canciller de
camarada Manuel

la Hispanidad,
Halcén, que,

ostentando la alta representa-

cion de 5. E. el
tado, asisti6 en la

Jefe del Es-
ciudad de Tru-

jalo a los solemnes actos con-

memorativos del

centenario de

Pizarro. EIl Ministro del Perd,
Cuerpo diplomatico hispanoame-

ricano, Autoridad
quias honraron c

es y Jerar-
on su presen-

cia esta simbdlica ceremonia.

Inauguracion del Instituto Alemé&n de Cultura.
tro de Educacion Nacional, D. José jbafiet Martin
bajador de Alemania saliendo de la ceremonia

El Minis-
,yel Em-
inaugural.



KI General Mufas Grandes,
Jefe de la Division Azul.

En los salones de la Real Embajada de Italia tuvo lugar la solemne
ceremonia de recibir la primera Comunién de manos del Nuncio
de S. S.. Monsefior Ciroj;n<Bi», los nifios Maria Isabel y Ltus
Fernando Pona, hijos del Agregado Naval italiano en Madrid.

La obligada anticipacion con que debemos cerrar el nimero de nuestra
Revista no nos ha permitido recoger con mayor extension la tnds impor-
tante actualidad del mes: la marcha hacia Rusia de los voluntarios de
Espafia contra el comunismo. He aqui dos aspectos de este ejército de
soldados falangistas congregados en la Ciudad Universitaria y en el Ireit
que les ha de llevar al lejano campo de batalla. En cada expedicién figu-
ran Jerarquias del Partido, que demuestran ja apretada camaraderia

de la empresa. Acudieron a la estacion a despedirles el excelentisi-
mo sefior Ministro Presidente de ja Junta Politica, D. Ramén Se-
rrano Suafier, y altas ~personalidades del Estado, Jefes del Ejército.

Jerarquias del Partido y representantes de Alemania e Italia. EI entusias-
mo y ja emocién tuvieron el tono riguroso de nuestra disciplina y estilo.

WKL,

En el frontén Visto Alegre se clausuré por Pilar Primo de
Rivera el curso de instructoras de gimnasia educativa, oelebran-
dose con este motivo una demos/rauién de ejercicios y damas.
La Delegada Nacional, Pilar Primo de Rivera, entrega los premios.

Foto Maro.

V<>tod Cifra.
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Tropas de asalto
atacando un for-
tin de los que
defendian Brest-
IAtovjsk. A pe-
sar de la fuer-
te resistencia, la
ciudad fué to-
mada al asal-
to por jos sol-
dados alemanes.

La derrota del ejército rojo. Avance de una columna motorieada alemana en el
frente central. El avance en Rusia, Paso de un destacamento de ciclistas alema-
nes por un puente destruido por jos rojos en su retirada. Al

Campos de muerte. Tanques soviéticos destruidos en las grandes batallas libra- fondo se ve una ciudad rusa, ya en poder del Ejército aleman.

das en ja llanura rusa. Ul namero de tanques opuestos por los rojos no ha po-
dido impedir el rapido avance aleman.

L™= — A

*2.

—off
VORIL. Z-Mi'e
»3
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1.1 Rey Jorge Vi en
uno de lot salones
dci Palacio de
St. James, con los
jefes de los Gobier-
nos aliados en Lon-
dres. A su isquier-
da, el general Si-
korsti, primer mi-
nistro polaco. El
primer nunistro ho-
landés, a su de-
recha. Apoyado en
ja mesa, el “pre-
mier" britanico,
Mr. Churchill.

Barcos CA eonstruccién en los astilleros de Long
Beach para suplir los pérdidas causadas a la mari-

na mercante inglesa por el contrahloaueo aleman. I N ( ; I A I I R R A

/i

Ti latl

\1 Obreros melitlargicos de las industrias de guerra, trabajando en
T» planchas de acero de una pulgada, con destino a loe tanques ligeros.
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El Primer Mi-
nistro de Hun-
gria, Conde La-
dislao Bardossy,
después de ren-
dir jwmenaie a
la. Tumba del
Soldado Desco-
nocido. en Roma.

4ii

La histérica ceremonia ce-
lebrada e» el Quirinal de
Roma, durante ja cual
S. M. el Rey Emperador
design6 al Duque de Spo-
leto Rey de Croacia.

S-.4. R. el Principe 'de Pia-
monle impone medalla de
oro a un ciego de guerra.

Con arreglo a lo estipu-
lado, las tropas italianas
han reln.ado a las del
Reich en lo ocupacién
de Crecia. fie aqui
el momento de isar jo
bandera italiana en la
A cropolis ateniense.

Los tanques italianos que
lucharon victoriosamente
contra las fuerzas aco-
razadas inglesas, en la
ba talta de Sotlum.



o

r tCAGr- - »iilii_lirv<t-. Li %e=te,

/>t«i/i i Africa Septentrional. Oryanisacitn defettsiva de las primeras lineas italianas.

Un la bahia de Sollum. Lanchas torpederas c hidroaviones de

i'm “Alcione" italiano de bombardeo en pleno vuelo.

~rp

la Marina

il-i

ilultana.

EL MEJOR ESCRITOR
DEL MUNDO

(Continuacién de la pgeina 14.)

bito singular de preferir a aquellos autores que
han escrito en una lengua extraniera:

—Cuando quiero leer alguna cosa en inglés
—me confié un dia—leo unas péaginas de! vie-
jo Florio o un romance de Ruffini. Entre los
libros alemanes, escojo alguno de Shamisso,
que habia nacido en la Champagne, y de la
poesia francesa prefiero la de Giovan Giorgio
Alione. Leo aun con delicia las cartas de Ga-
liani y algunas de Grimm. Fara no dejar apar-
te lo italiano- repaso de vez en cuando la poe-
sia escrita en nuestra lengua por el catalan
Gariteo u otras veces la de Shelley o de Mé-
nage y, en fin, suelo volver alguna vez sobre
el diario de viaje de Montaigne, compuesto en
toscano vulgar- Un escritor que escribe en una
lengua distinta de la suya adquiere un gusto,
un sabor precio que le revela mejor a los de-
mas, aungque no la maneje a la perfeccion.

Gallo tiene en su casa muchos libros, pero
sobre todo incunables y colecciones de diarios
de toda especie. La mas bella libreria, cerra-
da por una sélida reja de hierro, contiene sus
obras, o sea sus manuscritos- Mas de una Ver
he Intentado apoderarme de alguno, para leer
siquiera una pagina- Pero no me ha sido po-
sible. Siempre que le he suplicado este supre-
mo favor se ha encolerizado como un demonio.

—Es usted méas joven—me dice—y cuando
yo muera podra leer todas mis obras. En mi
testamento dejo dispuesto la publicacién de los
libros que me sobrevivan.

~lamente he logrado conocer algunos ti-
tulos. Me advirti6 que nunca le gustaron los
titulos elegantes, pretenciosos o enigmaticos:
no son honrados- Un titulo debe anunciar de
la manera més simple aquello que la obra con-
tiene. S6lo recuerdo algunos: 'Relato de un
amor con final alegre ", "Historias de hombres
sin pasiones’, 'Novela de aventuras italia-
nas", "Viaje por dentro de mi mismo", "Dis-
curso sobre los malos resultados de la amis-
dad". "Inventario lirico del mes de septiem-
bre". Pero la que él reconoce como su obra
maestra es la "Tragedia de Alejandro Magno"
e inmediatamente después, un poema titulado
"Nuevo cielo y nueva tierra™.

—He tenido que hacer de todo un poco
—me explica—a causa de la inconcebible po-
breza de todas las literaturas. Yo soy un tipo
parecido a Benjamin Disraeli: cuando deseo
leer un libro bello de verdad, necesito escri-
birlo yo mismo.

Por fin, en vista de que se agudizaba mi
descontento por no poder leer nada suyo, un
dia. para consolarme sin duda, sacé del bol-
sillo un cuaderna manuscrito, cubierto por un
hermoso forro rojo.

—Esta—anuncié gravemente—es una revis-
ta que hago yo, en ejemplar Unico, cada dos
meses. Es la mas bella revista del mundo.

La cogi entre mis monos esperando que fue-
se cualquier cosa suya. Pero su nombre no
figuraba en el sumario y debo reconocer ahora
gue tenfa razén porque se trataba, en efecto,
de la mas bella revista del mundo. En aquel
ndimero figuraban, con un articulo de Goethe,
un ensayo de Saint-Beuve, una carta de G. B-
Vico, un poesia de Tasso, varios fragmentos
de Epicuro y una critica firmada por Carlyle.

—Todos ios colaboradores son de primer
orden—observé—y todo ella es mercancia au-
téntica, recogida del texto original. jSi supie-
ra usted cuanta fatiga cuesta terminar un cua-
derno tan hermoso como éste! jLas revistas de
hoy dia son totalmente vacias e insoportables!

Y Gallo, recogiendo su manuscrito, se en-
derez6 altivamente, componiendo su figura mi-
nascula con la majestad que corresponde al
méas grande escritor que vive hoy sobre la
tierra.

Troduccidn de José M a'ii Sunches Situd.
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Fabricantes de HARINAS

Provincia de Zaragoza C. N S

0 son laa circunstancias en que actualmente se desenvuelve la industria harinera las
maés adecuadas para concurrir a la Feria Nacional de Muestras que se celebra en la

capital aragonesa, en exposicién de los productos que al presente elabora, ya que-éstos, en

orden a calidades, se hallan sujetos a las modalidades que la Superioridad le tiene sefala-
das. si bien estima oomo un deber inehidible su contribuciéon al éxito del mencionado cer-
tamen, verdadero exponente de la potencialidad ectxiémica de nuestra Patria, tratando al
propio tiempo de dar a los visitantes una idea de su importancia fabril,

Es de todos muy conocida la significacion y rica variedad de la produccién aragonesa,
y en ella ocupa un lugar preferente la industria harinera de la provincia de Zaragoza, tan-
to por el volumen de operaciones que efectlla como por la importancia que ofrece en los
aspectos industrial y econémico, hasta el punto de que quizd no sea aventurado afirmar que su
capacidad molturadora es la mas elevada de todas las provincias espafiolas. Se podrian
aducir en estas lineas numerosos datos que destacarian su rango industrial, pero s6lo men-
cionaremos aquellos que' faciliten al lector formarse un juicio aproximado en este orden de
ideas, ya que mo es posible condensar en tan breve espacio las multiples facetas que refle-

Ir* *

riin
o

jan su importancia productora.

Poco mas de setenta fabricas se hallan funcionando en la actualidad en nuestra pro-
vincia, con una capacidad transformadora, a plena carga, de 1.000,000 de kilogramos de
trigo diarios, lo que .supone una fuerza de molturacion de 300.000.000 kilogramos anuales

si solo se consideran 30U dias de trabajo al afio.

Estas cifras tienen un valor muy significativo, pues solamente el costo de la materia prima
a transformar equivaldria, valorando el trigo a 91 pesetas el quintal métrico (precio de ven- -
ta del Servicio Nacional del Trigo al fabricante de harinas), a la importantisima suma de i.f esy

273.000.01X) de pesetas anuales.

De no menor interés es el detalle referente al valor de las instalaciones de dichas fa-
bricas, que se eleva a la respetable cifra de 70.000.000 de pesetas, aproximadamente.

Conviene, de igual modo, conocer que la capacidad molturadora de nuestra provincia
representa la décima parte del consumo ngcional, por ser éste de 10.000.000 de kilogra-

mos diarios en circunstancias normales, es decir, cuando la abundancia de cereal hace innecesarias las medidas restrictivas que hoy son Indispensables. (Véase

el grafico nim. 1.)

Tales magnificas posibilidades de la industria transformadora del trigo son debi das al brillante progreso técnico logrado en los dltimos afios, y en cuyo aspecto
precisamente corresponde a Zaragoza un puesto de honor por ser ella la primera provincia de Espafia donde se implanté el procedimiento de molturacién por
cUindros, o austro-hiingaro, hace mas de medio siglo, iniciando asi una verdadera revolucién en los métodos entonces usuales.

En una palabra: la harineria de la provincia ha marchado siempre en vanguar dta, acogiendo coa decUién todas las innovaciones técnicas creadas para el me-
joramiento de la produccién, por lo que hoy nos podemos sentir orgullosos de poseer instalaciones modernisimas, compartibles en elementos de trabajo, estética

y montaje a las mejores de Espafia.

Indudablemente, han contribuido a este desarrollo o expansién industrial factores tan importantes como la situacién geogréafica privilegiada que ocupa la provincia de

Orifico Qilm. >
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Gréafico numj 4

Zaragoza para la exportacion de sus productos, mejorada por la posesién de importantisimas
vias de comunicacién con los mercados consumidores de mayor absorcién de Espafia, aparte
de estar situadas sus fabricas en una zona triguera excepcionalmente ventajosa, donde se
cosechan variadisimas calidades de granos que permiten elaborar diferentes tipos de ha-
rinas, que siempre encuentran la necesaria adaptaciéon a las exigencias de cada mercado.

La potencialidad molturante de la provincia de Zaragoza se halla diseminada por toda
su extension, como indica el grafico nUmero 2, lo que permite la absorciéon de todo el gra-
no producido con im minimum de gastos de desplazamientos de mercancia, redundando
todo ello en beneficio de! consumidor. La superficie de los circulos que figuran en el gra-
fico citado daran al lector una idea de la capacidad de molturacién situada en cada loca-
lidad, idea que quedard ampliada con la observacién del grafico numero 3, en el que se
indica la produccién de cada localidad en quintales métricos y en trabajo de veinticuatro
horas, 0 sea a plena carga.

Los clases de harina que habltualmente se producian por nuestra industria en circunstan-
cias normales eran las siguientes:

Harinas de gran juerza—Procedentes de la molturaciéon de trigos selectos, variedades
Aragén Oi y Aragén 1., de caracteristicas especiales por su gran riqueza en gluten, finu-
ra y excelente comportamiento en la panificacion. Estas harinas alcanzaban gran acepta-
cion en los mercados consumidores, tanto en panaderia para reforzar harinas de poca
fuerza, como en pasteleria para la fabricacion de bollos, ensaimadas, etc.

Harinas entrefuertes o de media fuerza—Elaboradas a base de trigos "hembrillas" o
combinaciones de trigos de fuerza con otros mas pobres en gluten que por ofrecer la misma
constitucion o tener dureza analoga permiten verificar una molienda perfecta. Este tipo de
harina fué de gran consumo por estar especialmente indicado para la elaborad” del
llamado pan de "Viena".

Harinas de poca fuerza—Fabricadas con trigos fiojos o de poco gluten y muy esti-
madas para la fabricacion de pastas para sopa y galletas.

En tiempos normales los mercados consumidores mas importantes para nosotros son:
Madrid, Asturias, Galicia, Barcelona, Tarragona, Yaleacia. Alicante, Castellén, Sevilla.
Baleares, Canarias y Marruecos (zonas de soberania y Protectorado)—Véase grafico nu-
mero 4.

Para la industria harinera es de capital importancia la terminaciéon del ferrocarril que
debe unir a Alcafliz y Zaragoza coa el puerto Mediterraneo de San Carlos de la Rapita,
por ser el mas préximo a Aragén y a su capital, y que puesto en explotaciéon facilitard no-
tableinente ja salida de nuestras harinas a los centros con.sumidores de esa parte del litoral,
Baleares y Marruecos.

También entendemos de urgente necesidad resolver definitivamente el problema de ios
transportes, aspiracién unanime de esta industria desde hace muchos afios, debiendo mo-
dificarse las tarifas ferroviarias, en busca de otras mas equitativas y en las que los derechos
de transporte estén siempre en relacion con el tonelaje y el recorrido.

Después de esto sélo nos resta desear a los visitantes de la iberia Nacional de Muestras
una estancia grata en nuestra ciudad, que ayude a dejar un buen recuerdo de este Certamen.

Fabricantes (te Harinas de la Provincia de Zaragoza
C. N. S.

iSalude a Franco! iArriba Espafa]



MATARO (Industrial)

os hallazgos arqueolégicos de Mataré dos llevan a consi-
derar sus aibores en iiiena época paleolitica: ca decir: muchos
miles de afios antes de la era cristiana. Los productos textiles
manufacturados por el h<imbre durante la época eran de fa-
bricacién puramente particular; no nos permiten suponer,
pues, taies prehistéricos vestigios la existencia de una indus-
tria de caracteristicas conicrriaies como la que, mas tarde, en
plena civilizacion ibérica contemporanea a la Dama de Elche,
hallamos floreciente y en la cual podemos, indudablemente,
basar la aurora de la industria textil de Matar6.

Matar6, como se sabe, fué fundada sobre las ruinas de la
ciudad romana lluro, y ésta tiene su origen en el poblado ibé-
rico de llduro, cuyos moradores Dieron obligados a estable-
cerse en la costa, fundando asi la primera. Arqueolégicamen-
te poseemos de llduro suficientes hallazgos para suponer en él
la existencia de una exuberante industria. En muchas de sus
destruidas viviendas han sido hallados prismas de barro que
servian de pesas para tensar el hilo en los telares primitivos
y unos pequefios discos de barro, redondos, que eran emplea-
dos para reunirlos, f'n indicio aproximado de la importancia
de dichos tejidos prehistéricos nos le ofrecen los historiadores
antiguos; Ateneo ecribe que ios vestido.s de las tribus de la
costa eran hechos de tejido abigarrado de lino, y Plinio nos
dice que en Tarraco (Tarragona) se producian lelas para velas.
El tinte existia también en aquellos tiempos remotos. Los iberos
llevaban sayos encarnados, y, segun Kforo, habla jueces que
decidian en certdmenes cudl era la mujer que mejor habla
hecho el tejido. En el ancestral poblado de llduro se inicid,
pues, plenamente, la industria textil, caracter que habia de
permanecer latente a través de generaciones.

Con la dominacién romana, la industria el comercio de
lluro cobra un nuevo empuje. El fondo de [a cultura de los
primitivos telares y las innovaciones de los gentiles redunda-
ron en bencliciu del desarrollo de los productos indigenas. El
comercio de la costa era floreciente, y los puertos de expor-
tacién. Rosas y Barcelona. Que el comercio llegé eri lluro a
un grado elevado nos lo demuestra una ara. pedestal de pie-
dra o marmol, hallada en Matar6. dedieada a Mercurio, ¢'on
el siguiente texto: “MERCV.. S.4&ChH. C. BAEBI\S CO-
RINTHUS VI VIH AvG". n \

En plena dominacion visigética se desarrollan Dotable-
mente las manufacturas de tejidos, especialmente de lana, y
con la dominacion arabe un nuevo elemento entra en la in-
dustria espafiola: el algodén. Basada la dominacién musul-
mana, que no favoreci6 mucho a Mataré, comenzd a renacer
la lluro destruida por los mahometanos, empezando a mostrar
sus habitantes el estigma fabril que lis habian impuesto ante-
riores generaciones. B i . e

En el 1100 se abastecia de géneros a los reino.s de Napo-
les, Cerdefta, Cércega y Sicilia. En ipO, Jaime | concede a los
industriales el libre comercio con las Baleares, licencia que
se extiende, mas tarde, a todo el remo de Espafia A Unes de
la Edad Media se encuentra, pues, sobremanera desarrollada
la industria textil en Matar6. En 1237 se constituyen los gre-
mios de Pelayres, como se designaban a los que confecciona-
ban pafios. Los elementos que los integraban se dividian en
aprendices, oficiales y maestros, siendo la presidencia con-
fiada a uno de estos dltimo.s, que tenia el titulo de prohombre,
y los restantes, veedores, inspectores; rlavnnns, ajeros; oido-
res de cuentas, o escribanos, que intervenian en los pagos.

En 1419, la fabricacion cordelera era numerosa, poseyendo
la lanar, o a base de esparto o cdfiamo, honda raj7 cu Matar6.
A mediados del siglo XV al XVI se inicia lina industrializa-
cibn que origina una mayor concentracién urbana. Entonces
florece el comercio dentro del recinto amurnllado de la ciu-
dad en la cual se establecen numerosos tejedores, hiirdido-
res, percheros, etc. Estadisticas fidedignas indican que en esta
época—siglo XVI—se registran en Mataré 12 pasamaneros.
SO tejedores de lino seda, percheros, etc. De modo que permite
deducir que hacia 1600 dicha industria reuniria mas de medio
centenar de especializados, porcentaje elevado si se tiene en
cueota el reducido censo de poblacién y la perduracién de
otras industrias antiguas.

I'n censo del siglo XVII registra 1.147 obreros. la mayor
parte tejedores, fabricantes de velas, blondas, cintas, enca-
jes, etc. A principios del XVIII, la situacién econémica y es-
tratégica de Mataré la vale el titulo do ciudad; mas tarde es
nombrada cabeza de Corregimiento, poseyendo el control de
mas de un centenar de pueblos. . .

l.a preparacion de hilados a fines del S|/glo XVIIl era la si-
guiente: Se empleaba el algodén de Motril X haciéndose uso de
las cardas cilindricas llamadas catalanas. Se liumcdecia el al-
godén con agua de jab6n, pero las mechas resultantes no eran
continuas. Unidas y estiradas a favor del torno producian
una mecha continua, por medio de la cual la maquina ber-
gadana, perfeccionamiento catalan de la inventada por Higgs,
producian muy buenos y regulares_hilos. Ya en 1791 se inlro-
dujo en Catalufia la méaquina continua ihorslle, con dos pares
de cilindros. Vara los tejidos hasta mediados del siglo XVII.
la maquina de tejer fué usada, con muy pocas variantes, den-
tro de la forma mis o menos primitiva de la del telar usado
en los tiempos prchislérico.s. Una de las mas interesantes re-
formas fué, sin duda, la transformacion del anacrénico telar
vertical por el horizontal, aeeimiado a mano, puseyeiido la in-
dustria un earaclcr netamente easero que fué considerado du-
rante el reinado de Carlos IIl como medio de perfeccionamien-
to )é aelividad del reino. R .

I mencionado Rey, con el deseo de proteger a la industria
nacional, iiriihiliu'i la iritroduceii)ii ul reino de las mu-selinas
y tejidos de algodén y mezcla 1il propio tiempo que iximla
de muchos derechos que gravaban tus prinuras inalerias. Kué
entonces cuando se declar6 que las mujeres eran aptas para
los trabajos manuales siempre que l'uexen eompiitibles con
la decencia—. También se eximié en iigiiellii épnea a los fa-
bricantes del derecho de Alealialu i>aru todo lo que vendieran
al pie de las fabricas, y se rebajé cii uu 2 por lul) el de
los géneros vendidos en otras loealidades.

Fue establecida la comiiafiia de Filipinas para efectuar el
trafico directo euu las ludias Oi-ieiitiiles. venero de impor-
taciones de la peninssula, y eiilmiii6 en el desarrollo de la
Industria y el comercio la creacién del Banco_ ile San Car-
los. En cata época Matar6é era iiua ciudad de mas ge 9.000 al-

MANUFAC7URAS ANTONIO OASSOLS. S. A. «Vista de una salo de maquinas

MANUFACTURAS ANTONIO 6ASSOLS, S. A. « Vista da una sala de maquinas

mas con escuela de Pilotaje, poseyendo gran numero de fabricas de algodén, estopa,
medias, listonerla y, sobre todo, de encajes.

Permitida en Inglaterra, en 1842, la exportacion de maquinaria, se montaron grandes
industrias con maquinas» sclfactinas. Esto y la aplicacion del vapor acentuaron la fuerte
concentracion urbana, que hizo a mediados del siglo XI1X de Matar6 L.4 SEGUNDA CIU-
DAD DE LA PKuStNCIA EN DENSID-AD DE POBLACION. A este progreso oontribuy6
poderosamente la situacién inmejorable costera para la introduccién a través de su
puerto de toda clase de materias primas para el desarrollo de su industria y comercio.
Se contaban establecidos de siete a ocho navieros.

En el afio 1845 funcionaban diez fabricas de hilados de algodén, para cui/o tejido
existian mil ciento ochenta telares, contdndose en esa industria alrededor de 1.500 per-
sonas. Habia, ademads, fabricas complementarias,-como blanqueo, tintorerias, fabricas
de velas, etc., y veintiin fabricas de lona con doscientos un telares.

En 1851 Matai-6 poseia 82 cardas con 24.713 husos, y también era extraordinaria
su industria de encajes, que ocupaba medio millar de mujere.s, y cuya produccién hizo
célebre a la ciudad.

La produccion de los hilados lanza en 1872 la extraordinaria cifra de 50.000 busos.
Afos después (1860) encontramos mas de mil telares, de los cuales la mitad son mo-
vidos a vapor y los restantes a mano. Hay también doce establecimientos de blanqueo.
En el daltimo cuarto del siglo pasado es cuando se registra un gran empuje en la in-
dustria textil mataronense, cuyo censo alcanza la cifra de 1.600 obreros, aparte de que
se encuentra también intensificada la agricultura y la pesca. Con esta dinamica fabril,
industrial y comercial, Mataré entra en el siglo XX, .

Los telares rudimentarios ya habian sido ‘sustituidos por los cotton vy los stan-
dard" y la industria textil halla inmejorables mercados en los paises hispanoamerica-
nos durante la guerra europea. Francia, a principios de esta centuria, consume una
lerccra parte de la exportacion mataronense, que la mayoria de las veces exportaba con
marcas de su pais. La Direccién General de Aduanas demostré con datos oficiales, en
1914, la singular importancia fabril de la ciudad. Relativo a tejidos de punto de algo-
dén en piezas, camiseta o pantalones, alcanza la cifra de 1.122.229 kilogrados, con nn
valor global de 13.454.748 pesetas, siendo los palLses consumidores Argcha, Argentina.
Bolivia, Brasil. Chile. Colombia. Costa Rica, Ecuador, Cuba. Egipto, El Salvador, Esta-
dos Unidos, Filipinas, Francia. Grecia. Holanda, Honduras, Inglaterra, Italia. Marruecos,
Méjico, Nicaragua, Panamé, Pera, Portugal. Puerto Rico, Santo Domingo, Turquia.
I'ruguay y Venezuela, Referente a los tejidos de punto de algodén en medias, guan-
tes y piezas pequefas llegé la exportacién a la suma de 109.768 kilogramos, valorados
en 1.646 520 peseta-s; en tejidos de punto <c lana. .378.230 kilogramos, con un valor
(le 6.051.680, siendo las mayores oonsumidoras Francia e Italia.

Fn 1923 Matar6 contaba con 46 establecimientos fabriles que consumian 2.898 ca-
ballos de fuerza para el funcionamiento de 4.152 maquinas de produccion, represen-
jonHn unn”™ =10420 husos Unas 7.000 personas de ambos sexos empleaban sus activi-
Irs en ?a referida”,,du” produccion aproximada de 3.966.900 docenas

THe?'eifrrs‘ oo 9ue%n 1929 a la cin.W de Matardé le
corresponde la capitalidad en dicha industria ff tos obreros ocupados en ella sobre-

pasan del 50 la que ha arraigado en Matarg;
No titulo dq Ciudad industria!, se la ha visto

Mﬁ%a”(ﬂeaga{éc%?ﬁncipales fuentes ,,rlqlueza_de£’c9marca es la agricultura: los
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J. Mjero de semilla de patatas, entre ellas la Royal-
. ",jnte al mercado inglés, representando una de
ya que en tiempos normales las exportaeiones
pesetas por temporada; también se siem-
portadas a los mercados de Alemania, Francia

nacionales.
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Asociacidon de Fabricantes de Con-
servas y Saiazones de SANTONA

(Santander)

L \ Asociacién de P'abricatites de Santofia es actual
mente la que cuenta en su seno mayor numero de fabri-
cantes, elevdndose éste a 32 entre conserveros y salazo-
neros.

Dicha numero evidencia por si solo la importancia
industrial y pesquera del puerto de Santoria.

Aungue las fabricas trabajan todo el afio, se intensi-
fica la labor y adquiere su mayor desarrollo en la "cos-
tera de la anchoa”, mas vulgarmente conocida con el nom-
bre de bocarte, cuya pesca y elaboracién constituye, en
las épocas en que se produce normalmente, un verdadero
manantial de riqueza.

Riqueza que, derramada entre todas las clases socia-
les. da color y alegria al pueblo entero, pues que a su
amparo y expensas vive. Unos breves datos estadisticos
dardn mejor idea de nuestra afirmacion:

Durante el pasado afio— 1940—, las capturas de an-
choa entradas en l.onja ascendieron a 1.810.876 kilo-
gramos, con un valor aproximado de dos a tres millo-
nes de pesetas. Afadiendo a este valor el délos mate-
riales empleados en su elaboracion, como son la sal,
lateria, plomo, estafio, envases, i)untas, barriles, etc., y
el de los jornales del incontable nimero de obreras
empleadas en su elaboracion, tendremos la confirma-
cibn de nuestras aseveraciones.

Una parte muy importante de la citada cantidad fué

SANTOA4. -Lltgada al puarta eaa patea

FOTO MCANA

SANTONA. =Entrada en Ja boMa y onecheeer en (o pieya
FOTO MCANA

exportada al mercado italiano, proporcionando con
ello un fuerte ingreso a la Kconomia nacional. Uno
de los mas fuertes que se obtuvieron en materia de
divisas, alcanzando estos imoductos, tanto en <licho
merca<lo como en los demés del mundo entero—a los
cuales concurren—, el maximo renombre por su cali-
dad y lo esmerado de su produccién.

En el presente afio, y hasta el mes de junio actual,
la pesca entrada en Lonja fué abundantisima, no pudién-
dose calcular todavia su valor i)or no haber finalizado
aun la costera y ser los precios muy irregulares, pero,
dado lo elevado de los precios, alcanzara la mayor cifra
hasta ahora conocula. Asi. al menos, permite esj)erarlo
la abundancia de las i>escas capturadas.

Kn Santofia. v debido a la importancia que alcanza
su industria conservera, radica la Federacion de Fabri-
cantes de Conservas del Litoral Cantébrico, ([uc es pre-
sidida por el Presidente de la Asociacion de Santofia, don
Angel \iadero Castillo, que a la vez ha sido nombrado
por el Ministerio de Industria y Comercio para la i)re-
sideucia de la Junta Nacional de Exportadores tle An-
choa en salazén.

Componen la Asociaciéon de-l'abricantes de Conser-
vas y Salazones de Santofia los siguientes:

D. Angel Madero Castillo. Presidente. Hijos de C.
mAlbo—L'elipe Ak;n.so.— Antemio Alonso.— Angel Ba-
rredo.—"Nuan J. b'ernandez Hustillo—Bernardo Colla-
do.— Ib&fez & b'irvida.--Saturnino Ibafie/.— l.uis Maza.
Antemio Medina.— Leonardo Oliveri,—Il.Etta A. Pcjnle-
corboli.—.Alfonso Orlando,—vSalvador Palazzolo.—I".u-
genio Pretto. Donato Tagliavia,—Salva<I(3r Taratino.
Ilijo.s de Juan Wda.—.Angelo Parodi.—José lui.s Ibafez
Castro.—justo L. Xalcarcel.— Dokires Bravo (hijo).—
F'rancisco IA Cervera.— Luis Cresiio Mazas.—Tomas
llova,—Salvador Orlando. -Liborio Orlando.
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NUESTRA SENORA DEL PUERTO
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ouerto de Santofia conoci6é épocas de gran esplendor tanto en el aspecto pesquero como.en e! industria!, pues era
punto de reuniéon de numerosas embarcaciones del Cantdbrico que sumadas a la flota local
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cacioLs del tonelaje adecuado para la préactica de la pesca a distancias mayores, exigencia

sas de diversa naturaleza se impenia la necesidad de desplazamientos de altura para la capturo del pescado, sobre
"o bollio Y esta incipiente oLa, retardada por las dificultades derivadas de nuestro

puesto nuevamente en marcha, registrdndose también, coi verdadero placer, el esfuerzo desplegado por armado
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ione L a \ Vo Dispone actualmente de siete embarcaciones modernas y
El Posito de Santofta es una entidad eiempUir en Espafia. Dispone actualmente
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4ene en construcciéon o contrata otras siete, que vendran a aumentar su Rota, esti ruandose el valor de estas Ultimas en 1.400.000 pesetas. No trascurrirdn dos afios
para que con el beneficio qlie reporte esta pequefia flota, propiedad de la entidad, logrerfios el lugar que cOTrespende a este puerto. Nuestra Itdjor en este aspecto
no tien; tdrmino, pues sabemos bien que nuestros ingresos no se contaran por miles en futuras anualidades, sino por cifras muy superiores, cuyo destino serad apli-
cado gencre:amente entre el pescador, dignificando su vida y proporcionandole cuantos auxilios necesite.

La organizacion del Posito gira toda ella articulada en diversas secciones, con caracter de cooperativas, y son las siguientes: Fabrica de hielo, transportes, efec-
tos navales, carbones, panaderia y embarcaciones. Estos datos, sin necesidad de ningun elogio, destacan claramente la importancia de nuestra entidad.

Pero en lo que podriamos llamar obra de prevision social desarrollada por el Pésito es bastante dificil—quizd no exista—encontrar empresa alguna que haya
resuelto tan grandes necesidades en beneficio de sus obreros, pues ni aun en los organismos oficiales se tiene noticias de que exista perfeccién semejante,

Los beneficios de esta obra benéfleosexial se derraman entre una cifra aproxim ada de cinco a seis mil personal, representadas por las familias de pescadores. Gra-
tuitamente tienen cubierto el seguro de enfermedad con asistencia médica y el sumlnistro de cuanto.s especificos, inyectables y utilizacion de aparatos, operaciones,
etcétera se precisen. Como complemento de todo esto, en caso de fallecimiento la familia del pescador percibe un seguro de 1.000 pesetas, cifra esta que sera ele-
vada en proporcion muy crecida y cuyo asimto tenemos e i estudio. Todavia es mas interesante el sistema de retiro que disfrutan los pescadores, pues reciben una pen-
sién diaria de seis pesetas a partir de los sesenta afios, y en algunos casos, por en fennedad o agotamiento fisico, se conceden también los beneficios de esta pension,
encontrandose entre éstos los que padecen enfermedades crénicas. Esta labor social se ha coronado excelentemente otorgando a todos los pescadores mutilados du-
rante el Glorioso Movimiento una pensién vitalicia de 2.50 pesetas diarias. Se esperan mejores resultados y mayores concesiones en este orden para la clase pes-
cadera, pues los beneficios que se deriven de la pesca han de ser aplicados,
en su mayor parte, para leis mejoras de estos servicios.

Otro de los problemas que estudia actualmente el Pésito, aunque su eje-
cucion sea diferida a oportunidad favorable, es el de la construcciéon de vi-
viendas para los pescadores. Mas para llegar a este momento necesitamos
resolver la necesidad mas ineludible, cual es la formaciéon de la Bota pes-
quera en cantidad suficiente para dar empleo en ella a todos los pescadores,
ya que algunos estdn en paro y en otras embarcaciones se lleva exceso de
tripulacién. El plan de viviendas abarca a la construccién del nimero ne-
cesario para albergar a quinientas familias de pescadores, y un avance del
presupuesto calcula su coste en nueve o diez millones de pesetas. No ha
de ser el sistema de pago individual el que prospere llegado este momento,
pues serd precisamente nuestra entidad quien pagara la vivienda de todos
sus asociados, ya que los recursos con que espera contar esta entidad en
futuros ejercicios oscilaran entre uno a dos millones de pesetas, por lo que
esperamos que en su dia la Fiscalia de la Vivienda acepte nuestra garantia,
que ros anticipamos ya a brindarle desde las columnas de v é¢rtice por si
desean recoger nuestras aspiraciones.

Tomas G. Benavente.

Jefe del PoOsito de Pescadores.
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SOCIEDAD ANONIMA

AC/DOS - SUPffiFOSFATOS - ABONOS
COMPUESTOS -AmM\DONBS mAPRESTOS

SOBRINO TELEFS.1098YW99 SALAVANCA

D K

TOKIBIO
SAINZ

BALNEARIO

Vidries pianos, Lunas vy
Fanales DE

Almoeanet y oficina: ralta, [6 m Wii ﬂr’KQz Nra Sa IH BQ‘IO

Taléfone >0242 < Apartado 119

Dapédilta: Pasco Imperial,” S7 EN LA PLAYA DE

Apartadero; Depositos eemor- Cosechero y Fabricante de L.
ctales VINOS ROTA (Cad|Z)

M A D K I D CHIPIONA (Cadiz) Precios, de 22 a 25 ptas.



n-U D Hil[[!

(SANTANDIER)

CIUDAD DE VERANO

CASTRO-URDIALES. ePasco d«l Parque

Importante por su indus-

tria pesquera y conservera

La mejor playa del mundo

con magnifico balneario

CASTRO-URDIALES.-Interior d»l Puerto

Cim iclun/

Fabrica de Conservas, Escabe-
ches y Salazones, Exportacion
de Pescados frescos

FABRICAS EN:

CASTRO URDIALES, LAREDO, RiBADESELLA Hilados, (el des, tintes y acabados
BERMEO, LEpUEITIO Y COLINDRES CABEZON DE LA SAL
(SANTANDER)

CASA CENTRAL

CASTRO URDIALES

(SANTANDER)



"INDUSTRIAL CANTABRA"

Fabrica de conservas y
salazones de pescados

MANUEL DOALLO Y CIA., 5. L.

TELEFONOS 5y6

COLINDRES (Santander)

POSITO UNION MARI-

NERA DE COLINDRES
COLtNDRES (Santander)

ALMOTACENIA. Venta de pescado todo el afio.

Tiene creadas las secciones de: Socorros Mutuos,

Cooperativa de efectos navales. Embarcaciones,
Transportes terrestres y Cultural

TEJIDOS

NOVEDADES
LENCERIA
ALFOMBRAS

H U L E S

TAPICERIAS

PROXIMA APERTURA DE SU NUEVO LOCAL
Ensefnanxa, 3 SANTANDER
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JIESDICOUAIIUE

Fabrica de Curtidos

Paseo General Davila, 306

SANTANDER

aniander

ANTONIO
UBIERNA

SUCESORES

Ferreteria, Herramientas

Ventas mayor y menor

San Francisco, 17

SANTANDER

TOTALMENTE

REFORMADDO

SANTANDER

GOMEZ ALLENDE
Y JAUREGUIZAR. S. A.
ALMACENES DE FERRETERIA
IMPORTACIONES - EXPORTACIONES

Méndez Nudnez, 19
Calderén de la Barca, 20

SANTANDER

T.léfono 2907

M .VFfE'RN A - MALIA'ffi tSAWANDIi

E. PEREZ
DEL MOLINO

SOCIEDAD ANONIMA
Fundada en 1830
Drogas, Productos qui-
micos y farmacéuticos.

Castilla, num. 4
Teléfono 2396

SANTANDER
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ARI CASn

IMPRENTA
LIBRERIA
RELIEVES

Fabrica de Cajas de Cartén
C laciéon, 8y 9
TORRELAVEGA onsolacién, 8y

(SANTANDER) Teléfono 84

Apartado 12

“LA OMB3E/PPHTAL®

conse ‘vas

RAMIREZ

S. A

Conservas, Salazones y Escabeches elaborados con pescados del Cantabrico
FABRICA en CASTRO-URDIALES (Santander)

Direccion telegrafica: RAMIFA - Teléfono 23 « Clave A. B. C. 5.» Edicion Mejorada

CASTRO-URDIALES (Santander - Espafia)

BENITo M A C H O

LOPEZ
»dsf- ..

%
NEA] e T -

Hijo Sucesor de BENITO MACHO MESONES

Almacenes de Ferreteria, Loza, Cristal y Porcelana

Plaza Mayor, 5 - Teléf. 150 - TORRELAVEGA (Santander)

c/c Banco de Torrelavaga, Banco Mercantil y Banco Hispano Americano

RAMON PENA AZNAR

Conservas, Escabeches y Salazones de pescados

Fabrica en;
CASTRO-URDIALES, BERMEO, S. VICENTE de la BARQUERA

Gasa central: GASTIIO'URDIALES (Santander-Espa a)
Direccion telegrafico: PENAZNAR . Teléfono 49

N AL XIjr(r

TORRELAVEGA

GRAN BARRA AMERICANA, GRANDES TERRAZAS O Fiambres,
Bocadillos, Cervezas y Helados. Salén de té - Teléfono €0

Importador de Productos Alimenticios

JAIME F. DIESTRO
Teléfono 85 - TORRELAVEGA (Santander)

CANOS

Taller de ebanis-

M UEBLES 4

teria y venta de
muebles o precios

econémicos

TORRELAVEGA

{SANTANDER)



Serreria mecanica Ma-
deras del pais para construc-
c'6n, minas y -ferrocarriles.

DIEGO MORAN Y MORAN

Agencia de seguros

"LA VASCO NAVARRA"

Compafiia 9enuinam9nfo espafiola

Talaforo 209

TORRELAVEGA (Santander)

PEPE
ORTIZ RUIZ

TEJIDOS Y ROPAS HECHAS

Plaza Mayor, nim. |

TORRELAVEGA

(SANTANDER)

a nttd
Fabrica de galletas y bizcochos
elaborados con las mejores man-
tequillas de las villas Pasiegas
GUILLERMO
SOTO TERAN
TORRELAVEGA

(SANTANDER) Joaquin Cafi6n, 16 Teléf. 200

GRAN HOTEL
RESTAURANT

BILBAO

Servicio a la car-
ta y por cubierto
Todo comfort

TORRELAVEGA (Santander)

Propietario:

R AMON
BLANCO DIAZ

TALLERES

MECANICOS

OBREGON

Fundicion de Hierro y Metales,

y Material

Ferroviario

TORRELAVEGA

(Santander)
gi’i; ai'Ru:a
PARA KOSOTROS
Ton pronto conio llcQue o

uno coloborocién metédico
de los nociones interesado» en
Alnco, en virtud del nuevo
orden que e»to moduréndo»e
en el vieio mundo”, y que lio
de incluir el espacio comple

mentorio de lo Europo conlinentol,
se conseguirda un oumento do >u»
energia» productora» que sobrei®so
ompiiamente nuoslros necesidode»

Hy Wii— A AR Qeo
«« ig eixa’ea

A esto hoy que o6fiadir lo
riguazo del suelo oincono
en hierro, plomo, estafio,
zinc y bouxtta. Y lo por
ticipocion de Aineo en
lo produccién mundiol de

cobolto - o un 85 'l., de
cromo *mo'un 33 */e, de co-
bre « o un 16,5 ‘l. Ipor

no hablar de lo de oro
que alcanzo un dO /).
Pinolmante su riqueza en
moderas, raiinot, iibros,
curtidos, cuero», especio»,
etc. Desde esto par»pec-
tivo empero, el resto del
mundo deberd tener en
cuenta lo siguiente;

de te pobiacMfi) comprende eite nueve

«del glebe

25,5 10, Ipnit ex Ak

An m| def vefumen del

eipocio eCOnOmicO

Sl RGN
Iobstécuﬁ)» noceré y >er6

‘e cemerclemuediol® dirigido por

MUESTR

A

MUEVA,

ITAL

Caldereria
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FABRICA CRISTALERIAS DE MATARO
ROA. PARCELO Sociedad Cooperativa

DAE\% I\IT 3@7?\1 L|J_| NCE)Z -

ATELEFONaSSO 7 Rierot, 43 al 61-Tel.288 Ma+ard

riA T A R O

CALCETERIA FINA

Y

TEJIDOS INDESMALLABLES

r)

SUCESORES DE

GOMERCIAL TRASATLANTICA, §. A

Pais y Exportacidn

MATARO
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hilados de algodoén en crudo
COLORES Y MEZCLAS

tejidos o0e p»uNTO

‘ocieaadt// N =
Oto/uma

(BARCELONA
FABRICAS EN <ORIS
ImAaTARO PASEO DE GRACIA N9 132
TELEFONO S0724-

BPRCELONP

ntt'fi*“i-ffit i mel

Industnas MNGLELL, S A

FABRICA de GENEROS de PUNTO
Casa fundada en 1867
Quintana. 1 Teléf. 48 MATARO
Av. José Antonio. 637 Teléf. 22478

BARCELONA

FABRICA de GENEROS de PUNTO

LA HILANDERA™

Especialidad en articulos de gran con-
sumo y clases finas para la Exportacion

, S e BBES &G L

MATARO [Barcelona)

Direccion telegrafica: HILANDERA
Apartado 13 Teléfono 7

ESOfCIALICAD EtrARTICaLCS DE PUNTO INGLES Y AfELPADOS

AuU A& yiou’Aldihs fi

FABRICA DE GENE-
ROS DE PUNTO

Rierot, 2y 6 < Teléfono 77

MATARO (Barce/onaj



Fabrica de Albayalde, Minio, Colores, Pinturas, etc.

La Blanca Paloma
MATARO (Barcelona-Fspafia]

FRANCISCO
TABERNER

FABRICA DE TEJIDOS

Caiill ce los Viriatos. 22

MATARC

Barcelona)

TRANVIA DE MATARO A ARGENTONA, S. A

122 M A TARO

Teléfono 103

servicio Trdnvfd da Mafar6 a Argantona y vica-

varsa. De autos da Ifnaa da UafarS « Cafiamis,

Argentona a Barcelona, Argeniona a Orrius y Matar6
a Granollars y vicavarsa, an mag-

nfficos y confortables auto-cars.

FABRICA DE GENEROS DE PUNTO

Pablo Rosich

Calle Campeny, niim. 2
MATARQO (Barcelona)

A G U A S

de
ARGENTONA

a

M A T A R O

Calvo Sotelo,-49
M A TARDO

CONSTRUCCION DK MAQUINAS CON Fi;NDIC10N DIi HIERRO
TALLERES J. R O U R E

lvspecialidad en Telares Circulares

[cu BATERIA para AFELPADO y

Liso propios para la industria de
Tejidos de Punto.

CRAVINA, 2it - - TELEFONO'23
MATARO



El GAITERO

panaderia
Y
ULTRAMARINOS

CANDIDO
SANCHEZ

Teléfono 77

I N FI ESTO

(Asturias)

Casa DOMENECH

Muebles
Arte
Decorecién

Rambla Generalisimo, 35>Te .56
MATARO (Barcelona)

PEDRO CEPEDA

Tejidos y Paqueteria
Teléfono 18

INFIESTO
(Asturias]

Of Conservas Auiment/c /™

J. T’7amon Villa Piquero
antes JUAN RODRIGUEZ (sucesor

POLA DE SIERO TELEFONO, 80
(ASTURIAS) TELEGRAMAS: 5AITERO

VIUDA £ HIJOS DE
JOSE GONZALEZ

Taller de carros y carro-
ceria fundado en 1875.

SADI Limes

Lecherias “ S4 DI**
QUESOS « MANTEQUILLA POLA DE SIERO

Telétena nilmaro 99
LAANME S A tumnias)

(Asturias)

1LA LLANISCA".

CONSERVAS DE PESCADOS
TELEPONO 23

LLANES (Asturias)



TRANSPORTES
MARION. S. A.

»
MGt SAAVANCA v« d,.i 6

\AIBNOA-S~ 'S
MMIA. 40|
, I , «<Ol0 .x<.GU. 9

POTENTES CAMIONES M.A.N.DIESEL, OE 6 Y 10 TON£LA DAS TE

SO PROPIEDAD, RECORREN CONSTANTEMENTE TODAS UuAsS
CARRETERAS DE ESPA9A

3044eoa

A jA"T-p.R'MEIOIONNA L

oti ¢
FELIX HERKIA

.CP-

FABRICA DEX.URTIDOS Y CALZADOS
Santiago, |y 5 - Teléfono 1025

T*lagram«s FEH EBO
SALAMANCA

CARROCERIAS HERMEIDA

r e me* 1" «. Wpwidinriii
I
PINTURA DUCO VAN DYCK, 6
Especialidad en trabajos Teléfono 1760
de chapa SALAMANCA

Banco del Oeste de Espana

CAPITAL TOTALMENTE SUSCRITO ........eeeeet PTAS. 10.000.000
FONDO DE RESERVA . v 2 000,000

CASA CENTRAL: SALAMANCA.- CALLE DE ZAMORA, 4y 6
SUCURSALES Y AGENCIAS: Alba da Termas, Aldeanuava del Camino, Arroyo de la Luz, Avila
5¢iar, Burguillos del Carro, Candaledo, Co”iaveral, Ciudad Rodrigo, Cofia, Harvaa, Jaraiz da la

Vara, Lumbralas, Misjadas. Pafisranda da Bracamonta, Plasaricia, San Vlicanta de Alcantara. To*
rraioncillo. Valencia da Akéntarei Villafraeca de loi Barros. Vitigudino y Zafra.

Filial del BANCO URQUIJO-MADRID

REALIZA TODA CLASE DE OPERACIONES D; BANCA Y BOLSA

CAJA DE AHORROS E IMPOSICIONES A PLAZO
Se facilitan HUCHAS para el ahorro a dorn'oilio.

Cajas de alquiler: Departamentos individuales desda 30 ptas al ano.

-tz*-

INDUSTRIAS MECANICAS PARA
1ATERIALES DE CONSTRUCCION

APARTADO [E GORRECS, 66
BARCELONA CESPARNA)

LIBRERIA - PAPELERIA

CULTURAL

Calle de Zamora, muam.

SALAMANCA

MAQUINARU.HORNOSetc.

PARA INSUIACIONES
. COMPLETAS DE FABRI-
Uui; CAS DE LADRILLOS.

TEJAS Y DEMAS PRO-
DIEEOS CERAMICOS.

TT'PE:i

PRODKOON NACIONAL
QUE SUPERA EN CALIDAD
Y PERFfCCION A LAS
n , MEJORES EXTRANJERAS.

MEMIMEZ

Agencia de Transportes

General Mola, 4

Teléfono 2262

SALAMANTCA



KODAMIRXTOS ABOLAS S K P S.A.

AVDA. .TOSK ANTONIO PRIMO I>E RIVERA, 614

ISBARCKLONA

M ANnRID: PLAZA CANOVAS. 4

Bii, B ao: rbkt endona. *

VAI.K.VCIA: MARTINEZ CUBELLS, 10

SBVILLA: HERNANDO COLON, 6

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE RODILLOS

ESTANISLAO NUNEZ. Sdad. Ltda.

Cramelltegoraffa lebr* hojo d* lata y conttrvecidn da iavaiai mctdllcai. Bates
pora pintural. Cajltas paro crumo da eal«qas. ate.

Telegrares )/ Idelfireres: ~STANS » TelélonoM - iparlado 1B *

VIGO (Pontevedra)

M L \ A T i E z

Especialidades: Café eiprés, Helados y batidos, Local confortable.

PROPIETARIO;

ADRIANO ALVAREZ

Avenido del Capitan Perteguer. (Carretera de La Corufia)

SAN RAFAEL (Segovia)

ANTONIO FERNANDEZ

Fabrica de Aserrar Madera
y Exportacién

CACABELOS
(L E O N )
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LA AMPARO

FABRICAS DE HARINAS

MARTIN MORAL

ESPANA

CAMPASPERO
PENAFIEL

(Valladolld)
(Valladolid)

U.

FABRICA DE HARINAS

VOA. DE MANUEL M. MARTIN

Apartado do Correos num. 36 Teléfonos; Fabrica, num. 108. Particular, nim; 86

LA BANEZA (Le6n)

ALMACEN DE FERRETERIA

HIERROS - ACEROS -CARBONES - MUG65I.ES - MATERIAL DE
CONSTRUCCION «VIDRIOS « A6ONOS «SULpATOS Y AZUFRES

SANTOS MARTIN APARICIO

PENAFIEL {Vsliaaolid)

m fltrin

GONZALON

Almacén de Curtidos

ZAPATERIA Plaza de Espafia, 13

PENAFIEL

PENAFIEL alladolid]

(valladolid)

"MADERAS
-iSERRERIA

L ENAS
Y

llateria;es Gorstraccion

ALEJANDRO RODRIGUEZ VERDE

SUCESOR DE HIJOS DE DON MARTIN

SORIA TELEFONO 241

PEDRO PASCUAL LOPEZ

Especialidad en carrocerias para coches

Carretera deValladolid SORIA

- Ve
aMta ~~iinAidat
Sucesor de "Et ARCA DE NOE"

Comprovertfo de toda ciése de articulos de lance, chafarra de todos
clases, tropo ./ gomas

Tol/er de Cerrajeria Campo, J SORIA

Godofredo de Marco

Servicio de viajeros: Soria
a Son Esfcboti de Gormaz

Teléfono 146 < SORIA

Joeeviyt IGLESIAS

Tubos centrifugados. 8o/dosas hidréulrcas

Bernardo Robles, 12 SORIA
Articulos de Limpieza

Hijo de CASTO HERNANDEZ
Berryardo Robles, 1l SORIA



EMPRESA

. . GARCIA

Corretero de La Granja, 4 - Teléf. 74

NUEVO HOTEL SEGOVIA
Jil M \ACTCHA Lineas: Segovia-Avila
Son Ifdefonso - Modr/d
Agua corriente, caliente y tria. Calefaccién central Zamoro-Modrid
MANUEL RODRIGUEZ Administracion en y Madrid -Salamanca
Modrid: Borlén, Il

Teléfono 54 SAN RAFAEL (Segovia) Telttono niim. 1723f Servicios por Avila y Arevalo

Pe nsién - Restaurante ESP AN A

Servicio o fo corto
y por cubierto.

L’ FELISA
PINTOR - FOTOGRAFO MARTIN
Juan Bravo, 11 al 15 Teléf. 138 SAN RAFAEL

SEGOVIA I' S E‘G[0 VIA)

RESTAURANTE Y PENSION

llLa Segoviana" CASA DE VIAJEROS
JUANA 5ANZ

Se sirven Almuerzos, Boeodillos
y Desoyunos. Cuorto de bono

VDA de SEBASTIAN GARCILLAN

Servicio o io corto y por cubierto

SAN RAFAEL (Segoviaj Corretero de Lo Coruno (en 5
i

los minos de Son Coyetono)

MARIANO

SANJUAN
SERAPIO RODRIGUEZ RODRIGUEZ

OTEL MADRID sar-Resfaurante pensin

Se sirven comidas de todos clo-

RESTAURANTE ses. Bebidos de todas morcas

AMPLIAS Y VENTILA-
DAS HABITACIONES

SAN RAFAEL ' SAN RAFAEL fSe9oViol
(S ES OV IA) TELEFONO NUM. |



TALLERES DE SANTA TERESA

CONSTRUCCIONES

DE

MAQUINARIA AGR”ICOLA

I ARADOS de dj-
ferfntes sistemas.
m .SEMBRADO-
RAS de voleo, de
botas y ballestas.
PRENSAS para
uva. RODILLOS
desterronadores.
GRADAS de
estrellas y balles-
tas, PIE~S de
repuestos para to-
daclase de sembra-
doras y segadoras

CATALOGOS
i  GRATIS

CONSTRI CCIOAKS MECANICAS

Reparaciones de fabri-
cas de har.nas y mo-
littos. Construcciones
de compuertas y tram-
pones para acequias.
TRABAIJOS

DE

TORNO

Fresado de engranes
hasta el modulo 6.
FUNDICION

DE

HIERRO

BRONCE

JULIAN MORAN I(iLESI AS

2- Taléfonot: 62 Tsi.er.IS Particular

Talleras y oficina: Pinllli,

MEDINA DE RIOSECO ValladoUd]I

(A E10mB AR

ESPANA

ALMACENES "PONGA” »

Especialidades en cafés exproi

y licores de marca

Fuante Dorada, 14
Teléfono 1066

VALLADOLID

DE VDA. DE JULIO GARCIA LUENGOS

Abonos minerales. Mader:;s del aafs y extranjeras. Carpinteria mecéanica, Taller de
carros. Materiales de construccién, Taller mecanico. Maquinaria asneéla. Cubiertas
Camaras y Accesorios para AUTOS, motos y bicicletas.

Aparlado de Correot ndm. 7 - Tel.e>iio nim. 12 - Direccién Ulegrarica y telefénica: Almacenes PONGA

lue

VALENCIA DE DON JUAN (Le0n)

CALZADO SELECTO para
la SOC 1EDAD SELECTA

EXCLUSIVAMENTE A MEDIDA

Avenida Gdnerelisimo Frenco numero 538

fCntre Aribeu y S. Grentdot)

B AR CETLONA

CAFE DEL NORTE-BAR

ARTICULOS DE CALIDAD

Acera Son Francisco, 27
y Santlags, 15- Teléf. 1330

VALLADOLID

Lednides GOMEZ

FABRICA DE CURTIDOS
Valladolid y Mota del Marqués

FABRICA DE CALZADOS
ValladoHd

Casa central; VALLADOLID
L Recoletas, 14 al 18 - Teléfono 1179

SUCESOR de M. VILLAREJO y TOLEDO, S. L.

Fabrica de alco”™lea. Cosechero y exportador de vinos. Exportador de huevos, Jamones Man-
tecas. Nueces, Castafias, Patatas, Legumbres, Almacén de cerjiles, Pieles y Cueros al pelo

Telegramas y telefonemas; VILLAREJO
Teléfono num. 15

VILLAFRANCA DEL BIiERZO (Le6n = Espafia)
RICARDO FIDEL RODRIGUEZ
T A S C O N (hljo y Sjcaior d* Anislmo Rodrlgu.i)

Explotacién y Exportacién ds Almacén de Vinos. Harinas,

Carbones Grasos y Semigra- Cereales y Piensos. Exporta-

sos. Especiales para Aglo- dor de Alubias, Lentejas, Pa-

merados,

tatas,y Frutos del Po's.
Minas en: Maderas, Cementos, Yesos y
Materiales de Construccij.i.

Orzonaga y Matallana
Tranportes.

Matallana de Torio Cc 1ST1ER N A



TUBOS

de acero estirado sin soldadura

\ J

Centra
Locom



Ayuntamiento de Madrid





