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SINDICATOS AGRICOLAS M O N TAÑ ESES
R E N E D O  ( S A N T A N D E R )

Leches condensadas en polvo y  todos los productos Lácteos. Es­

pecialidades para la dietética infantil.*" Distribución generáis
CONFEDERACION NACIONAL CATOLICO AGRARIA 

M O N E D A  N U M E R O  18 - B U R G O S

T
El mayor exponente de la Industria Cooperativa Española •  Los mejores 
técnicos, la mejor elaboración •  Todas la s  g a ra n t ía s  de S a n id a d .

Todo buen español está obligado a fomentar las Industrias
C O O P E R A T I V A S  N A C I O N A L E S

i  toda s u p r e m a

PREPARADA P O R  L O S

r  ^ A g r íc o l a s  (2 ¡o n t a ñ e $e 5
RENEDO - SANTANDER

fe r- r?"1. ................

Ayuntamiento de Madrid
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FUNDICIONES Y TALLERES
" O L M A ” C O M P A Ñ I A  L I M I T A D A
Teléfono, número 32 Apartado, número 5
D U R A N G O ( V I Z C A Y A )

R. DE E6UREN, tHSENIERO - imm
S U C E S O R

Correspondencia: Apartado 122 • Telegramas: t I E G U R E t  
Sucursales con almacenes en: Mqd,r¡¡J-G6mej B a q u ro , 5 y 7 © Sovílla 
Calle Sierpes, 8 o  La Coruña-Riego de Agua, 9 y  11 @ Berceiorp-Ram- 

bla de Cataluña, 6 6 ,1 .°  F  Q  Valeneia-Félix Plzcuata. 12
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5- A. E- - B 1L B A O - D E U S T O

Limpiametales marco B R A S S O •  Azul en 
bolsitas marca B R A S  S O  •  Azul ultramar 
marca C A S T I L L O  y demás calidades.

C r e ma  p a r a  el  c a l z a d o  m a r c a  NU 
G G E T  •  P a r a  b l a n q u e a r  l a  ro 
pa la bolsita B R A S S O  es inmejorable

m

Apartado, 67

Construcción de T R A N V I A S  A E R E O S
Y

PUENTES COLGANTES

I n d u s fr ia j§
y M i n a s

(LA  FA B R IC A  M A S  A N T IO U » .. PK E S P A Ñ A ;

(SOCIEDAD LIMITADA)

¡LA P EN A

Fábrica de alambres, Tachuelas, clavos, 
puntas, remaches de hierro, cobre, latón, 
aluminio, earlumín, 

llaves pa
Dirección Te leg ráfica :

Apartado,  n.° 37 
Teléfono, n.° 14.487 B IL B A O

V - » l ’l S Ei [m

Ayuntamiento de Madrid



0 M P A Ñ 1A  A N O N I M A D E  S E G U R O S

P L A Z A DE  E S P A Ñ A  N Ú M I L B A O
Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marítimos
Agencias en todas las plazas y principales puertos de España

Dirección en B I L B A O :
i

Telegramas: BILCIASE. 
Teléfono: 10.631 
Apartado: 297.

Delegación para Andalucía: 
JU A N  CAN TAL APIEDRA
Avenida de Queipo de Llano, 46

S E V I L L A

PEDRO FERRER S. en C.
ANTIGUAS MANUFACTURAS DE 
CALZADO DE JUAN VIDAL DE 
M ARO  Y VIDAL Y FERRER So­
ciedad en Comandita de

T E L E F O N O  N U M E R O  1
B I N I S A L E N 
( M a l l o r c a )

Esto Sociedad , con dom icilio social en Lo Felguera (Asturias), n a  sido fundado en di 
.■embre de 1923, con objeto de producir energ ía  termo-eléctrico, empteondo los mixto» del 
(ovado de los carbones, producto sin valor com ercial y que sólo es u tiliio b l#  a  boca mino.

Su cap íto l socia l es de 12 .0 0 0 .0 0 0  de pesetas.
Consejo de Adm inistración: Excm o. S r. D . Valentín  Ruíz Senén. Presidente; 0  Secundi* 

nc Felgueroso, V icepresidente; Don Antonio Lucio , D . Juan Sitges, D. Jo s*  Mo«a»eu. 0 .  Monuet 
S  de Sonto M orío , D . Secundino Felgueroso N espro l, T  Romón Moreno, D . Ricardo Heredio. 
V o ca les ; Secre tario , 0 .  José Cobrero  Felipe , Ingeniero de M inas; v  Director Gerente , 0  fosé 
A lem any So ler, Ingeniero de Minos.

Lo Cooperativo Eléctrico de Langreo extiende su radie de acc¡ó ' o los concejo* de 
O v ied o , lan g re o . Siero, Son Martin del Rey Aurelio. lov¡ono y otros, siendo principales con 
sumidores de la  energio por ello  producido los Sociedades siguientes Sociedad M etalúrgico 
Duro Felguero ; Corbonas de Lo Nuevo; Com pañía Co'bone* Asturiano». N espro l y Compa 
n ía; Minos de longroo  y  S iero ; S  A . Hullero» de Veguin y OHoniego. Ercooi Fóbnco  de lo  
d rillo s Refractarios; Sociedad Ibérico del N itrógeno; Hijos de Luiso F Nesprol Ce 'ó m icc d* 
la n g re o : Corbones de lo  Piquero; Tudelo Veguin y Corbonas de Son Vicente M i"O i de E»co 
biO; Jooquín Velosco  Minos de Coro M usel y So lvoy y Compoñio.

Posee dos Centrales de producción, 'o do la  Felguora. e r  • ’ concejo d* longreo  r  lo 
1e So lón, en el concejo de San Mortin del Rey Aurelio

A  continuación se expone lo producción ob'enido er lo» oncx o*o i d« »u •unc»0''omien 
lo , incluyendo en ello lo energio generado po« >os Sooedade* Md»oeléc**'ccs >o que -efleic 
c laram ente 'o 'mportoncia » desarro llo  adquirido po* lo mismo

Año »924. '9  699 9 70  Aw-horo, oño <925 ? 7  425 910 A - h . .  año '9 2 6  29 3  3 3 96C
Kw-h.. oño 1927 38 9 7 8 .9 8 0  Aw-h . año «928 47 502 0 3 0  Aw h., jñ c  i9 ? «  50.329 100
Kw-h.. oño 1930 57 .0 9 7 .0 0 0  <w-h., oñc <93« 5 9 0 '4 3 ó 0  <**.*. año i9 3 2  ó ' 723 .4 2 0
Aw-h., 1933 5 ’  897 340 « - h „  año 1934. 60 468 .3 4 0  h año *935  70 .459  0 70  A -  h ,
oño 1936. 36 0 0 0 .4 *0  » « .(» , gfto ‘ 937  6 .38 5  4 60  E r es 'o i dos uinmo» jñ o s  nc »« ho te 
nido en cuenro »o producciór durante #' per-odo de dom inociór m a 'x iito ).

COOPERATIVA ELECTRICA DE 
LANGREO, S. A. - LA FELGUERA

Ayuntamiento de Madrid



Compañía Española de Elecfricidad y Gas LEBON, S. A.
Capi ta l :  2 5 . 0 0 0 . 0 0 0  de pesetas D o m i c i l i o  s o c i a l :  B U R G G

¡«CO M PA Ñ IA  ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD Y GAS LEBON suministro por medio de sus 
o " * °  P° r 05 de SUS filiales' 9QS y el^ ric id o d  o los localidades sig u Ín te s
CADIZ-GRANADA-MALAGA-SANTANDER-SAN FERNANDO -CHICLANA- PUERTO DE SANTA MARIA
aporte de los ciudodes no liberados VALENCIA y MURCIA, donde rodicobon sus principóles

instalaciones de GAS Y ELECTRICIDAD. P
La población actualmente abastecida por sus servicios se elevn « cnn nnn l i .

M M PAIIU ESPADOLA DE ELECTRICIDAD V 6AS LEBON, S. A., es una empresa totalmente espafi,Ayuntamiento de Madrid



Salusliano Estrada Sánchez
Hoy esta Fábrica está dedicada exclusivamente al Ejército

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
COMPAÑIA DE SEGUROS - FUNDADA EN EL AÑO 1864

Domicilio legdl en el edificio de su 
propiedad, calle del General Mola núm. 1

V A L L A D O L I D

Seguros de Incendios, Cosechas, 
Transportes, Accidentes y otros RamosAyuntamiento de Madrid



TELEFONO, NUMERO 29
D  U  R  A  N  G  O  
( V I Z C A Y A )

? *.»UD.O •»• c  r

k  • - ' .  ’ ■

'

CAJA  m  AHO RRO S Y  M O N TE M  P IE 9 A 0  M U N IC IPAL
Institución benéfica dedicada a la administración de tas economías 
do las modestas clases sociales y exenta de toda fin de lucro, por 
dedicar estatutariamente y de un modo integro ios beneficios que 
obtiene a sanear su activo, creación de fondos de reserva y soste- 
O O O oimiento do una amplia obra social O O O

n ifii iim iM M iM iiiM in iiii

Creada y patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de 
esta V illa , se ha la inscripta con el carácter de C a ja  G e ­
neral de Ahorro en el Registro oficial correspondiente, 
tormo parte de la Confederación Española de Cajas 
de Ahorros Benéficas y figura adscripta al Instituto 
O Internacional del Ahorro, radicante en M ilán. <j

46 Sucursales en los pueblos de la provincia
D O M I C I L I O  s o c i a l  s u b c e n t r a l  y  m o n t e  d e  P O A :)
Alameda de Mazarredo, 7 Plaza de los Santos Juanes, 2

L A  P R O D U C T O R A  Y D I S T R I B U I D O R A  N A C I O N A L
P R E S E N T A R A  M U Y  E N  B R E V E

L A  P R O D U C C I O N  N E T A M E N T E  E S P A Ñ O L A

La música Incom parable del genial maestro S E R R A N O  y la g racia  
simpatiquísima de los hermanos A L V A R E Z  Q U I N T E R O  hechas imagen

Ayuntamiento de Madrid



, F U N D A C I Ó N
e

c e n t r a l : L A ,
S U C U R S A L E S

1 7 7 6

C O R U Ñ A
' I

N D V I T K 1A S
Z A S .s j l

T E L E F O N O  
N2 2 4 2 0 8

A V E N I D A  D E  
M IR A F L O R E S .  2

PRODUCTOS
INDUSTRIALES.

INSECTICIDA "■fLECHR’
ANTES 42

ELM ETI A O M t B E N T l  P A R A  JU N T A »

LUCIDOR V .IQ U ID 0  u m p i a m e t a l é »

PRODUCTOS
FARMACEUTICOS

PGUP OXIGENRDP
^ r io n C a f

BICARBONATO SÓDICO 
TRIUNFAL"

C A TA P LA S M A
ANTI-INFLAM ATOR ia

“TRIUNFAL"

TALCO  -  BORATADO 
"TRIUNFAL1

CREMA FLECHA «l calzaoo 
TINTE FLECHA ’ * ‘
REPARADOR * * ‘
PASTA BLANCA '  " o* ¿o*.

OISTRlBUlOO«eS CN ESPAÑA 
DE LOS PRODUCTOS ALIMENTICIOS

GOFIR
GOFCAO

E N  T O D A S  L A S  C A P I T A L E S  Y M A Y O R IA
D E  L O S  P U E B L O S  D E ,  G A L I C I A

COMPAÑIA MARITIMA DEL NERVION
LINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS 
PUERTOS DEL NORTE DE LOS E ST A D O S UNIDOS Y G O LFO  
D E  M E J I C O  P A R A  E L  M E D I T E R R A N E O  E S P A Ñ O L

M ’N «MAR CANTABRICO» ......... __  7.500 Tons. d.w
.. . .  7.500 » »

425.000 pies cúbicos
425.000 * *

/ /

Vp. «MAR BLANCO» .................
«MAR CARIBE» ..................
«ALDECOA»............................

. . . .  7.000 
. . . .  7.000 
, . . .  8.500

» » 
» » 
» »

350.000
350.000
412.000

» » 
» » 
* »

SERVICIO DE BUQUES « T R A M P S »
Vp. «MAR ROJO» 5 100 Tons. d w. 

» «MAR BALTICO- 5.150 Tons d w.

Dirección telegráfica: URAL-BILBAO

Apartado, número 170 
P 0. B. 170

, SCOTT'S • 1396 
V SCOTT'S 10.th EDITfON 

c o d e s  ) WATKINE 21.•* »
WATKINS SHIPPiNO 1904 

' A. B C 5.,h EDITI0N
G R A N V I A ,  1 TELEFONO. 15.701

I

Ayuntamiento de Madrid



BICICLETA
Consfruída con los mejores materiales. Varias veces
C A M P E O N A  D E  E S P A Ñ A

W ÉL32

P R O D U C T O N A C I O N A L

A b é ñ u l a  V e r d e
PARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS 

PESTAÑAS Y DE LOS OJOS

E S P E C I A L I D A D E S  O F T A L M I C A S  DE LOS

L A B O R A T O R I O S  NI COL I CH
MAL AGA (España)

• « l i m o  p a ra  E ip a ñ o , M arruecos y Co lon ia» A L E

^ ^ . ^ C n t r ^ i í v ^ a ^ i r a n t e ^ l p b o  N U M E R O  .2

Ayuntamiento de Madrid



C A R B O N ES (trueno* y  m enudo» do to d as c lases y especiales p a rd e a s  y  a lum brado .—COK m eta lúrg ico  y p a ra  
usos dom éstlc»».—sub p ro d u c to s do la  destilación  do carbono»; A L Q l'IT K A IJ D E SH ID R A T A D O  p a ra  e l  asfalto  
d e  la s  carre te ras ; B ENZOLES au to , qu itam anchas, solvente; S I ' LFATO. am ónico  con el 21 p o r 100 de n itrógeno; 
B R E A . CREOSO TA V A C E IT E  l 'E 'A O O  p o ra  m otores sem idlesel o im pregnación  de  tra v ie sa s .—L IN G O TE  
A L K O C  p a ra to d o s  los usos in d u stria les .—H IE R R O S Y A C ER O S lam inados en  b a rra s  d e  todas e l .scs y form as 
p a ra  e l com ercio. —V IG U E R IA  y  d e m is  h ie rro s  d e  construcción.-'-C H A PA S,' l ’LANCH AS y  l ’DANOS ANCHOS 
p a ra  construcciones c iviles y  n av ales .—C H A PA S E S P E C IA L E S  p a ra  calderas.—C A R R IL E S p a ra  m inas fe rro ­
carrile s  do v ía an ch a  v estrech a . —ACERO EX T R A D U LC E  m arca  X. eq u iv a len te  a l h ie rro  sueco .—1TUBERIA 
fu n d id a  v e rtira lm en te  en  b a te r ía  p a ra  enndueiones de  agua, gas y  e lectric idad , desde JO h asta  1.25) m ilím etros de 
d iám etro  v p a ra  todas la s  presiones,—C H A PA S P E R F O R A D A 8 p a ra  usos ¡n d u stiia lcs  y perforaciones de  a d o r­
n o .—v iG Á S  ARM ADAS.—ARM ADURAS M ETA LIC A S y dem ás trab a jo s de  g ru esa  c a ld e re ría .-A C E R O  MOL? 
D EA D O  en todas sus aplicaciones.

Especialidad ¿encelases 
selecta s e p a ra  jKGabag 
11 e r c y ' S e h o c a 'fe | |S |
JSaludo a f rb n co jJP p  iArriBaí:EspanaT
Apartado iNC/9
PALMA DE:'MALLORC^

Sublime

T )u ^

Los productos de estas Fábricas han sido reconocidos y  aceptados para el 
Registro del Uoyd de Londres.

PRIMERA CASA EN ESPAÑA QUE FUNDE TODOS IOS TUBOS VERTICAIMENTE
Domicilio social y oficina central de ventas: MADRID. Alcalá, 55 (Apartado 529) - Tole* 
gramas y telefonemas: DURO MADRID • Oficinas do embarque: GIJGN - (Apartado 51) 
Telegramas y telefonemas: DURO-GIJON - Oficinas centrales de fábricas y minas: LA FEl- 

GUERA Asturias) « Telegramas y telefonemas: DURO-SAMA DE IANGRE0

-.,u 'Ulfill
C H O C O LA TE S  EC EEC EE  S

C A G A M E L O S

Seriedad Metalúrgica D U R Ü - E E L G U E R A  (C A.

Ayuntamiento de Madrid



Lunas y Baldosas pulidas en blanco  

Lunas y Baldosas brutas #  Lunas de color 

Baldosas grabadas f  Productos opacos 

Vidrios im presos en blanco y color 

Vidrios decorativos #  Vidrios armados

C R I S T A N I N A

Productos moldeados de la ESPERANZA

RESTAURANT-BAR
EL MAS AMPLIO Y ECONO­
MICO •  COMIDAS CASERAS 
EN ESTA CASA ENCONTRA­
RA EL TURISTA CUANTAS 
FACILIDADES PRECISE EN SU 
VISITA A LA PO BLACIO NMENTE

) - Tale­
n-lado 51) 
as: IA FEL­
FEO

F E L I X  G A R A T E
ACCESORIOS DE BICICLETAS

Pedales - Ejes de buje y pedalier en todas 
las medidas - Palomillas y ejes de pedal 

Carretes « F I X »
Especialidad en toda clase de trabaios en 

serie - Fabricación Nacional

BIDEBARRIETA, 27 •  Teléfono núm. 90
E I B A R ( G u i p ú z c o a )

EXPLOTACION OEINDIISTOIAS, COMCRIIO V PATENTES, S. A.
Paseo de la Castellana número 14 — MADRID 

PROVISIONALMENTE: Rodríguez Arias número 8 - Teléfono número 19.533 - BILBAO 

VENTA E X C L U S I V A  PARA ESPA Ñ A  DE L O S  P R O D U C T O S  N A C I O N A L E S

C R I S T A Ñ O L A

Ayuntamiento de Madrid



Cosecheros y er¡ orírw  res de recitas y aceituno?

ALMACENES “ LA ESPUMA^
LA C O R U Ñ A

¡VIVA FRANCO! ¡ARRIBA ESPAÑA! ¡VIVA ESPAÑA!

ANTONIO FERRER NOVIS
CEREALES. SEMILLAS Y LEGUMBRES •  IMPORTACION Y EXPORTACION

Alm acenes B A J O S  P L A Z A  DE T O R O S  N U E V a  
Oficina-. SANTISIMO. 7 G R A N A D A

M. NAVARRO GAUTIER, S. a C.
Fábrica de envases metálicos 
Litografía sobre hoja de lata

O R I E N T E ,  58 S E V I L L A  Teléfono, 32.043

HIJOS DE A. RAMOS
EXPORTACION E IMPORTACION 
FRUTOS, CEREALES Y ACEITES

Dirección t e l e g r á f i c o :  
R A M I C H E Z  
Apartado de Correos, 7 
Te l é f o n o  n ú m e r o  28

V E  L  E  Z M A L A G A

“SALINERA GALLEGA1*
ALM ACENES DE SAL Y CARBON

•
UÑARES RIVAS, 53 I  A  P O P I  I  Ñ A  
Teléfono núm. 1930 L A  L / U t l U I N H

CHUPAS FINAS DE M ADERA, S . A.
CHAPAS’ EXOTICAS Y DEL PAIS - JUEGOS DE NOGAL 
DE FANTASIA - MOLDURAS • TABLEROS, TALLAS, ETC.

Dirección telegráfica y telefónica: AEROCHAPA 

HENAO, 52 (Esquina Iparraguirre)
T e l é f o n o  n ú me r o  1 8 . 1 5 5  D  I L  D  A O

Con frece sucursa les  para la venta al detall en la
España  Nacional

**"v 5 en SEVILLA.-Blanca. 53; Constitución, 8; Santa
María la Rioja, 1; Alfonso el Sabio. 9 y Feria. 79 

•*, 2 en MALAGA. —Pasaje Heredia, 1 al 21 y 62 al 72
2 en CORDOBA.;- Claudio Marcelo, 1 y Málaga. 2 
2 en GRANADA.-Zacatín, 46 y Reyes Católicos. 31 
1 en HUELVA. —Castelar. 6

P b o p i e t a r i o :  Pedro M. Strany ?
Avenida Estanislao Figueras, 54 *

P A L M A - D E  M A  L L O R C A  ( B A L E A R E S )
*Ayuntamiento de Madrid



F a b r i c a  d e  C u r t i d o s  compra venta de píele* al pelo 

y  C a l z a d o s  •  Casa fundada en 184o •
•  D irección Telegráfica: JUGUERA

J U A N N O G U E R A

I N C A  (BALEARES)
A n t o n i o  F l u x A,  35 
T e l é f o n o  n u m  90

A c e i t e s  de * o l i v a v 
aceites de orujo y vinos

QUEIPO DE LLANO, 18 
Teléfono número 349

ANTEQUERA (MALAGA)

P R O D U C T O S  j Q U I M I C O S
Y , A B O N O S  M I N E R A L E S

\  / /
FABRICAS EN VIZCAYA: (Zuazo, Lucha=

t na, Elorrieta y Gufurribay). Oviedo: (La Man=
4* joya). Madrid. Sevilla: (El Empalme)

' Cartagena. Barcelona: (Badalona). Málaga.
Cáceres: (Aldea=Moref) y Lisboa: (Trafaria).

\ \ \ *. ♦ | | I /
Superfosfatos y i abonos compuestos/ “G E IN C O ”
ACIDO SU LFU RICO  = ACIDO  SU LFU RICO  ANHIDRO 

'ACIDO N ITRICO  = ACIDO CLORHIDRICO = GLICERINA 
NITRATOS = SULFATO AMONIACO = SULFATO DE SOSA' 
POTASAS, de nuestras'̂  minas j de J CARDON A^Barcelona)

Lo» podidos on: B IL B A O , o "U n ión Española de Explosivos". Apartado número 157. f

\ \  M A D R ID , a  "U n ión Española do Exp losivos". Apartado núm. 66 /
\  O V IE D O , a "S . A  Santa B á rb a ra ". Aportada número 31. ^

s tK V iu u  ^AGRONOMICO: Laboratorio Ipará el análisis' de las tie rras
ABONOS para todos Jos cu ltivos| y adecuados a todos los te rre n o s ./# -

i

^ > \ \  M  /  P

V -  _ J *  '

HIJO DE A. RAMIS CERDA
MOLTURACION DE CORTEZA,
CURTIENTES Y TIN TO REAS

§ 1 1

Ü l

E S P E C I A L I D A D  EN PINO 
PARA TEÑ IDO  DE REDES
*

Me FUENSANTA, 3 PALMA DE MALLORCA

J O S E  C U L U B R E T
F Á B R I C A  d e
C U R T I D O S

C a I a i r a v a ,

Palma de
s b

Mallorca
( I s l a s  B a l e a r e s )

Ayuntamiento de Madrid



Puntasde París
Remaches
Tachuelas
Escarpias
Clavos

forjados
Cadenas
Sartenes
BateríaEstañada
Tornillos

Fábrica de artículos de fe­
rretería y otras manufac­
turas de alambre y chapa

(VIZCAYA

PURES “SUSO El alimento digesti­
vo más completo

C a r r e t e r a  F a r g u e , 2  G
V A LEN T IN  SUSO 

R A N A D A

«INNOVACION»
'.......—  — ^  F R U E L A ,  6  .......

O V I E D O

M A N U E L  J U S T E L
FABRI CA DE ART I CUL OS  DE V I A J E
Especialidad en cubetas de fibra y cajas para viajantes

- V  I  O  oP L A Z A  U R Z A I Z ,  1 
T e l é f o n o  n .°  2 . 4 5 0

TALLERES DE JOYERIA
R A F A E L  V E G A

M A G A

GRANADA, N.° 56 
Teléfono, n.° 1.238

NUEVA FABRICA D E  ÁCIDOS, S U P ER FO S FA T O S  Y ABONOS COM PUESTOS 

Z O R R O  Z  A ( B i l b a o )  •  INDUSTRIA M ILITAR IZAD A

Acido sulfúrico de todas graduaciones, puro, incoloro-Acido 
clorhídrico y nítrico - Superfosfatos- Abonos compuestos

L L A N O  Y E S C U D E R O
G RA N  V IA  N U M ER O  14 B I L B A O

F. BUSSI GONZALEZ
Exportación de productos del país
CASAS DE CAMPOS, 27 .  .  .  .  A  r  •
Teléfono número 2.901 A  L  A  Vil A

FABRICA DE LICORES
Productos de esmerada elaboración 

«P O N C H E IN D IO » y «A N IS  LA  GALLEGA»

MAXIMILIANO DE LAS CUEVAS
FLORIDA NUM. 13 •  Teléfono núm. 1.715

$ A M I  A N D 11

SANTAND 

INDIO
'« w , í  '« b r io .d o  « '
'  P 'O C K fw rt.»  d« I*

Ayuntamiento de Madrid



lesti-
pleto

4 »

o

)RES
>rati ji
LLEGA»

s a n t a n d e

I N D I O  
fabrtaado i i  1 
K a d w ttM  «  1

D E F E N S A  DE  L A  P A S A

PAS  
MOSCATEl I f . l i

6

i V is i¡L ¡" iS Í
«¡MUI I i I I Í m .  B l M j s»w w  « iiJ

H U Í

A G

Pidos»  la legitim a achicoria del A rb o l con la c ruz  y los 
cua tro  escudos de las Provincias Vasco-Navarras

MARCA

^ U O A O j^

CjDE
RtGISTRÜDA

I ' . .  0 E

I -> £ U I « « > ,

¡OJO! Rechazad todo estam pado y  paquete  im itado .

FUNDACION DEt COMERCIO
l i\  I N D U S  Í S I A l
V LA A G KJílJU tJXA

•
ACCIDENTES DEL TRABAJO, INCEN­
D I O S  ( I N C L U S O  C O S E C H A S )  

•
Delegaciones provinciales en 
Huelva, Cádiz, Córdoba, Má- 
•og q ,  S e v i l l a  y B ada jo z  

•
Dirección general:
MARTIN VILLA, 5 S E V I L L A

Ayuntamiento de Madrid



A L M A C E N E S  D E  V I N O S
JUAN DE ACHA E HIJOS
B I L B A O  PORTUGALETE
GEN ERAL CO N CHA, 21 GREGORIO URQUIANO, 3 
Teléfonos, 15.357 y 15.207

R E I N ATALLERES MECANICOS

J O S E  D O M I N G U E Z  Y D O M I N G U E Z

Construcción de toda clase de maquinaria y montaje
CALLE EDUARDO IGLESIAS, ó y 8 « - ■ q  I I 7  A  C
T e l é f o n o  n u m e r o  2 . 4  3 2 V I U U * D U U ¿ . M v )

1 1 Ar V I

GARCIASANCHEZMIGUEL

FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL Y

V IA JE  •  CORREAGES par a él EJERCITO

I n d u s t r i a  A s t u r , S. A .
FÁ B R IC A  D E  G O M A  IN D U S T R IA L

E S P E C IA L ID A D  EN A R T ÍC U L O S  M O L D E A D O S

A p a rla d o , 157 - T e lé fo n o , 2 .2 4 3

JOSE DIAZ GARCIA “
EXPORTACION DE MANTECADAS
INFANTE DON FERNANDO

A N T E Q U E R A  ( m a l a c a )

“ LA P R I M I T I V A  
C O M P E T I D O R A , ,

Fábrica de Harinas
y Pastas para Sopas 

•
E s p e c i a l i d a d  e n  H a r i n a s  
d e  G a r b o n z o s  y d e  M a í z

M ig u e l  P a l e n z u e l a  G e b a
Sucesor de AGABO PALENZUELA LIRAS

Paseo del General Lobo, 56
S A N  F E R N A N D O  (Cádiz)

h u iiez
Q ú ije ta

'Iki/laules, perlas, pvjetui, CKjücú  eúimesioiuirio para 
platería, orfebrería. ríe arfe, 'JjlIIu w  de los releí ¡es '[)a -
relojmu iiaa. - ' primeras fj>Á-?)luli4W  *  &>-”• </e

m a rc a s  Q jn e b ta  ( 'S u iz a )

'J-ábrica: t í. Jllazam xlú-, 16 - Qshf.ouo, 14.1 >6 
. íM posición t¡ mullí: ~J.f.ntltxí(i, Vi -  d i’fi fono. 11.607

O íilha&

"LA MERCED”
FABRICA DE CHOCOLATES Y TOSTADERO DE CAFES 

PEDRO DURO, 16-18 - Teléfono 1.226 - G  I J  O N

Ayuntamiento de Madrid



Fábrica de trencillas para el calzado 
y cintas vegetales para empaquetar

ENRIQUE SUREDA
F E L A N I T X  ( M A L L O R C A )

Balneario de Alzóla
PRIM ERO ESPAÑ O L EN SU ESPECIA LID A D  

Riñón - Vías urinarias - Cólicos Nefríticos
G R A N  H O T E L  DEL  B A L N E A R I O

T O D O  C O N F O R T

J O S E B .  SANCHEZ ROLDAN
—  ■ . —  ■ . J A M O N E S  Y

C E R E A L E S
Telegramas y Telefonemas: S A N C H E Z  -.......  "

D ' a c a r r e t a ,  5 T e l é f o n o ,  1 .916 C A D I Z '

Almacén de Hierro 
Aceros y Tubos

Avenida Alejandro Roselló 30
T E L E F O N O  N U M E R O  2 5 3 7

P a l m a  de M a l l o r c a

S O C I E D A D  A N O N I M A

T A L L E R E S  DE D E U ST O
Fabricación de aceros moldeados sistema “ S I E M E N S" 
y “ E L E C T R I C O  S " , piezas de forja, etc.
Apartado n.° 41 - Dirección telegráfica y telefónica: “ Talleres Deusto”  - BILBAO

A C E R O S  M O L D E A D O S
T A L L E R E S  D E  F O R J A  Y M A Q U I N A R I A
Toda clase de aceros moldeados al carbono y ai manganeso y m aquinaria com pleta para 
cerám ica Especialidad en c ilind ros para prensas h id ráu licas y ejes montados. Se fabrican, 
según m odelos o d ibu jos acotados, toda clase de piezas desde 500 gramos a 15 toneladas.

Los productos de esta fábrica han sido reconocidos y aceptados por el Registro del Lloyd de Londres, 
Bureau Ventas y British Standard y por las grandes Compañías españolas de ferrocarriles.

Balneario del Carmen
Abierto todo el año Gran Restorán

M Á L A G A

ALM ACEN DE GARBANZOS 
ARROZ, ALUBIAS Y LENTEJAS

R A M O N R I O S
CADIZ NUMERO 5 
Teléfono número 2.107

Apartado número 220 S A N T A N D E R

A N T O N I O  F E R R E R  DI AZ
C E R E A L E S  /  S E M I L L A S  /  L E G U M B R E S  

E S P E C I A L I D A D  E N  G A R B A N Z O S
Almacén» • Oficinas*

Plaza de Toros Nuevj» San Antón. 42
Teléfono, i.64i Teléfono, 2.480

O R A N A D A

Ayuntamiento de Madrid



SAN PEDRO DE ELGOIBAR, s. t.
FABRICA DE HIERROS Y ACEROS

Fabricación de lingote y palanquilla de acero o Espe­
cialidad en laminación de flejes de acero en caliente 
y estirados en frío. •  Angulos de todas dimen­
siones para fabricación de camas. •  Perfiles 
I I  I  |  de varias dimensiones.

tá  X^77fy7777%

Dirección y  oficinas: Navarra, 1 
Fábrica: ELGOIBAR (Guipúzcoa)

BILBAO (Vizcaya)

FÁBRICA DE ALPARGATAS
para Tennis, Pelota vasca, Playa, etc.

M ancisidor y  C ia

A Z C O I T I A
Guipúzcoa España

; -y

h .  ■*»

F . van D U LK EN  Y C O M P A Ñ IA
; , . ■ • ' > .;t

C O M E R C I A N T E S  E X P O R T A D O R E S  
REFINADORES DE ACEITE DE OLIVA
C O N S I G N A T A R I O S  DE

P*>~'
B U Q U E S

M A A A

S. A. CERVEZAS DE SANTANDER
F á b r ic a s  de S an tan d e r :  «La C ruz  Blanca» y «La A ustríaca».—Valladolid: «San Juan».— 

León; «La Leonesa».—Vlgo: «La Barxa» y en Cádiz: «La G aditana».

E lab o rac ió n  de  la s  s in  rival c e rv ez as  d e  exportación , m arcas :
" L A  C R U Z  B L A N C A "  Y " L A  A U S T R I A C A "

F á b r ic a  p a r a  el S u r  d e  E sp añ a :  “ LA GADITANA” 
AVENIDA PRIMO DE RIVERA núm s. 55 y 57 C A D I Z

HIJOS DE DOMINGO IZURRATEGUI Y C14
Hierros-Chapas-Herraduras-Materiales de cons­
trucción -Cementos - Ferretería-Loza-Cristal-Mate- 
rial eléctrico - Artículos Sanitarios - Tuberías, etc.

c a s a  c e n t r a l : M Á L A G A ARRIOLA, N °  2 0  
TELEFONO, 1 .320

EL NIAGARA, 8. A.
FABRICA DE SODA Y GASEOSAS
D EPO SITO  DE A C ID O  CA RBO N ICO  LIQUIDO 

COCA-COLA •  PINA TROPICAL •  NARANJA NIAGARA • CERVEZA “DAMM"

Pasa je  de A lv a re z , 71 a l 78 
Teléfono núm ero 3 .993 MALAGA

El 75 •/o de los motores que funcionan en el 
mundo van equipados con la

Su aislante de S lL IM A N IT A ,  el mejor a islan­
te conocido, propiedad exclusiva de la fá ­
brica Champion, posee las más altas cuali­
dades eléctricas y mecánicas y responde a 
las necesidades de la técnica de los moto­

res modernos.

j u i l a s
o nCHAMPIONAyuntamiento de Madrid



O U / A O O S
Especialidades: Calzado GO O DYEAR, de Caballero
ÉL y Señora de Ra'phía
Ca lle  GENERAL GÓDED Teléfono 32

(Mallorca)[BJ.bUSÁLEN

T A L L E R E S  Y O F I C I N A S  E N

BILBAO ■ Fernández del Campo, 21

T E L É F O N O  N Ú M .  1 3 . 1 0 3  

t e l g r . t u r b i n a s  B i l b a o

FUNDICION MECANICA  
HI ERRO - B R O N C E
ESPECIALIZADO S
EN LA FABRICACION DE GRIFERIA

VALVULAS
ROBINETES, ENGRASADORES

INYECTORES
ELEVADORES, PURGADORES

REDUCTORES
SILBATOS Y TODOS 
LOS ACCESORIOS 
PARA
v a p o r  ^

Y
A G U A  •

SUM INISTRADORES
DE TODO LO CONCERNIENTE 

fA i  RAMO DE FONTANERIA, SANEA­
MIENTO, HIDROTERAPIA Y CALEFACCION

EJECUCION DE TODA CLASE 
DE TRABAJOS SOBRE DIBUJO

PIDANSE
PRESUPUESTOS Y CATALOGOS 

P R O V E E D O R E S _  DE LA_ _ A R M A D A E S P A Ñ O L A

Explosivos Modernos, S. A.
F ab r i ca n t e s  de «Sabulitas»

Explosivos de alta potencio, 
d i f í c i lmente  i n f l amab l es .

F a b r i ca c i ón  de mechas .  

Alameda Mazarredo, 17=19 Teléfono, 18.011

B I L B A O

M I Ü H Í U U C M .  N O R M A L E S  Y L X I  R A fl  A  » I U  A *

a u L A D o n c s  a u t o m á t i c o s  d e  p r e c i s i ó n  -  t u b e r í a s

L V U L A S  - C O M P U E R T A S  ■ R E J A S  • M A Q U I N A R I A  D E

: - ' J  y  T « A K S P O » V  E L E V A D O R E S  - M O N T A C A R G A S  : 

i T I V A D O R A S  ■ M A Q U I N A S  D E  E X T R A C C I Ó N  P A H A  M I N A S  : 

A R R E S T A N T E S  G R Ú A S  F I J A S  V P O R T A T I L E S  

F U Í M T F S - G B .  Ú A  S

B e n g o e c h e a . J u s t e  y  C."Ia L .
C O N S T R U C C I O N E S  M E T Á L I C A S  Y M E C Á N I C A S

T O A

M A R C A  R E G I S T R A D A

Ayuntamiento de Madrid



| “CAMILO DE BLAS"
L E O M “ O V ! E D O
CONFITERIA-COMESTIBLES FINOS-FABRICA 
DE CHOCOLATES - VINOS Y LICORES

JO V ELLA N O S  NUM. 38 • Teléfono núm. 1.851 '
FERN A N D O  M ERIN O , 13 „  „  1-722

- - . i ^ —  ||  II i M M B M — — ■  i r -h a » « 2 f i!

ADOLFO ROS
C A S A  F U N D A D  A  E N  1  O  l  1

F Á B R I C A  D E  E S E N C I A S
E S P E C IA L ID A D E S : A nís A nethol. quim . puro 21° - A nís E spaña 1.a 
cal. rect. bl. 21/22° - A n ís  M atalahúga - Esencias de fru tas  para confitería* 
ja rabes y gaseosas - Esencias para licores, ron, coñac, absenta , cana, 
g i n e b r a ,  e t c é t e r a  - E s e n c i a s  p a r a  p e r f u m e r í a  y j a b o n e s

Ui l l — — —  <11 — r  

T E L E G R A M A S : R O S  - A P A R T A D O  *4  T Z L Í F  * 2 * *

M Á L A G A

O V I E D O
L E O N

S I D R A  C H A M P A G N E

¡V IVA ASTURIAS!

VereIerra y Cangas, S. A.

Q I U O N

MEDALLA 
SUrR!MIE¡NT05 
POR LA PATRIA

Du?io-s ccm Xra. r&emÁzolsG'

C O d D E C O R fiC IO n E S
MILITARES, CIVILES

EMBLEMAS PATRIOTICOS
O R O - P L A T A  ----------
E S M A L T E S  F IM O S  
-  TRPBRJOS ARTISTICOS -

j o r a  uiLLnnuEUP
p l a z a  m a y o r , 4 8

B U R G O S .

F A B R IC A  DE H E R R A M IE N T A S  DE PRECISIO N
IN S TA LA C IO N  E S P E C IA L  PARA TA L L A G E  DE EN O R AN AIES  

ES P ECIALID AD  EN TODA C L A S E  D E H ERRAM IENTAS C O R TA N TE S . TR O Q U E L E S . M OLDES. E TC .

M  A  R C A 

L E G A R R E . A =  T e lé fo n o  3 0 1

R E G I S T R A D A  

E I B A R (Guipúzcoa)Ayuntamiento de Madrid



Hijos de MIGUEL RUIZ S. L.
Fabricantes de A lpargatas y Zapatillas 
Direcciones: VICTORIA, 31. A partado  20

Especialidad en A lpargatas Argentinas 
Telegramas: RUIZIJOS
C laveA . B. C. 5 .a Edición B U R G O S  
Teléfono número 1950 U  ^  °

I n d u s t r i a s  d e  

d e  l a  f l u e n a

I f i u e r r a

E s p a ñ a

j \ c c r o s

É c H c o a m a
i S  i  I b  a  o

Uítfjos TTcrcioa de ĵ Undcs
E s p a d a s  t o l e d a n a s

■ ' j

E X T R A  -  F I N A

inrum nuumii uc BnCMLAC 
CAFE, GARBANZOS y SEBO: 
FÁBRICAS DE JABON, FIDEO, 

V PASTAS PARA SOPA.

C O L O N I A L E S  
CEREALES, VINOS

Teléíonos
Oficinas v i 
Almacenes J " °  1328 
Fabricas: núm. 2147 
^inos. número 1450

BURGOS
Ayuntamiento de Madrid
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I N C I P A L E S  p r o d u c t o s .

Ñ A S  EN ACEITE, EN TOMATE, EN ESCABECHE, SIN ESPINAS A T U N  Y  BO » 
;N  ACEITE, EN TOMATE, EN ESCABECHE S A L M O N  Al NATURAL C A L A M A *  
I SU TINTA, EN ACEITE, RELIENOS A N C H O A S  EN SALMUERA, EN FILETES V 
, EN ACEITE M A R IS C O S . ALMEJAS Al NATURAI, MEJILLONES EN 
CHE BERBERECHOS A l NATURAI NAVAJAS A l ÑÁTURÁl

J O S E  B E R N A L
Exportador de Pasas, Higos, Uvas y  otros frutos

Alameda Colón, 22 M A L A G A

S elec to s Frutos d e  España

F R A N C IS C O  RUBIO
C A S A  F U N D A D A EL A Ñ O  1828

M A L A G A (España)

A p a r ta d o  n ú m e ro  32 
D i r e c c i ó n  T e l e g r á f i c a :  

R u b io -M á la g a .
T e lé fo n o  n ú m e ro  3224

C la v e  A . B. C . 6 .a E dición  

B e n n t le y  c o m p le to  

P r iv a d o

FABRICA DE CALZADO 
Para Caballero y Niños

T E L E F O N O  N U M E R O  7

ALARO (Baleares)

Juan Ros Mír y Comp,"
FABRICA DE CURTIDOS
Casa Fundada en 1850

Torres del Amor, 6 
Teléfono núm. 2424

P A LM A  DE M A L L O R C A

Ayuntamiento de Madrid



TUBERIAS
de 3,60 m, de diámeíro
para el sallo  del ( « ( ( L érida)

de la ¿¡dad. Riegos y Fuerzas del Ebro.

S O C I E D A D  E S P A Ñ O L A  D E  C O N S T R U C C I O N E S

Babcock & Wilcox
Centrales Térm icas-Grúas y Transportadores-Construcciones Metálicas n n  n i n  
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos DILDAU

Ayuntamiento de Madrid



BAJA EN NUESTRAS FILAS.-D. Pa­
blo Nerecán, nuestro ilustre colaborador 
—en el esfuerzo que supone cada mes la 
salida de V é r t ic e — ha muerto.

D. Pablo Nerecán que tenía un espíritu 
joven y dinámico dotado de una energía 
verdaderamente extraordinaria encauzada 
a través de una vida ejemplar de trabajo y 
de sacrificio al servicio de la Patria, nos 
•abandona cuando su actividad junto a sus 
hermanos D. Francisco y D. Santos, era 
de un inapreciable valor en esta hora difícil 
en que España necesita y exige el máximo 
rendimiento de cada cual.

Por nuestra parte, consideramos la pér­
dida dolorosa de D. Pablo Nerecán, como 
algo irreparable, por motivos de afecto y de 
compañerismo y porque era uno de los más 
activos elementos de nuestra publicación.

EL TRIUNFO DE ZULOAQA EN ITA­
LIA.—Ya en máquinas este número de 
V é r t ic e , nos llega la noticia del triunfo 
de Ignacio Zuloaga en Italia, que no publi­
camos en lugar adecuado por no haber te­
nido antes confirmación oficial.

Nuestro compatriota, con su prestigio 
universal, ha puesto una vez más el nom­
bre de España en el primer plano del mun­
do del Arte, con ocasión de la XXI Biennale 
celebrada en Venecia.

El pincel mágico de Ignacio Zuloaga, ha 
ofrecido en esta Exposición, los últimos 
cuadros de su obra y ésta ha sido premiada 
y honrada con el galardón del «Premio 
Mussolini».

Felicitamos al ilustre pintor español, como 
así mismo España se felicita por el triunfo 
de este artista que tan alto pone nuestro 
pabellón en el mundo con su arte exquisito, 
fuerte y personal.

En otras columnas de este número, nos 
complacemos en ofrecer a nuestros lecto­
res, reproducción fotográfica de uno de los 
más notables cuadros de Zuloaga de entre 
los que figuraron en las Salas de España.

RECTIFICACION DEL SUMARIO.— 
Por dificultades en el material dejamos 
para el próximo número la crónica «VIAJE 
A ITALIA» reseñada en el Sumario, que 
ha sido sustituida por el reportaje de pal­
pitante actualidad «FRENTE AL PORVE­
NIR DE PALESTINA».

La R evista VERTICE, no  m antiene c o rre s ­
pondencia  a lg u n a  con los c o la b o ra d o re s  e s ­
p o n tán eo s , y a s í m ism o adv ierte , que no  se  
c ree  o b lig a d a  a c o n se rv a r  los o rig ina les que 
é s to s  envíen, sin  h a b e r  sido  p rev iam en te  s o ­
lic itados p o r e sta  D irección.

Ayuntamiento de Madrid
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J U L I O  1 9 3 8
PORTADA................................
FRANCO.................................
MAPA......................................
JOSE ANTONIO.....................
EL EJERCITO ESPAÑOL 
A LOS CAIDOS

I I  A Ñ O  T R I U N F A L
FOTO E. C

■ A T. C. 
\RTNER

N Ú M E R O  1 2  •  P R E C I O :  4 P E S E T A S
C ^ Í Ĉ í - N DFM ^ í l OKUA. !EL CAMPESINO*- • • “ • APARICIO
ORO
PLAYAS DEL MUNDO..’ ! "
DIBUJO .........
RETINA..........................^  T . ,  FOTO PEREZ M1NGUEZ

DE LA GUERRA DF, ESPAÑA...................... ......................................................  üt MUNDO MARCHA
PIRINEO ARRIBA CON LAS TROPAS DE NAVARRA . . MANUEL AZNAR PI ASTICA
CON MUSSOLINI EN EL PALACIO DE VENECIA..........  J. F. LEQUERICA
VIAJE A ITALIA............................................................... MANUEL HALCON
F.L HOSPITAL DE LOS LOCOS
Segovia y  su  auto sacramental (figurines de pruna). AGUSTIN DE FOX A 
LA BIENNALF, DE VENECIA.................................. LUIS FELIPE VIVANCO

JAVIER SALDAÑA 
■ ANGEL B.SANZ
........................ E. N.
.....................SERNA’

I 'L - A S i  I C A ...............................................................................................  ......................................................................
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I I I  A Ñ O  T R I U N F A L

E L  E J E R C I T O  E S P A Ñ O L

E S T A D O  M A Y O R
F.l p r o v e r b i a l  c o r a j e  d e l  s o l d a d o  e s p a ñ o l ,  a b n e g a d o ,  s o b r i o  y  h e r o i ­

c o ,  n o  r e n d i r í a  e l  ú l t i m o  p r o v e c h o  s i  a  s u  v e z  t o d a s  e s t a s  v i r t u d e s  n o  

f u e r a n  s a b i a m e n t e  m a n e j a d a s  y  a d m i n i s t r a d a s  e n  e l  a r t e  d e  l a  g u e r r a ,  

p o r  c e r e b r o s  c a p a c e s ,  s o b r e  l o s  q u e  g r a v i t a  t o d a  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e  l o s  

e p i s o d i o s  b é l i c o s  d e  c a d a  d í a .

N u e s t r o  E s t a d o  M a y o r ,  q u e  d u r a n t e  l a  g u e r r a  a c t u a l ,  h a  e f e c t u a ­

d o  o p e r a c i o n e s  d e  e s t r a t e g i a  y  d e  t á c t i c a  d e  u n a  a u d a c i a  y  d e  u n a  p r e ­

c i s i ó n  a d m i r a b l e s ,  h a  d e m o s t r a d o  a l  m u n d o  q u e  l a  E s p a ñ a  N a c i o n a l ,  

n o  s o l a m e n t e  p o s e e  u n o  d e  l o s  m á s  p o d e r o s o s  e j é r c i t o s  e n t r e  l a s  p o t e n

c i a s  e u r o p e a s ,  s i n o  c e r e b r o s  m i l i t a r e s  q u e  d i r i g i d o s  p o r  e l  g e n i o  d e  
F r a n c o  e s c r i b e n  c a d a  m o m e n t o  u n a  p á g i n a  d e  t r i u n f o ,  s o b r e  l a  m i c r o -  
g e o g r a f í a  d e  l o s  m a p a s .

E s  i n ú t i l  p u e s ,  q u e  l a  E s p a ñ a  r o j a  i n t e n t e  c o m o  h a s t a  a h o r a ,  o p o n e r  
b a r r e r a s  d e  c e m e n t o  y  d e  p e c h o s  e n  d o l o r ,  a  n u e s t r a s  b a y o n e t a s .

F r a n c o  a r r o l l a r á  t o d o s  l o s  o b s t á c u l o s ,  p o r  d o s  r a z o n e s  f u n d a m e n ­
t a l e s :

P r i m e r o ,  p o r q u e  f r e n t e  a  s u s  a s e s i n a t o s  e s t á  n u e s t r a  j u s t i c i a ,  y  

s e g u n d o ,  p o r q u e  f r e n t e  a  s u s  j e f e c i l l o s  a n a l f a b e t o s ,  e s t á  l a  c u l t u r a  y  la 
i n t e l i g e n c i a  d e  n u e s t r o s  E s t a d o s  M a y o r e s .
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L o s  i n f a n t e s  d e  E s p a ñ a  s o n  l o s  q u e  h a n  p a s e a d o  n u e s t r a  B a n d e r a  
p o r  E u r o p a  y  l o s  q u e  u n  d í a  d e  a v e n t u r a  i m p e r i a l  s e  e m b a r c a r o n  p a r a  
ir  a  c o l o n i z a r  e l  m u n d o  n u e v o  q u e  d e s c u b r i e r a  e l  g e n i o  e s p a ñ o l .

¡ I n f a n t e r í a  d e  E s p a ñ a ! ;  L a  d e  C e r i ñ o l a  y  C a r e l i a n o ;  l a  q u e  d e r r o t a  
a l  f r a n c é s  e n  P a v í a ,  e n  G r a v e l i n a s ,  e n  S a n  Q u i n t í n ,  e n  B a i l ó n  y  e n  A r a -  
p i l e s ;  la  q u e  d e f i e n d e  Z a r a g o z a  y  G e r o n a ;  l a  q u e  e n  u n o  d e  l o s  m o m e n ­
t o s  m á s  t r i s t e s  d e  n u e s t r a .  H i s t o r i a  n o s  h a c e  r e c o r d a r ,  e n  E l  C a n e y ,  q u e  
e l  e s p í r i t u  g u e r r e r o  y  h e r o i c o  e s  c o n s u b s t a n c i a l  c o n  E s p a ñ a .  ¡ E s a  es  
l a  I n f a n t e r í a  E s p a ñ o l a  q u e  l u c h a  y  v e n c e  a h o r a  a l  m a r x i s m o  i n t e r n a ­
c i o n a l  y  a  s u s  s e c u a c e s !

H o y ,  c o m o  a y e r ,  e n  l a s  g u e r r a s  s i g u e  s i e n d o  d e c i s i v o  e l  f a c t o r  h o m ­
b r e .  L a s  g u e r r a s  s o n  g a n a d a s  p o r  c o r a z o n e s  d e  s o l d a d o s  e n  l o s  q u e  l a t e

l a  f e  e n  u n  D i o s  y  e n  u n a  P a t r i a .  F r e n t e  a l  t r o n a r  d e  l o s  c a ñ o n e s  y  a l 
t a b l e t e o  d e  la s  a m e t r a l l a d o r a s ,  s o n  p e c h o s  h u m a n o s  l o s  q u e  s u r g e n  
a r r o g a n t e s ,  c o n  í m p e t u  a r r o l l a d o r .

E s t a  g u e r r a ,  q u e  c o m e n z a m o s  s i n  m á s  a r m a s  q u e  e l  e n t u s i a s ­
m o  p o r  n u e s t r a  E s p a ñ a  y  la  c o n c i e n c i a  d e l  i d e a l  s a g r a d o  d e  d e  la  
P a t r i a ,  h a  c o n s t i t u i d o  p r u e b a  e v i d e n t e  d e  l o  q u e  a f i r m a m o s  a q u í .

C o n t r a  e l  t a n q u e  r u s o ,  c o n t r a  l a  m e t r a l l a  d e l  i z ' q o  y  c o n t r a  la s  
a m e t r a l l a d o r a s  m o s c o v T a s  h a  p o d i d o  e l  a r d o r  j u v e n i l  d e  n u e s t r o s  
i n f a n t e s .

¡ G l o r i o s a  i n f a n t e r í a  e s p a ñ o l a ! ;  T ú  h a s  o f r e c i d o  e l  m á x i m o  t r i b u t o  
d e  s a n g r e  p o r  l a  C a u s a .  L a  g r a t i t u d  d e  E s p a ñ a  s a b r á  s e r  e t e r n a ,  
c o m o  e t e r n a  s e r á  l a  m e m o r i a  d e  t u s  C a í d o s .

A  R  T  I L  L  E  R  I A

F o t o s — D U M A S

L a  g u e r r a  m o d e r n a  h a  v a l o r i z a d o  d e  u n  m o d o  r o t u n d o  y  d e f i n i t i v o  
e l  e m p l e o  d e  g r a n d e s  m a s a s  a r t i l l e r a s .  N o  s e  c o n c i b e  a c c i ó n  a l g u n a  s i n  la  
p a r t i c i p a c i ó n  i n t e n s a  d e  l a  A r t i l l e r í a ,  v e r d a d e r a  p a l a n c a  d e l  t r i u n ­
f o  e n  l a s  c a m p a ñ a s  d e  h o y ,  c o m o  y a  l o  f u e r a  h a c e  u n  s i g l o  e n  la s  
g u e r r a s  n a p o l e ó n i c a s .

A  l o  l a r g o  d e  l a  a c t u a l  c o n t i e n d a ,  n u e s t r o s  a r t i l l e r o s  h a n  s a b i d o  d e ­
m o s t r a r  l a  p e r i c i a  y  v a l e n t í a  q u e  h a  c a r a c t e r i z a d o  s i e m p r e  l a  l a b o r  d e  
s u  A r m a .

S i  la  r o t u r a  d e l  « c i n t u r ó n  d e  h i e r r o »  b i l b a í n o ,  f u é  u n o  d e  l o s  m a y o ­
r e s  é x i t o s  a r t i l l e r o s ,  n o  l o  h a  s i d o  m e n o s  la  b a t a l l a  d e  T e r u e l  e n  l a  q u e  
t a n  d e c i s i v a  i n t e r v e n c i ó n  le s  c u p o  e n  s u e r t e .  A h o r a ,  e n  la  m a r c h a  t r i u n ­
f a l  p o r  t i e r r a s  c a t a l a n a s  y  l e v a n t i n a s ,  n u e s t r a  A r t i l l e r í a  h a c e  p o s i b l e  
e l  a v a n c e  a r r o l l a d o r  d e  l o s  i n f a n t e s  a l  i n u t i l i z a r  l o s  r e d u c t o s  f o r t i f i c a d o s  
d e  l o s  r o j o s  — c o n s t r u i d o s  f r e c u e n t e m e n t e  c o n  h i e r r o  y  c e m e n t o ,  e n  
f o r m a  q u e  p a r e c í a  p u n t o  m e n o s  q u e  i m p o s i b l e  e l  d e s t r u i r — , a l  b a t i r  
s u s  c o n c e n t r a c i o n e s  y  a l  o p o n e r  a  s u s  a v i o n e s  e l  o b s t á c u l o  i n s u p e r a b l e  
d e  n u e s t r o s  c a ñ o n e s  a n t i - a é r e o s .  F r e n t e  a  l a  a v a l a n c h a  d e  c a r r o s  r u s o s

d e s e n c a d e n a d a  p o r  e l  E j é r c i t o  m a r x i s t a ,  l a s  b a t e r í a s  a n t i - t a n q u e s — v e r ­
d a d e r a  f u e r z a  d e  c h o q u e  a r t i l l e r a —  h a  o p u e s t o  u n a  b a r r e r a  d e  f u e g o  
q u e  le s  i m p i d e  s i e m p r e  u t i l i z a r  c o n  s o l t u r a  l a  n u e v a  y  p o d e r o s a  a r m a  
q u e  l o s  so v ie ts  p o n e n  e n  m a n o s  d e  l a  H o r d a .

¿ Q u é  d e c i r  d e  l o s  d e s p l a z a m i e n t o s  r á p i d o s  y  e x a c t o s  d e  n u e s t r a  
r e s e r v a  a r t i l l e r a ?

¿ Y  d e  l a  o r g a n i z a c i ó n  m o d e l o  d e  l a s  f á b r i c a s  y  t a l l e r e s  d e  r e t a ­
g u a r d i a ?  ¿ Y  d e  l a  p r e c i s a  c o o r d i n a c i ó n  d e  l o s  t r a n s p o r t e s  a u t o m ó v i l e s  
d e p e n d i e n t e s  d e l  A r m a ?

L a  A r t i l l e r í a  N a c i o n a l ,  q u e  e n  l o s  p r i m e r o s  m e s e s  d e l  M o v i m i e n t o  
s u p o  s o b r e p o n e r s e  a  l a  e s c a s e z  d e  m a t e r i a l  y  a  l a  p e n u r i a  d e  e l e m e n t o s ,  
y  c o n s i g u i ó  t e n e r  a  r a y a  a  u n  e n e m i g o  s u p e r i o r ,  h a  l o g r a d o  e n  e l  s e ­
g u n d o  a ñ o  d e  l a  g u e r r a  la  s u p r e m a c í a  t o t a l  s o b r e  e l  a d v e r s a r i o  a l  q u e  
a b r u m a  c o n  l a  m a g n í f i c a  p r e c i s i ó n  d e  s u s  t i r o s  y  la  e f i c a c i a  e  i n t e n s i d a d  
d e  s u s  f u e g o s ,  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  e x a c t a  d i s c i p l i n a  y  p r e p a r a c i ó n  d e  
e s t e  C u e r p o  g l o r i o s o .Ayuntamiento de Madrid
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N u e s t r a  C a b a l l e r í a  t e n í a  e n  s u s  a n a l e s ,  e p i s o d i o s  é p i c o s  c o n  n o m b r e s  
c o m o  C l a v i j o ,  la s  N a v a s ,  F o n t e n o y  y  O t u m b a ,  c u a n d o  la  e x p e r i e n c i a  
d e  l a  G u e r r a  M u n d i a l ,  h i z o  d u d a r  a  l o s  E s t a d o s  M a y o r e s ,  s o b r e  l a  e f i ­
c a c i a  d e  e s t e  a r m a  m i l i t a r  e n  l a s  g u e r r a s  m o d e r n a s .

S e  a l z a  e n  a r m a s  n u e s t r o  E j é r c i t o  u n  d í a  d e  a u r o r a s  h i s t ó r i c a s ,  y  
d e s d e  e n t o n c e s ,  v u e l v e n  a  e s c u c h a r s e  p o r  l o s  c a m p o s  d e  E s p a ñ a  la s  
a r m a s  d e  l o s  « c a b a l l e r o s » .

F u é  a y e r  e n  F a r n e s i o  y  O t u m b a  y  e s  h o y  e l  A l f a m b r a  y  la s  m á r ­

g e n e s  d e l  C i n c a ,  p e r o  o t r a  v e z  e s t a n d a r t e s  d e  E s p a ñ a  o n d e a n  a l z a d o s  
a l  b e s o  d e  l o s  v i e n t o s ,  p o r  l o s  b r a z o s  f u e r t e s  d e  n u e s t r o s  l a n c e r o s  y  e s  
l a  f l o r  d e  l a  C a b a l l e r í a  e s p a ñ o l a ,  l a  q u e  c l a v a  la  B a n d e r a  d e  la  P a t r i a ,  
s o b r e  l a  c u m b r e  q u e  p a r e c í a  i n e x p u g n a b l e .

Y  a s í ,  c o m o  m i l a g r o s  d e  a m o r  a  E s p a ñ a ,  v a n  p o r  l o s  c a m ­
p o s  e n  g a l o p a d a  a l e g r e  e  i m p e t u o s a ,  h a c i e n d o  s a b e r  a  t o d o s  q u e  
t a m b i é n  e n  la s  g u e r r a s  m o d e r n a s ,  t i e n e n  u n  p u e s t o  d e  h o n o r  l o s  
c a b a l l e r o s .

I N  G  E  N I  E R O  S

P e s d e  e l  g r u p o  d e  Z a p a d o r e s  q u e  f o r t i f i c a  e n  p r i m e r a  l í n e a  l a  a v a n ­
z a d i l l a  b a t i d a  p o r  e l  f u e g o  e n e m i g o ,  h a s t a  la s  s e c c i o n e s  d e  r a d i o  a l  s e r ­
v i c i o  d e  l o s  E s t a d o s  M a y o r e s ,  l a s  e s p e c i a l i d a d e s  d e l  C u e r p o  d e  I n g e n i e ­
r o s  r i n d e n  u n  m á x i m o  e s f u e r z o  e n  a r a s  d e  l a  C a u s a  c o m ú n .

C u e r p o  c o n  a b o l e n g o  d e  a c r i s o l a d a  l e a l t a d  a  E s p a ñ a ,  f u é  d e  l o s  p r i ­
m e r o s  q u e  s e  l a n z a r o n  a  d e f e n d e r  el A l z a m i e n t o  N a c i o n a l  e l  18  d e  J u ­
l i o  d e  1 9 3 6 .  U n  r e g i m i e n t o  d e  I n g e n i e r o s  — el d e  T r a n s m i s i o n e s —  f u é  
l a  s o l a  u n i d a d  d e  la  g u a r n i c i ó n  d e  M a d r i d  q u e  p a s ó  a  n u e s t r a s  l í n e a s  
c o n  t o d o  su  a r m a m e n t o  y  m a t e r i a l .

H o y  d í a ,  d o t a d a s  l a s  f u e r z a s  d e  I n g e n i e r o s  d e  e l e m e n t o s  m o d e r n o s  
y  a b u n d a n t e s ,  a c t ú a n  e n  l o s  f r e n t e s  d e  b a t a l l a  c o n  e f i c i e n c i a  y  h e r o í s m o .

b o n i f i c a c i o n e s  e n  v a n g u a r d i a ,  t e n d i d o  d e  a l a m b r a d a s ,  e s t a b l e c i ­
m i e n t o  d e  r e d e s  t e l e f ó n i c a s  y  t e l e g r á f i c a s  d e  c a m p a ñ a ,  m o n t a j e  d e  e s t a ­
c i o n e s  d e  r a d i o ,  t r a z a d o  d e  p i s t a s ,  r e p a r a c i ó n  d e  c a m i n o s ,  e s t a b l e c i m i e n t o
d e  p u e n t e s  y  v i a d u c t o s  p r o v i s i o n a l e s ............... t o d o  l o  q u e  h a c e  p o s i b l e  la
m a r c h a  y  e l  a v a n c e  d e  u n  E j é r c i t o  c o n  s u  i m p e d i m e n t a  y  A r t i l l e r í a  y  
e l  e n l a c e  y  c o m u n i c a c i ó n  d e  la s  d i f e r e n t e s  u n i d a d e s  c o n  s u s  m a n d o s .

L a  c o n s t r u c c i ó n  d e  p u e n t e s  m e r e c e  s e r  o b j e t o  d e  e s p e c i a l  m e n c i ó n :  
e l a v a n c e  t r i u n f a l  s o b r e  C a t a l u ñ a  n o  h u b i e r a  s i d o  p o s i b l e  s i n  la  m a g i s t r a l

r a p i d e z  c o n  q u e  n u e s t r o s  p o n t o n e r o s  t e n d i e r o n  l o s  p a s o s  s o b r e  e l  E b r o  
p r i m e r o  y  s o b r e  e l  C i n c a  y  e l  C i n q u e t a ,  l u e g o .

E n  la  z o n a  d e  r e t a g u a r d i a  d e  l o s  f r e n t e s — y  m u y  e s p e c i a l m e n t e  a l  
d e s a i  r o l l a r s e  la s  g r a n d e s  o f e n s i v a s ,  c o m o  e n  e l  N o r t e  e l  a ñ o  p a s a d o  v  
e n  L e v a n t e  a c t u a l m e n t e — la  l a b o r  d e  l o s  I n g e n i e r o s  r e p a r a n d o  l a s  d e s ­
t r u c c i o n e s  o c a s i o n a d a s  p o r  l o s  r o j o s ,  e s  r e a l m e n t e  m a r a v i l l o s a .  R e c i e n ­
t e m e n t e  s e  h a  d i c h o  q u e  la  o b r a  l l e v a d a  a  c a b o  d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  
t r e s  m e s e s  h u b ' e s e  r e q u e r i d o  d i e z  a ñ o s  e n  é p o c a  n o r m a l .

,  ° ^ aSÍn} ÍSr  í  eSí e  C “ e r P °  e s  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e  t o d a s  la s  r e d e s  
c o n t r o l 1 m i l i t a r  & E s p a n a  í s a c i o n a l - s o m e t i d a s  d e s d e  u n  p r i n c i p i o  a l

, •Y  n o  s e r í a  c o m p l e t o  e s t e  r e s u m e n ,  s i  n o  h i c i é s e m o s  a l u s i ó n  a l  t r a -

enT as L t a ñ r sT e ^ na atie ? ra  ° reS dedÍCadaS a  la

v e r d - f d e r a ’ s ° m e r a i P e n t e  e x p u e s t a ,  l a  t a r e a  d e l  C u e r p o  d e  I n g e n i e r o s ,
t . i n  í n r o  o !  h n e r v i o s a  ó e l  o r g a n i s m o  m i l i t a r .  Y  e l l o  s i n  q u e  o l v i d e m o s
f u e r a s  d o  H ? r 0 1 S m 0 i (1,e ? u s  ,t r o ,PasT c u a n d o  h a n  t e n i d o  q u e  a c t u a r  c o m o  l u e r z a s  d e  c h o q u e  a l  l a d o  d e  la  I n f a n t e r í a .
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M A R I N A  D E  G U E R R A

E s  d i f í c i l  r e s u m i r  e n  u n a  l í n e a  ' l a  t a r e a  a b n e g a d a ,  s i l e n c i o s a  y  m a g ­
n í f i c a  d e  n u e s t r a  F l o t a  d e  g u e r r a ,  d u r a n t e  e s t e  s e g u n d o  a ñ o  t r i u n f a l .

L a  l a b o r  d e  l a  M a r i n a ,  e s  r a r a  v e z  s u f i c i e n t e m e n t e  a d m i r a d a  p o r  e l  
p ú b l i c o ,  a l  q u e  s u e l e n  i m p r e s i o n a r  l o s  c o m b a t e s  b r i l l a n t e s ,  p e r o  q u e  g e ­
n e r a l m e n t e  n o  s e  p u e d e  d a r  c u e n t a  d e  l o  q u e  s i g n i f i c a  e s e  s u r c a r  l o s  m a  
r e s  s i n  c e s a r  n o c h e  y  d í a ,  e n  b u s c a  d e  l o s  b a r c o s  c o n t r a r i o s  o  d e l  c o n v o y  
q u e  s e  d i r i g e  a  p u e r t o  e n e m i g o .  T a r e a  p a c i e n t e  y  a n ó n i m a  d e  l a  q u e  d e ­
p e n d e  s i n  e m b a r g o  l a  s u e r t e  d e  u n a  c a m p a ñ a .

E l  a p o g e o  d e l  I m p e r i o  E s p a ñ o l ,  c o i n c i d i ó  c o n  e l  f l o r e c i m i e n t o  d e  
n u e s t r a  M a r i n a .  Y  e s  a l  d e c a e r  s u  p o t e n c i a l i d a d ,  c u a n d o  d e c a e  t a m b i é n  
l a  h e g e m o n í a  e s p a ñ o l a  e n  e l  m u n d o .

E s  m i s i ó n  e s e n c i a l  d e  n u e s t r a  E s c u a d r a  e l  i m p e d i r  e l  a p r o v i s i o n a ­
m i e n t o  d e  l o s  r o j o s .  P e r o  e s t a  m i s i ó n  t r o p i e z a  a d e m á s  c o n  o t r a  d i f i c u l ­
t a d :  q u e  m u c h o s  p a í s e s ,  n o  h a y a n  r e c o n o c i d o  a ú n  a  l a  E s p a ñ a  N a c i o n a l  
s u  c a l i d a d  d e  b e l i g e r a n t e .

S i n  e m b a r g o ,  n u e s t r a  M a r i n a  r e a l i z a  a  d i a r i o  p r e s a s  i m p o r t a n t í s i ­
m a s ,  c o o p e r a  c o n  s u s  b o m b a r d e o s  a  l a  a c c i ó n  d e l  E j é r c i t o  e n  e l  l i t o r a l ,

i m p i d e  e l  c o n t r a b a n d o  d e  g u e r r a  y  m a n t i e n e  a  r e s p e t u o s a  d i s t a n c i a  la  
u n i d a d e s  r o j a s ,  q u e  p a s a n  e l  t i e m p o  e m b o t e l l a d a s  e n  s u s  b a s e s .

S o b r e  l o s  m á s t i l e s  d e  n u e s t r o s  b a r c o s  la  b a n d e r a  r o j a  y  g u a l d a  p a ­
s e a  o r g u l l o s a  d e l  C a b o  d e  C r e u s  a  l a  p u n t a  d e  T a r i f a ,  c o m o  d u r a n t e  
la  c a m p a ñ a  d e l  N o r t e  d o m i n a r a  l a  c o s t a  d e  l o s  A l m i r a n t e s .

M u y  r e c i e n t e m e n t e  h a  m a n t e n i d o  e l  C a u d i l l o :  «. . . d i c i e n d o  I m p e r i o  
h a y  q u e  d e c i r  M a r i n a ,  y  c u a n d o  l a  M a r i n a  d e s a p a r e c e ,  c u a n d o  s u s  b u ­
q u e s  n o  s u r c a n  l o s  m a r e s ,  c u a n d o  l a  B a n d e r a  d e  E s p a ñ a  n o  p a s e a  p o r  
e l  m u n d o ,  y a  n o  h a y  I m p e r i o  y  y a  n o  h a y  E s p a ñ a » .

L a  M a r i n a  n a c i o n a l  — t r a d i c i ó n  d e  h o n o r  y  s a c r i f i c i o —  h a  d a d o  
c o n  m o t i v o  d e  l a  p é r d i d a  d e l  « B a l e a r e s »  u n a  p r u e b a  m á s  d e  s u  g r a n d e z a  
d e  á n i m a .  E s p e c t á c u l o  i n o l v i d a b l e  y  a l e c c i o n a d o r  e l  d e  s u  d o t a c i ó n ,  
q u e  s e  h u n d e  c a n t a n d o  b r a z o  e n  a l t o  e l  « C a r a  a l  s o l . »

D e s d e  e l  m e s  p a s a d o  u n a  n u e v a  u n i d a d ,  e l  « N a v a r r a » ,  s u r c a  la s  
a g u a s  d e l  M a r e  N o s tru m  d e s a f i a n d o  a  e s o s  b u q u e s  m a r x i s t a s  q u e  n o  h a n  
t e n i d o  j a m á s  l a  g a ' l a r d í a  d e  s a l i r  a l  m a r ,  p o r q u e  l o s  t r i p u l a n  v u l ­
g a r e s  c r i m i n a l e s  q u e  c r e y e r o n  b a s t a b a  e l  v e s t i r — m a n c i l l á n d o l o — u n  
u n i f o r m e  d e  l a  A r m a d a ,  p a r a  c o n v e r t i r s e  e n  a u t é n t i c o s  m a r i n o s .

U n a  s o l a  p a l a b r a  s i r v e  s o l a m e n t e  p a r a  e x p r e s a r  e n  f o r m a  c o n c i s a  

y  e x a c t a ,  c u á l  f u é  l a  a c t u a c i ó n  d e l  A r m a  d e l  A i r e ,  d u r a n t e  l o s  d í a s  a g i ­

t a d o s  d e l  S e g u n d o  A ñ o  T r i u n f a l :  ¡ V I C T O R I A !  B a j o  l o s  c i e l o s  d e  A r a ­

g ó n ,  d e l  P i r i n e o  y  d e  L e v a n t e ,  l a  a v i a c i ó n  d e  F r a n c o  h a  e n f r e n t a d o  

s i e m p r e  e n  t r i u n f o  s u s  a l a s  a  la s  a l a s  m a r x i s t a s  y  e l  b o r d  o n e o  d e  s u s  

h é l i c e s  h a  s i d o  s i e m p r e  u n  c a n t o  d e  v i c t o r i a  d e s p u é s  d e  c a d a  c o m b a t e .

N u e s t r o s  a r r o j a d o s  p i l o t o s  s a b e n  b i e n ,  q u e  l o s  l a u r e l e s  d e l  t r i u n f o  

d e  n u e s t r a s  a r m a s ,  v a n  m u c h a s  v e c e s  p r e n d i d o s  e n  l o s  p l a n o s  d e  s u  

p á j a r o s  y  e l l o s  s o n  l o s  q u e  t o d o s  l o s  d í a s  a b r e n  d e s d e  e l  c i e l o  l a s  r u t a s  
d e  l a  g l o r i a  a  l o s  s o l d a d o s .

/  N o ¡  i m p o r t a  a  s u  n o b l e  h e r o í s m o  q u e  l o s  p r o p a g a n d i s t a s  d e s a p r e n ­

s i v o s  a l ! s e r v i c i o  d e  l a  E s p a ñ a  s o v i é t i c a ,  l a n c e n  a  l o s  v i e n t o s  d e l  m u n d o  

f a n t á s t i c a s  a g r e s i o n e s  a  n ú c l e o s  c i v i l e s  y  p a b e l l o n e s  e x t r a n j e r o s .

L o s  c a b a l l e r o s  d e l  a i r e ,  s a b e n  b i e n  d ó n d e  s e  e s c o n d e n  l o s  c e n t r o s  

n e r v i o s o s  d e  l a  b e s t i a  r o j a  y  h a c i a  e l l o s  d i r i g e n  s u s  c a r g a s  d e  e x p l o s i v o s  

y  e s  d e  l o s  j e f e s  m a r x i s t a s  ú n i c a ,  y  e x c l u s i v a m e n t e  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  

d e  l a s  v í c t i m a s  q u e  a  v e c e s ;  p u e d a  o c a s i o n a r  n u e s t r o  a v i a c i ó n  e n t r e  

e l e m e n t o s  n o  c o m b a t i e n t e s .

E n  e l  c i e l o  d e  l a s  b a t a l l a s ,  e l  A r m a _  d e l .  a i r e  a p o r t a  s u  c o n c u r s o  a r -  

c a n g é l i c o  e n  m e d i o  d e  l a  v i s i ó n  d a n t e s c a  d e  l a  g u e r r a .

Q u i e n  n o  h a y a  p r e s e n c i a d o  u n  c o m b a t e  a é r e o ,  e n  e l  q u e  l o s  a p a r a ­
t o s  s u b e n ,  p i c a n ,  r e m o n t a n  y  a s c i e n d e n  p a r a  v o l v e r  a  c a e r  o  h u n d i r s e  

d e f i n i t i v a m e n t e  e n t r e  l l a m a s  y  d e s g a r r a m i e n t o s ,  n o  p o d r á  j a m á s  d a r s e  
u n a  i d e a  d e l  h e r o í s m o  y  l a  d i s c i p l i n a  a  q u e  e l  h o m b r e  e s  c a p a z  d e  l l e g a r ,  
c u a n d o  l o  e x i g e  e l  a l t o  i d e a l  d e  l a  P a t r i a .

. r
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TERCIO Y FUERZAS IARROQUIES
F o t o .  N E V I L L E

17  d e  J u l i o  d e  1 9 3 6 .
L a s  f u e r z a s  d e  A f r i c a  h a n  l a n z a d o  a  l o s  v i e n t o s  e l  g r i t o  d e  s a n t a  

r e b e l d í a ,  q u e  s u e n a  e n  l a  n o c h e  a f r i c a n a  c o n  a l e g r í a  d e  r e s u r r e c c i ó n .
S e  v a  a  m a r c h a r  s o b r e  M a d r i d .  E11 S e v i l l a ,  e n  G r a n a d a ,  e n  C á d i z ,  

la s  g u a r n i c i o n e s  a n d a l u z a s  e s p e r a n  c o n  a n s i e d a d .
P e r o  n o  e s  p o s i b l e  a t r a v e s a r  e l  E s t r e c h o .  L a  t r a i c i ó n  d e  l a  m a r i n e r í a  

r o j a  h a  p u e s t o  l a  E s c u a d r a  e n  m a n o s  d e l  F r e n t e  P o p u l a r .
Y  e n  C e u t a ,  e n  T e t u á n  y  e n  M e l i l l a ,  l o s  h o m b r e s  d e l  T e r c i o  d e s ­

g r a n a n  r o s a r i o s  d e  i m p a c i e n c i a .  S e c c i ó n  t r a s  s e c c i ó n ,  l o s  a v i o n e s  l l e v a n  
p o c o  a  p o c o ,  la s  f u e r z a s  h a c i a  S e v i l l a .

A l  f i n  s e  l o g r a  c r u z a r  e l  m a r  y  e l  g r u e s o  d e l  E j é r c i t o  d e  A f r i c a  l l e g a  
a  l a  c a p i t a l  a n d a l u z a  y  s e  o r g a n i z a  a l l í  p a r a  s u  m a r c h a  t r i u n f a l  s o b r e  
E x t r e m a d u r a ,  q u e  n o  t a r d a  e n  s e r  c o n q u i s t a d a .  Y  l u e g o  O r o p e s a ,  
'C a l a v e r a ,  M a q u e d a ,  T o l e d o .  . . y  l a s  l u c h a s  v i o l e n t a s  e n  l o s  a l r e d e d o ­
r e s  d e  M a d r i d  q u e  c o l o c a n  n u e s t r a s  l í n e a s  a  l a s  p u e r t a s  d e  la  C a p i t a l .

H a  c o r r i d o  a b u n d a n t e  l a  s a n g r e .  N u e v a s  f o r m a c i o n e s  s e  a ñ a d e n  a  
la s  a n t i g u a s .  S u r g e n  o t r a s  B a n d e r a s  q u e  h a c e n  e n r o j e c e r  d e  o r g u l l o  
v e t e i a n o  a  la s  q u e  s a l i e r o n  d e  R i f f i e n .  L a  j u v e n t u d  e s p a ñ o l a  c u b r e  p r e ­
s u r o s a  l a s  v a c a n t e s ,  q u e j j e  p e r m i t a n  l u c i r  s o b r e  s u s  - h o m b r o s  e l  e m b l e ­

m a  ̂ l e g i o n a r i o  q u e  s a b e  d e  v i c t o r i a s  y  d e  m u e r t e s  h e r o i c a s .  ¡ P i c a s ,  b a ­
l l e s t a s  y  a r c a b u c e s  d e  l o s  v i e j o s  T e r c i o s  ¡ e s p a ñ o l e s !  ¡ V u e s t r o s  m a e s t r e s  
d e  c a m p o  s e  e n o r g u l l e c e r í a n  d e  m a n d a r  e s t o s  o f i c i a l e s  y  s o l d a d o s  l e ­
g i o n a r i o s  q u e  m u e r e n  c o n  u n  ¡ V i v a !  e n  l o s  l a b i o s !

I g u a l  q u e  C a s t i l l a  e n  e l  p r i m e r  a ñ o  d e  l a  g e s t a ,  h a n  s i d o  a h o r a  la s  
t i e r r a s  d e  A r a g ó n ,  d e  C a t a l u ñ a  y  d e  L e v a n t e  m u d o s  t e s t i g o s  d e l  h e r o í s ­
m o  s u b l i m e  d e  la  L e g i ó n .  D e  e s a  L e g i ó n  c o n t r a  la  q u e  s e  e s t r e l l a r o n  
l o s  t a n q u e s  r u s o s  e n  F u e n t e s ,  q u e  c o m b a t i ó  e n  la  B a t a l l a  d e  T e r u e l  
y  q u é  p a s ó  e l  E b r o ,  l a  p r i m e r a ,  e n  u n a  m a d r u g a d a  h i s t ó r i c a .

\  j u n t o  a  n u e s t r o  l e r c i o  g l o r i o s o ,  l a s  u n i d a d e s  p r o p i a m e n t e  l e g i o ­
n a r i a s .  H e r m a n o s  l a t i n o s  q u e  c o m b a t e n  j u n t o  a  n o s o t r o s  p o r  e l  t r i u n f o  
d e  E s p a ñ a  y  d e  O c c i d e n t e .

F u e r z a s  d e  R e g u l a r e s  y  d e  la  M e h a l a .  H o m b r e s  d e  u n a  r a z a  n o b l e  y  
g u e r r e r a  p o r  e x c e l e n c i a ,  q u e  u n i d o s  a  E s p a ñ a  p o r  v í n c u l o s  s e c u l a r e s ,  
s i e n t e n  p r o f u n d a m e n t e  n u e s t r a  C a u s a  y  h a n  q u e r i d o  v e n i r  a  d e f e n d e r l a  
c o n  la s  a r m a s  e n  la  m a n o .

N o  l o  o l v i d a r e m o s  n u n c a .  Y a  h a  a f i r m a d o  e l  C a u d i l l o  q u e  p a r a  e l l o s  
s e r á n  la s  m e j o r e s  r o s a s  e l  d í a  q u e  f l o r e z c a n  l o s  r o s a l e s ,  d e  la  p a z .

M I L I C I A S  N A C I O N A L E S
F a l a n g i s t a s  y  s o l d a d o s  d e  la  T r a d i c i ó n ,  s e  h a n  u n i d o  e n  e l  c o m b a t e  

y  e n  e l  a n h e l o .
( u a n d o  e n  l o s  a ñ o s  d e  la  i n v a s i ó n  l i b e r a l .  E s p a ñ a  e s t u v o  e n  t r a n c e  

d e  a g o n í a  y  s e  r o m p í a  la  H i s t o r i a ,  l o s  s o l d a d o s  d e  la  f e ,  s a l i e r o n  p o r  l o s  
m o n t e s  d e  c a r a  a l  s a c r i f i c i o .  C u a n d o  n u e v a m e n t e  l a  P a t r i a  s e  h a  s e n t i d o  
h e r i d a ,  o t r a  v e z  s u s  h i j o s  p r e d i l e c t o s  — C a m i s a s  a z u l e s  y  B o i n a s  r o j a s —  
h a n  e n g r o s a d o  u n i d o s  a l  e j é r c i t o  l a s  f i l a s  c o m b a t i e n t e s ,  p a r a  b u s c a r  
la  m u e r t e  o  l a  v i c t o r i a ,  c o n  e l  g r i t o  d e  ¡ A r r i b a  E s p a ñ a ;  e n  l o s  l a b i o s .

L o s  q u e  e n  l a s  b a r r i a d a s  d e l  M a d r i d  b o l c h e v i q u e ,  s u f r i e r o n  j u n t o s  
e l  s u p l i c i o  d e  la  t r a i c i ó n ,  l o s  q u e  j u n t o s  u n í a n  s u s  d e s t i n o s  e n  l a  s o l e d a d  
n e g r a  d e  l a s  c á r c e l e s  r o j a s ,  l o s  q u e  t o d o s  l o s  d í a s  s e  a b r a z a n  e n  la s  t r i n ­
c h e r a s  v i v i e n d o  e l  p o e m a  c e l e s t e  d e  e s t a  g u e r r a ,  l o s  q u e  j u n t o s  s o ñ a r o n  
e n  el d e s t i n o  i m p e r i a l  d e  E s p a ñ a ,  y a  h a n  u n i d o  s u s  a l m a s .

P a r a  e l l o s  e s  e l  a r c o  t r i u n f a l  y  e l  f u e g o  s a g r a d o ,  e l  c e n o t a f i o  s i l e n c i o s o  
y  e l  l a u r e l  v e r d e  y  f r e s c o ;  e l  h i m n o ,  l a  l e y e n d a  y  e l  r e s p o n s o  é p i c o ,  p o r ­
q u e  p a r a  e l l o s  s e  h i z o  e l  s o l  q u e  a b r a s a  y  e l  p l o m o  q u e  r o m p e  l a s  e n ­
t r a ñ a s .

1 e r m i n a r á  la  g u e r r a ,  y  c u a n d o  l a s  v i d a s  s a g r a d a s  q u e  h o y  f l o r e c e n  
e n  b a y o n e t a s ,  d e n  s u  lu z  d e s d e  l o  a l t o  a  u n a  E s p a ñ a  g r a n d e ,  l i b e r a d a  y  
u n i d a ,  l o s  s o l d a d o s  d e  l a  m í s t i c a  n a c i o n a l  s i n d i c a l i s t a ,  r e c l a m a r a n  
s u s  p u e s t o s  a r t e s a n o s  y  h a r á n  c r e c e r  la  e s p i g a  e n  e l  e m b u d o  q u e  p u d o  
s e r  s u  f o s a ,  o  s e  a l z a r á n  h a s t a  e l  a r t e  y  e l  l a b o r a t o r i o ,  p a r a  e n f r e n t a r s e  
c o n  la  e c u a c i ó n .

Y  la  G u e r r a ,  s e  h a b r á  g a n a d o  p a r a  l a  P a z .

F o t o  A R A I Z

Ayuntamiento de Madrid



F o t o .  D U I

E s  m u c h a s  v e c e s ,  e n  e l  e s f u e r z o  c a l l a d o ,  d o n d e  s e  f o r j a  e l  t r i u n f o  
y  l a  v i c t o r i a .

L a  I n t e n d e n c i a ,  c u e r p o  a b n e g a d o  q u e  l o  m i s m o  e n  l a  o r g a n i z a c i ó n  
d e  l a  v i d a  m i l i t a r  d e  r e t a g u a r d i a  q u e  e n  l a s  m á s  p e l i g r o s a s  a v a n z a d a s  
d e  l o s  f r e n t e s  c u m p l e  s u  l a b o r  a n ó n i m a  d e  a p r o v i s i o n a r  a  l o s  E j é r c i t o s ,  
e s  s i n  d u d a  a l g u n a ,  l a  m é d u l a  d e l  c u e r p o  c a s t r e n s e .

P o r  l o s  c a m i n o s  m á s  a b r u p t o s  y  a p a r t a d o s  d e  l a  a d m i r a c i ó n  q u e  la  
g u e r r a  d e s p i e r t a ,  a t r a v e s a n d o  c i é n a g a s ,  m a r i s m a s  y  e s c a l a n d o  c u m b r e s  
o  v a d e a n d o  r í o s ,  e n  u n  i n c e s a n t e  i r  y  v e n i r  d e  t o d a s  l a s  h o r a s ,  e l  s o l d a ­
d o  d e  I n t e n d e n c i a  l u c h a  t o d o s  l o s  d í a s  c o n  l a s  v e n t i s c a s  h e l a d a s ,  c o n  
e l  s o l  q u e  a b r a s a  y  m u c h a s  v e c e s ,  c o n  e l  p l o m o  e n e m i g o .

P r e v e e r ,  a l m a c e n a r ,  d i s t r i b u i r .  T o d o  a  p u n t o  y  m e d i d o ,  s i n  u n  f a l l o .  
H e  a h í  s u  c o m p l i c a d a  m i s i ó n .  N o  i m p o r t a  q u e  l a s  f u e r z a s  c o m b a t i e n ­
t e s  e s t é n  e n  a l t a s  c u m b r e s  o  e n  p r o f u n d o s  v a l l e s ,  a l l í  d o n d e  n u e s t r a

h e r o i c a  I n f a n t e r í a  p o n g a  s u s  p l a n t a s ,  a l l í  l l e g a r á  e l  s o l d a d o  d e  I n t e n ­
d e n c i a  c o m o  u n  t i t á n  s i l e n c i o s o  y  t e n a z .

L o s  q u e  o b e d i e n t e s  a  u n a  o r d e n  h e m o s  c a m b i a d o  l a  p l u m a  p o r  el 
f u s i l ,  s a b e m o s  b i e n  l o  q u e  e s t o  r e p r e s e n t a  y  l o  q u e  e n  l o s  e j é r c i t o s  d e  t o ­
d o s  l o s  t i e m p o s ,  s i g n i f i c a  u n a  I n t e n d e n c i a  e f i c a z  y  e n  m a r c h a .

Y a  d i j o  n u e s t r o  c a m a r a d a  M a n u e l  H a l c ó n  e n  u n a  d e  s u s  c r ó n i c a s  
d e  g u e r r a ,  q u e  « l a  I n t e n d e n c i a  v i v e  d o s  f r e n t e s :  c o n  s u  r e s p o n s a b i l i d a d  
p r o y e c t a d a  d e  m a n e r a  p e r m a n e n t e  s o b r e  l o s  c e n t r o s  d e  p r o d u c c i ó n  
d e l  i n t e r i o r ,  y  e l  d e l  c o m b a t e ,  c a r a  a l  e n e m i g o » .

Y  s i  e s t o s  c o m e n t a r i o s  n o  f u e r a n  e l o g i o  s u f i c i e n t e  d e  n u e s t r a s  f u e r ­
z a s  d e  I n t e n d e n c i a ,  b a s t a r í a  r e c o r d a r  q u e  f u é  u n a  C o m p a ñ í a  d e  e s t e  
C u e r p o ,  l a  q u e  e n  l o s  p r i m e r o s  m o m e n t o s  d e  l a  c o n t i e n d a  a y u d ó  h e ­
r o i c a m e n t e  a l  g r a n  g e n e r a l  Q u e i p o  d e  L l a n o  a  c o n q u i s t a r  S e v i l l a  p a r a  
E s p a ñ a .

C o r r e s p o n d e  a l  C u e r p o  d e  S a n i d a d  M i l i t a r  u n a  d e  la s  f u n c i o n e s  m á s  

i m p o r t a n t e s  p a r a  u n  E j é r c i t o :  p o n e r  a l  s o l d a d o  h e r i d o  o  e n f e r m o  e n  

c o n d i c i o n e s  f í s i c a s  d e  s e r  n u e v a m e n t e  ú t i l  a  s u  P a t r i a .

H o y ,  c o m o  a y e r  y  c o m o  s i e m p r e ,  e l  f a c t o r  h o m b r e  e s  d e c i s i v o  e n  u n a  

g u e r r a .  N o  b a s t a  c o n  u n a  a v i a c i ó n  p o d e r o s a ,  u n a  a r t i l l e r í a  p e r f e c t a  y  

u n o s  m a n d o s  i n t e l i g e n t e s ;  e s  p r e c i s o  — y  f u n d a m e n t a l —  c o n t a r  c o n  

e l  f a c t o r  h o m b r e .  H o m b r e s  s o n ,  l o s  q u e  c o r r e n  a l  a s a l t o  d e  l a  t r i n c h e r a  

a d v e r s a r i a ;  h o m b r e s  s o n ,  l o s  q u e  m a n e j a n  l a s  c o m p l i c a d a s  

m á q u i n a s  d e  g u e r r a ,  y  h o m b r e s  s o n ,  l o s  q u e  c a e n  f r e n t e  a  l a  c a n c i ó n  f é ­

r r e a  y  m o n o r r í t m i c a  d e  la  a m e t r a l l a d o r a  o  e l  f u s i l  e n e m i g o .

L a  S a n i d a d  M i l i t a r  e s  l a  q u e  l l e v a  a l  á n i m o  d e l  c a í d o  e n  la  l u c h a ,  

e l  c o n s u e l o  y  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  s e n t i r s e  a t e n d i d o  m a t e r i a l  y  m o r a l m e n ­

t e  p o r  s u s  c a m a r a d a s .

D e s d e  e l  m é d i c o  q u e  m a r c h a  e n  p r i m e r a  l í n e a  c o m p a r t i e n d o  c o n  la s  

f u e r z a s  d e  c h o q u e  e l  p e l i g r o  g l o r i o s o  d e l  c o m b a t i e n t e ,  h a s t a  e l  e s p e c i a ­

l i s t a  q u e  e n  l a  q u i e t u d  d e l  h o s p i t a l  d e  r e t a g u a r d i a  s e  d e s v e l a  p o r  e v i ­

t a r  l o  p r o b a b l e  i n u t i l i d a d  d e  u n  h e r i d o ,  l o s  m i e m b r o s  t o d o s  d e l  C u e r p o  

d e  S a n i d a d  r i v a l i z a n  e n  l a  o b r a  a n ó n i m a ,  a b n e g a d a ,  i n g r a t a  y  p e l i g r o s a  

d e  r e c o g e r ,  t r a s l a d a r  y  c u r a r  a l  h e r i d o .

Q u i e n  h a y a  v i s t o  a c t u a r  a  l o s  e q u i p o s  q u i r ú r g i c o s  d e  u r g e n c i a ,  a  

c o r t a  d i s t a n c i a  d e  l a  l í n e a  d e  f u e g o ,  b a j o  l a  a c c i ó n  d e  l o s  c a ñ o n e s  y  la- 

a v i a c i ó n  e n e m i g a s ,  n o  o l v i d a r á  n u n c a  l a  g r c  t i t u d  q u e  s e  d e b e  a  e s t o s  

h o m b r e s  q u e  n o  v a c i l a n  e n  e x p o n e r  s u  v i d a  p a r a  e v i t a r  e l  d o l o r  y  e l  

s u f r i m i e n t o  a j e n o s .

F o t o .  C A L V A C H E .Ayuntamiento de Madrid



CAIDOS POR LA PATRIA 
P R E S E N T E S

...y los nombres de cada uno de ellos, serán esculpi­
dos con lefras de oro en los muros de las parroquias 
donde nacieron, y de nuevo comunidades religio­
sas rezarán por ellos en todas las jornadas mien­
tras dure y mientras sea la Historia de España.

RAMON SERRANO SUÑER.

Ayuntamiento de Madrid



T r i n c h e r a s  r o j a s  b o m b a r d e a d a s  p o r  n u e s t r a  g l o r i o s a  a v i i a c  i o n  .

B om bard eo  de  un n u d o  ferrov iar io .  Puede apreciarse c laram ente  la  e x a c t i t u d  con  que está conseguido  el o b je t iv o .
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H i e r r o  y  c e m e n t o ,  n o  p u d o  d e t e n e r  n u e s t r o  a v a n c e .

L ERIDA.—En un m om ento de  descanso  los  m ores  s e  disponen a preparar el té.

Ayuntamiento de Madrid



En el Castellón hambriento de  los  ro jos ,  ha entrado el pan y  la alegría de  la España nacional-sindicalista. F otos  DU M AS.

POR LAS RUTAS DE TERUEL AL MEDITERRANEO
N o  f u é  m a r t e s ,  p o r q u e  e r a  l u n e s ;  p e r o  f u é  d í a  13.......
T o d a  la  j o r n a d a  e n  i d a s  y  v e n i d a s ,  t r a t a n d o  d e  d e s c u b r i r  e l  p u n t o  

v u l n e r a b l e  p o r  d o n d e  a l  c a b o  h a r í a s e  la  e n t r a d a  e n  C a s t e l l ó n .  M a s ,  c u a n ­
d o  c e r c a  d e l  a n o c h e c e r ,  e l  T a b o r  d e l  c o m a n d a n t e  S a g a r d o y  c r u z ó  d e l  
G r a o  a l a  c i u d a d  d e  C a s t e l l ó n ,  d e s p r e c i a n d o  t o d a v í a  e l  f u e g o  d e  l o s  t a n ­
q u e s  q u e  l o s  r o j o s  p o n í a n  c o m o  p a r a p e t o  d e s e s p e r a d o ,  a n t e s  c o n  e l  p r o ­
p ó s i t o  d e  p r o t e g e r  l a  h u i d a  q u e  c o n  e l  d e  d i f i c u l t a r  n u e s t r a  e n t r a d a ,  y a  
e r a  t a r d e  p a r a  q u e  l o s  e s p e c t a d o r e s  p u d i é r a m o s  d a r  la  v u e l t a  p o r  la  c o s ­
t a ;  e  i n m e d i a t a m e n t e  e l  M a n d o  p r o h i b í a  l a  e n t r a d a  h a s t a  q u e  c o n  la s  
l u c e s  d e l  s i g u i e n t e  d í a  s e  p r o c e d i e r a  a  « l i m p i a r »  e s c r u p u l o s a m e n t e  h u e r ­
t o s ,  n a r a n j a l e s  y  j a r d i n e s  d o n d e  s e  e s c o n d í a n  l o s  d e s p i s t a d o s  y  l o s  f u ­
g i t i v o s .

L u e g o ,  f u é  la  e n t r a d a  e n  C a s t e l l ó n  e n  u n  « d e l i r i u m  t r e m e n s »  d e  j ú ­
b i l o  y  d e  a l e g r í a .  T o d a s  l a s  j o r n a d a s  d e  l i b e r a c i ó n  d e  c i u d a d e s  h a n  t e n i ­
d o  s u  s e l l o  c a r a c t e r í s t i c o :  d e s d e  B i l b a o  h a s t a  C a s t e l l ó n  p a s a n d o  p o r  p u e ­
b l o s ,  c i u d a d e s  y  a l d e a s .  P e r o  e s t a  f i e s t a  c a s t e l l o n e n s e  q u e d a r á  i m b o r r a b l e  
e n  e l  r e c u e r d o  p o r q u e  f u é  u n a  o r g í a ,  u n a  l o c u r a ,  u n a  i n d e s c r i p t i b l e  m a n i ­
f e s t a c i ó n  d e  a m o r  a  l a  P a t r i a  q u e ,  p o r  t a n t o  t i e m p o  e s p e r a d a ,  l l e g a b a  e n  
f in  c u m p l i e n d o  s u  p r o m e s a  d e  r e d e n c i ó n ,  a  s a l v a r  a l a s  g e n t e s  m á s  a t r i ­
b u l a d a s  p o r q u e  m á s  h a b í a n  s u f r i d o  e n t r e  c u a n t o s  p u e b l o s  s o p o r t a r o n  la  
b r u t a l  c e r r a z ó n  d e  la  t u r b u l e n c i a  m a r x i s t a  e r i g i d a  e n  i n s o p o r t a b l e  
c u a n t o  d e s p ó t i c a  d i c t a d u r a .

C u a n d o  y o  h i c e  e s t e  r e c u e n t o  m e n s u a l  a n t e r i o r ,  d e j é  a  n u e s t r o s  s o l ­
d a d o s  e n  a q u e l  f o r c e j e o  d e  A l b o c a c e r  q u e  p a r e c í a  e p i s o d i o  d e  e s c a s a  
t r a s c e n d e n c i a  e n  o r d e n  a l o s  r e s u l t a d o s  m á s  i m p o r t a n t e s  d e  la  c a m p a ñ a .  
L a s  t r o p a s  q u e  m a r c h a b a n  p o r  l a  c o s t a  ( c u e r p o  d e  E j é r c i t o  d e  G a l i c i a )  y  
l a s  q u e  p o r  e l  i n t e r i o r  c u b r í a n  e l  f l a n c o  ( A g r u p a c i ó n  d e  D i v i s i o n e s  d e  e n ­
l a c e )  s e  t o c a b a n  s i e m p r e  p a r a  a p o y a r s e  y  a m e n a z a r  d e  c o n t i n u o  a  l o s  
r o j o s .  P o r q u e  u n  m o v i m i e n t o  p o d e r o s o  d e  la s  c o l u m n a s  d e  e n l a c e ,  p o d í a  
s e r  d e c i s i v o  p a r a  l o s  e f e c t o s  q u e  p e r s e g u í a n  l o s  d e  G a l i c i a  o  l o s  q u e  o p e ­
r a b a n  m á s  c e r c a  d e  T e r u e l  c o n s t i t u y e n d o  e l  C u e r p o  d e  E j é r c i t o  d e  C a s t i ­
l l a .  T a n  p r o n t o  c o m o  e l  p é n d u l o  s e  i n c l i n ó  h a c i a  e l  m a r ,  l a  s u e r t e  d e  
C a s t e l l ó n  e s t u v o  d e c i d i d a .

P e r o  a q u e l l a  b o l s a  d e  A l b o c a c e r  f u é  e l  m á s  h á b i l  d e  l o s  c e b o s  p u e s t o  
a l  a l c a n c e  d e l  m á s  t o r p e  d e  l o s  r a t o n c i l l o s  r o j o s .  E n  e l  e n t r a n t e  c a d a  v e z  
m á s  p r o f u n d o  d e n t r o  d e  n u e s t r a s  l í n e a s  d e  A l b o c a c e r ,  f u é r o n s e  d e j a n d o  
l o s  r o j o s  - c r e í d o s  e n  la  i n e x p u g n a b i l i d a d  d e  l a s  s u y a s  -  t o d a s  l a s  p o s i b i ­
l i d a d e s  d e  d e f e n s a  d e  C a s t e l l ó n ;  y  n u e s t r o s  s o l d a d o s  c u a n d o  t r a z a r o n  la  
p i s t a  d e s d e  V i l l a r  d e  C a n e s  a A d z a n e t a  p o r  T o r r e  d e  E m b e s o r a ,  b u r l a r o n  
a l  e n e m i g o  q u e  s i g u i ó  p o r  u n o s  d í a s  e s p e r a n d o  e l  c h o q u e  o b l i g a d o  q u e  
n o s o t r o s  t e n í a m o s  q u e  a f r o n t a r  p a r a  a d u e ñ a r n o s  d e  u n a  c a r r e t e r a  q u e  
y a  e s t a b a  s u s t i t u i d a  p o r  m o d o  i n c r e í b l e .

L u e g o ,  f u é  la  c o n v e r s i ó n  d e l  f r e n t e  y  e l  s a l t a r  d e  L a  B a r o n a  a V i l l a f a -  
m é s  y  d e  a q u í  a B o r r i o l  y ,  e n  i i n ,  e l  a s a l t o  d e l  T o s a l  d e  G r o s  q u e  e s  la  a l ­
t u r a  q u e  d o m i n a  la  p r o p i a  c i u d a d  d e  C a s t e l l ó n ,  q u e  v i ó  l a  a p a r i c i ó n  d e  
la  b a n d e r a  e s p a ñ o l a  e n  s u  m o n t a ñ e r a  d e f e n s a  c o m o  u n a  a p a r i c i ó n  i n i m a ­
g i n a b l e  h e c h a  d e  e n s u e ñ o s  y  l á g r i m a s  y  p r o m e s a s  d e s f a l l e c i d a s . . .

M á s  a l  s u r  d e  C a s t e l l ó n  la  l í n e a  f u é  l l e v a d a  a l  r i o  M i j a r e s ,  y  a ú n  s e  
c r u z ó  e s t e  p o r  V i l l a r r e a l  p a r a  d e f e n d e r  y  f l a n q u e a r  la  c i u d a d  h a c i é n d o l a  
p r o n t o  n o  s ó l o  i n v u l n e r a b l e  a  l a s  a s e c h a n z a s  d e  l o s  e n e m i g o s ,  s i n o  i n a ­
s e q u i b l e  p a r a  s u s  c a ñ o n e s  a n s i o s o s  d e  v e n g a n z a s .

L a s  t r o p a s  d e l  C u e r p o  d e  E j é r c i t o  d e  C a s t i l l a  t o m a r o n  e l  r u m b o  d e  la  
c a r r e t e r a  d e  T e r u e l  a  S a g u n t o .  C a e n  e n  p o d e r  d e  l o s  c a s t e l l a n o s  p o s i c i o ­
n e s  y  p u e b l o s  i m p o r t a n t e s :  l a  P u e b l a  d e  V a l v e r d e ,  l a  M u e l a  d e  S a r r i ó n  
e n t r e  l o s  d e c i s i v o s . . .

D e  e s a s  l í n e a s  s ó l i d a s  q u e  a l  p r e s e n t e  f o r m a n  u n  m u r o  q u e  a v a n z a  
g u i a d o  p o r  v a r i o s  a r i e t e s  p o d e r o s o s  d e s d e  T e r u e l  h a s t a  e l  M e d i t e r r á n e o ,  
v a n  a  s u r g i r  e s p l é n d i d o s  p r e m i o s  t e r r i t o r i a l e s  q u e  s e  u n i r á n  g o z o s o s  a  la  
P a t r i a  ú n i c a .  Y  d e  e s a s  b r i l l a n t e s  j o r n a d a s  q u e  s e  v i s l u m b r a n  g l o r i o s a s  e  
i n m e d i a t a s ,  t a l  v e z  e n  o t r o  c o m e n t a r i o  p u e d a  e s c r i b i r  c o n  m a y o r  s o l t u r a  
p o r q u e  s e r á n  a c a s o ,  r e a l i d a d e s  t a n g i b l e s ,  c o m o  f l o r o n e s  d e  la  I m p e r i a l  
c o r o n a  q u e  e l  C a u d i l l o  e s t á  f u n d i e n d o  e n  e l  c r i s o l  d e  l a s  m á s  p u r a s  v i r ­
t u d e s  h e r ó i c a s  d e l  p u e b l o  e s p a ñ o l .

J u a n  D E P O R T I S T A .
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M E O  ARRIBA, CON L A S  
T R O P A S  D E  N A V A R R A

a  p r o p a g a n d a  r o j a  a t r o n a b a  lo s  a ires  d i c i e n d o :  « A h í  te n é is  a  los  
h é ro e s  d e  la  D i v i s i ó n  43 , f i r m e s  e n  sus  p o s i c i o n e s  d e  B ie l s a  y  de  
G is ta ín .  V e d  c ó m o  res is ten .  V e d  c ó m o  se  d e f i e n d e n .  S o n  la  a d m i ­
r a c i ó n  d e l  m u n d o » .

¿ N o  h a b ía n  d e  d e fe n d e r s e ?  ¿ Q u ié n  le s  h a  a t a c a d o  d u r a n t e  d o s  m e s e s ?  N u e s ­
tro s  s o ld a d o s  c u m p l í a n  o t r a s  m is io n e s ;  l o s  p la n e s  d e l  G e n e r a l ís im o  se  d e s a r r o l la ­
b a n  l e jo s  d e  la s  c u m b r e s  p i r in a ic a s .  C u a n d o  la  h o r a  p r o p i c i a  y  e x a c t a  s o n a r a ,  
¿ q u é  i b a  a  se r  d e  l o s  «h é ro e s »  d e  l a  f a m o s a  D i v i s i ó n  r o j a  n ú m e r o  c u a r e n t a  y  
tres?

L a  h o r a  s o n ó  a l  f i l o  d e  l a  m a d r u g a d a  d e l  d ía  9 d e  ju n io .  U n a  c o l u m n a  n a c i o ­
n a l  se  p u s o  e n  m a r c h a  p o r  l o s  d e s p e ñ a d e r o s  q u e  c r u z a n  a l  N o r t e  d e  l a  S ie r r a  d e  
C h ías ;  o t r a  t o m ó  r u m b o  h a c i a  lo s  b r e ñ a le s  d e l  S u r ;  l a  t e r c e r a  d e  la s  a g r u p a c i o ­
n es  d is p u e s ta s  p a r a  el a s a l t o  a t a c ó  e n  d i r e c c i ó n  d e  L a f o r t u n a d a ;  l a  c u a r t a  e n f i l ó  sus 
in t e n c i o n e s  c o n t r a  la  a ld e a  d e  T e l ia .  U n a  q u i n t a  a g r u p a c ió n  a c e c h a b a  a l  O e s te  
d e  B ie ls a ,  p a r a  c a e r  s o b r e  la s  l ín e a s  d e l  f l a n c o  r o j o  c u a n d o  la  d iv i s i ó n  43 e m p e ­
z a r a  a  b a t i r s e  e n  r e t i r a d a .  ¡Q u é  g r a c i a  e n  e l  e s t u d io  y  t r a z a d o  d e l  p l a n  o f e n s iv o ,  
q u é  f i n o  a ju s t e  d e  t o d o s  l o s  p r e p a r a t iv o s ,  q u é  m e t ó d i c a ,  s e re n a  y  c la r a  c o m b i ­
n a c i ó n  d e  l o s  m o v i m i e n t o s ,  y  c ó m o  la s  u n id a d e s  r e s p o n d ía n  a u t o m á t i c a m e n t e ,  
s u je t a s  a  r i t m o  y  c o m p á s ,  d i s c ip l in a d a s  p o r  u n  p e n s a m ie n t o  s u p e r io r ,  i g u a l  q u e  
s i  f u e r a n  c i f ra s  d e  u n a  d e m o s t r a c i ó n  m a t e m á t i c a !  P e r o  c i f ra s  c o n  a lm a .  A l m a s  
e n tu s ia s t a s  y  e x a c t a s  a l  m i s m o  t i e m p o .

O c h o  d ía s  b a s t a r o n  p a r a  q u e  t o d o  e s t u v ie r a  t e r m in a d o .  O c h o  d ía s ,  q u e  d a ­
d a s  la s  d i f i c u l t a d e s  d e  l a  m a n i o b r a ,  p a r e c í a n  d e  a n t e m a n o  u n  p l a z o  in s ig n i f i ­
c a n t e .  H e  d e  d e c i r  q u e  la s  m o n t a ñ a s  d e  B ie ls a  y  G is ta ín  - S i e r r a  d e  C h ía s ,  S ie ­
r r a  d e  l o s  L a g o s ,  i m p o n e n t e  y  t e r r ib le  S ie rra  d e  C u b i l f r e d o - ,  c o n s t i t u y e n  u n  
s i s t e m a  n a t u r a l  d e  e x t r a o r d in a r i a s  d e fe n sa s .  E n  e llas  p u e d e n  a p o y a r s e  f á c i l ­
m e n t e  l ín e a s  d e  m u y  d i f í c i l  v u ln e r a b i l id a d .  O c h o  m i l  c o m b a t i e n t e  r o j o s  a g u a r ­
d a b a n ,  d e n t r o  d e  a q u e l  p a n o r a m a  c i c l ó p e o ,  e l  a s a l t o  d e  la s  u n id a d e s  l ig e r a s  e n ­
v i a d o s  p o r  F r a n c o  a  l a  b a t a l la .  E x p l i c a d o  e s t o ,  n o  h a y  e x a g e r a c i ó n  e n  a f i r m a r  
q u e  si e sos  o c h o  m i l  h o m b r e s  h u b ie s e n  s id o  s o ld a d o s  d e  u n  g r a n  id e a l  s e n t id o  
c o n  e n t u s ia s m o ,  si l o s  m a n d o s ,  l a  d is c ip l in a ,  l a  in s t r u c c i ó n ,  e l a d ie s t r a m ie n t o  d e  
la  t r o p a ,  l a  i m a g i n a c i ó n  d e  lo s  je fe s ,  l a  t é c n i c a  d e  l o s  c u a d r o s  s u b a l t e r n o s  h u b i e ­
r a n  p o d i d o  e s ta r  a  l a  a l t u r a  d e  la s  c i r c u n s t a n c ia s  t e r r i to r ia le s  e n  q u e  i b a  a  l i ­
b r a r s e  el e n c u e n t r o ,  e l  t i e m p o  n e c e s a r io  p a r a  la  d e f i n i t i v a  d o m i n a c i ó n  d e l  P i r i ­
n e o  n o  p o d í a  r e d u c i r s e  a  o c h o  d ía s  g lo r i o s o s .  E x p l i c a d o  d e  o t r o  e l  p r o b le m a ,  
c a b e  a s e g u r a r  q u e  d o s  m i l  s o ld a d o s  d e  F r a n c o  — y  n o  o c h o  m i l — e n c u a d r a d o s  
p o r  n u e s t r o s  c a p i t a n e s  y  p o r  n u e s t r o s  te n ie n te s  y  a l fé re ces ,  h a b r ía n  re s is t id o  
in d e f i n i d a m e n t e  e n  la  « b o l s a  p ir e n a ic a » .  ¡E s a  sí q u e  fu é  o c a s ió n  p r o p i c i a  p a r a  
e n t o n a r  el « n o  p a s a rá n » !  L a s  d e fe n s a s  era , c o m o  d ig o ,  m a g n í f i c a s ;  p e r o ,  a d e m á s ,  
lo s  t é c n i c o s  p r o fe s i o n a le s  q u e  r o d e a b a n  a l  c a b e c i l l a  d e  la  D i v i s i ó n  43 , d i s p u s ie ­
r o n  la  c o l o c a c i ó n  d e  l a  a r t i l le r ía  y  e l  a l i n e a m ie n t o  d e  d o s c ie n t a s  a r m a s  a u t o m á ­
t i c a s  d e  u n  m o d o  m u y  c o n s id e r a b le m e n t e  se r io .  P o r  a ñ a d id u r a ,  lo s  r o j o s  t e n ía n  
c o m p l e t a m e n t e  a s e g u r a d a s  la s  l ín e a s  d e  la  r e t a g u a r d ia ,  y  n a d ie  h a b ía  d e  m o l e s ­
ta r le s  en  lo s  c a m i n o s  d e  s u  r e p l ie g u e ,  p o r q u e  e sos  c a m i n o s  e n la z a b a n  in m e d i a ­
t a m e n t e  c o n  la  v e r t i e n t e  f r a n c e s a  d e l  P i r in e o .  E n  ta le s  c o n d ic io n e s ,  ¿ q u é  m é r i t o  
h u b ie s e  t e n i d o  u n a  t e n a z  r e s is t e n c ia ?  S in  e m b a r g o ,  t o d o  se  v i n o  a b a j o  c o m o  
p o r  a r te  d e  m a g i a .  L o s  s o ld a d o s  n a c io n a le s  d e l  C u e r p o  d e  E j é r c i t o  d e  N a v a r r a  
t r e p a r o n  a  v a r i o s  p i c o s  d e  d o s  m i l  m e t r o s  d e  a ltu r a ,  ig u a l  q u e  t r e p a n  lo s  a lp i ­
n is tas  en  u n a  a v e n t u r a d a  e x c u r s ió n :  v a l i é n d o s e  d e  l o s  a r t i f i c i o s  d e l  d e p o r t e  m o n ­
t a ñ e r o ;  e m p l e a n d o  c u e r d a s  a t a d a s  a l  c u e r p o  p a r a  s a lv a r  lo s  p e ñ a s c a le s  y  c r u z a r  
lo s  a b is m o s .  A r r i b a  e s t a b a n  la s  a m e t r a l la d o r a s  e n e m ig a s .  ¿ C ó m o  se  c o n c i b e  q u e  
la  a s c e n s ió n  d e  n u e s t r a s  a g r u p a c io n e s  p u d i e r a  l l e v a r s e  a  e f e c t o ?  C u a n d o  se  s u p o  
q u e  s o b r e  C u b i l f r e d o ,  e n  a q u e l la  e s p e c t a c u la r  v e c i n d a d  d e  las  n u b e s ,  h a b ía  y a  
d o s  b a t a l lo n e s  n a c io n a le s ,  l o s  p r o p i o s  t é c n i c o s  d e  n u e s t r o  E s t a d o  M a y o r  se  m i ­
r a r o n  e s t u p e fa c t o s .  A  p a r t i r  d e  a q u e l  in s t a n t e ,  l a  r e t i r a d a  d e  l a  d iv i s ió n  43 p o ­
d ía  c o n s id e r a r s e  c o m o  u n  h e c h o  in e v i t a b le .  Y  ¡a h  s i  lo s  r o j o s  d a b a n  e n  r e tra sa r ­
se  un  p o c o !  E n v u e l t a s  las  s ie rra s  d e  C h ía s  y  d e  L o s  L a g o s ,  c e r c a d a  p o r  u n  d o ­
b le  e n v o l v i m i e n t o ,  y  o c u p a d a  d e s p u é s ,  l a  d e  C u b i l f r e d o ,  t o d o s  lo s  n u d o s  d e  c o ­
m u n ic a c i o n e s  d e  a q u e l la  z o n a  p i r e n a i c a  q u e d a b a n  e n  p o d e r  d e  E s p a ñ a ;  y  los  
p u e b l o s ;  y  lo s  v a l l e s ;  y  lo s  r íos .  L o s  r o j o s  t o m a r o n  el c a m i n o  d e  F r a n c i a :  si­
g u ie n d o  el v a l l e  d e  P in e t a ,  p a s a r o n  a l  g r a n  a n f i t e a t r o  f r a n c é s  d e  G a v a r n íe .  L as  
ca r re te r i l la s  d e l  m o n t e  y  p o b l a d o  d e  C a u t e r e t s  les  v i e r o n  in te r n a r s e  e n  t e r r i t o r io  
d e  F r a n c ia .  A s í  t e r m in ó  l a  t r i s t ís im a  h is t o r ia  d e  la  d e fe n s a  e n e m ig a  e n  los  
m o n t e s  d e  B ie l s a  y  G is ta ín .  A s í  se  c o r o n ó  u n a  m a g n í f i c a  h a z a ñ a  t á c t i c a  d e l  C u e r ­
p o  d e  E j é r c i t o  d e  N a v a r r a ;  h a z a ñ a  q u e  h a  s id o  u n a  m a r a v i l la  d e  t é c n i c a  y  d e  
p r i m o r  e n  l a  e j e c u c i ó n  d e  la  m a n i o b r a .  S o l c h a g a  p u e d e  r e p e t i r  l a  fra s e  d e l  g r a n  
g e n e r a l  q u e  d i j o  a  su s  s o ld a d o s :  « M a n d a r  h o m b r e s  c o m o  v o s o t r o s  e r a  la  s u p r e m a  
a s p ir a c i ó n  y  l a  m á x i m a  i lu s ió n  d e  m i  v i d a .  E s a  i lu s ió n  y  e sa  a s p ir a c i ó n  h a n  q u e ­
d a d o  c u m p l id a s » .  Y  l o s  s o ld a d o s  d e  la  t e r c e r a  d iv i s ió n  d e  N a v a r r a  t e n d r á n  d e ­
r e c h o  a  d e c ir ,  c u a n d o  c u e n t e n  su s  v i c t o r ia s :  « Y o  f u i  d e  lo s  q u e  e s t u v ie r o n  allí, 
en  la s  m o n t a ñ a s  d e  C u b i l f r e d o ;  y o  fu i  d e  lo s  q u e  d o m i n a r o n  las  c u m b r e s  del 
P i r in e o  en  n o m b r e  d e  E s p a ñ a » .

M A N U E L  A Z N A R .

A l  pie de la torre, en 
uno de  los puebleci- 
1 l o s  p irenaicos, los 
s o l d a d o s  nacionales 
descansan y  se r e p o ­
nen. F o to  Jalón  Angel.

E n  e s e  p a i s a j e  de 
ég loga  se encontraron  
algunas unidades de 
soldados de  España 
para iniciar el asalto 
de  las defensas rojas 
e n  e l  P i r i n e o .  
F o to  J a l ó n  Angel.

Ayuntamiento de Madrid



C O N  M U S S O L I N I
¿ Q u é  m e  p a r e c i ó  M u s s o l i n i ?  U n  p o l í t i c o .  V e r d a d e r a m e n t e  n o  f a l t a b a n  lo s  

d a t o s  p r e v i o s  p a r a  l l e g a r  a  e s t a  c o n c l u s i ó n  d e f i n i d o r a .  Y  s i n  e m b a r g o  s e  v e  
q u e  e s  e s o ,  u n  p o l í t i c o ,  u n  g r a n  p o l í t i c o .  E s p e c i e  r a r a ,  r a r í s i m a ,  d e  l a  q u e  I t a l i a  
h a  s i d o  f a v o r e c i d a  l o s  ú l t i m o s  t i e m p o s  c o n  b u e n o s  e j e m p l a r e s ,  y  n o s o t r o s  a n d á ­
b a m o s  e s c a s o s .  T a n  e s c a s o s  y  t a n  m a l  r e p r e s e n t a d o s  q u e  e l  m i s m o  g l o r i o s o  t é r ­
m i n o  e n  s í  e r a  y a  o b j e t o  d e  d e p r e c i a c i ó n  e n  la s  c o t i z a c i o n e s  m o r a l e s  e s p a ñ o l a s .

M i r a d a  a  l a  r e d o n d a  d e  p o l í t i c o .  C a d a  c u a l  a p e r c i b i d o  e n  e l  a c t o ,  c a t a l o g a d o  
d e  p r i s a ,  y  p u e s t o  e n  su  s i t i o  p a r a  s a b e r  a  q u é  a t e n e r s e  y  g o b e r n a r  l u e g o  c o n  
a r r e g l o  a  e s t e  i n f o r m e ,  p a l a b r a  y  c o n d u c t a .  B u e n a  i m p r e s i ó n  s u y a .  C o r r e s p o n ­
d e n c i a  a  e s a  b u e n a  i m p r e s i ó n  c o n  u n  g r a t o  a b a n d o n o  d e  s>' m i s m o .  ¿ P a r a  q u é  
s i m u l a r  n a d a  a n t e  e s p a ñ o l e s  d e  e s a  t r a z a ,  c u y o  f e r v o r  a m i s t o s o  r e g u l a d o  p o r  el 
j u i c i o  y  l a  d i g n i d a d  d e b e  l e e r  e n s e g u i d a  u n  c o n d u c t o r  d e  h u m a n o s  d e  t a n  i n g e n ­
t e  p r o p o r c i ó n ?  C l a r o  q u e  e s t o  s u p o n e  t e n e r  u n  n o b i l í s i m o ,  a l t o  y  p o t e n t e  n a t u ­
ra l  q u e  e n t r e g a r  a  l a  c u r i o s i d a d  a n s i o s a  d e  l o s  d e m á s ,  y  s a b e r s e  d u e ñ o  d e  t a l  
t e s o r o ,  c o n f i a n d o  e n  é l .  L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  h o m b r e s  f u g i t i v o s ,  e s q u i v o s ,  s i ­
m u l a d o r e s  y  t e a t r a l e s  s o n  c o n o c e d o r e s  d e  s í  m i s m o s  c a s t i g a d o s  c o n  s a b e r s e  
b ie n ,  y  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  i n d u s t r i o s o s  p a r a  e v i t a r  s u  p r o p i a  d i v u l g a c i ó n .  A s í  
r e s u l t a n  d e  c a n s a d o s  e i n q u i e t a n t e s .  E s t e  i n t e r l o c u t o r  n u e s t r o  e n  c a m b i o  e n t r e ­
g a  su  m a g n í f i c a  p e r s o n a  a  l o s  d e m á s  e n  la  h o r a  d e  la  c o m u n i c a c i ó n  g e n e r o s a .  
D e  la  v o z  p a s t o s a ,  m u s i c a l ,  c a l e n t a b l e  a  p l a c e r ,  d e  l a  m i r a d a  d e  u n o s  o j o s  
g r a n d e s  p o t e n t e s  y  c o m o  s in  p á r p a d o s  a g u j e r e a d o s  o  r e c o r t a d o s  e n  l a  c a r a ,  
l i m p i o s  y  s in  b o r r a s c a ,  v a  f l u y e n d o  e l  h o m b r e  m a g n é t i c o ,  e l  « q u e  e s t á  eií 
t o d o » ,  e l  d u e ñ o  d e  la  p a l a b r a  j u s t a ,  p e r o  m á s  t o d a v í a  e l  c a p a z  d e  p r o f e s a r  e l  
s e n t i m i e n t o  j u s t o  y  e n t r e g a r s e  a  é l .  E l  p o l í t i c o ,  c u y o  a f e c t o  e n  e s t e  c a s o  y  p a r a  
u n  g r a n  m o m e n t o  — d e t r á s  e s t a b a n  d o s  a ñ o s  d e  c o n d u c t a —  e r a  E s p a ñ a .

¡ Q u é  i l u s i ó n  p a r a  l o s  e s p a ñ o l e s  l a  d e  s e n t i r n o s  q u e r i d o s !  N o  n o s  h a  o c u r r i d o  
e s o  s i e m p r e  n i e n  t o d a s  p a r t e s .  T o d a v í a  l o s  g u í a s  d e l  P a l a c i o  d e  G u i l l e r m o  d e  
O r a n g e  h a b l a n  á s p e r a m e n t e  d e  n o s o t r o s  y  d e  n u e s t r o  g r a n  d u q u e .  E n  o t r o s  p a ­
la c i o s ,  e n  o t r o s  m u s e o s ,  e n  o t r a s  c a l l e s ,  t a m p o c o  s e  n o s  g u a r d a  e l  d e b i d o  a f e c t o .  
P e r o  e s t e  h o m b r e ,  y  s u  p u e b l o  m o d e l a d o  p o r  é l ,  n o s  q u i e r e .  H a b í a  e n  s u  v o z  a i  
h a b l a r n o s  u n a  b l a n d u r a  a c a r i c i a d o r a  s a l i d a  t a n  s ó l o  d e  u n  s e n t i m i e n t o  g r a t o  
h a c i a  e l  p u e b l o  q u e  n o s  e n v i d i a b a .

A  m e d i d a  q u e  í b a m o s  p e r c i b i e n d o  m e j o r  s u  t r o n c o  f u e r t e  y  s u  a d e m á n  s i m ­
p le  y  s u  c a b e z a  l u m i n o s a  a q u e l  h o m b r e  n o s  g a n a b a  a d e m á s  p o r  e l  g e s t o  d e  l l a ­
n e z a  y  d e  s i m p a t í a .  U n o  e x p e r i m e n t a b a  e l  ü e s e o  d e  n o  i r s e ,  d e  c o n v e r s a r  c o n  
el, d e  p l a n t e a r l e  c u e s t i o n e s .  P e r o  n o  p a r a  p u b l i c a r  l a  i n t e r v i ú  y  c o b r a r l a  c a r a  
en  la  a d m i n i s t r a c i ó n  d e l  p e r i ó d i c o  y  e n  l a  e s t i m a c i ó n  p r o f e s i o n a l  c o m p a r a d a .  
N o ;  s e n c i l l a m e n t e  p o r  h a b l a r  c o n  M u s s o l i n i ,  h o m b r e ,  p o l í t i c o ,  i d e a d o r ,  g r a t í s i ­
m o  i n t e r l o c u t o r ,  b u e n o ,  b u e n o  c o m o  p r o b a b l e m e n t e  d e b e  s e r l o  u n  g r a n  p o l í t i c o .

¿ N o  e s  é l  q u i z á s  c o n  s u  i n v e n c i ó n  f a s c i s t a  q u i e n  m á s  t e r r e n o  h a  h e c h o  p e r -  
dex a  l a  m a l d a d  e n  e l  m u n d o ?  ¿ Q u é  s i s t e m a  d e  i d e a s  y  d e  s e n t i m i e n t o s  
s u p o n e  e n  f o r m a  s e m e j a n t e  e l  v e n c i m i e n t o  d e l  r e n c o r ,  d e  l a  e n v i d i a ,  d e  l a  a m a r ­
g u r a  d e  s e n t i r s e  p e q u e ñ o  y  n o  d i s f r u t a r  d e  l o s  m e j o r e s  d o n e s  d e  D i o s  y  d e  
lo s  r e c r e o s  q u e  p o r  s u  d e l e g a c i ó n — n o  s i e m p r e  b i e n  c u m p l i d a — h a  i n v e n t a d o  
el h o m b r e ?  « I o d o s  e s o s  s e n t i m i e n t o s  n o b l e s  g e n e r o s o s ,  s u p r e m o s  p l a c e r e s  d e l  
e s p í r i t u  y  d e l  c u e r p o ,  F é ,  p a t r i o t i s m o ,  s e n t i d o  d e l  h o n o r  y  l a  d e l i c a d e z a ,  a c t i t u d  
b e n é v o l a  a n t e  e l  m u n d o  q u e  h o y  s o n  e l  p a t r i m o n i o  d e  u n a  m i n o r í a  p r e e m i n e n t e  
a  su  v e z  m u y  a m e n a z a d a , — h a  d i c h o  e n  s í n t e s i s  M u s s o l i n i — , v á i s  a  d i s f r u t a r l o s  
v o s o t r o s  h o m b r e s  y  m u j e r e s  i n n u m e r a b l e s  a  l o s  q u e  y o  d e v u e l v o  e l  c o r a z ó n  d e  
n m o s .  C i e n  a ñ o s  d e  m á q u i n a s  d e v o r a d o r a s  y  p r o i e t i s m o  p o l í t i c o  s o c i o l ó g i c o  h a n  
e n e r v a d o  e n  v o s o t r o s  l a  s e n s i b i l i d a d  y  l a  p o t e n c i a  d e  b i e n .  P o r  e s o  s o b r e  
t o d o ,  y  n o  s ó l o  p o r q u e  v u e s t r o s  j o r n a l e s  y  v u e s t r o s  d o r m i t o r i o s  s o n  c o r ­
t o s ,  s u f r í s ;  y  a l g u n o s  v i v e n  d e  a t i z a r  v u e s t r o  d o l o r .  Y o  o s  d e v u e l v o  e s a  
c a p a c i d a d  d e  s e n t i r  y  q u e r e r  la s  g r a n d e s  c o s a s  d i v i n a s  y  h u m a n a s  q u e  h o y  y a  
s o l o  q u e d a b a n  e n  d i s f r u t e  a  l o s  p o d e r o s o s  d e  b u e n  v i v i r  y  q u e  v u e s t r a  a c r i t u d  
c u l t i v a b a  h a c í a  p r o h i b i d a s  e n  v u e s t r o  m e d i o .  Y o  l e s  a r r a n c a r é  a  e l l o s  v u e s t r o  
b i e n e s t a r  e n  l a  m e d i d a  h u m a n a  p o s i b l e ,  p e r o  o s  d e v o l v e r é  d e  s e g u r o  e n  s u  
p l e n a  t o t a l  e x t e n s i ó n  e l  g o z o  d e  v i v i r  y  m o r i r  p o r  l a s  b e l l a s  c a u s a s  c a p a c e s  
d e  a c e r c a r  a l  h o m b r e  a  l a  n a t u r a l e z a  d e  D i o s . »  ¿ Y  n o  e s  é s t e  e l  s u p r e m o  
r a s g o  d e  b o n d a d ,  e l  r i e g o  n í l i c o  d e  b e n e v o l e n c i a  r e c í p r o c a  d e r r a m a d o  s o b r e  e l  
m u n d o  p o r  e l  c a b a l l e r o  f u e r t e  y  b i e n  t e n i d o  q u e  a h o r a  n o s  h a b l a  e n  e s t e  
á m b i t o  i n m e n s o  c o n  s u  v o z  p a s t o s a  y  e n r i q u e c i d a  d e  m ú l t i p l e s  e n t o n a c i o n e s ?

U n  h i s t o r i a d o r  c o m p a r a b a  d o s  s o b e r a n o s  f r a n c e s e s  d e l  s i g l o  x i x ,  L u i s  F e l i ­
p e  y  N a p o l e ó n  111. L u i s  F e l i p e  l e  p a r e c í a  m á s  h á b i l ,  m e j o r  g o b e r n a n t e ,  s e r ­
v i d o r  s e g u r o  d e l  i n t e r é s  p ú b l i c o .  S u  F r a n c i a  e g o í s t a  y  b u r g u e s a  c o n o c i ó  l a  
p r o s p e n d a d  i n t e r i o r  y  l a  s e g u r i d a d  i n t e r n a c i o n a l .  N a p o l e ó n  I I I ,  a l  c o n t r a r i o ,  
a c a b o  e n  S e s a n  a  f u e r z a  d e  n e b u l o s o s  i d e a l i s m o s .  S i n  e m b a r g o  h a b í a  p e n s a d o  

n l o s  h u m i l d e s ,  y  t o s c a m e n t e  q u i z á s ,  e n t r e v i s t o  r e m e d i o  a  s u  m i s e r i a .  P o r  
i s?  , h i s t o r i a d o r  c o n c l u í a  q u e  e n  L u i s  F e l i p e  p r e f e r í a  e l  e s t a d i s t a  y  e n  N a p o ­
l e ó n  i  i i  e l  h o m b r e .

M u s s o l i n i  h a  r e a l i z a d o  la  f ó r m u l a  d e  s e r  a  la  v e z  u n  b u e n  g o b e r n a n t e  
y  >uen h o m b r e .  M e j o r  d i c h o ,  p o r  s e r  b u e n  h o m b r e  p r e o c u p a d o  d e l  b i e n e s t a r  
1 , s  m a s ,  d e  s u  a c c e s o  a  l a  i d e a l i d a d  a l t a  y  a  l a  v i d a  s u p e r i o r  r e s u l t a
t o n -  C 6 l i s t a d o ' g e n i a l  r e n o v a d o r  d e  E s t a d o .  N o  e s  e x t r a ñ o  q u e  s e  le  
1 ¡ tUa e a  s u s  p r i m e r o s  a ñ o s  p o r  u n  a l o c a d o ,  f a l t o  d e l  d i s c r e t o  m a r c h a r  q u e  
e  C y? n d a  a t r i b u y e  a l  v e r d a d e r o  p o l í t i c o  c o n  e r r o r  c r a s í s i m o .  E n  u n o  d e  
n v L  i ) a r r a í o s  d e  s u s  e s c r i t o s ,  e p i s ó d i c o s  y  s in  i m p o r t a n c i a ,  s i n  e m b a r g o  l o s  
r io s  ' Cp a d o r e s ,  v e m o s  c ó m o  e n  1 9 1 0  p e n s a b a n  d e  é l  a s í  t o d o s  s u s  a d v e r s a -  
es  ' a z z e s c o »  a l o c a d o ,  le  l l a m a b a n  l o s  p e r i ó d i c o s .  « E s t o y  y a  h a b i t u a d o  a  
d e  ( ) '  \e t l .Y° ' e s c r i b e  é l .  M e  l o  h a n  a r r o j a d o  a  l a  c a r a  e n  1 9 0 8  l o s  l i b e r a l e s  
F o r l i  U n  k ' -  e n  I9 ° 9  i ° s  c l e r i c a l e s  d e  T r e n t o ;  e n  1 0 1 0  l o s  r e p u b l i c a n o s  d e

• D e b e r í a  y a  e s t a r  e n  e l  m a n i c o m i o » .
m i r a ; Jr p I a r , k )C U ra - A l d  e s t a  d e l a n t e  d e  n o s o t r o s  s i e m p r e  c o n  e l l a  a  c u e s t a s  
<( p a ' c ° r d i a l  y  f r a t e r n o  a  l o s  r e p r e s e n t a n t e s  d e  E s p a ñ a .  A h o r a  l e  l l a m a n  
P lu tó í 'i -Cf^  iOS h o m b r e s  d e  l a s  « g r a n d e s  d e m o c r a c i a s » ,  l o s  a g i t a d o r e s  y  l o s  
rra  criUl t a s  en ? P e ñ a d o s  e n  v e r  m o r i r  p o r  e l  h i e r r o  y  p o r  e l  f u e g o  e s t a  t i e -  
l a  l a n a  d e  E s p a ñ a ,  c o m o  é l  l a  c a l i f i c a  c u a n d o  n o s  h a c e  e l  e l o g i o  d e

i\ t<l Y a u g u r a  l a  v i c t o r i a  p r ó x i m a .
l a  E n ? i , e i a  / a  P r in } e r a  v e z  q u e  l e  v e í a m o s  c e r c a .  E n  7 9 2 3  l e  e n c o n t r a m o s  e n  
f o r m o  (ia j M a  d e  E s p a ñ a  c u b i e r t o  d e  l o s  b o r d a d o s  d e  s u  e n t o n c e s  n u e v o  u n i -  
D i p u t a r f  ; |U s t r ° . . y  u n  a ñ o  m á s  t a r d e  e n  M o n t e c i t o r i o ,  C o n g r e s o  d e  l o s  
d e l  f- iSr ,OS ( 6 i t a Ea< u u a  d e  i a s  s e s i o n e s  m á s  p e l i g r o s a s  p a r a  su  v i d a  y  la  
h e  la  ^ m a t a d a  p o r  u n  g r a n  d i s c u r s o  s u y o .  E r a  e n  l o s  d í a s  c r í t i c o s

e v o l u c i ó n  n a c i o n a l  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e  M a t e o t t i  e n  p l e n aexp los ic "  T i u a u i o n d i  a e s p u e s  cíe l a  m u e r t e  ele M a t e o t t i  e n  p l e n a  
e n  c u b r í '1 d e f a t a q u e  d e m o - l i b e r a l  e m p e ñ a d o  m e d i a n t e  p e r i ó d i c o s  y  d i s c u r s o s  
a q u e l l o s  r  6 b a r r o  Ia  f i g u r a  d e  M u s s o l i n i .  E l  m u n d o  le  d i ó  p o r  p e r d i d o .  D e  
r a n d o  c  lei]n ? o s  s o n  l o s  c é l e b r e s  p á r r a f o s  d e  u n  p o l í t i c o  c a t a l a n i s t a  c o n s i d e -  
P u e s t o  ° ,  U ld a  la  e x p e r i e n c i a  m u s s o l i n i s t a ,  a u g u r a n d o  a  s u  i n i c i a d o r  u n  
h a b e r  a  r e s e r v a  c o n s e r v a d o r a  i t a l i a n a ,  y  d e p l o r a n d o  c a r i ñ o s a m e n t e  n o  

l s t o  c o n s u m a r s e  u n a  r e v o l u c i ó n  o r i g i n a l  m e d i t e r r á n e a  d e  t a n t o  a p r o -
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v e c h a m i e n t o  p a r a  o t r o s  r i b e r e ñ o s  d e l  m a r  l a t i n o .  C o n f e s a m o s  h a b e r  t e m ­
b l a d o  t a m b i é n  p o r  l a  s u e r t e  d e l  F a s c i o  a q u e l  m o m e n t o  c r í t i c o .  E n  « A  B  C »  
R a f a e l  S á n c h e z  M a z a s  r e c o g í a  n u e s t r a s  d u d a s  y  c o n  s u  g e n i a l  c l a r i v i d e n c i a  
— e l  p r i m e r  e s p a ñ o l  q u e  p e r c i b i ó  e l  f e n ó m e n o — s e ñ a l a b a  e l  v e r d a d e r o  a l c a n c e  
d e  la  o b r a  m u s s o l i n i a n a  n o  r e d u c i b l e  a  l a s  d i m e n s i o n e s  d e  u n a  r e a c c i ó n  o r d i n a ­
r ia .  M u s s o l i n i  m i s m o  e n  a q u e l l a  s e s i ó n  i n t e r m i n a b l e  d e l  2 2  d e  N o v i e m b r e  
— e l  « s e d u c t o n e »  c u y a  e x p r e s i ó n  h e m o s  r e f r e s c a d o  e n  la  c r ó n i c a  d e  R a f a e l  e n  
« A  B  C »— c o n f e s ó  c i t a n d o  u n  b e l l o  p a s a j e  d e  M a n z o n i  q u e  n o  c o n t a b a  y a  
c o n  la  a d h e s i ó n  c i e g a  d e  l o s  p r i m e r o s  t i e m p o s  i m p o s i b l e  d e  d u r a r  c o m o  
e l  h u m a n o  a m o r .  R e a l m e n t e  s i n  s u  g e n i o  p o l í t i c o ,  s i n  l a  c l a r i v i d e n c i a  d e l  
R e y  V í c t o r  M a n u e l  q u e  le  a d i v i n ó  y  s o s t u v o ,  v  s i n  l a  P r o v i d e n c i a  e l  
e m p u j e  a d v e r s o  p a r e c í a  d e b e r  a p l a s t a r l e  c o n  l a  t a r e a  a p e n a s  i n i c i a d a .

f í s i c a m e n t e  n o  h a  v a r i a d o  m u c h o .  M á s  c a l m a ,  m á s  s e g u r i d a d  m a v o r  
b e n e v o l e n c i a  c o m p a ñ e r a  d e l  é x i t o .  L o  d e m á s  l a  m i s m a  c a b e z a  « d e  o b r e r o  
inaP®n a l, p r o y e c t i l  c u a d r a d o ,  c a j a  d e  b u e n  e x p l o s i v o .  C ú b i c a  v o l u n t a d  d e  
e s t a d o »  q u e  d i c e  M a n n e t t i .  I g u a l  a i r e  p r á c t i c o  y  l í r i c o  a  l a  v e z .  E s  d e c i r  p o l í t i c o .

E n  l a s  a n t e s a l a s  r i q u í s i m a s  d e l  P a l a c i o  d e  V e n e c i a  c o l g a b a n  o t r o s  c o n ­
d o t i e r o s  y  g o b e r n a n t e s  i t a l i a n o s  s a l i d o s  d e  l o s  p r i m e r o s  p i n c e l e s .  T o d o s  i n ­
c o m p l e t o s .  E l^ c u l m i n a n t e  e s  é s t e ,  e l  s o ñ a d o  p o r  M a q u i a v e l o ;  m á s ,  b a s t a n t e  
m a s  q u e  e l  s o n a d o  p o r  la  e s t r e c h e z  u n  p o c o  g e o g r á f i c a  d e l  f l o r e n t i n o .

H e  a q u í  l a  p o l í t i c a  e n c a r n a d a  y  r e h a b i l i t a d a .  V o c a c i ó n  a b s o r b e n t e  p a r a  
l a  c u a l  n a d a  h u m a n o  e s  e x t r a ñ o ;  p e r o  q u e  e n  t o d o  l o  h u m a n o  h a  d e  e n t r e g a r s e  
a  u n a  l a b o r  a p a s i o n a d o  p a r a  s e p a r a r  l o  p r i n c i p a l  d e  l o  a c c e s o r i o  v  s u b o r d i ­
n a d o  t o d o  a  l o  p r i m e r o  s i n  p e r d e r  u n  m i n u t o  la  a t e n c i ó n  d e  l o  s e c u n d a r i o ,  

c u a i ( l lJi e r  l a m i n a c i ó n  s ú b i t a  d e l  d e s t i n o  p u e d e  a s c e n d e r  a  l a s  c a t e g o ­
r í a s  c e n t r a l e s .  A c t i v i d a d  q u e  n i  p u e d e  p e r d e r s e  e n  l a  i d e a c i ó n  y  l a  s e n s i b i l i ­
d a d  p u r a s ,  n i  a p a r t a r  t a m p o c o  u n  p a s o  l a  i n s p i r a c i ó n  s u p e r i o r  d e  l o s  a c t o s  
d i a r i o s ,  d e s c u b r i e n d o  s i e m p r e  c o m o  la  S a n t a  e s p a ñ o l a ,  a  D i o s  e n t r e  l o s  p u -  
w w a  C a ? i p S ■ d o ? d e  e s  P r e c i s o  e v i t a r  q u e  la  a c c i ó n  c o n  s u  m e c á n i c a  a d o r -  

™ w ! í rbv  n a  ,a § u d í z a  d e  m i r a d a  y  la  a d i v i n a c i ó n  l e j a n a  d e l  é x i t o  
y  d e i  p e l i g r o .  \  d o n d e  a  l a  v e z  d e t e n e r s e  u n  m i n u t o ,  a l e j a r  l a  a t e n c i ó n  d e l  
a f a n  p r ó x i m o  e x i g e n t e  e s  m o r t a l ,  e x c l u y e n d o  a s í  d e  s u  d o m i n i o  l a s  d u l z u r a s  
d e l  e n s u e n o .  C o m p l e j a ,  s u t i l í s i m a ,  h e r o i c a  p r o f e s i ó n .  D e n t r o  d e  e l l a  e s t á n  la  
g u e r r a  y  l a  p a z ,  l a  j u s t i c i a  d e l  b i e n ,  t o d o s  l o s  g r a n d e s  e n u n c i a d o s  p a r a  f r o n ­
t o n e s  d e  m o n u m e n t o  p u b l i c o ,  t a n  v e r d a d e r o s  y  a p r e m i a n t e s  n o  o b s t a n t e  
s u  r e d u c c i ó n  f r e c u e n t e  a  l e t r a  s o b r e  p i e d r a .

■, ^  a n a  t a r d e  d e  P r i m a v e r a  r o m a n a  n o s  h a  s i d o  d a d o  a c e r c a r n o s ,  a c o -
hÍ t L  T r o n H 2 e f t 0  a m p  i S i m o  c a n n °  y  n o b l e z a ,  a l  p r i m e r  e x p o n e n t e  e u r o p e o
d e  t a n  g r a n d e  e j e r c i c i o  u n g i d o  p o r  d i e c i s é i s  a ñ o s  d e  l u c h a s  y  t r i u n f o s .
í i n i ^ n  p u e s  d l f l ? d  o v l i d a r  e s t a  h o r a  d e  n u e s t r o  e n c u e n t r o  c o n  M u s s o -  
i n i  e n  e l  d e s p a c h o  d e l  I  a l a c i o  V e n e c i a  d o n d e  e l  ú n i c o  o r n a m e n t o  e r a  e l  

m a p a  d e  E s p a ñ a  a b i e r t o  s o b r e  u n  a t r i l .

JOSE FE LIX  LEQUERICAAyuntamiento de Madrid



¿U n  E stad o ju d ío?

Política inglesa 
en Arabia.

F e i s a l  e lb n -  
Saud.

Predominio de 
Ibn-Saud.

Sionismo y  na­
cionalism o ára­
be en Palestina

¿Los judíos tra­
bajando?

FRENTE

E l  n a c i o n a l i s m o  c o m o  c o n c e p t o  n o  h a  l i m i t a d o  a  E u r o p a  s u  c a m p o  
d e  i n f l u e n c i a ,  s i n o  q u e  h a  a l c a n z a d o  e n  O r i e n t e  u n a  p r e p o n d e r a n c i a  e x ­
t r a o r d i n a r i a .  E s t e  s e n t i m i e n t o  n a c i o n a l i s t a ,  q u e  t i e n e  s i e m p r e  u n a  d o ­
b l e  f i n a l i d a d  —  l a  u n i d a d  y  l a  l i b e r t a d  d e  a q u e l l o s  q u e  s e  c r e e n  u n i d o s  
p o r  v í n c u l o s  p e c u l i a r e s  —  h a  s i d o  m u c h a s  v e c e s  o b s t á c u l o  i m p o r t a n t e  
a  l a  e x p a n s i ó n  e n  A s i a  d e  l o s  p a í s e s  e u r o p e o s .  E n  o t r a s  o c a s i o n e s ,  p o r  
e l  c o n t r a r i o ,  h a  s i d o  f o m e n t a d o  p a r a  s e r v i r  i n t e r e s e s  y  a m b i c i o n e s  d e  
e s o s  m i s m o s  p a í s e s .

I n g l a t e r r a  h a  d e d i c a d o  s i e m p r e  u n a  a t e n c i ó n  p r e f e r e n t e  a  t o d o  
l o  q u e  t u v i e s e  r e l a c i ó n  c o n  la  P e n í n s u l a  a r á b i g a .  L l a v e  d o b l e  d e  la  
r u t a  d e  l a  I n d i a  —  S u e z  y  B a b - e l - M a n d e b — , n o  p o d í a  r e s u l t a r  i n d i f e ­
r e n t e  a  W h i t e h a l l  e l  q u e  e j e r c i e s e  la  h e g e m o n í a  p o l í t i c a  u n a  n a c i ó n  e n e ­
m i g a .  L a  g u e r r a  m u n d i a l ,  y  c o n  e l l a  l a  d e r r o t a  d e  T u r q u í a ,  h i z o  p o s i ­
b l e  l a  e n t r a d a  d e  A r a b i a  e n  la  e s f e r a  d e  i n f l u e n c i a  b r i t á n i c a .  D u r a n t e  
la  c o n f l a g r a c i ó n  y  d e s p u é s  d e  t e r m i n a d a  é s t a ,  h a  s i d o  p r e o c u p a c i ó n  
c o n s t a n t e  d e l  g o b i e r n o  d e l  R e i n o  U n i d o  —  y  d e  l o s  s e r v i c i o s  a  é l  s o m e ­
t i d o s ;  r e c u é r d e s e  la s  a c t i v i d a d e s  d e  L a ' . v r e n c e  y  o t r o s  a g e n t e s  d e l  I n -  
te llig en ce  S erv ice  —  l a  f o r m a c i ó n  d e  u n  I m p e r i o  A r a b e  d e  t i p o  c o n f e d e ­
r a l ,  e n  e l  q u e  l a  i n f l u e n c i a  i n g l e s a  q u e d a s e  a s e g u r a d a  a l  e s t a r  la  m a y o ­
r í a  d e  l o s  E s t a d o s  i n t e g r a n t e s  b a j o  e l  p r o t e c t o r a d o  d i r e c t o  o  i n d i r e c t o  
d e  l a  G r a n  B r e t a ñ a .

C o n  e s t e  o b j e t o  s e  f o m e n t ó  e l  s e n t i m i e n t o  p a n - á r a b e  y  a l  t e n e r  q u e  
a b a n d o n a r  S i r i a  e l  r e y  F e i s a l  —  e x p u l s a d o  p o r  l a s  a r m a s  f r a n c e s a s  —  
l e  f u é  o f r e c i d o  e l  t r o n o  d e l  I r a k  —  p r o t e c t o r a d o  i n g l é s  —  c o n  l a  e s p e ­
r a n z a ,  p o r  p a r t e  d e  la  n a c i ó n  p r o t e c t o r a ,  d e  q u e  a l r e d e d o r  d e  e s t a  M o ­
n a r q u í a  s e  f o r m a r í a  u n a  C o n f e d e r a c i ó n  d e  E s t a d o s  á r a b e s .

L o s  r e s u l t a d o s  f u e r o n ,  s i n  e m b a r g o ,  d i s t i n t o s  a  l o  p r e v i s t o .  I b n -  
S a u d ,  S u l t á n  d e  l o s  W a h h a b i t a s ,  l o g r ó  a d e l a n t a r s e  y  o b t e n e r  l a  a u t é n ­
t i c a  h e g e m o n í a  p o l í t i c a  y  r e l i g i o s a  d e l  m u n d o  á r a b e ,  d e s l i g a n d o  a  su  
R e i n o  d e  t o d a  i n f l u e n c i a  e x t r a n j e r a .  C o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  c o n t r a r r e s t a r  
e s t a  t e n d e n c i a ,  f u é  c o n c e d i d a  e n  1 9 3 2  a l  I r a k ,  l a  i n d e p e n d e n c i a  a b s o ­
l u t a .  S e  c o n v e r t í a  a s í  e n  E s t a d o  s o b e r a n o  y  e n  t a l  c o n c e p t o  s e  l e  a d m i ­
t i ó  e n  la  S o c i e d a d  d e  N a c i o n r e s .

U n i c o  l a z o  d e  u n i ó n  c o n  e l  I m p e r i o  B r i t á n i c o ,  e s  e l  t r a t a d o  d e  
a m i s t a d  y  a l i a n z a ,  q u e  a u t o r i z a ,  —  e n t r e  o t r a s  c o s a s  —  e l  e s t a b l e c i m i e n ­
t o  d e  a e r ó d r o m o s  m i l i t a r e s  i n g l e s e s  a  l o  l a r g o  d e l  i t i n e r a r i o  h a b i t u a l  
d e  l o s  a v i o n e s  e n  r u t a  h a c i a  l a  I n d i a .

L a  i n d e p e n d e n c i a  p o l í t i c a  d e  s u  n a c i ó n  f u é  u t i l i z a d a  p o r  F e i s a l  
p a r a  c o n v o c a r  e n  1 9 3 3  u n  C o n g r e s o  p a n - á r a b e  e n  B a g d a d .  E s t e  i n t e n t o  
p a r a  a l c a n z a r  n u e v a m e n t e  e l  c o n t r o l  d e l  m o v i m i e n t o  p a r í - á r a b e ,  n o  
t u v o  r e s u l t a d o s  p o s i t i v o s .  I b n - S a u d  e m p r e n d í a  a l  a ñ o  s i g u i e n t e  l a  g u e ­
r r a  c o n t r a  e l  I m á n  d e l  Y e m e n ,  a l  q u e  d e r r o t a b a  r á p i d a m e n t e  e  i n c o r ­
p o r a b a  e n  e l  t r a t a d o  d e  p a z  a  s u  e s f e r a  d e  i n f l u e n c i a ,  e n  c a l i d a d  d e  
a l i a d o .

E s t e  n u e v o  é x i t o  d e l  s u l t á n  d e  l o s  W a h h a b i t a s  d e t e r m i n ó  s u  i n ­
d i s c u t i b l e  s u p r e m a c í a  e n  e l  m u n d o  á r a b e ,  h a s t a  e l  p u n t o  d e  q u e  e l  p r o ­
p i o  I r a k  f i r m ó  e n  1 9 3 5  u n  t r a t a d o  d e  a l i a n z a  c o n  e l  q u e  p o d e m o s  c o n ­
s i d e r a r  p r i m e r a  f i g u r a  d e  l a  n u e v a  A r a b i a .  I b n - S a u d  n o  a p a r e c e  d e  h e ­
c h o  c o m o  t a l ,  p u e s t o  q u e  t o d o s  l o s  E s t a d o s  u n i d o s  a  é l  p o r  t r a t a d o s  
d e  a m i s t a d  y  a l i a n z a  t i e n e n  i g u a l e s  d e r e c h o s  y  d e b e r e s .

■ «

L os  Estados Unidos apoyan el movimiento sionista: la de legación  yan­
qui en los J u eg os  O lím picos judíos desfila en Tel-A viv , la capital hebrea.

E l  c a s o  d e  P a l e s t i n a  s i g n i f i c a  u n a  e x t r a o r d i n a r i a  c o m p l i c a c i ó n  
d e l  p r o b l e m a  p o r  l a  e x i s t e n c i a  d e  d o s  m o v i m i e n t o s  n a c i o n a l i s t a s  d e  
s i g n o  c o n t r a r i o :  e l  s io n ism o  o  n a c i o n a l i s m o  j u d í o  y  e l  n a c i o n a l i s m o  á r a ­
b e ,  f o r t a l e c i d o  p o r  l o s  é x i t o s ,  a n t e r i o r m e n t e  a n o t a d o s ,  d e l  S u l t á n  d e  
l o s  W a h h a b i t a s .

B a s e  d e l  s i o n i s m o  h a  s i d o  la  s u g e r e n c i a  h e c h a  p o r  I n g l a t e r r a  d u ­
r a n t e  l a  G r a n  G u e r r a ,  d e  e s t a b l e c e r  u n  « H o g a r  J u d í o »  e n  P a l e s t i n a  
t a n  p r o n t o  c o m o  t e r m i n a s e  l a  c o n t i e n d a .  T a l  d e c l a r a c i ó n  c o n t r i b u y ó  
n o t a b l e m e n t e  a  q u e  l o s  e l e m e n t o s  j u d í o s  i n t e r n a c i o n a l e s  s e  c o l o c a s e n  
p o l í t i c a  y  e c o n ó m i c a m e n t e  a l  l a d o  d e  l a  « E n t e n t e » .

E s  d i g n o  d e  m e n c i ó n ,  q u e  e l  s i o n i s m o  d i s t a  m u c h o  d e  s e r  a c e p t a d o  
p o r  t o d o s  l o s  e l e m e n t o s  s e m i t a s  y  h a  d a d o  l u g a r  a  l u c h a s  v i o l e n t a s  
e n t r e  e l l o s ,  l u c h a s  q u e  h a n  l l e g a d o  a  la  v i o l e n c i a  y  a l  c r i m e n .

U n a  o r g a n i z a c i ó n  d e  l a  c o m u n i d a d  j u d í a  c o m o  l a  p r e c o n i z a d a  p o r  
e l  s i o n i s m o ,  r e p r e s e n t a r í a  l a  t r a n s f o r m a c i ó n  d e  l a  a c t u a l  e s t r u c t u r a  s o ­
c i a l  d e  l o s  n ú c l e o s  h e b r e o s .  D o t a d a  la  r a z a  d e  g r a n  s e n t i d o  p a r a  la s  
a c t i v i d a d e s  c o m e r c i a l e s ,  h a  s a b i d o  s i e m p r e  e v i t a r  e l  t r a b a j o  m a n u a l ,  
t a l  c o m o  e x i s t e  e n  t o d o s  l o s  p a í s e s .  ¿ E s  q u e  la  c o n s t i t u c i ó n  d e l  « H o g a r  
J u d í o »  n o s  r e s e r v a r í a  la  s o r p r e s a  d e  v e r  a  l o s  j u d í o s  e u r o p e o s  y  a m e ­
r i c a n o s  l a b r a n d o  la  t i e r r a  o  r e c o g i e n d o  l a  c o s e c h a ?

E l  s i o n i s m o  a f i r m a  la  u n i d a d  d e  l o s  h e b r e o s  y  l a  n e c e s i d a d  d e  d a r  
u n a  b a s e  g e o g r á f i c a  a  e s t a  c o m u n i d a d ,  h o y  d í a  d i s p e r s a  p o r  e l  m u n d o .  
T o m a  c o m o  p u n t o  d e  p a r t i d a  p a r a  e s t a b l e c e r s e  e n  P a l e s t i n a  e l  c o n ­
t e n i d o  d e  la  B a l f o u r - D e c l a r a t i o n .

P o r  p a r t e  d e  l o s  á r a b e s  s e  v e  c o n  l ó g i c o  d i s g u s t o  la  c r e c i e n t e  i n m i ­
g r a c i ó n  j u d í a ,  q u e  o c a s i o n a  u n  g r a n  t r a s t o r n o  e n  la  v i d a  d e l  p a í s ,  a p r o ­
v e c h á n d o s e  d e  s u s  g r a n d e s  r e c u r s o s  e c o n ó m i c o s  p a r a  a d u e ñ a r s e  d e  t o ­
d o s  l o s  e l e m e n t o s  d e  p r o d u c c i ó n  y  d e s p o s e e r  — l e n t a ,  p e r o  p r o g r e s i v a ­
m e n t e  —  a  l o s  á r a b e s  d e  s u s  p r o p i e d a d e s  t e r r i t o r i a l e s .

E l  d e s e o  f e r v i e n t e  d e  la  p o b l a c i ó n  á r a b e  e s  l a  u n i ó n  d e  P a l e s t i n a  
c o n  l o s  r e i n o s  v e c i n o s  y ,  m á s  p a r t i c u l a r m e n t e ,  c o n  el d e  I b n - S a u d .  
P o r t a v o z  d e  e s t e  m o v i m i e n t o  h a  s i d o  el M u f t i  d e  J e r u s a l é n ,  a c t u a l m e n ­
t e  d e s t e r r a d o .

I n g l a t e r r a  h a  v a r i a d o  d o s  v e c e s  d e  a c t i t u d .  H a s t a  1 9 2 5  f a v o r e c i ó  
l a  i n m i g r a c i ó n  j u d í a ,  y ,  e n  g e n e r a l ,  l a  t e n d e n c i a  s i o n i s t a .  1 n  e s a  é p o c a ,  
V  t a l  v e z  a  c a u s a  d e  la  s i t u a c i ó n  g e n e r a l  d e  l a  P e n í n s u l a  a r á b i g a ,  c e s ó  
d e  e s t i m u l a r  l a  i n m i g r a c i ó n  h e b r e a  e  i n c l u s i v e  p e n s ó  e n  u n i r  e l  t e r r i ­
t o r i o  p a l e s t i n o  c o n  l o s  d e m á s  p a í s e s  á r a b e s .  E l  p a r t i d o  á r a b e  p i d i ó  el 
e s t a b l e c i m i e n t o  d e  u n  P a r l a m e n t o  —  e n  e l  q u e  h u b i e s e  t e n i d o  l a  m a ­
y o r í a  —  y  l a  p r o h i b i c i ó n  d e  n u e v a s  i n m i g r a c i o n e s  j u d í a s .  N e g a d a  la  
ú l t i m a  m e d i d a  p o r  l a  G r a n  B r e t a ñ a ,  s o b r e v i n o  la  r e v u e l t a  d e  1 9 3 5 - 3 6  
q u e  p r o v o c ó  l a  d u r a  r e p r e s i ó n  d e l  g o b i e r n o  i n g l é s ,  q u e  s e  i n c l i n ó  a l  p r o ­
p i o  t i e m p o  d e l  l a d o  s i o n i s t a .  L a  m e d i a c i ó n  d e  l o s  p r í n c i p e s  á r a b e s  n o  
l o g r ó  a p a c i g u a r  e l  c o n f l i c t o  q u e  e n  1 9 3 7  a l c a n z a b a  s u  m o m e n t o  d e  m á ­
x i m a  a g i t a c i ó n .
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E n v i a d a  a  T i e r r a  S a n t a  u n a  c o m i s i ó n  d e  e n c u e s t a ,  e l a b o r ó  e l  p r o ­
y e c t o  d e  d i v i s i ó n  t r i p a r t i t a  d e l  t e r r i t o r i o  q u e  s e  c o n o c e  c o n  e l  n o m ­
b r e  d e  s u  p r i n c i p a l  a u t o r :  P e e l .  L a  d i v i s i ó n  s e  h a r í a  e n t r e  i n g l e s e s ,  á r a ­
b e s  y  j u d í o s ,  c o m p r e n d i e n d o  l a  z o n a  a s i g n a d a  a  l o s  p r i m e r o s ,  J e r u s a -  

Proyecto Peel. l é n ,  J a f f a  y  o t r a s  v i l l a s  i m p o r t a n t e s .
T a l  p r o y e c t o  n o  h i z o  s i n o  e x a c e r b a r  l o s  á n i m o s .  E l  g o b i e r n o  d e l  

R e i n o  U n i d o  d e c i d i ó  a c t u a r  c o n  g r a n  e n e r g í a  y  e n v i ó  u n  A l t o  C o m i ­
s a r i o  m i l i t a r  c o n  p l e n o s  p o d e r e s  y  f u e r t e s  c o n t i n g e n t e s  a n g l o - i n d i o s  a  
s u s  ó r d e n e s .  E l  C o m i t é  S u p r e m o  Á r a b e  f u é  d i s u e l t o  y  e l M u f t i  d e  J e r u -  
s a l é n ,  d e s t e r r a d o .

D e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  d e  l a  s e g u r i d a d  y  d e f e n s a  d e l  I m p e r o  i n ­
g l é s ,  c a b e  j u s t i f i c a r  l a s  p r e c a u c i o n e s  m i l i t a r e s  a d o p t a d a s .  A p a r t e  d e  la  

Importancia es- p o s i c i ó n  g e o g r á f i c a  d e  P a l e s t i n a  —  m u y  i m p o r t a n t e  m i l i t a r m e n t e  — , 
t r a t é g i c a  d e  s u  t e r r i t o r i o  e s t á  a t r a v e s a d o  p o r  l a  p ip e -l in e  q u e  d e s e m b o c a  e n  e l  p u e r -

Palestina. t o  d e  J a f f a  y  s u r t e  d e  p e t r ó l e o  a  l a  f l o t a  i n g l e s a  d e l  M e d i t e r r á n e o .  P o r
o t r o  l a d o  l a  s o c i e d a d  p r o p i e t a r i a  d e  l o s  y a c i m i e n t o s  p e t r o l í f e r o s  e s  la  
« A n g l o - P e r s i a n » ,  e n  l a  q u e  t i e n e  g r a n  p a r t i c i p a c i ó n  e l  p r o p i o  A l m i r a n ­
t a z g o  b r i t á n i c o .

Palestina, T ie ­
rra S a n t a  de 
tres Religiones

O t r o  f a c t o r  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  i n t e r e s a n t e  e s  l a  s i g n i f i c a c i ó n  r e ­
l i g i o s a  d e  P a l e s t i n a ,  y a  q u e  e s  T i e r r a  S a n t a  d e  t r e s  c r e d o s  r e l i g i o s o s .  
E l  s o l o  n o m b r e  d e  J e r u s a l é n  d i c e  b a s t a n t e  p a r a  l o s  c r i s t i a n o s ,  p e r o  
t a m b i é n  l o s  l u g a r e s  d e  p e r e g r i n a c i ó n  d e  l o s  á r a b e s  s e  h a l l a n  e n  P a l e s ­
t i n a ,  d o n d e  s e  e n c u e n t r a  l a  t u m b a  d e  M a h o m a .  Y  a u n  h a y  m á s :  l o s  
j u d í o s  c o n s i d e r a n  e s t e  p a í s  c o m o  la  t i e r r a  d e  p r o m i s i ó n  d e s t i n a d a  a  
e l l o s  p o r  l a  P r o m e s a  d i v i n a  d e  q u e  n o s  h a b l a  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o .

El «Libro Blan­
co» inglés.

E n  e s t a s  c o n d i c i o n e s  s e  h a  p u b l i c a d o  e l  4 d e  e n e r o  p a s a d o  e l  « L i ­
b r o  B l a n c o »  i n g l é s  q u e  d a  u n  n u e v o  — y  t a l  v e z  m á s  s a t i s f a c t o r i o  g i r o —  
a  la  c u e s t i ó n .  L a  d e c l a r a c i ó n  e n  é l  c o n t e n i d a  —  b a j o  f o r m a  d e  c a r t a  
d i r i g i d a  p o r  e l  M i n i s t r o  d e  l a s  C o l o n i a s  a l  A l t o  C o m i s a r i o  b r i t á n i c o  —  
a n u n c i a  q u e  a u n  c u a n d o  e l  g o b i e r n o  d e  L o n d r e s  e s t á  d e  a c u e r d o  c o n  
l a  p a r t e  s u b s t a n c i a l  d e l  i n f o r m e  P e e l ,  n o  h a  t o m a d o  t o d a v í a  d e c i s i ó n  
a l g u n a  s o b r e  e l  p a r t i c u l a r ,  e s p e c i a l m e n t e  e n  l o  q u e  a t a ñ e  a  t r a n s f e r i r  
e l e m e n t o s  á r a b e s  a  l a  p r o p u e s t a  z o n a  h e b r e a ,  o  v i c e v e r s a .

S in  e m b a r g o ,  l a  l u c h a  s i g u e  s i e n d o  v i o l e n t a  y  l a  r e p r e s i ó n  i n g l e ­
s a ,  s e v e r a .

H a c e  v a r i o s  m e s e s  s e  d i f u n d i ó  c l a n d e s t i n a m e n t e  u n  l l a m a m i e n t o  
d e l  d i s u e l t o  C o m i t é  S u p r e m o  A r a b e  —  a t r i b u i d o  a l  M u f t i  d e  J e r u s a -  
l é n  —  y  e n  e l  q u e  s e  p o n í a  e n  g u a r d i a  a  l a  p o b l a c i ó n  m a h o m e t a n a  c o n ­
t r a  la s  m a n i o b r a s  i n g l e s a s  p a r a  t r a t a r  c o n  l o s  e l e m e n t o s  m o d e r a d o s  
á r a b e s  —  ú n i c o s  a  l o s  q u e  s e  p e r m i t e  c i e r t o  m a r g e n  d e  l i b e r t a d  p o r  
p a r t e  d e l  A l t o  C o m i s a r i o  —  y  l l e g a r  a  u n  a r r e g l o  q u e  b u r l a s e  l a  v o l u n ­
t a d  a u t é n t i c a  d e l  m o v i m i e n t o  p a n - á r a b e .

¿Palestina, uni- 
da a Transjor- 
danla y al Irak?

T a m b i é n  h a  c i r c u l a d o  i n s i s t e n t e m e n t e  e n  l o s  ú l t i m o s  m e s e s  la  
n o t i c i a  d °  q u e  e l  G a b i n e t e  d e  L o n d r e s  h a b r í a  h e c h o  s a b e r  a  d e t e r m i n a ^  
d a s  p e r s o n a l i d a d e s  m a h o m e t a n a s  su  c o n f o r m i d a d  c o n  l a  c o n s t i t u c i ó n  
d e  u n  E s t a d o  á r a b e  s e g ú n  l a s  i d e a s  d e  F e i s a l ,  y  q u e  c o m p r e n d e r í a  P a ­
l e s t i n a ,  T r a n s j o r d a n i a  y  e l  I r a k ,  b a j o  e l  g o b i e r n o  d e l  R e y  G h a z i ,  h i j o  
y  h e r e d e r o  d e  F e i s a l .  E s t a  i d e a ,  a c a r i c i a d a  p o r  I n g l a t e r r a  d u r a n t e  la  
g u e r r a ,  p o d r í a  l l e g a r  a h o r a  a  c o n v e r t i r s e  e n  r e a l i d a d .  L o s  h e b r e o s  s e r í a n  
a u t o r i z a d o s  a  r e s i d i r  e n  e l  R e i n o ,  t r a s l a d á n d o s e  p a r t e  d e  e l l o s  a l  I r a k .

¿Palestina, Es-
tado jud¡0?

A h o r a  b i e n ;  c o n s t i t u i r  u n  E s t a d o  j u d í o  e n  P a l e s t i n a  —  f i n  d e l  
s i o n i s m o  —  s i g n i f i c a r í a  i n n e g a b l e m e n t e  d o t a r  d e  u n  a r m a  p o d e r o s a  a  
l a  r a z a  j u d í a .  S i g n i f i c a r í a  q u e  l o s  n ú c l e o s  j u d í o s ,  d i s p e r s o s  e n  l a  a c ­
t u a l i d a d ,  t e n d r í a n  d e  a h o r a  e n  a d e l a n t e ,  u n  c e n t r o  c o m ú n ,  u n a  o r g a ­
n i z a c i ó n  n o  s o m e t i d a  a  o t r o  c o n t r o l  q u e  e l  p r o p i o  y  q u e  e s t a r í a  d i s p u e s ­
t a  e n  t o d o  m o m e n t o  a  a y u d a r  a  l o s  s u y o s ,  p r e s e n t a n d o  u n a  d o b l e  f a z  
e n  s u s  r e l a c i o n e s  c o n  e l  m u n d o  e x t e r i o r .  L a s  m i s i o n e s  d i p l o m á t i c a s  d e l  
E s t a d o  j u d í o  p o d r í a n  c o n v e r t i r s e  e n  n i d o s  d e  i n t r i g a ,  d o n d e  l o s  e l e m e n ­
t o s  t u r b i o s  d e  l o s  ghettos, l a s  l o g i a s  m a s ó n i c a s  d e  t o d o s  l o s  p a í s e s  y  
l o s  a g e n t e s  —  m á s  o  m e n o s  d i s f r a z a d o s —  d e l  K o m i n t e r n ,  p o d r í a n  c o n ­
c e r t a r  t r a n q u i l a m e n t e  s u s  p l a n e s  d e s t r u c t o r e s  d e  l a  c i v i l i z a c i ó n  c r i s ­
t i a n a  y  o c c i d e n t a l ,  a m p a r a d o s  e n  l a  e x t r a t e r r i t o r i a l i d a d  y  s o s t e n i d o s  
p o r  l a  e n o r m e  f u e r z a  e c o n ó m i c a  d e  q u e  d i s p o n d r í a  i n d u d a b l e m e n t e  e l  
E s t a d o  s e m i t a .

S i  l o s  j u d í o s  q u e  c o n t r o l a n  h o y  d í a  i n t e r e s e s  d e  m a g n i t u d  f a b u l o ­
s a ,  q u e  t i e n e n  a  s u  d i s p o s i c i ó n  p e r i ó d i c o s  y  r e v i s t a s ,  i n d u s t r i a s ,  trusts  
c o m e r c i a l e s  y  s o c i e d a d e s  p o d e r o s a s ,  l l e g a s e n  a  c o o r d i n a r  t o d a s  l a s  a c ­
t i v i d a d e s  h e b r e a s  d e s d e  e l  p u e s t o  d e  m a n d o  d e  u n  E s t a d o  d o t a d o  d e  
t o d o s  l o s  a t r i b u t o s  c o r r e s p o n d i e n t e s  a  s u  c a l i d a d  d e  t a l ,  ¿ q u é  c o n s e ­
c u e n c i a s  t e n d r í a  s u  e x i s t e n c i a  p a r a  e l  m u n d o  e n t e r o ?

P a r a  I n g l a t e r r a  s e r í a n  é s t a s  i n m e d i a t a s .  S i  e l  E s t a d o  j u d í o  d e  P a ­
l e s t i n a  l o  q u e r í a ,  p r o n t o  q u e d a r í a  i m p r a c t i c a b l e  e l p a s o  d e  S u e z  y  c o r ­
t a d a  l a  r u t a  1. l a  I n d i a .  T a m b i é n  l a  s e g u r i d a d  d e  C h i p r e  q u e d a r í a  a m e ­
n a z a d a  y  e l  . r o v i s i o n a m i e n t o  e n  c o m b u s t i b l e  d e  l a  M ed iterra n ea n  
F le e t  s e  d i f i c m  i r í a  a l  n o  p o d e r  p e t r o l e a r  s u s  u n i d a d e s  e n  e l  p u e r t o  d e  

J a f f a .
C o n  s u  g r a n  i n f l u e n c i a  s o b r e  la  P r e n s a  y  l a s  f i n a n z a s  i n t e r n a c i o n a ­

le s ,  e l  E s t a d o  j u d í o  r e p r e s e n t a r í a  u n  p e l i g r o  c i e r t o  p a r a  a q u e l l a s  n a ­
c i o n e s  q u e  n o  s e  r e s i g n a s e n  a  s e g u i r  d ó c i l m e n t e  la s  d i r e c t r i c e s  d e  s u

solución in­
termedia.

E n  la s  ú l t i m a s  s e m a n a s  e l  p r o b l e m a  p a l e s t i n o  s e  h a  r e c r u d e c i d o  
n u e v a m e n t e  y  c o n s t i t u y e  e l  t e m a  t r a t a d o  f e b r i l m e n t e  p o r  l o s  g r a n ­
d e s  r o t a t i v o s  y  l a  p r e o c u p a c i ó n  d e l  m o m e n t o  e n  t o d a s  l a s  C a n c i l l e r í a s .

U n a  s o l u c i ó n  q u e  s e  i n s p i r a s e  e n  e l  p r e d o m i n i o  á r a b e  s o b r e  P a ­
l e s t in a ,  a. b a s e  d e  u n  r é g i m e n  e s p e c i a l  p a r a  l o s  S a n t o s  L u g a r e s  —  t a n  
p l e n o s  d e  r e c u e r d o s  y  e m o c i o n e s  p a r a  e l  m u n d o  c r i s t i a n o  — , y  d e  c o n ­
s e n t i r  l a  p e r m a n e n c i a  d e  l o s  j u d í o s  d e n t r o  d e  u n a  ó r b i t a  q u e  le s  a s e g u -  
i a s e  s u  e x i s t e n c i a ,  p e r o  q u e  i m p i d a  s u  p r e p o n d e r a n c i a  e n  l o s  a s u n t o s  
g e n e r a l e s  d e l  p a í s ,  d i s t a  m u c h o  d e  s e r  a c e p t a d a  p o r  l a  G r a n  B r e t a ñ a ,  
a u n q u e  e s  m u y  p o s i b l e  q u e  t a r d e  o  t e m p r a n o  l l e g u e  a  i m p o n e r s e  p o r  la  
u e r z a  d e  l a s  c i r c u n s t a n c i a s .

¿ Y  e n t o n c e s . . . ?

Julio 1938.
F É L I X  C O R O N A S  D E  A R A M B U R U .

Fotos KEYSTONE.
D I S T U R B I O S  E N  P A L E S T I N A . —Detención de  un manifestante en Jerusalén.

•
Un so ldado  inglés ha ca ído  herido en tierra y  es  s o corr id o  por sus com pañeros . N ótense  los  
cu r io sos  «escudos»  p ro tectores  usados por las fuerzas encargadas  de  mantener el orden.

•
L as  autoridades británicas actúan enérgicamente. La policía  dispersa una manifestación.Ayuntamiento de Madrid
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Y a  e s t á  e n c a ñ a n d o  e l  t r i g a l .  P u e b l o s  d e  p o l v o  d e  l a d r i l l o ;  p o r  e l l o s  
l a  c u s t o d i a  d e  u n  o r o  t o s c o ,  b a j o  p a l i o  d e  n e g r o s  v á s t a g o s .

S u b e n  l a  C u e s t a  l o s  F a l a n g i s t a s  c o n  l a  b a n d e r a  r o j a  y  n e g r a .  U n a  
b a n d a  p u e b l e r i n a  t o c a  la  M a r c h a  R e a l .  M u j e r u c a s  c o n  c i r i o s  e n c e n d i d o s .  
P o r  l a s  c a l l e s  o l o r  a  C o r p u s ,  a  r a m o s  p i s a d o s ,  r o s q u i l l a s ,  c o p a s  d e  a n í s  
y  m o s c a s .  E s  q u e  l o s  p u e b l o s  d e  C a s t i l l a  c o n d u c e n  a  D i o s  e n t r e  l o s  
s u r c o s  y  l o s  v i ñ e d o s  a g r i o s .

E n  e l  c o c h e  D i o n i s i o  R i d r u e j o  i n s p i r a d o r  d e i  A u t o  S a c r a m e n t a l  
d e  S e g o v i a .  M a r g a r i t a  P o n c e  y  e l  e s c u l t o r  A l a d r é n  q u e  b a j o  l a  s o m b r a  
B e n e d i c t i n a  d e l  c i p r é s  d e  S i l o s ,  m o l d e a  u n a  e s t a t u a  d e l  G e n e r a l í s i m o .

T o d a v í a  p o b l a c i o n e s  c o n  b e l l o s  n o m b r e s ;  u n o s  á l a m o s  e n  l a  l í n e a  
d e  f r e s c u r a  d e  u n  r í o .  E n  u n a  c a s o n a ,  s o b r e  e l  y e s o ,  l o s  k i l ó m e t r o s  
q u e  f a l t a n  p a r a  l l e g a r  a  M a d r i d  y  u n  l e t r e r o  « A l m a c é n  d e  v i n o s ,  a b o ­
n o s  y  e s c a b e c h e » .

L o s  c a s t i l l o s  s e g o v i a n o s  e n  la  c l a r i d a d  d e  la  m a ñ a n a .  Y  a l l á  S e p ú l -  
v e d a ,  e n t r e  c a n t e r a s  d e  p i e d r a  r o s a d a ,  c o n  s u s  a s a d o s  y  s u  s o l  b á r b a r o  
d e  c o r r i d a  d e  t o r o s .

Y  d e  p r o n t o  l o s  a z u l e s  f r e s c o s  d e l  G u a d a r r a m a .  Y  e l  e s p i n a z o  g r i s  
d e l  A c u e d u c t o  p o r  c u y o  l o m o  c o r r i ó  c o m o  u n a  m é d u l a ,  el a g u a  a n t i g u a  
d e  l o s  r o m a n o s .

E n  e l  c a f é  S u i z o  — g a m b a s ,  v e r m o u t h s ,  m a n t e c a d o s —  s e  o y e n  y a  
d i á l o g o s  d e  l a  E d a d  M e d i a .

M e  h a n  p r e s e n t a d o  a l  A l m a .  S e  l l a m a  A n g e l i t a  P l á .  E s  r u b i a  y  g r a ­
c i o s a .

A l l í  e s t á n  e l  D e l e i t e ,  l a  L o c u r a ,  l a  I n s p i r a c i ó n  D i v i n a ,  c o n  s u s  c a ­
m i s a s  a z u l e s  r o d e a n d o  u n  v e l a d o r  d e  m á r m o l ,  c h a r l a n d o  c o n  u n  g r u p o  
d e  O f i c i a l e s  d e  A r t i l l e r í a .

P o r q u e  l a s  i d e a s  a b s t r a c t a s  d e l  A u t o  S a c r a m e n t a l  a n d a n  h o y  p o r  
l a  c a l l e .  E s t á  l a  t e o l o g í a  e n  la s  p l a z a s ,  j u n t o  a  l a s  a c a c i a s  m i n i a d a s ,  
c o m o  i n i c i a l e s  s o b r e  e l  o r o  a b i e r t o  d e  la  C a t e d r a l .

H o y  h a  t e n i d o  p u d o r  e l  t e a t r o  « J u a n  B r a v o » ,  y  l o s  c i n e s  h a n  g u a r ­
d a d o  s u s  e x a n g ü e s  f a n t a s m a s  d e  c o n s e r v a .  P o r q u e  e s t a  n o c h e  e l  e n l o ­
s a d o  d e  l a  C a t e d r a l  s e  a b r i r á  a l  m i l a g r o .

L l e g a  u n  O f i c i a l  d e l  f r e n t e .  S e ñ a l a  l a s  c u m b r e s  d e  la  S i e r r a  c o n  su  
s i l u e t a  d e  m u j e r  a m o r t a j a d a .  H a y  i n c l u s o  u n a  l a d e r a  q u e  f i n g e  la  s á ­
b a n a  c a í d a  d e  l o s  p i e s .  D i c e -

— A l l í ,  e n  la  t r i p a  d e  l a  M u j e r  M u e r t a  h a n  e m p l a z a d o  l o s  r o j o s  u n a  
b a t e r í a .

T o d o s  e s p e r a m o s  a n s i o s o s  l a  n o c h e .
P o r q u e  b a j o  l a s  e s t r e l l a s  v a m o s  a  v e r  a l  d i a b l o  r o n d a n d o  a  l a  C a ­

t e d r a l ,

E n  S e g o v i a  s e  p r e s i e n t e  M a d r i d ;  l l e g a  h a s t a  a q u í  e l  a l i e n t o  d e  l a  
c i u d a d  c e r c a d a .  E l  m i s m o  a i r e  f i l t r a d o  e n  e l  p u l m ó n  s a n o  d e l  G u a d a ­
r r a m a ,  e l  m i s m o  c i e l o  a z u l ,  a l t o  y  f r í o .  E n  e l  b a n c o ,  b a j o  l a s  a c a c i a s ,  
a ú n  q u e d a  u n  c h u l i l l o  r e z a g a d o  c o n  t i p o  d e  o r g a n i l l e r o  y  g o r r a  d e  v i ­
s e r a  a  c u a d r o s ;  l e  r o d e a n  o t r o s  m a d r i l e ñ o s .  S o n  gentes^  q u e  e l  1 8  d e  
J u l i o  v i n i e r o n  a q u í  a  m e r e n d a r  y  s e  h a n  q u e d a d o  d o s  a ñ o s .

S e g o v i a  e s  u n a  c i u d d  f r e s c a ,  h ú m e d a  d e  a r b o l a d o ,  c o n  u n a  b r i s a  
d e  h u e r t a  y  s e r r a n í a .

K i o s c o  d e  m ú s i c a  e n  l a  p l a z a  p a r a  e l  p a s e o  d o m i n g u e r o :  p u l u l a  e n ­
t r e  l a s  m e s a s  u n  c a m p e s i n o  q u e  v i e n e  d e  l o s  p i n a r e s  d e  m a d r u g a d a  
y  h a  v i s t o  e n t r e  d o s  l u c e s  a  l o s  r o j o s  m o v e r s e  c e r c a  d e  l o s  j a r d i n e s  
d e  l a  G r a n j a .  V e n d e  p i ñ o n e s  s i n  c a s c a r  y  o f r e c e  u n  c l a v o  p a r a  i n t r o ­
d u c i r l o  p o r  l a  r a j a  d e  l a  c o r t e z a  y  s a c a r  e l  b l a n d o  d i e n t e  d e  l a  s e m i l l a .

E n  e l  r o s a  d e  l a  t a r d e  g r a z n a n ,  d e s a g r a d a b l e s ,  l o s  a z u l e s  p a v o s  
r e a l e s  d e l  p a r q u e  d e l  A l c á z a r .

M o n j a s  y  n i ñ a s  c o n  l a z o s  r o s a s  e n  l a s  v e r d e s  p r a d e r a s  d e  l a  F u e n -  
c i s l a ,  c e r c a  d e  l a  f u e n t e  d e  t r e s  c a ñ o s ,  q u e  v a n  a  a d o r a r  a l  S a c r a m e n t o  
a.1 p i e  d e  l a  t u m b a  d e  S a n  J u a n  d e  l a  C r u z .

Y a  v i e n e  d e l i c a d a  y  f r í a  l a  n o c h e .  L a  g e n t e  s e  a g r u p a  a n t e  e l  e n l o ­
s a d o  d e  l a  C a t e d r a l .  A l l í  h a n  p u e s t o  u n a s  g r a d a s  d e  p i n o  c l a v e t e a d a s ,  
c o n  b a n d e r a s  y  g a l l a r d e t e s .

Y  s e  h a n  i l u m i n a d o  l a s  v i d r i e r a s  p o l i c r o m a d a s .

E l  p u e b l o  a l b o r o t a  d e t r á s .  Y  h a y  e n  p r i m e r a  f i l a  u n a  r i n g l e r a  d e  
s i l l o n e s  d e  t e r c i o p e l o  g r a n a t e .  U n i f o r m e s  m i l i t a r e s ,  f a j i n e s ,  e l  G o b e r ­
n a d o r ,  e l  A l c a l d e ,  A v i a d o r e s ,  u n  M a r i n o  y  e l  r o j o  s u n t u o s o  d e  l o s  t r e s  
O b i s p o s .  A r r i b a ,  t r a n s p a r e n t e ,  l a  l u n a .

Y a  e s  t e a t r o  la  f a c h a d a  d e s n u d a ,  d e  o r o ,  d e  l a  C a t e d r a l .
P o r  l a  p u e r t a  d e  l a s  m i s a s  y  d e  l a s  p r o c e s i o n e s  l l e g a  u n  D a n t e  v o l a ­

d o r  q u e  l e e  e n  u n  p e r g a m i n o  u n  b e l l o  p r ó l o g o  d e l  M a r q u é s  d e  L o z o y a .
Y  h a  e n t r a d o  l a  C u l p a ,  e n  l a  l u z  l í v i d a  d e  u n  f o c o ,  c o n ^ s u  m e d i a  

c a r a  p i n t a d a ,  l a  r e d e c i l l a  a m a r i l l a  c a í d a  s o b r e  u n  o j o ,  a r m i ñ o s  y  u n a  
d a g a  p u n t i a g u d a .

Y  d e  o t r a  p u e r t a  s u r g e  l a  L o c u r a  c o n  s u  m a n o j o  d e  l l a v e s ,  u n a  p i e r ­
n a  b l a n c a  y  o t r a  a z u l ,  m e d i o  a r l e q u í n  y  b u f ó n ,  c o n  s u  l á t i g o  d e  g r a n  
d a n z a n t e  d e l  C o r p u s .

E n  e l  s i l e n c i o  c l a r o  d e  l a  n o c h e ,  s u e n a  e l  c r i s t a l  d e  l o s  v e r s o s  d e  
J o s é  d e  V a l d i v i e l s o .  C o r r o  a l o c a d o  y  r í t m i c o  d e l  « H o s p i t a l  d e  l o s  L o c o s » .
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L u i s  E s c o b a r ,  d i r e c t o r  i n s u p e r a b l e ,  h a  s a b i d o  e n f u r e c e r  y  a p l i c a r  
a  l a s  p a s i o n e s  y  d a r l e s  a c t i t u d e s  d e  g r a n  d a n z a  m e d i o e v a l  d e  l a  m u e r ­
t e  y  d e  l a  l o c u r a .

A l t í s i m a ,  p e q u e ñ a  p o r  l a  d i s t a n c i a ,  e n  e l  b a l c ó n  y a  v e c i n o  d e  la s  
c i g ü e ñ a s  y  d e  l a s  c a m p a n a s  d e  l a  g r a n  t o r r e  i l u m i n a d a  y  s e r e n a ,  a p a ­
r e c e  l a  R a z ó n ,  r e t e n i e n d o  a l  A l m a ,  r o n d a d a  a m o r o s a m e n t e  p o r  e l  D e ­
l e i t e  c o n  s u  p l u m a  y  s u  b a n d o l i n a .

S e  o y e  s u  v o z  l e j a n í s i m a ,  c a s i  c a y e n d o  d e  l a s  e s t r e l l a s .

« A l m a  s a b e s  c o m o  e s t á s  
c o n d e n a d a  a  e t e r n o  f u e g o »

P e r o  ya ,  t o d o  e s  i n ú t i l .  E l  D e l e i t e  h i j o  d e  l a  C u l p a ,  p r e n d e  a l  A l m a  
p o r  l a  c i n t u r a .  E s c e n a  d e  a m o r  y  d e  b u r l a ,  a s í  l a  v a  l l e v a n d o  h a c i a  el 
« H o s p i t a l  d e  l o s  L o c o s » .  L a  l l a m a  « t ía »  d e s p e c t i v a m e n t e .  E l l a  le  p r e ­
g u n t a  a d o n d e  l a  c o n d u c e .  R e s p o n d e  e l  D e l e i t e  c o n  s a r c a s m o

« ¿ S a b e  d o n d e ?  
a l  m a t a d e r o »

A p r u e b a  l a  C u l p a  la  e s c e n a  d e  la  s e d u c c i ó n .  E n  l o s  a p a r t e s  la  p r e ­
g u n t a  e l  D e l e i t e

« H o l a  m a d r e  
¿ H á g o l o  b i e n ? »

L a n g u i d e c e  l a  R a z ó n  h e r i d a  e n  s u  t o r r e .
Y  g i r a n  l o s  l o c o s ,  q u e  h a n  s a l i d o  a  r e c i b i r  a l  A l m a  c o n  s u  c a r a  d e  

p l a t a  y  s u  v e s t i d o  r o s a .
A l l í  e l  « G é n e r o  H u m a n o »  c o m o  u n  e r m i t a ñ o  c o n  s u  c í n g u l o  d e  c u e r ­

d a ,  l a  C a r n e  c o n  s u s  p e n a c h o s  y  s u s  t u l e s  y  s u  p e q u e ñ a  g u i t a r r a ,  l a  
E n v i d i a  m e n d i g a  d e  h a r a p o s  a m a r i l l o s ,  l a  G u l a  c o n  s u s  c a r r i l l o s  h e n ­
c h i d o s ,  e l  M u n d o  c o n  su  c e t r o  d e  o r o ,  su  p ú r p u r a  y  s u  a r m i ñ o ,  y  s u

H o r r o r i z a d o  l e  i n t e r r u m p e  e l  « G é n e r o  H u m a n o »

« ¡ O h  c ó m o  e l  t r a i d o r  b l a s f e m a ! »

Y  y a  e s t á  e l  A l m a  t r a s  l o s  h i e r r o s  d e  la  c á r c e l .  A l l í  s o l l o z a .  P e r o
c o m o  v o l a n d o  e n  e l  s o p o r t e  b l a n c o  d e  l a  l u z  s e  l e  a c e r c a  la  « I n s p i r a c i ó n  
D i v i n a »  c o n  s u  a r m a d u r a  t r a n s p a r e n t e  y  s u  g o l a  y  c i n t u r ó n  d e  e s l a ­
b o n e s  d e  p l a t a .  '  .

Y  e l  A l m a  l u m i n o s a ,  r o m p e  l o s  h i e r r o s .
E n t o n c e s ,  s o b r e  u n  e s t r a d o  d e  la  p u e r t a  c e n t r a l ,  b a j o  l a  V i r g e n  

d e  p i e d r a  d e  la  f a c h a d a  g a s t a d a  p o r  l a s  l l u v i a s  y  l o s  v e r a n o s ,  s e  i l u ­
m i n a ,  b l a n c o ,  S a n  P e d r o  c o n  s u s  l l a v e s  d e  o r o  y  d o s  á n g e l e s  f e m e n i n o s  
d e  t ú n i c a s  d e  t i s ú ,  f a l d a s  m a l v a s ,  c a b e l l e r a  d e  p l a t a  y  u n a s  a g u d a s  y  
a l t a s  a l a s  d e  c r i s t a l .

E s  e l  t r i u n f o  d e  la  p e n i t e n c i a .  L e n t a m e n t e ,  s o l a s ,  s e  a b r e n  l a s  p u e r ­
t a s  d e  la  C a t e d r a l ,  y  c o m o  u n  p a n a l  r o t o  q u e  s e  d e r r a m a  e n  l a  n o ­
c h e ,  b r i l l a n  la s  l u c e s  d e  c i e n t o s  d e  c a n d e l a s  y  t o d a  l a  p o m p a  d e  l a  l i ­
t u r g i a .  C r u c e s  y  a r c á n g e l e s  d e  m á r m o l ,  l á m p a r a s  e n c e n d i d a s ,  r e c a r g a ­
d a s  c a p a s  p l u v i a l e s ,  c r u c e s  d e  f i l i g r a n a s ,  s a c e r d o t e s ,  s e m i n a r i s t a s  d e  
n e g r o  y  b l a n c o  y  l o s  c o l o r a d o s  m o n a g u i l l o s .......

E n  la  p u e r t a  d e  l a  i z q u i e r d a ,  p o r  d o n d e  a p a r e c i e r o n  l o s  l o c o s ,  q u e d a  
u n  l e v e  r e s p l a n d o r  r o j i z o ,  c o m o  u n  r e s c o l d o .  P o r q u e  a q u e l l a  e s  y a  la  
p u e r t a  d e l  i n f i e r n o .

U n a  e n o r m e  s o m b r a  b l a n c a ,  p r o y e c t a d a ,  l a m e  la  a l t a  t o r r e  y  t o c a  
l a s  c a m p a n a s  q u e  r e p i c a n  a l b o r o z a d a s  a  g l o r i a .

P o r  la  m a ñ a n a  e l  s o l  q u i e r e  h a c e r  c a r n a v a l  d e  l o s  a c t o r e s .
E l  e s c r i t o r  A n t o n i o  O b r e g ó n  v a  a  f i l m a r  u n a s  e s c e n a s .  E s  c o m o  

u n  p a c t o  d e l  v i e j o  p a d r e  d e l  T e a t r o  c o n  s u  n e r v i o s o  n i e t o  e l  C in e .
Y  a l l í  s e  v e  s u  i n f e r i o r i d a d .  L a  m á q u i n a  t o m a - v i s t a s  q u e  h a c e  a c -

b a s t ó n  c o n  c a b e z a  p l a t e a d a  d e  c a b a l l o  d e  a j e d r e z  s o b r e  e l  q u e  g a l o p a  
g r i t a n d o

« Y  c o r r e r é  m i  c a b a l l o  
a  l a  t r á p a l a ,  t r á p a l a ,  t r á p a l a »

D e  p r o n t o  s o b r e  l a s  p i e d r a s  l l e n a s  d e  s i g l o s  y  d e  n o c h e  o t r a  v e z  
L u z b e l ,  r e n e g r i d o ,  c a r b o n i z a d o ,  c o n  h u l e s  e n l u t a d o s  d e  m u r c i é l a g o ,  
c o n  u n a  g r a n  l l a m a  p i n t a d a ,  c o m o  u n a  z a r z a  e n c e n d i d a ,  s o b r e  e l  c o ­
r a z ó n .

D e  l o s  l a r g o s  b r a z o s  l e  c u e l g a n  l a s  a l a s  f l á c i d a s ,  s i n  p l u m a s ,  p l e g a ­
d a s ,  d e  n e g r o  s e r a f í n  c a í d o .

S u  d r a m a t i s m o  l l e n a  l a  C a t e d r a l .  Y a  e s t á  e l  D i a b l o  b a j o  l a s  c a m ­
p a n a s ,  f r e n t e  a  l o s  O b i s p o s ,  t r á g i c o  y  t e o l ó g i c o ,  g r i t a n d o  c o n  s u  g r a n  
v o z  s u b t e r r á n e a

« S o y ,  q u i e n  s é  b e b e r m e  u n  r í o  
y  t r a g a r m e  e n t e r o  u n  m o n t e  
y  e s p a n t a r  e s e  h o r i z o n t e  
c u a n d o  a l  c i e l o  d e s a f í o .

S o y  q u i e n  v o m i t a  c e n t e l l a s  
d e l  i n f i e r n o  d e  m i  d a ñ o  
y  s o y  u n  d r a g ó n ,  q u e  e m p a ñ o  
c o n  m i  a l i e n t o  l a s  e s t r e l l a s .

E l  d r a m a t i s m o  d e  l a s  l l a m a s  q u i e b r a  e l  a z u l  d e  l a  n o c h e .  A l l í ,  e n  
f r e n t e ,  s e  r e t u e r c e  e l  g r a n  d r a g ó n  t o r t u r a d o ,  d e s a f i a n d o  a l  c i e l o ,  f r á g i l ,  
p o r  e l  c r i s t a l  d e  l a s  e s t r e l l a s .

« ¿ P r e t e n d é i s  g e n t e  c r u e l  
t r a s  m i  p e n a  y .  d e s c o n s u e l o  
q u e  a r r o j e  e s e  m o n t e  a l  c i e l o  
y  q u e  a  D i o s  l e  d é  c o n  é l ?

t o r  a  u n  p e r r o  p o l i c í a  o  a  u n  c a b a l l o  d e  c a r r e r a s  n o  p u e d e  r e t r a t a r  la  
t e o l o g í a .

S o b r e  e l  c é s p e d  d e l  e n l o s a d o  h a n  p u e s t o  u n o s  s i l l o n e s .  L a  g e n t e  
f e l i c i t a  a  P r u n a  e l  g r a n  p i n t o r  q u e  h a  v e s t i d o  c o n  s a b i o s  c o l o r e s  l a s  
i d e a s  a b s t r a c t a s .

L u e g o  v i e n e  l o  c ó m i c o .  S a n  P e d r o  q u e  l l e g a  e n  u n  r o a d s te r  c o n  s u  
b a r b a  a p o s t ó l i c a  y  e m p o l v a d o  e l  c a b e l l o .  U n a  m u c h a c h a  q u e  c r u z a  
la  c a l l e  c o n  l a s  a g u d a s  a l a s  d e  c r i s t a l  d e  u n  á n g e l .

C h a r l a n  e l  « G é n e r o  H u m a n o »  y  la  E n v i d i a  y  e l  D i a b l o ,  o l v i d a n d o  
la  t r a g e d i a  d e  s u s  l l a m a s  b a j o  l a s  e s t r e l l a s  d e  z a p a t e t a s  e n  la  a l e g r í a  
d e  l a  m a ñ a n a  a s u s t a n d o  a  l o s  c h i q u i l l o s  q u e  h u y e n

« C ó c a l e  M a r t a  
T a p a l a t á n »

E l  s o l ,  r a c i o n a l i s t a ,  h a  q u i t a d o  m i s t e r i o  a  l o s  s í m b o l o s .
M o n t a m o s  e n  e l  c o c h e .  E l  p u e b l o  c o m e n t a  c o m o  e n  e l  s i g l o  x v  i n v e n ­

t a n d o  a r b i t r a r i o s  p a r e n t e s c o s .
— A h í  v a  la  h i j a  d e  l a  C u l p a .
E l  D i a b l o ,  j u g u e t e a n d o ,  h a  c o g i d o  e n  s u s  b r a z o s  a  u n a  n i ñ a  v e s t i d a  

d e  c o l o r  l i m ó n  q u e  p a t a l e a  e n  e l  a i r e .
\  o t r o s  n i ñ o s  q u e  y a  n o  s e r á n  n u n c a  l o s  f r í o s  n i ñ o s  l a i c o s ,  s i n  u l -  

t r a m u n d o  n i  s u e ñ o s ,  c o m e n t a n  c e r c a  d e  l a  v e r j a  d e  h i e r r o .
— A  l a  M i l a g r i t o s  l a  h a  c o g i d o  e l  d e m o n i o .
Y  a ñ a d e  o t r o  m á s  s o ñ a d o r
— Y  l e  h a  q u e m a d o  e l  t r a j e  c o n  l o s  d e d o s .
C o r r e m o s  p o r  l a  a l e g r í a  t o s t a d a  d e  l o s  t r i g o s .  V a m o s  c o n t e n t o s :  

P o r q u e  a n o c h e  a  s i e t e  k i l ó m e t r o s  d e  l a s  t r i n c h e r a s  d e  l o s  e n e m i g o s  
d e  D i o s  h e m o s  v i s t o  s u b i r  a l  A l m a  a  l a s  c a m p a n a s  y  r e p i c a r  p o r  la  
a l e g r í a  d e l  C o r p u s .

A G U S T I N  D E  F O X A
( F i g u r i n e s  d e  P R U N A )  C o n d e  d e  F o x áAyuntamiento de Madrid



EN TORNO A LA BIENNALE DE VENECIA

D I A L O G O  B R E V E  DE LA

V I E J O .

M i r a  e l  l í m i t e  d e l  h o m b r e  a n t i g u o ,  e n  s u  e s p í r i t u  y  e n  s u  e x p r e ­

s i ó n :  e s e  A n g e l  d e l  A m o r  d e  P r a x i t e l e s ,  s o b r i o  e  i n t e n s o ,  d u l c e  y  d e s n u ­

d o  G e n i o  d e  l a  b e l l e z a  c o m p a s i v a  q u e  a d o r m e c e ,  c o n  s u  p r e s e n c i a  i n ­

t e r i o r ,  l a  f o r m a  b l a n c a  q u e  le  c r e a .

M O Z O .

N o  s e  p u e d e  m i r a r  s i n  p o n e r  e n  l o s  o j o s  t o d a  l a  s a n g r e  q u e  b a ñ a  e l  

c o r a z ó n .  L l e g u e  l a  i n t e l i g e n c i a  a  m o j a r ,  s i q u i e r a  s e a n  la s  p u n t a s  d e  s u s  

a l a d o s  p i e s ,  e n  e s t a  c o r r i e n t e  s a l v a d o r a  q u e  m e  h a c e  h o m b r e  m á s  u n i d o  

y  e n t e r o .  A s í  m i r o ,  d e s d e  m i  s a n g r e  h u m a n a ,  l a  i m a g e n  q u e  e m p i e z a  

a  r e v e l a r s e ,  c o m o  a n g u s t i a  e n  l a  l u z ,  e n  e l  t é r m i n o  i d e a l  d e  l a  f o r m a :  

d o n d e  t e r m i n a n  e l  m á r m o l  y  l a  b l a n c u r a ,  d o n d e  la  p r o p o r c i ó n  v u e l v e  

a  e n t r a ñ a r  s u s  c l a r a s  e x i g e n c i a s  e n  u n a  r e a l i d a d  p a c i e n t e  y  v e r d a d e r a .  

Y  e l  e s p í r i t u  d e s c i e n d e  d e  l a  a l t a  c u e r d a  d e  l o s  m o n t e s  a l  v a l l e  q u e  s u e ­

n a  c o n  e l  a g u a  q u e  c o r r e  p o r  s u  f o n d o .  ¿ D ó n d e  e s t á  e l  f o n d o  d e  l a  l u z ?  

¡ O h ,  a l t u r a  d e s m e d i d a !  E l  p á j a r o  q u e  s e  p i e r d e  e n  e l  c i e l o  e s  u n  c a l i e n t e  

c u e r p o  d e  p l u m a .  N a c e  la  f l o r e c i d a  s i l v e s t r e ,  d e  c a r a  a  l a  i n m e n s i d a d  

d e l  e s p a c i o  a z u l .  M i s  o j o s  b u s c a n  e l  f o n d o  s u a v e  d e l  m a r  y  d e l  r a m a j e  

d e  l o s  p i n o s :  v e r d o r e s  y  t o r n a s o l e s  e n  e l  c o m i e n z o ,  t r i s t e ,  d e  l a  i n t i ­

m i d a d .  Y  e l  A n g e l  d e l  A m o r  n o  e s  m á s  q u e  u n a  p u r a  f o r m a ,  d o r m i d a  y  

p a r a  l o s  e x c e s o s  d e  l a  l u z  i n v i o l a b l e .  E s  c o m o  u n  h o m b r e  q u e  s i e n t a  

la  p r i m e r  c a r i c i a  d e  s u  p r o p i a  c o n c i e n c i a .  ¿ D o r m i r ?  ¿ V i v i r ?  ¿ S o ñ a r ?  

L a  i m a g e n  a h o n d a  s u  m i s t e r i o  c o m o  e x p r e s i ó n  e n t e r a  d e  l a  v i d a  e n  

c a d a  i n s t a n t e  d e l  t i e m p o ,  e n  c a d a  h u e l l a  f u g i t i v a  d e  s u  p a s o  p o r  la  

p e r s o n a  d e l  h o m b r e .

V I E J O .

D e s p u é s  d e l  G e n i o  d e l  A m o r ,  l a  c a r i d a d  c r i s t i a n a  i n s t a l a  s o b r e  el 

r o s t r o  h u m a n o  l a  f o r m a  t r a n s c e n d e n t e ,  l a  e s c u l t u r a ,  e x a c t a  e  i d e a l i s t a ,  

l l e g a  a  l o s  u m b r a l e s  d e l  a m o r .  E s  e l  g e n i o  h e l é n i c o  q u e  s o n r í e  a ú n  d e s d e  

l a  p u r e z a  d e  s u s  l a b i o s  s e n s i b l e s .  Y  m á s  a l l á  s e  a b r e  e l  a b i s m o  d e  l a  m a ­

t e r i a  n o  c u a l i f i c a d a :  l a  p i e d r a  y  l a  m a d e r a  q u e  n e c e s i t a n  d e  l a  m á s  

f i n a  y  h o n d a  c o n v i c c i ó n  d e  l a s  e n t r a ñ a s  p a r a  s u  a g o t a m i e n t o .  L a  i m a ­

g i n e r í a ,  p i a d o s a  y  p r o f u n d a ,  e s  u n  a r t e  c r i s t i a n o  q u e  r e s p o n d e  a  e s a  

ú l t i m a  p a l a b r a  s o b r e  e l  h o m b r e  q u e  p r o n u n c i ó  M a r í a  e n  la  h o r a  c e l e s t e  

d e  s u  c o n s e n t i m i e n t o .  C o n  e l  v u e l o  d e  la  p a l o m a  s o b r e  l a s  l i m p i a s  p u p i ­

l a s  v i r g i n a l e s  y  s o b r e  l a s  v e r d e s  a g u a s  d e l  J o r d á n ,  y a  e s t á n  l i g a d o s ,  

p a r a  s i e m p r e ,  e l  c i e l o  y  l a  t i e r r a .  Y  la  m a t e r i a  e n  la  c r i a t u r a  e s  u n  r e i n o  

p e r d u r a b l e ,  s ó l o  a c c e s i b l e  a l  a m o r .

M O Z O .

M i r o ,  y  v e o ,  d e s d e  m i  s a n g r e  h u m a n a ,  e l  g r a v e  y  p o n d e r a d o  c o r o  d e  

p i e d r a  q u e  f o r m a n  l o s  S a n t o s  a  l a  e n t r a d a  d e  l a  C a t e d r a l .  I . a  b e l l e z a  

s e  h a  t o r n a d o  c e r c a n a  y  m i s t e r i o s a ,  m á s  a ú n ,  m i s t e r i o s a m e n t e  c e r c a n a  

c o m o  u n a  f i e l  c o m p a ñ e r a  p a r a  e l  d e s t i n o  t r a n s c e n d e n t e  d e l  h o m b r e .

F O R M A  Y LA I M A G E N

Y o  n o  p u e d o  e x t a s i a r m e  e n  s u  c o n t e m p l a c i ó n ,  n i  s i q u i e r a  p u e d o  c o n ­

t e m p l a r l a .  L a s  i m á g e n e s  s a n t a s  e s t á n  e n  e l  t i e m p o ,  c o m o  y o ;  s o n  v e r ­

d a d e r a m e n t e  p e r e g r i n a s  y  r o m e r a s  d e  e s t e  m u n d o .  ¿ Q u é  h a  s i d o  e x p r e ­

s a d o ,  c o n  t o d a s  e l l a s  r e u n i d a s  e n  u n  s ó l o  d e s i g n i o  y  u n a  s o l a  o r a c i ó n ,  

s i n o  l a  ú l t i m a  i n s t a n c i a  d e l  s e r  h u m a n o  e n  s u  e n t e r e z a ?  R o í d a s  p o r  

l a  i r r e v e r e n c i a  y  p o r  l a  b u r l a ,  l a  i m p i e d a d  s e  v a  a p o d e r a n d o ,  l e n t a ­

m e n t e ,  d e l  g r a n  t e s o r o  d e  i n d i v i d u a l i d a d  c i f r a d o ,  c o n  c i f r a  m í s t i c a ,  

e n  e l l a s .  P o r q u e ,  c u a n t o  m á s  s e  a d e n t r a  e l  e s p í r i t u  p o r  s u  s e n d e r o ,  

m á s  s e  a d e n t r a  l a  m a t e r i a  p o r  e l  s u y o ,  y  l a  u n i d a d  d e l  h o m b r e  e m ­

p i e z a  a  s e r  i m p o s i b l e  e n  l a s  o b r a s  p r e t e n c i o s a s  d e  s u  i n s p i r a c i ó n .

V I E J O .

U n  m u n d o  d e v u e l t o  a  s u  v i g o r  i r r e s p o n s a b l e  p o r  s u  r e f l e x i ó n  

s o b r e  s í  m i s m o ,  u n  m u n d o  q u e  s e  a c a b a  p r o n t o ,  g e o g r á f i c a  e  i n t e l e c t u a l ­

m e n t e ,  a  p e s a r  d e  t o d o s  l o s  d e s c u b r i m i e n t o s  y  d e  t o d a s  l a s  i n v e s t i g a -  

g a c i o n e s ,  h a  p e r d i d o  l a  s o m b r a  p a t e r n a  d e  l a  m a n o  d e  s u  C r e a d o r .  

U n  s ó l o  h o m b r e  c o n s i g u e  a p o d e r a r s e ,  p a r a  e l  m á r m o l  a n t i g u o ,  d e l  

e n o r m e  d o l o r  d e  l a  m o d e r n i d a d .  Y  e s  e n t o n c e s  c u a n d o  e l  g e n i o  e s p a ñ o l  

e m p i e z a  a  r e t r a s a r  s u s  a n s i a s  m á s  m o r t a l e s  e n  e l  s a b o r  d e  l a  P a s i ó n  

h u m a n a  d e  C r i s t o .  L a  c a r n e  h a  s i d o  t r a n s f i g u r a d a  e n  e l  T a b o r  y  e l 

e s p í r i t u  s o b r e  e l  A r b o l  d e  l a  C r u z .  E s a  t r a n s f i g u r a c i ó n  d e l  e s p í r i t u  es  

e l  m o t i v o  p o d e r o s o  d e  n u e s t r o s  i m a g i n e r o s .  N o  e l  e s p í r i t u  r a c i o n a l ­

m e n t e  i m p a s i b l e ,  s i n o  h u m a n a m e n t e  t r a n s f i g u r a d o  e n  s u  d o l o r ,  r i c o  

d e  s u  m i s m o  p a d e c i m i e n t o  y  d e c l a r a n d o  s u  p e r t e n e n c i a  a  t o d a s  la s  

c o s a s  d e  e s t e  m u n d o .  P o r  e s o ,  l a  h o n d u r a  e s p i r i t u a l  d e  l a  b a r r o c a  i m a ­

g i n e r í a  e s p a ñ o l a  e s  d e  s i g n o  i n v e r s o  a  l a  d e l  a r t e  g ó t i c o .  L o s  s i g l o s  

m e d i o s  s o n  e l  a n u n c i o  u n á n i m e  d e  l a  R e c a p i t u l a c i ó n ;  p e r o  l a  m a n o  

m a e s t r a  e n  l o s  S i e t e  D o l o r e s  y  e n  ;1  C á l i z  d e  l a  A m a r g u r a  s e  a t i e n e  a l  

M i s t e r i o ,  c o n c r e t a m e n t e  m a t e r i a l i z a d o .  ¡ O h  c o n c r e c i ó n  b e l l í s i m a  d e l  

a l t o  m e n s a j e r o !  ¡ O h  s a b o r  e s p a ñ o l  d e l  m i l a g r o  e n  l a  p a l a b r a  y  la  r e v e ­
l a c i ó n  e n  e l  t r i g o !

M O Z O .

¿ Y  l a  e s c u l t u r a  m o d e r n a ?  ¿ Q u é  p o d e m o s  h a c e r  h o y ,  m e j o r ,  l o s  e s ­

p a ñ o l e s ?  ¿ Q u é  p o d r á  s e r  m e j o r  h e c h o  p o r  n u e s t r o s  e s c u l t o r e s ?  ¿ E s t a ­

t u a s  o  i m á g e n e s ?  ¿ O ,  a c a s o ,  l a s  d o s  c o s a s ?  ¡ A h !  ¡ C u á n t o  m á s  m i r o  a l  

p a s a d o ,  m á s  m e  d u e l e  e l  p r e s e n t e ! P o r q u e  s o y  j o v e n ,  y  f u e r t e  e n  m i s  

p o s i b i l i d a d e s ,  y  n o  q u i e r o  a d m i t i r  l a  p o b r e z a  i n t e g r a l  y  l a  d i s p e r s i ó n  

q u e  m e  r o d e a n .  ¿ Q u é  f i n a l i d a d  s u p e r i o r  p r e s e n t a  a n t e  m i s  o j o s  e s o s  

b u s t o s  y  e s a s  c a b e z a s  s u e l t a s ,  e s o s  t o r s o s  y  f r a g m e n t o s  d e l i b e r a d o s ,  

o  e s o s  g r u p o s  t a n  t o r p e m e n t e  s o c i a l i z a d o s ?  T o d o s  l o s  r í o s  d e s e m b o c a n  

e n  u n  m i s m o  m a r  c o n f o r m e  y  c o m p l a c i e n t e .  ¿ H a y  a l g o  q u e  e x c l u y a  

v e r d a d e r a m e n t e  a  a l g o ,  l a  i m a g e n  a  la  f o r m a ,  l a  p e r s u a s i ó n  a  la  c e r ­

t i d u m b r e ?

V I E J O .

L a  e s c u l t u r a  e s  e l  h o m b r e ,  y  n u e s t r o  t i e m p o ,  e l  p r e s e n t e .  H a y  

m o t i v o s  s e c u n d a r i o s  d e  g r a c i a ,  d e  c o l o r ,  d e  r i t m o ,  q u e  s u p l e n  l a  f a l t a
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EL P A B E L L O N  E S P A Ñ O L  EN LA X X I  " B I E N N A L E ' *  DE V E N E C I A

-Seis pintores: 4<jnacio Zuloaga, Alvarez de Sotomayor, Gustavo de Maeztu, José de Togores, Pedro 
Pruna y, el portugués Lino Antonio; y tres escultores- Enrique Pérez Comendador, Pablo Mané y Quintín 
de Torre—forman el grupo de expositores que representan el arte hispánico en la capital del Venetto

•
Debido a la necesidad de dar cabida a las diversas tendencias del arte español contemporáneo, nuestro Pabellón en 
la XXI Biennale veneciana tiene un carácter restringido y antológico. A los pintores y escultores españoles se han uni­
do artistas hispano-americanos y portugueses, que simbolizan en el mundo un ideal común de los pueblos ibéricos.
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Enrique Pérez Com endador. 
B U S T O  D E  M U J E R

G ustavo de M a e z tu .-  DE ZUM ALACARREGUI
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d e l  m o t i v o  f u n d a m e n t a l ,  c o n s t i t u t i v a m e n t e  s e r i o  y  p r e c i s o  e n  l a  u n i d a d  

c o n c r e t a  d e  s u s  c r e a c i o n e s .  P e r o  t o d a  e s c u l t u r a  c o n s e g u i d a ,  e s t a t u a r i a  

o  i m a g i n e r í a ,  s e  f u n d a  e n  u n  c o n c e p t o  d e c i s i v o  d e l  h o m b r e .  N o s o t r o s  

q u e r e m o s  r e c o n q u i s t a r  s u  c o n c e p t o  c r i s t i a n o .  Y  d e s d e  e s a  p l e n i t u d  

e s p i r i t u a l  r e c o n q u i s t a d a ,  l a  e s c u l t u r a  v o l v e r á  a  s e r  otra  cosa  ( M i e n t r a s  

t a n t o ,  m i r a ,  y  v é ,  d e s d e  t u  s a n g r e  h u m a n a ,  c o m o  h o m b r e  m o r t a l  e n  

e s t e  m u n d o ,  a t e n t o  a  l a  g e n e r o s i d a d  d e l  p r e s e n t e  y  a l e r t a  a l  p o r v e n i r ,  

la s  o b r a s  q u e  m a r c a n  y a  e l  c a m i n o  a  r e c o r r e r .  N o s  d o l e m o s  d e  l a  f a l t a  

d e l  p a s a d o  e n  s u  t o t a l i d a d ,  y  e s o  e s  l o  q u e  t e n e m o s  q u e  r e c o n s t r u i r :  

u n a  t o t a l i d a d  r e c t o r a ,  d e  l a  q u e  h a y a n  s i d o  f e l i c e s  a n t i c i p a c i o n e s  l a s  

o b r a s  e n  l a s  q u e ,  h o y  d í a ,  s e  c o m p l a c e n  n u e s t r a s  m i r a d a s .

M O Z O

C o n  q u e  e l  a r t e  p i e r d a  s u s  p r e t e n s i o n e s  d e  a b s o l u t o ,  y o  m e  d o y  

p o r  c o n t e n t o .  P e r o  t a m b i é n  h a y  q u e  s a b e r  c o n t a r  c o n  e l  p a s a d o .  C a d a  

u n o  t i e n e  q u e  t e n e r  s u s  c l á s i c o s  y ,  t o d o s  j u n t o s ,  l o s  n u e s t r o s .  Y ,  a h o r a ,  

u n a  p r e g u n t a  f i n a l :  e n  e l  s e n o  d e  u n a  c u l t u r a  v e r d a d e r a m e n t e  c r i s t i a ­

n a ,  ¿ e s  p o s i b l e  — l o  h a  s i d o  a l g u n a  v e z —  l a  e s c u l t u r a  c o m o  e s t a t u a ­

r ia ,  o  s ó l o  p o d r á  p r e v a l e c e r  l a  m á s  p r o f u n d a  i m a g i n e r í a ?  ¿ N o  e s t á  e l

c r i s t i a n i s m o  l a t e n t e  e n  t o d o s  l o s  g r a n d e s  c r e a d o r e s  m o d e r n o s ,  d á n d o l e s  

a  s u s  f o r m a s ,  m á s  o  m e n o s  i n s u f i c i e n t e s  e n  s í  m i s m a s ,  e s e  a p a s i o n a m i e n ­

t o  g e n e r o s o  q u e  r e v e l a  a  l a  i m a g e n ?

V I E J O .

L a  e s c u l t u r a  e s  e l  h o m b r e ,  q u i e r o  d e c i r  e l  c u e r p o  h u m a n o ,  q u e  n o  

e s ,  s ó l o ,  l a  c a r n e .  Y  a q u í  p u e d e  e m p e z a r  t u  m e d i t a c i ó n  s o b r e  l o  q u e  e s  

e l  c u e r p o  h u m a n o  p a r a  u n a  t e o l o g í a  o r t o d o x a .

M O Z O .

C o m p l a c e r é  m i s  o j o s ,  y  m i  s a n g r e ,  y  m i  e s p í r i t u ,  e n  l a  m e d i d a  e n  

q u e  p u e d a n  s e r  c o m p l a c i d o s  p o r  l o  q u e  h a c e ,  d e  m o m e n t o ,  l o s  e s c u l ­

t o r e s ,  m i e n t r a s  d e s e o  — s i n  l e v a n t a r  i n ú t i l e s  t e o r í a s  s o b r e  l o  q u e  d e b e  

o  n o  d e b e  s e r —  e l  m a n d a t o  s e v e r o  d e  u n a  n u e v a  c a t o l i c i d a d  e n  e l  f i r m e  

p r i n c i p i o  d e  u n a  e s c u l t u r a  n u e v a .

RREGUI

IIIHIItUf MIS H 1 , 1  PINTURA
R i n d e  t ú  t a m b i é n  a l  e s p í r i t u ,  p i n t o r ,  l a  s o b e r b i a  c r e c i e n t e  d e  t u  

m a n o  a r t e s a n a .  R e c o n o c e ,  m a l  q u e  t e  p e s e ,  r e a l i d a d e s  h u m a n a s  d e  

u n  o r d e n  s u p e r i o r  a l  q u e  p u e d e  a l c a n z a r  e l  b r i l l a n t e  e j e r c i c i o  d e  t u s  

p i n c e l e s .  H u m i l l a  t u  c e r v i z  p a r a  c u i d a r  l a  s u s t a n c i a  a d m i r a b l e  q u e  

d e b e s  o f r e c e r  a l  a f á n  d e  p e r f e c c i ó n  d e  l o s  d e m á s  h o m b r e s .  ¡ Q u e  t u  

v i s i ó n  t e n g a  u n  c o n t e n i d o  r e a l  e n  e s t e  m u n d o ,  y  s e a  d e c i d i d a m e n t e  

c r i s t i a n a  e n  l a  e x a l t a c i ó n  d e  l a s  c r i a t u r a s !  L a  c a r n e  h a s t í a  s u  t r i s t e z a  

e n  l o s  j u e g o s  — ¡ o h  p a s o s  t a n  c o n t a d o s ! —  d e  t o d o s  v u e s t r o s  p u rism os. 

J’ e r o ,  h u m a n a m e n t e  h a b l a n d o ,  ¿ q u é  e s  e s o  d e  c r e a c i ó n  a b s o l u t a  o  c r e a ­

c i ó n  d e  l a  n a d a ?  C r e a c i ó n  d e  l a  n a d a  e r e s  t ú ,  y  l a  n a d a  q u e  h a y  e n  t í  

p r e t e n d e  r e b e l a r s e ,  n e g a n d o  e n  l a s  p u r a s  c u a l i d a d e s  p l á s t i c a s  la  r e p r e ­

s e n t a c i ó n  s e n c i l l a  d e  l a s  c o s a s .  O y e ,  p u e s ,  l a s  p a l a b r a s  d e l  f u t u r o  q u e  

q u e r e m o s  c o n s t r u i r :  t o d o  l o  s e n s i b l e  s e  o r d e n a r á  s e g ú n  l o  e s p i r i t u a l  

Y e l  h o m b r e  e n t e r o  p r e s i d i r á  el c o n c i e r t o  d e  s u s  p a r t e s .  C o n  l a  h u m i l ­

d a d  q u e  p i d e  i a  g l o r i a  q u e  t e  c o r r e s p o n d e  s e r á n  r e p r e s e n t a d o s  a l  á r b o l  

y  e l  r í o  y ,  s o b r e  t o d o ,  e l  h o m b r e .  ¿ V o l v e r á s  a  s a b e r ,  o h  r é p r o b o  i n s a ­

c i a b l e ,  l o  q u e  e s  p i n t a r  a l  h o m b r e  s o b r e  e l  l i e n z o  o  s o b r e  e l  m u r o ,  c o m o  

,0  p i n t a r o n  R a f a e l  y  T i c i a n o ,  V e l á z q u e z  y  e l  G r e c o ?  ¡ O h  p i n t u r a  g r a n ­

d e ,  b a ñ a d a  e n  e l  r e s p l a n d o r  d e  t u  p r o p i a  e n t e r e z a  h u m a n a !  S i e n t o ,  

c ° n  t o d a  m i  s a n g r e ,  l a  d i f e r e n c i a  e s e n c i a l  q u e  h a y  e n t r e  t u  s u m a  p l e -  

u i t u d  r o t u n d a  y  e l  p e q u e ñ o  j u e g o  m o d e r n o .  P a r a  q u e  t u  a r t e  s e a  g r a n ­

d e ,  p i n t o r ,  r e i n e  e l  h o m b r e ,  e n  i d e a ,  s o b r e  l a  b l a n c a  s u p e r f i c i e  q u e  e s -  

P er .i  la s  c o l o r e s .  T ú  m i s m o  e r e s  e l  h o m b r e ,  p e r o  s ó l o  n o s  i n t e r e s a ,  s e ­

c a m e n t e ,  t u  i n f e r i o r i d a d  f o r m a d a ,  n o  la  d e f o r m e  p o r  m u y  v iva  q u e  

Sea .  N o s  i n t e r e s a  l a  h u e l l a  a r d i e n t e  d e  t u  p e r s o n a l i d a d  a l  s e r v i c i o  d e  

l o s  *e m a s  q u e  l e v a n t a n  e l  n i v e l  d e  t u  e x i s t e n c i a .

T u  m a n e r a  d e  h a c e r  d e p e n d e  d e  l a  d e  s e r  y  h e  a q u í  q u e  l l e g a r á s  

a  s e r  m e j o r  p a r a  t u  a r t e  p o r  t u  d e t e n i m i e n t o  a m o r o s o  e n  l a s  c o s a s .  L a  

c o s a s  n o  p a s a n ,  s i n  m á s ;  e l  a m o r  l a s  g u a r d a  p a r a  s í ,  p a r a  r e c r e a r s e  a  

s o l a s  c o n  e l l a s  y  g o z a r ,  e n  s u s  r e l a c i o n e s  m á s  í n t i m a s ,  l a  l e y  d e  s u  a r m o ­

n í a  q u e  e s  l a  d e  s u  j e r a r q u í a  t a m b i é n .  P i e n s a  b i e n  c o n  q u é  c o s a s  v a s  

a  l l e n a r  t u s  c u a d r o s ,  t ú  q u e  p o s e e s  e l  d o n  p r e c i o s o  d e  s a b e r  p i n t a r .  

P r e p a r a  l a  a l t u r a  y  l a  r i q u e z a  d e  t u  a r t e  e n  l a s  r e g i o n e s  m á s  h o n d a s  

d e  t u  h u m a n i d a d ,  y  v o l v e r á n  a  e s t a r  p r e s e n t e s  e n  él l o s  t e m a s  q u e  p r o ­

p o n e  el e s p í r i t u .  T u  a r t e  l o s  h a r á  v a l e r ,  d e j á n d o l o s  v i n c u l a d o s ,  e n  s u  

t r a n s c e n d e n c i a ,  a  l a  s a b i a  p i n c e l a d a  y  a.1 e n c a n t o  p r e c i s o .

¿ Q u é  h a  d e j a d o  e n  n o s o s o t r o s ,  e n  t o d a  l a  h u m a n i d a d  r e n d i d a  a  s u s  

c a p r i c h o s ,  Ta i r r u p c i ó n  d e s a t a d a  d e  l a s  a g u a s  d e  la  p i n t u r a  q u e  v e n í a ­

m o s  p a d e c i e n d o ?  E n  c u a n t o  a  m í ,  p u e d o  d e c i r  c o n  e l  S a l m i s t a :  H a zm e  

sa lvo , S eñ or, p orqu e en tra ron  las a gu a s hasta  m i alm a. P s .  L X V I I I .  2) 

¡ O h  v a n a s  e d u c a c i ó n  y  f o r m a c i ó n  d e l  h o m b r e  p o r  l o s  o j o s !  ¡ V a c í a  y  m e n ­

g u a d a  s e n s i b i l i d a d  p l á s t i c a !  L a  f é  e s  p o r  e l  o í d o  y  e l  o í d o  p o r  la  p a ­

l a b r a  d e  D i o s .  D e j a d ,  p i n t o r e s ,  q u e  l a  p a l a b r a  a g o t e  s u  m i s t e r i o  e n  s u  

m i l a g r o  y ,  e n  c u a n t o  a  l a  m i r a d a ,  s i  e l  h o m b r e  s a b e  v er  h u y e  d e  la  v i ­

s i ó n  d e  v u e s t r a s  a g u a s  t u m u l t u o s a s  q u e  n a d a  le  d i c e n  a  s u  e s p í r i t u .

P e r o  n o  s e  t r a t a  d e  i n c o m p r e n s i ó n .  Y o ,  a l  r e v é s  q u e  m u c h o s ,  o s  

e n t i e n d o  m u y  b i e n .  A q u í  e s t á n  l a s  p a v e s a s  d e  v u e s t r a  r e v o l u c i ó n  

l o s  h u e s o s  á r i d o s  d e  l a  l i b e r t a d  d e  l a  p i n t u r a .  Y  a ú n  q u e d a n  e n  p i é  r e s i ­

d u o s  m u y  a n t i g u o s ,  a n t e r i o r e s  a  v u e s t r o  n a c i m i e n t o .  E l  g e n i o  s e  a d e ­

l a n t a  d e s d e  e l  f o n d o  d e  l o s  s i g l o s .  L a  c r e a c i ó n  h u m a n a  i n c o r p o r a  a  la  

u n i d a d  s u  s e r  t o d o  l o  q u e  t i e n e  s e n t i d o ,  v i d a ,  a l i e n t o .  H u m i l l a d ,  p i n ­

t o r e s ,  v u e s t r a s  f r e n t e s ,  y  c o n  e l l a s  v u e s t r o s  p i n c e l e s ,  a l  s o p l o  s u p r e m o  

d e l  e s p í r i t u .  S ó l o  o s  p i d o  l a  i d e a  q u e ,  d e s d e  u n  o r d e n  s u p e r i o r ,  d é  u n i d a d  

y  n e c e s i d a d  a l  t r a b a j o  p r e c i o s o  d e  v u e s t r a s  m a n o s .

L U I S  F E L I P E  V I V A N C O

Ayuntamiento de Madrid



Diálogo sobre el Heroísmo y la Envidia
P a b l o  (m ozo). —  ¿ R e c u e r d a s ?  A q u e l l a  p l u m a  a l a c r e  y  g i b e l i n a  q u e  

o c u l t a b a  s u  m a g i s t e r i o  t r a s  el a n ó n i m o ,  n o s  ( l i ó  a  l o s  e s p a ñ o l e s  e s t a  d e ­
f i n i c i ó n :

( H e r o í s m o  e s  d a r  l a  e x i s t e n c i a  p o r  l a  e s e n c i a » .

M u c h a s  v e c e s  p i e n s o  q u e  la  r e p e t i c i ó n  t r i v i a l i z a d a  d e  e s t a  f r a s e  
c o n v i e r t e  a  l a  d e f i n i c i ó n  e n  f ó r m u l a  y  n o s  p r i v a  d e  s u s  m á s  s u t i l e s  m a ­
t i c e s .

A n d r é s  (varón de maduro brío). —  J u s t í s i m o  t e m o r  e l  t u y o .  I n c l u ­
s o  s i n  p a r a r  m i e n t e s  e n  q u e  t a l  d e f i n i c i ó n  c o n t i e n e  e n  s í  e l  p r o b l e m a  d e  
l o  e s p e c í f i c a m e n t e  h u m a n o ,  q u e  e s ,  e n t r e  o t r a s  c o s a s ,  l a  c a p a c i d a d  d e  
r e n u n c i a r  v o l u n t a r i a m e n t e  a  l a  e x i s t e n c i a  —  p o r  s u i c i d i o ,  p o r  m a ­
j e z a ,  p o r  h e r o í s m o  p o r  m a r t i r i o  —  e s e  m a n o j i l l o  d e  p a l a b r a s  n o s  c o l o ­
c a  a n t e  u n a  c u e s t i ó n  t a n  v i t a l  c o m o  i n e x p l o r a d a .

P a b l o . —  ¿ T e  r e f i e r e s ,  t a l  v e z ,  a  l a  a t a d u r a  q u e  e s a  d e f i n i c i ó n  p r e ­
s u p o n e  e n t r e  e l  h e r o í s m o  y  l a  e s e n c i a  d e l  h o m b r e ?  ¿ Q u i z á  a  l a  r e l a ­
c i ó n  e n t r e  h e r o í s m o ,  m a r t i r i o  y  l o  q u e  l l a m a s t e  m a j e z a ?

A n d r é s . —  A  t o d o  e s o  y  a  m u c h o  m e n o s  q u e  e s o ,  s i  e l  a n h e l o  d e  
t u  a d o l e s c e n c i a  d e i a  b r e v e  t r e g u a  a l  r e p o s o  y  s e  m a n t i e n e  a l a  v i r i l  e x i  
g e n c i a  d e l  l í m i t e .  L o  l i m i t a d o ,  l o  u r g e n t e  p a r a  n o s o t r o s  —  h o m b r e s  y 
e s p a ñ o l e s  e n  l a  e s e n c i a  y  e n  la  e x i s t e n c i a  —  e s  r e s o l v e r  l a  e c u a c i ó n  
q u e  f o r m a n  a q u e l l a  f r a s e  u  e s t a  o t r a ,  q u e  t o d o s  h a n  r e p e t i d o  y  m u ­
c h o s  g l o r i o s a m e n t e  c u m p l i e r o n :  « e s  h e r o i c o  m o r i r  p o r  l a  P a t r i a » .  O  
d i c h o  d e  o t r o  m o d o :  « d a r  la  e x i s t e n c i a  p o r  l a  P a t r i a  e s  h e r o í s m o » .

P a b l o . —  N o  v e o  o t r a  s a l i d a ,  s i  l a  d e f i n i c i ó n  d e  q u e  p a r t i m o s  e s  
c i e r t a ,  q u e  e s t a b l e c e r  u n a  r e l a c i ó n  e n t r e  l a  P a t r i a  y  l a  h u m a n a  e s e n ­
c i a .  ? P e r o  n o  c r e e s  q u e  e s t o  e n c i e r r a  d i f i c u l t a d e s  i n s u p e r a b l e s ?  ¿ O  e s  q u e  
p u e d e n  a d m i t i r s e  d i f e r e n c i a  e s e n c i a l  e n t r e  e l  e s p a ñ o l  y  e l  b o s q u i m a n c ,  
p o n g o  p o r  e j e m p l o  p a t e n t e ?

A n d r é s . —  T a l  e s  e l  p r o b l e m a ;  p e r o  s u  s o l u c i ó n  n o  e s  h a c e r  e s e n ­
c i a l m e n t e  d i s t i n t o s  a l  e s p a ñ o l  y  a l  b o s q u i m a n o ,  c o m o  q u i s i e r a  u n  r a ­
c i s t a ,  s i n o  e n  h a c e r  e s e n c i a l  p a r a  e l  h o m b r e  l a  p e r t e n e n c i a  a  u n a  P a ­
t r i a .  S e r  e s p a ñ o l  o  b o s q u i m a n o  e s  a c c i d e n t e  d e  la  e x i s t e n c i a ;  c o m o  
e s  u n  a c c i d e n t e  q u e  la  p i e l  s e a  b l a n c a  o  m o r e n a ;  s e r  m i e m b r o  d e  u n a  
P a t r i a  —  o  d e  u n  p u e b l o ,  c o m o  p r e f i e r a s  —  e s  u n a  a f e c c i ó n  n e c e s a r i a  
d e  la  h u m a n a  e s e n c i a ,  c o m o  l o  s e a  e l  e n t e n d e r  o  e l  s e n t i r :  D e l  m i s m o  
m o d o  q u e  a  l a  p i e l  s e a  e l  t e n e r  u n  c o l o r .

P a b l o . —  C o n f i e s o  n o  e n t e n d e r  t u  a f i r m a c i ó n .  S e g ú n  e l l a ,  R o b i n -  
s o n ,  s o l o  e n  s u  i s la ,  a l e j a d o  d e  p u e b l o s  y  p a t r i a s ,  n o  p o s e e r í a  p l e n a  
e s e n c i a  h u m a n a .  T a m p o c o  —  y  e s t o  t i e n e  m á s  g r a v e d a d  r e a l  —  u n  
a s c e t a  d e l  y e r m o .

A n d r é s . —  Q u i e r o  d e c l a r a r t e  q u e  s i e m p r e  t u v e  c o m o  p e r f e c c i ó n  
m u y  r e l a t i v a  la  d e l  s o l i t a r i o  d e l  d e s i e r t o .  Y  e n  t o d o  c a s o ,  t a m p o c o  s u ­
c e d e  q u e  e l  e r e m i t a  s e  h a l l e  a b s o l u t a m e n t e  e x c l u i d o  d e  t o d a  e m p r e s a  
c o m u n a l  o  d e  t o d o  g r u p o  h u m a n o :  S i m e ó n  E s t i l i t a ,  p o r  e j e m p l o ,  n o  r e ­
c a t a b a  s u s  v o l u n t a r i a s  r e l a c i o n e s  d e  e j e m p l a r i d a d  o  d e  d e s p r e c i o  c o n  
l o s  h o m b r e s  d e  s u  p u e b l o .  P e r o  n o  c a i g a m o s  e n  la  m e n u d a  a n é c d o t a .  
P i e n s a  m á s  b i e n  q u e  p e r t e n e c e  a  l a  e s e n c i a  d e l  h o m b r e  « e s t a r  c o n  l o s  
d e m á s » .  ¿ O  e s  q u e  n o  t i e n e  u n i v e r s a  v a l i d e z  a q u e l l o  d e l  G é n e s i s  d e  
q u e  « n o  e s  b u e n o  q u e  e l  h o m b r e  e s t é  s o l o ? »  N o  o t r a  e s  l a  r a í z  d e  l a  h o n ­
d a  f r a s e  d e  S c h e l e r ,  s e g ú n  la  c u a l  u n  « y o »  s u p o n e  s i e m p r e  u n  « t ú » ;  n i 
l a  d e  e s t o  q u e  e s c r i b i ó  J o s é  A n t o n i o  P r i m o  d e  R i v e r a :  « N a d i e  e s  uno 
s i n o  c u a n d o  p u e d e n  e x i s i s t i r  oíros»

P a b l o . — T o d o  e s t o  m e  p a r e c e  c e r t í s i m o ,  y  h a s t a  c r e o  q u e  p o ­
d r í a  a b o n a r l o  c o n  m i  e x p e r i e n c i a ,  e n  c u a n t o  s i e n t o  e n  m í  q u e  c u a n d o  
p i e n s o  d i a l o g o  i n t e r i o r m e n t e .  ¿ P e r o  t i e n e  e s t o  a l g o  q u e  v e r  c o n  e l  h e ­
r o í s m o  y  c o n  la  P a t r i a ?

A n d r é s . —  T i e n e ,  y  p o r  h o n d í s i m o  m o d o .  S i  a  l a  e s e n c i a  d e l  h o m ­
b r e  p e r t e n e c e  « e s t a r  c o n  l o s  d e m á s » ,  a  m a n e r a  d e  e x i g e n c i a  e s p a c i a l  o  
d e  r e l a c i ó n  e x p a n s i v a ;  y  s i ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  e l  h o m b r e  e s  u n  s é r  q u e  o p e ­
r a  i n e l u d i b l e m e n t e  e n  el t i e m p o ,  s i g u e s e  f o r z o s a m e n t e  q u e  t a l  r e l a c i ó n  
« c o n  l o s  d e m á s »  e s  u n  q u e h a c e r  c o m ú n  e n  e l  t i e m p o ,  u n  d e s t i n o  c o l e c ­
t i v o  o ,  s i  q u i e r e s  d e s t a c a r  e n  l a  e x p r e s i ó n  l a  v o l u n t a r i a  i n i c i a t i v a  h u ­
m a n a ,  u n a  e m p r e s a .  N o  v e o  q u e  la  P a t r i a  s e a  o t r a  c o s a  q u e  u n  s i n d i ­
c a t o  h i s t ó r i c o .  S i n d i c a t o ,  e n  s u  m á s  p r i m i t i v o  s i g n i f i c a d o  d e  syn y  
diké, u n i ó n  d e  l o s  q u e  l u c h a n  p o r  a l g o  j u s t o ;  y  e n  e l  c a s o  d e  la  P a t r i a ,  
p o r  e l  d e s t i n o  h i s t ó r i c o  d e  u n  g r u p o  d e  h o m b r e

P a b l o .—  H e  a q u í  u n a  c o n s e c u e n c i a  q u e  s o n a r á  a  e s c á n d a l o  e n  
l o s  o í d o s  d e  l a  v i e j a  b u r g u e s í a :  l a  d e  q u e  s e r  p a t r i o t a  v a l e  t a n t o  c o m o  
s e r  s i n d i c a l i s t a  n a c i o n a l .  P e r o  q u i e r o  v o l v e r  s o b r e  e s e  t e m a  a p a s i ó n a ­
t e ,  c u y a  r e v e l a c i ó n  t e  a g r a d e c e r é  s i e m p r e .  M e  h a b l a s t e  d e  d e s t i n o  c o ­
l e c t i v o s ,  y  e s t o  l o  v e o  c l a r o .  M a s  s i  e l  d e s t i n o  i n d i v i d u a l  e s  l a  s a l v a ­
c i ó n ,  ¿ q u é  r e l a c i ó n  g u a r d a  e s t e  d e s t i n o  i n d i v i d u a l  e t e r n o  c o n  e l  d e s ­
t i n o  c o l e c t i v o  t e m p o r a l  q u e  h e m o s  l l a m a d o  P a t r i a ?  ¿ N o  v e s  e n  e l l o  
d o s  n e g o c i o s  p o r  c o m p l e t o  d i v e r s o s ?  ¿ O  e s  q u e  t ú  n o  c o n c e d e s ' j u s t i f i c a ­
c i ó n  t e o l ó g i c a  a  q u i e n  n o  h a  s e r v i d o  a  su  P a t r i a ?

A n d r é s . —  E s t a  e s  l a  m á s  h o n d a  y  d r a m á t i c a  p r e g u n t a  a  q u e  
n o s  c o n d u c e  n u e s t r a  m e d i t a c i ó n  s o b r e  e l  h e r o í s m o .  C o n f i e s o  q u e  e l  e s ­
t a d o  a c t u a l  d e  m i s  r e f l e x i o n e s  s o b r e  e l  p r o b l e m a  n o  m e  p e r m i t e  d a r t e  
u n a  r e s p u e s t a  t e r m i n a n t e .  T a l  v e z  c o n  o t r o  d i á l o g o  c o n s i g a m o s  e n c o n ­
t r a r  r a z o n e s  s ó l i d a s  a  u n a  n e g a t i v a  q u e  —  t e  l o  a d e l a n t o  —  m e  p a ­
r e c e  e s p a ñ o l a m e n t e  i n d i s p e n s a b l e .  P a r a  e s p o l e a r  t u  a m b i c i ó n  y  p a r a  
r e c o g e r  u n  a t i n a d í s i m o  a d j e t i v o  q u e  a l  c o m i e n z o  e m p l e a s t e ,  q u i e r o  in  
d i c a r t e  q u e  c o n  e l l o  e s t a m o s  e n  e l  n u d o  d e  p e n s a m i e n t o s  y  c r e e n c i a s  
p o r  l o s  c u a l e s  l i d i a r o n  g u e l f o s  y  g i b e l i n o s .  P o r  a h o r a ,  t e  r e c u e r d o  c ó m o  
e n  T r e n t o  l a  e s p a ñ o l í s i m a  y  d e c i s i v a  m e n t e  d e  L a í n e z  v i ó  l a  j u s t i f i c a ­
c i ó n  a n t e  D i o s  e n  l u c h a r  p o r  e l  p r e m i o  « c o n  t o d a  e l  a l m a » ;  y  y a  v i s t e  
q u e  e s  e s e n c i a l  a l  h o m b r e  —  a l  a l m a  d e l  h o m b r e  —  p e r t e n e c e r  a  u n a  
P a t r i a .  V o l v a m o s ,  e m p e r o ,  a l  h e r o í s m o ,  c u y a  s u t i l  r a í z  g i b e l i n a  a c a b a ­
m o s  d e  e n t r e v e r ,  y  d e f i n á m o s l o  c o m o  e l  v o l u n t a r i o  a r r i e s g a m i e n t o  
d e  la  e x i s t e n c i a  q u e  u n  h o m b r e  h a c e  p o r  l o  q u e  e n  e l  d e s t i n o  d e  s u  e s e n ­
c i a  i m p r i m i ó  la  c o m u n i d a d  h i s t ó r i c a  a  q u e  p e r t e n e c e .  ¿ N o  e n c u e n t r a  
e s t a  c o n c l u s i ó n  s a t i s f a c t o r i a ?

P a b l o . —  A s í  l a  e n c u e n t r o ,  s a l v a d a  la  h o n d a  c o m p l i c a c i ó n  t e o ­
l ó g i c a  q u e  t ú  m i s m o  d e j a s t e  p a r a  o t r o  d i á l o g o .  Q u i s i e r a  n o  o b s t a n t e ,  
h a c e r t e  u n a  n u e v a  p r e g u n t a  a n t e s  d e  s e p a r a r n o s .  ¿ Q u é  p o d r í a m o s  c o n ­
s i d e r a r  o p u e s t o  a  l a  v i r t u d  d e l  h e r o í s m o ?  P i e n s o  q u e  e l  s u i c i d i o ,  e n  c u a n ­
t o  p o r  é l  a p a r t a  t o t a l m e n t e  e l  h o m b r e  s u  e x i s t e n c i a  d e  s u  d e s t i n o  p e r ­
s o n a l  y  c o l e c t i v o .

A n d r é s . —  N o  e s t o y  a c o r d e  c o n t i g o .  L o  c o n t r a r i o  d e  o f r e c e e r  la  
e x i s t e n c i a  e n  s a c r i f i c i o  p o r  el c o m ú n  d e s t i n o  n o  e s  s e p a r a r l a  d e  é l ,  s i n o  
e n f r e n t a r l a  c o n  é l .  E l  h e c h o  c o m o  t a l  r e c i b e ,  e s p e c i f i c á n d o s e ,  m u l t i ­
t u d  d e  n o m b r e s  d i v e r s o s ;  p e r o  la  p a r t i c i p a c i ó n  a f e c t i v a  q u e  h o m b r e  
p o n e  e n  s u  v e r s i ó n  c o n t r a  e l  d e s t i n o  c o m ú n  d e  s u  h u m a n o  g r u p o  s e -  
l l a m a  s i e m p r e  s o c i o l ó g i c a  y  p s i c o l ó g i c a m e n t e ,  e n v i d i a .  L a  e n v i d i a ,  c u a n  
d o  l o  e s  d e  v e r a s ,  e s  la  d e l a c i ó n  i n t e r i o r  q u e  t i e n e  e l  h o m b r e  d e  la  t r a i ­
c i ó n  a  s u  d e s t i n o  d e  g r u p o :  f a m i l i a ,  m e d i o  p r o f e s i o n a l ,  c i u d a d  o  p a ­
t r i a .

P a b l o . —  M e  p a r e c e  e n c o n t r a r  u n a  d i f i c u l t a d ;  p o r q u e  la  e n v i d i a  
d i c e  r e l a c i ó n  d e  u n  h o m b r e  a  o t r o  h o m b r e ,  y  n o  d e  u n  h o m b r e  a  u n  
c o n c e p t o .  Y  s i m p l e  c o n c e p t o  e s  e l  d e s t i n o .

A n d r é s .—  ¿ P u e s  c ó m o  p i e n s a s  q u e  l o s  c o n c e p t o s  a d q u i e r a n  v a l i d e z  
y  e f i c a c i a  h u m a n a s ,  s i n o  a  t r a v é s  d e  h o m b r e s ?  E l  d e s t i n o  d e  u n  p u e ­
b l o  e s  u n  c o n c e p t o ,  p e r o  s e  e n c a r a n  h i s t ó r i c a m e n t e  e n  e l  h o m b r e  o  l o s  
h o m b r e s  q u e  c o n d u c e n  a  e s e  p u e b l o  y  e n  la s  g e n e r a c i o n e s  q u e  c o n t r i ­
b u y e n  a  r e a l i z a r l o .  L o s  n o b l e s  q u e  s e  o p o n í a n  a  la  u n i d a d  d e  F e r n a n d o  
e  I s a b e l  t r a i c i o n a b a n  — a h o r a  l o  v e m o s — a l  d e s t i n o  d e  E s p a ñ a ,  p o r  e n ­
v i d i a  d e l  p o d e r  c r e c i e n t e ,  a  f a v o r  d e l  v i e n t o  h i s t ó r i c o ,  d e  I s a b e l  y  F e : -  
n a n d o .  A s í  e n  t a n t o s  o t r o s  c a s o s .

P a b l o . —  A c a s o  e s t a  o p o s i c i ó n  p o l a r  d e l  h e r o í s m o  y  l a  e n v i d i a ,  
r e s p e c t o  a l  c o m ú n  d e s t i n o  d e  l o s  g r u p o s  h u m a n o s ,  n o s  l l e v e  a  c o m p r e n  
d e r  l a  a p a r i c i ó n  d e  a m b o s  c o n  t a n t a  s ó l i t a  f a c i l i d a d  e n  l o s  p u e b l o s  d e  
t e m p e r a m e n t o  e x t r e m o s o ,  c o m o  e s t a  E s p a ñ a  n u e s t r a .  H e r o í s m o  e n  la s  
é p o c a s  d e  a s c e n s i ó n  e n  e l  d e s t i n o  h i s t ó r i c o ,  e n v i d i a  e n  l a s  d e  c r i s i s  o  
h u n d i m i e n t o .  ¿ N o  l l a m ó  G r a c i á n  a la  e n v i d i a  « m a l i g n i d a d  h i s p a n a » ,  
e n  a q u e l  l e n t o  y  g l o r i o s o  h u n d i m i e n t o  d e l  xv i t?

A n d r é s . —  C r e o  q u e  h a s  t e n i d o  u n a  f e l i z  i n t u i c i ó n .  Y  a u n q u e  e s t e  
n u e v o  s e s g o  d e  n u e s t r o  d i á l o g o  p o d r í a  d a r n o s ,  c i e r t a m e n t e ,  l u g a r  a  d o ­
n o s o  y  a g u d o  c o m e n t a r i o ,  n o  q u i e r o  q u e  h o y  n o s  s e p a r e m o s  c o n  a c e ­
d í a  o  r e c e l o  e n  e l  á n i m o .  P e n s e m o s  e n  q u e ,  c o m o  d e c í a  Q u e v e d o ,  n u e s ­
t r o  a n g u s t i a d o  m a e s t r o ,

« n o  a d m i t e n  el i n v i e r n o  c o r a z o n e s  
a s i s t i d o s  d e  a r d i e n t e  v a l e n t í a » ;

y  d e s p i d á m o n o s  h o y  r o g a n d o  a l  T o d o p o d e r o s o  q u e  e s t a  p r i m a v e r a  
q u e  e s p e r a m o s  p o r  e l  t r i p l e  i n v o c a d o  c a m i n o ,  n o  t r a i g a  e n  sí g é r m e n e s  
d e  e n v i d i o s o  i n v i e r n o .

P E D R O  L A I N  E N T R A L G O .
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Con sus ojos oblicuos, con su barba semita, 
con su risa sardónica y cruel, con su aspecto 
de atamán de cosacos o capitán de bando­
leros, con los trazos torpes de un autógra­
fo en el que un grafólogo pudiera hallar 
señales bien marcadas de una silueta moral 
infrahumana y sórdida... este es «el Campe­
sino», digno de ser tomado como prototipo 
de lo s  cabecillas de las hordas  rojas

C o n  b a s t a n t e  f r e c u e n c i a  h a  v e n i d o  a s o m á n d o s e  e n  l o s  ú l t i m o s  
'neses , a  la s  c o l u m n a s  d e  l a  P r e n s a  d e  E u r o p a ,  e l  n o m b r e  d e  g u e r r a  —  
m o t e  d e  b a n d o l e r o  o  d e  t r u h á n  d e  s u b u r b i o  —  d e  u n o  d e  l o s  m á s  c a ­
t e t e r i z a d o s  c a b e c i l l a s  d e  la  h o r d a  r o j a :  e l  d e  «e l  C a m p e s i n o » .  U n a  g r a n  
¿'(•a, d e  b i s t u r í  d e  d i s e c c i ó n  o  d e  p i n z a s  a g u d a s  d e  e n t o m ó l o g o ,  t i e n e  
e s e r v a d a  n u e s t r a  g u e r r a  a  l a  c r í t i c a  h i s t ó r i c a  f u t u r a .  T a r e a  p a c i e n t e  

)  d e l i c a d a  e n  l a  q u e ,  s i n  d u d a ,  m e r e c e r á  u n  p r e e m i n e n t e  p u e s t o  «el 
a n ip e s in o «  p o r  l o  q u e  p u e d e  v e n i r  a  e s c l a r e c e r  h e c h o s ,  a c t i t u d e s  y  p r o -  

«el r entÓS s o ^ r e  -*o s  d 11*2 a ú n  n o  s e  h a  a h o n d a d o  b a s t a n t e .  Y  e s  q u e  
tii t a m P e s ¡ n ° » ,  m á s  q u e  u n  a v e n t u r e r o  d e  f o r t u n a  o  u n  j e f e  p o r  i n s -  
, 1 0 , es  e l  p r o t o t i p o  —  s a n g u i n a r i o  y  c r u e l ,  a n a l f a b e t o  y  t o s c o ,  e n t r e -  

d e ) "  t  • m a s  ^e r o c e s  i m p u l s o s  d e  u n  t e m p e r a m e n t o  i r r e s p o n s a b l e  —  
11 ¡ m h e t a n o  r o j o  e r i g i d o ,  p o r  l o s  b a n d a z o s  d e  l a  r e v o l u c i ó n ,  e n  c a b e c i -  

e h o r d a  o  e n  m a g n a t e  d e l  t i t u l a d o  « E j é r c i t o  d e l  p u e b l o » .  
n ‘  u c d °  s e  h a  f a n t a s e a d o  e n  t o r n o  d e  e s t e  h o m b r e ,  s o b r e  e l  c u a l  
f i d r  r'lS a n c â n z a s  p o r  i o s  f r e n t e s  n o s  h a  s u m i n i s t r a d o  n o  p o c o s  d a t o s  
p rg '.8n o s  (i u e  r e p u t a m o s  d e  i n t e r é s  p a r a  l a  d e l i m i t a c i ó n  d e  s u  s i l u e t a ,  
so  d',Sanl eri*e  P o r  f ° s  d í a s  q u e  p r e c e d i e r o n  a l ,  p a r a  e l  e n e m i g o ,  e s p a n t o -  
n , l;sas t r e  d e  T e r u e l ,  e n  e l  q u e  u n a  v e z  m á s  l o  m á s  n u m e r o s o  y  g r a -  
a b o °  i âS h u e s t e s  d e  « e l  C a m p e s i n o »  q u e d ó  p a r a  p a s t o  d e  c u e r v o s  o  
n o V  °  f  âS t ê r r a s  f e r a c e s  d e  E s p a ñ a ,  v i e r o n  la  l u z  u n a s  i n f o r m a c i o n e s  
{ ic - rX e n t a s  v e r o s i m i l i t u d ,  s e g ú n  l a s  c u a l e s  s e  l e  h a b í a  l o g r a d o  i d e n t i -  

• co,m o  u n  a n a r q u i s t a  a r a g o n é s  t r i s t e m e n t e  c é l e b r e  e n  l o s  a n a l e s  d e l  
d e s m a t o  y  l a  d e p r e d a c i ó n .
net 0 d u d l a ,  i d e n t i f i c a c i ó n  n o  e r a  e x a c t a .  « E l  C a m p e s i n o »  e s  u n  p r o d u c t o  
n i v p '  C l , a n a l f a b e t i s m °  d e m a g ó g i c o  y  d e  l a  a b e r r a c i ó n  c r i m i n a l ,  p e r o  0 a  lu z  e n  d r a g ó n  n i  m i l i t ó  j a m á s  e n  l a s  f i l a s  d e l  a n a r q u i s m o .

D E  C A M P E S I N O  A  G U E R R I L L E R O .
T> i

y  G o n  / ] ° m ^ r e  a u t é n t i c o  d e  « e l  « C a m p e s i n o »  e s  e l  d e  V a l e n t í n  G o n z á l e z  
zá lez  Z a le z ' ^  a P o d o  r e s p o n d e  a  u n a  c o n c r e t a  r e a l i d a d :  V a l e n t í n  G o n -  
en U]1e r a ’  c o n  a n t e r i o r i d a d  a l  18  d e  j u l i o  d e  1 9 3 6 ,  c a m p e s i n o ,  n a c i d o  
j ó v e n e ^ U? í  °  d e  ^ a c e r c s  e n  e l  T u e  e j e r c i ó  e l  o f i c i o  d e  p a s t o r  e n  l o s  a ñ o s  
g ió n  ,s;  A d a m a d o  p a r a  e l  s e r v i c i o  d e  l a s  a r m a s ,  i n g r e s ó  e n  la  L e -  
ese ó), e r ° ’  n } a  ̂ a v e n i d o  c o n  el e s p í r i t u  r o m á n t i c o  y  c a b a l l e r e s c o  d e  
ría, f|e ’ U °,s ,°  C u e r p o  a r m a d o ,  g l o r i a  d e  n u e s t r a  i n c o m p a r a b l e  I n f a n t e -  
c ió ’ d e  T i  1 S-US ^ a s  P o r  f ° s  a ñ o s  d e  1 9 2 3  y  1 9 2 4 ,  y  s e  p u s o  a l  s e r v i -  
d i s t in t a -  _ ^ ' ^ r i m ,  a  c u y a s  h u e s t e s ,  j u n t o  c o n  o t r o s  a v e n t u r e r o s  d e  
t r a i c i ó T  n a ? 1? n.a l i d a d e s ,  i n s t r u y ó  e n  e l  m a n e j o  d e  l a  a r t i l l e r í a .  C o n  u n a  

A fl  Se ln iG ia» p u e s ,  l a  v i d a  m i l i t a r  d e  « e l  C a m p e s i n o » ,  
las o e n t  * , SP U^S r e a p a r e c e  e n  t i e r r a s  e x t r e m e ñ a s .  H a  c o n s e g u i d o  q u e  
P ° r bp o c o V 1V Íden  SU P a s a c t°< Y  a  f a s  f a e n a s  c a m p e s i n a s  s e  e n t r e g a .  P e r o  
za, al C(" ler? P 0 :  1111 h o m b r e  d e  s u  h i s t o r i a  t i e n e  q u e  d e r i v a r ,  p o r  f u e r -  
a  ía  s i c n b  UU1Sm° ’ y  s e  t r i z o  c o m u n i s t a .  C o m u n i s t a  d e  a c c i ó n ,  e n t r e g a d o  
c i r c u n s t a  ^  l a  m a l a  s e m i l l a  c o n  l a  p a l a b r a  y  c o n  e l  e j e m p l o .  L a s  
del F rcn tnCp S le  f a v o r e c í a n :  E s p a ñ a  p a d e c í a  l o s  t i e m p o s  p r e c u r s o r e s  
n °  h a r ía  C, p f )U la r ’ T a m b i é n  ¿1 e r a  u n  p r e c u r s o r :  ¡ d e  c u á n t o s  e s t r a g o s  
la  su fr ¡u ^ V1i- l m a s * d u r a n t e  a q u e l l o s  t i e m p o s ,  a  l o s  s u f r i d o s  p u e b l o s  d e  

¿ Y  a  E x t f e m a d u r a !
c ° n su  linr ,¿ a m ' e n t °  n a c i o n a l  l e  s o r p r e n d e  e n  s u  a l d e a ,  y ,  j u n t a m e n t e  
lic ias . jvi; m. f n °  ^ a n u e l> s e  t r a s l a d a  a  M a d r i d  p a r a  i n s c r i b i r s e  e n  la s  m i ­
g a n d o  i-1,1 c  , a  a  l a  S i e r r a  —  e x a c t a m e n t e ,  a l  s e c t o r  d e  S o m o s i e r r a  —  

o l e a d a  d e  c a m i s a s  a z u l e s  d e  C a s t i l l a  y  d e  b o i n a s  r o j a s  d e

N a v a r r a  t a p o n a b a n ,  c o n  s u  c a r n e  y  c o n  s u s  h e r o í s m o s ,  l o s  p a s o s  d e l  
N o r t e .  Y  p r o n t o  s u  f e r o c i d a d ,  s u  s a d i s m o  i n f r a h u m a n o ,  l e  a u r e o l a r o n  
d e  g l o r i a  e n t r e  u n a s  h o r d a s  q u e  s ó l o  s e  i n c l i n a n ,  r e v e r e n t e s ,  a n t e  la  
m a y o r  c a p a c i d a d  p a r a  e l  a s e s i n a t o .

U n  d í a  —  j e f e  y a  d e  u n a  p a r t i d a  m i l i c i a n a  d e  c a s i  u n  c e n t e n a r  
d e  f o r a g i d o s  —  c a y ó  e n  s u s  m a n o s  u n  ¡ ) o b r e  r e q u e t é .  « E l  C a m p e s i n o »  
l e  h i z o  c o m p a r e c e r  a  s u  p r e s e n c i a .  E l  r e q u e t é  s e  m o s t r ó  e n t e r o ,  n i  la s  
a m e n a z a s ,  n i  l o s  i n s u l t o s ,  n i  s i q u i e r a  l o s  g o l p e s ,  l o g r a r o n  a r r a n c a r l e  l o s  
d a t o s  d e  í n d o l e  m i l i t a r  q u e  s e  l e  e x i g í a n .  « E l  C a m p e s i n o »  l o  t o m ó  d e  s u  
c u e n t a .  D u r a n t e  u n o s  m i n u t o s ,  d e  la  c h a v o l a  d e  «e l  C a m p e s i n o »  e s c a p a ­
r o n  g r i t o s  e s p e l u z n a n t e s ,  l u e g o  v i n o  u n a  c o n f e s i ó n ,  a r r a n c a d a  c o n  la s  
t o r t u r a s  m á s  i n v e r o s í m i l e s ,  a  l a s  q u e  p u s o  f i n  e l  e p í l o g o  d e  u n  p i s t o l e ­
t a z o .  « E l  C a m p e s i n o »  c i ñ é n d o s e  a  u n  c o s t a d o  l a  p i s t o l a  a ú n  c a l i e n t e ,  
a p a r e c i ó  e n  l a  p u e r t a .  S u  r o s t r o  s e  m o s t r a b a  s o n r i e n t e  e  i n a l t e r a d o .

— L o  p o d é i s  e n t e r r a r . . .
A q u e l l a  n o c h e ,  l o s  h o m b r e s  d e  e l  « C a m p e s i n o »  —  m a t o n e s  d e  l o s  

b a r r i o s  b a j o s  m a d r i l e ñ o s ,  v o c e a d o r e s  u n  t i e m p o  d e  « R e n o v a c i ó n  y  « J u ­
v e n t u d  r o j a » ,  c o t i z a n t e s  d e  l o s  r a d i o s  c o m u n i s t a s  d e  T c t u á n  o  d e  la s  
P e ñ u e l a s — s e  d e s l i z a r o n  c a l l a d a m e n t e  e n t r e  l o s  r i s c o s .  A n t e s  d e l  a m a ­
n e c e r  e r a  s o r p r e n d i d a  u n a  a v a n z a d i l l a  d e  S o m o s i e r r a  y  p a s a d o s  a  c u ­
c h i l l o  — n i  s o n ó  u n  t i r o ,  n i  u n o  s o l o  d e  e n t r e  e l l o s  f u é  a p r e s a d o —  t o d o s  
s u s  d e f e n s o r e s .

L a  i n c i p i e n t e  f a m a  d e  «e l  C a m p e s i n o »  s e  a c r e c e n t ó  e n  g r a n  m a n e ­
r a  c o n  a q u e l  g o l p e  d e  a u d a c i a ,  t r a í d o  y  l l e v a d o  c o m o  u n a  g r a n  v i c t o r i a .  
Y  l o  e r a ,  e n  e f e c t o ,  p a r a  u n a s  g e n t e s  ( p i e ,  h a b i t u a d a s  a  m e n t i r  t r i u n f o s  
d o n d e  s ó l o  h a b í a  h a b i d o  d e r r o t a s ,  ¿ c ó m o  n o  i b a n  a  a i r e a r  c o n  e s t r é p i t o  
u n  é x i t o  —  s i q u i e r a  f u e s e  t a n  m i n ú s c u l o  c o m o  e l  d e  a q u e l  d í a  —  « d e  
v e r d a d » ?  —  C o n s e c u e n c i a  i n m e d i a t a :  V a l e n t í n  G o n z á l e z  f u é  a s c e n d i d o  
d e  u n  g o l p e  a  c o m a n d a n t e ;  e s  d e c i r ,  a  « m a y o r » .  Y  l a  c u a d r i l l a  q u e  h a s t a  
e n t o n c e s  m a n d a b a ,  r e f o r z a d a  c o n v e n i e n t e m e n t e ,  c o m e n z ó  a  t i t u l a r s e  «e l  
b a t a l l ó n  d e l  C a m p e s i n o » .  C o n  o f i c i a l e s  y  c o m i s a r i o s  c o m u n i s t a s  y  « c o n ­
t r o l a d o »  —  e s  e l  t é r m i n o  q u e  e l l o s  e m p l e a n  —  p o r  e l  p a r t i d o  c o m u n i s t a .

L A  S I L U E T A  F I S I C A  D E  « E L  C A M P E S I N O « .

« E l  C a m p e s i n o »  t i e n e  u n a  f i g u r a  q u e  e s  c a s i  f a m i l i a r  p a r a  q u i e n  
q u i e r a  q u e  c o n  a l g u n a  f r e c u e n c i a  o j e e  p e r i ó d i c o s  i l u s t r a d o s  d e  la  E s p a ­
ñ a  b o l c h e v i z a d a .  J u n t a m e n t e  c o n  L i s t e r  y  c o n  C i p r i a n o  M e r a — o t r o s -  
d o s  c a b e c i l l a s  d e  í n f i m a  e x t r a c c i ó n  —  «e l  C a m p e s i n o »  e s t u v o  m u c h o  
t i e m p o  r o d e a d o  d e  u n a  o r l a  d e  m i s t e r i o .  S e  h a b l a b a  d e  l o s  t r e s  c o m o  
d e  s e r e s  f a b u l o s o s ,  c a p a c e s  d e  a c o m e t e r  i n a u d i t a s  h a z a ñ a s ,  p e r o  h a s t a  
l o s  q u e  p o d í a n  l l e g a r  m u y  p o c o s  e l e g i d o s .  N i  s i q u i e r a  s o l í a n  s e r  c o n o ­
c i d o s  p a r a  l o s  m á s  d e  s u s  s e c u a c e s .  C u a n d o ,  e n  l o s  d o s  ú l t i m o s  m e s e s  
d e  1 9 3 6 ,  s e  o r g a n i z a r o n  l a s  b r i g a d a s  i n e r n a c i o n a l e s  —  c o n  o f i c i a l i d a d ,  
m a n d o s  s u p e r i o r e s  e  i n c l u s o  E s t a d o s  M a y o r e s  e x t r a n j e r o s  — c a m b i ó  e l  
p a n o r a m a ,  p o r  q u e  a l  G o b i e r n o  r o j o  i n t e r e s a b a  d i v u l g a r  p o r  e l  m u n d o  
q u e  a q u e l l o s  m a n d o s  e r a n  e x c l u s i v a m e n t e  e s p a ñ o l e s  y  q u e ,  e n  e l  « E j é r ­
c i t o  d e l  p u e b l o » ,  c u a l q u i e r  c a n t e r o  —  c o m o  L i s t e r  —  o  c u a l q u i e r  l a ­
b r i e g o  —  c o m o  V a l e n t í n  G o n z á l e z  —  p o d í a n  a s u m i r  l a s  m a y o r e s  r e s ­
p o n s a b i l i d a d e s  m i l i t a r e s .  Y  l a s  p l a n a s  d e  l a s  r e v i s t a s  g r á f i c a s  s e  p o b l a ­
r o n  d e  f o t o g r a f í a s  d e  «e l  C a m p e s i n o «  y  L i s t e r .

R e c u e r d o  h a b e r  l e í d o  u n a  c r ó n i c a  d e  c i e r t o  m a l h e c h o r ,  q u e  f u é  
c o m i s a r i o  p o l í t i c o  e n  e l  b a t a l l ó n  d e  «e l  C a m p e s i n o « ,  e n  l a  q u e  c o m p a ­
r a b a  a  é s t e  c o n  u n  a t a m á n  d e  c o s a c o s .  N o  e r a  d e s a f o r t u n a d o  el s í m i l ,
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S A L I N A S
A M A N E C E R

Están las salinas en la playa blonda.
Bajo el cielo zarco gracia de colinas.
¡Ay, gracia y blancura —curva y sal de onda - 
del den de las aguas —las aguas marinas!

M E D I O D I A
Llega estremecida la onda limpia y clara, 

de espuma somera que aún orla sus flancos.
Al fin —en las pozas calientes—, se para.
Y es la espuma risa de unos dientes blancos.

En prisión el agua cara al cielo queda, 
muda y traspasada de la luz del cielo; 
y en el seno inmóvil de su plata leda 
la sal cuaja en ansias de un andante anhelo...

¡Qué andante el del agua! Nube, pluvia, fuente, 
río, mar... ¡Qué anhelo ahora en el letargo!
¡Qué anhelo que pone cabe el agua riente 
la sal como un poso de inquietud amargo!

C O P L A

La voz que al poniente crepita y se abrasa 
— latido en los pulsos hondos de la tarde— 
del agua absoluta y el amor sin tasa 
ya la angustia dice y dice el alarde:
—¡Salinas del Puerto de Santa María!
Cristales —de sales—, blancura, tersura.
Salinas del Puerro... ¡Tal la vida mía!
Blancura, tersura... y pura amargura.

RAFAEL LAFFON.

Ayuntamiento de Madrid



De soldados como éste—muchachos de 15 a 
17 anos obligados, bajo amenazas de muerte, 
a empuñar las armas-se nutre ahora en gran 
parte la división de «el Campesino» Carne de 
cañón siempre, nada importa la edad: de to­
das formas han de quedar sus cuerpos para 
festín de los cuervos—si es que no tienen la 
fortuna de ser apresados por nuestros bata­
llones—, mientras «el Campesino», desde 
lugar seguro, contempla, impávido y tran­
quilo, la espantosa matanza de sus gentes.

En la Lonja de El Escorial, a la sombra de 
las piedras sagradas de su Monasterio, edifi­
cado por la grandeza imperial y católica de 
Felipe II, las hordas de «el Campesino» for­
man, para profanar, con su presencia y con 
las ropas y armas de procedencia rusa que 
integran sus equipos, la solemne majestad 
española de aquel santuario de la raza.

p e r o  s í i n c o m p l e t o :  V a l e n t í n  G o n z á l e z  t i e n e ,  d e  a t a m á n ,  la  c r u e l d a d  
sin  l ím it e s  y  la  s a ñ a  s in  v a c i l a c i o n e s .  L e  fa l t a n  l a  b r a v u r a ,  la  a c o m e t i ­
v id a d ,  l a  a u d a c i a  p e r s o n a l ,  e l  b a t i r s e  e l  p r i m e r o  p a r a  i n f u n d i r  e n  s u s  
h u e s te s  e l  a n s ia  d e  l a  v i c t o r i a  a  t o d a  c o s t a .  P e r o ,  e n  l o  f í s i c o ,  n o  e s ­
c a p a  «e l C a m p e s in o »  a  l a  c o m p a r a c i ó n :  p a r e c e  a r r a n c a d o  a  la s  e s t e p a s  
d e  K a z á n  o  d e l  D o n  p a r a  a c a u d i l l a r  h o r d a s .

B a j o ,  m a c i z o ,  f u e r t e ,  su  r e c i a  c o m p l e x i ó n  y  su  b a r b a  a f e i t a d a  a  
la  u s a n z a  s e m i t a  p a r e c e n  d e f i n i r l e :  s o b r e  t o d o ,  s u  b a r b a ,  n e g r a ,  d u r a  y  
e s p e s a , d e  g u e r r i l l e r o  o  d e  c a p i t á n  d e  b a n d i d o s .  T o s c o  e n  s u s  m a n e r a s ,  
d e  f r ia ld a d  d e  h i e l o ,  i n e d u c a d o  y  á s p e r o ,  e s  f a m a ,  q u e  a l  s e r  a s c e n d i d o  
a  c o m a n d a n t e ,  l a  n e c e s i d a d  d e  e s t a m p a r  su  n o m b r e  a l p ié  d e  l o s  d o c u ­
m e n to s  d e l  b a t a l l ó n  le  h i z o  a p r e n d e r  a  f i r m a r  d e  u n a  m a n e r a  r u d i m e n ­
ta r ia . S u  o r a t o r i a  e s  t a n  t o s c a  c o m o  é l .  C u a n d o  n o  t i e n e  m á s  r e m e d i o ,  
d ir ig e  u n a s  p a l a b r a s  a  s u s  h o m b r e s  e n  t o r n o  a ! m i s m o  t e m a :  e l  n o  r e ­
t r o c e d e r ,  e l  b a t i r s e  h a s t a  l o g r a r  e l t r i u n f o  o  h a s t a  p e r d e r  la  v i d a .  S u s  m i ­
l i c ia n o s  —  d e  m u c h o s  d e  e l l o s ,  p r i s i o n e r o s  d e  n u e s t r o s  s o l d a d o s ,  r e c i b í  
d i r e c t a m e n t e  e l  t e s t i m o n i o  —  le  h a n  e s c u c h a d o  e n  d i f e r e n t e s  o c a s i o n e s  
fra s e s  c o m o  é s t a :  « M u c h a c h o s ,  la s  b a la s  n o  h a c e n  nd\ h u y e n  d e  u n o » .  
O  c o m o  e s t a  o t r a :  « l e i t  m o t i v »  ú n i c o  d e  la  p r é d i c a  q u e  l e s  d i r i g i ó  e n  v í s ­
p e r a s  d e l  a t a q u e  a  B r ú ñ e t e :  « H a y  q u e  s e g u ir  alan te p a  t r i u n f a r  d e l  t ó »  

A f o r t u n a d a m e n t e  p a r a  é l ,  l a  p r e v i s i ó n  m a r x i s t a  h a  i n s t i t u i d o  e l  c a r ­
g o  d e  c o m i s a r i o  p o l í t i c o ,  c u y a  m i s i ó n  n o  e s  o t r a  q u e  la  d e  i m p o n e r  la  
m o r a l  c o m b a t i v a  e  i d e o l ó g i c a  e n t r e  l o s  m i l i c i a n o s  y  m a n t e n e r  s o b r e  
lo s  je f e s  u n a  e s p e c i e  d e  p e r m a n e n t e  e s p i o n a je .  V a l e n t í n  G o n z á l e z  h a  
s id o  s ie m p r e  c u i d a d o s a m e n t e  r o d e a d o  d e  c o m i s a r i o s  q u e  c o n o c e n  su  
o f i c i o  y  la  r i g u r o s a  i g n o r a n c i a  d e  « e l  C a m p e s in o » .  B u e n o s  y  h á b i l e s  o r a ­
d o r e s , «e l C a m p e s in o »  n o  t i e n e  s in o  p r e s t a r  s u  a s e n t i m i e n t o  a  c u a n t o  l o s  
c o m is a r io s  p o l í t i c o s  p r o c l a m a n .

7—E s t o  l o  d i c e  e n  m i  n o m b r e  —  s u e le  s e r  su  m u l e t i l l a  a l  f i n a l  d e  
lo s  d i s c u r s o s  d e  s u s  c o m i s a r i o s .

S U  S I L U E T A  M O R A L

C o n o z c o  b u e n  n ú m e r o  d e  a n é c d o t a s  q u e  d i b u j a n  la  s i l u e t a  m o r a l  
d e  e s te  p e r s o n a j i l l o :  p a r a  o t r o  r e p o r t a j e  r e s e r v ó l a s  m á s .  Q u e d e  p a r a  
h o y  la  t e r m i n a n t e  a f i r m a c i ó n  d e  q u e  e l  « C a m p e s in o » ,  c o m o  t o d o s  l o s  j e ­
fe s  d e  la  h o r d a ,  e s  i n c a p a z  d e  u n  g e s t o ,  d e  u n a  g a l l a r d ía ,  d e  u n  h e r o í s ­
m o ; c o m o  t o d o s  l o s  a s e s in o s ,  y  m á s  l o s  a s e s i n o s  q u e  i l u s t r a n  s u s  c r í m e ­
n es  c o n  r e f i n a m i e n t o s  d e  c r u e l d a d ,  e s  u n  c o b a r d e .

P e r o  e s , t a m b i é n ,  t e r r i b l e m e n t e  a m b i c i o s o ,  c o n  u n a  a m b i c i ó n  s in  
e s c r ú p u lo s  q u e  n o  p o n e  l í m i t e s  a l  s a c r i f i c i o  a j e n o .  E s a  m i s m a  a m b i ­
c ió n  le  l l e v ó  d e s d e  e l  p r i m e r  in s t a n t e  a  h a c e r  d e  su  b a t a l l ó n  u n a  f u e r z a  
d e  c h o q u e .  C u r t i d a  e n  la s  d e r r o t a s  y  e n  l o s  d e s a s t r e s ,  p e r o  d o t a d a  d e  
u n a  a c o m e t i v i d a d  d e s e s p e r a d a  q u e ,  a  f u e r z a  d e  d e r r a m a r  t o r r e n t e r a s  d e  
s a n g r e , h a  d a d o  a  la s  t r o p a s  d e  « e l  C a m p e s in o » ,  e n t r e  l o s  m a n d o s  r o j o s ,  
u n a  in d u d a b l e  f a m a

P o r  e l  m e s  d e  e n e r o  d e  1 9 3 7 , C a m p e s in o »  c o n c i b e  l a  i d e a  d e  a p o ­
d e r a r s e  d e l  « C e r r o  r o j o » ,  n o m b r e  p a t i b u l a r i o  c o n  e l  q u e  la  h o r d a  d e s ig n a  
n u e s t r o  s a g r a d o  C e r r o  d e  l o s  A n g e l e s .  A  c o s t a  d e  i n n u m e r a b l e s  b a ja s ,  
su s  h u e l la s  c o n s i g u e n  p o n e r  p ie  e n  a lg u n a s  d e  la s  a v a n z a d i l l a s  n a c i o -  
u a .e s . P e r o  la  r e a c c i ó n  e s  t a n  e n é r g i c a ,  q u e  l o s  a s a l t a n t e s  s e  v e n  o b l i g a ­
d o s  a  e s c a p a r  e n  t o d a s  d i r e c c i o n e s .  L í s t e r  a c u d e  p a r a  e v i t a r  la  c a t á s t r o -  
e Y o r d e n a  a  s u s  h o m b r e s  q u e  a b r a n  f u e g o  s o b r e  l o s  f u g i t i v o s .  E n t r e  e l l o s  

n o  e s t a  «e l C a m p e s in o » :  i n s t a l ó  e l  p u e s t o  d e  m a n d o  m u y  a  r e t a g u a r d i a  
> a s is te , i m p a s i b l e ,  a  l a  c a r n i c e r í a .  S in  e m b a r g o ,  t i e n e  c o n  L í s t e r  u n  
v io l e n t o  a l t e r c a d o ,  q u e  e s  e l  c o m i e n z o  d e  u n a  r i v a l i d a d  r e n c o r o s a  q u e  
la  d e  in s p ir a r  e n  a d e l a n t e  la  a c c i ó n  d e  e s t o s  d o s  j e f e s .

«E l C a m p e s in o »  n o  s e  a v i e n e  a l f r a c a s o  d e l  C e r r o  d e  l o s  A n g e l e s ,  
b e  p r e s e n t a  a  M i a j a  y  l e  p r o p o n e ,  d e  s o p e t ó n :

. “ " E s  u n a  v e r g ü e n z a  p a r a  e l E j é r c i t o  r e p u b l i c a n o  q u e  la  C iu d a d  U n i -  
e rs it a r ia  s ig a  e n  m a n o s  d e  l o s  « f a c c i o s o s » .  ¿ M e  d e j a  u s t e d  t o m a r l a ?  

í  " E a j a ,  q u e ,  a l  m a r g e n  d e  s u  t r a i c i ó n  y  d e  s u s  f e l o n í a s ,  t i e n e  u n a  
r m a c i ó n  m i l i t a r  y  c o n s e r v a  u n  c i e r t o  s e n t i d o  d e  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  

e l m a n d o ,  le  a r g u y e :
—L a  C iu d a d  U n i v e r s i t a r i a  e s t á  m u y  « r u d a »  ..
—¡Bah! Yo me comprometo a tomarla en veinticuatro horas.

, , 7~ ¡ Q u é  s a b e  u s t e d ,  h o m b r e !  ¿ E n  v e i n t i c u a t r o  h o r a s . . . ?  S o n  la s  q u e  
e<l l l e v a  m a n d a n d o  s o l d a d o s .  Y o  l l e v o  c u a r e n t a  y  u n  a ñ o s ,  y  le  d i g o  

q u e  e « o  e s  i m p o s i b l e .
P r ó í  a m P e s in o »  a c e p t a  d e  m a la  g a n a  la  l e c c i ó n ,  e n  e s p e r a  d e  u n  
darlX lm °  d e s ( l u i t e - M ie n t r a s  t a n t o ,  e n c a m i n a  s u s  e s f u e r z o s  a  q u e  s u  u n i -  
(|. '  I 116 p o c o  a  p o c o  s e  t r a n s f o r m a  e n  b r i g a d a ,  s e a  la  f u e r z a  d e  c h o -  
son  ? Ue ^ d e s e a .  L a  r e f u e r z a  n u m é r i c a m e n t e  c o n  p r o c e d i m i e n t o s  p e r -  
r , a ,c s  Y  e x p e d i t i v o s :  a b r e  u n a  C a ja  p a r t i c u l a r  d e  r e c l u t a ,  o r g a n i z a  
se  v  d e s o c u P a d o s  a  l o s  q u e  o b l i g a  p i s t o l a  e n  m a n o  a  i n c o r p o r a r  
c \ n  r  .̂ r a d a  d e  i n c u l c a r  a  s u s  g e n t e s  u n a  m o r a l  d e  c o m b a t e  q u e  e s  t a n  
Pal  i l t l Va  c o m o  la  r e c l u t a .  U n "  d í a  s e  l a  h a  d e  e x p l i c a r  c o n  m u y  p o c a s  
tach  I a s  a  L iM e r ,  c o n  e l  q u e  c o i n c i d e  e n  u n  c a f é  d e  V a l e n c i a ,  a b a r r o -  

0  a  a q u e l la s  h o r a s  d e  a s o m b r a d o s  o y e n t e s :  
n ú  \ U<̂  h a b l a s  d e  d i s c i p l i n a . . . ?  L a  d i s c i p l i n a  e s  u n  « c a m e l o » . . .  P a r a  

p  h a y  m e j o r  d i s c i p l i n a  —  y  e s  l a  ú n i c a  q u e  e m p l e o  —  q u e  esto. 
in v a r ' 1S? ñ a la b a  Ia  p i s t o l a  —  i n s t r u m e n t o  d e  t o d o s  s u s  c r í m e n e s — q u e  

m b l e m e n t e  l l e v a  c o l g a d a  d e l  c o s t a d o  d e r e c h o .

P E D R O  G O M E Z  A P A R I C I O .

mm

Miaja, que lleva a su izquierda a «el Cam­
pesino», revista, en el Salón del Prado, de 
Madrid, a la llamada «división de choque» 
de Valentín González. El instinto de las 
semejanzas espirituales les ha reunido. El 
uno, es un traidor a su Patria y a su unifor­
me; el otro, un asesino de la peor especie.

Ayuntamiento de Madrid



EL CRUCERO NAVARRA

CADENAS EN UN MASTIL
P U N T U E  a c o r d e s  m a r c i a l e s  d e  c o r n e t a s  y  t a m b o r e s ,  h a n  t r e p a d o  c o n  u n  

r o j o  l l a m e a r  d e  s e d a  a l v i e n t o ,  la s  c a d e n a s  d e  la s  N a v a s  a  la  c ú s p i d e  
e r g u i d a  d e  u n  b u q u e  d e  g u e r r a .

L a  c e r e m o n i a  h a  v e n i d o  r o d e a d a  d e l  r i l o  p r e c i s o ,  a c o m p a s a d o  p o l ­
la s  c a n c i o n e s  q u e  la  p e l e a  h a  a l u m b r a d o ,  n a c i d a s  p a r a  s e r  e n t o n a d a s  
p o r  f u e r t e s  g a r g a n t a s ,  c o m o  e s t a s  d e  l o s  m a r i n e r o s  q u e  e n  a d e l a n t e  d o r ­
m i r á n  a la  s o m b r a  d e l  e s t a n d a r t e  d e l  v i e j o  R e i n o .

S o b r e  la  b l a n c a  c u b i e r t a  d e l  n u e v o  b a r c o ,  l o s  r e p r e s e n t a n t e s  d e  la  
D i p u t a c i ó n  q u e  l e  d a  n o m b r e  — D i p u t a c i ó n  d e  t i e r r a s  c a m p e s i n a s  y  a r t e -  
s a n a s -  h a n  a l z a d o  l o s  o j o s ,  c a m b i a n d o  la  m i r a d a  a c o s t u m b r a d a  a  c o n ­
t e m p l a r  e l  c i e l o  e n  p r e g u n t a  d e  l l u v i a ,  p o r  la  e m o c i o n a d a  d e  v e r  f l a m e a r  
s u  e n s e ñ a ,  e n  la  a l t u r a  y  p u n t o  d o n d e  a t r a v é s  d e  la  d i s t a n c i a  p o d r á n
s e n t i r l a  — h i e r r o  y  g u e r r a —  c 
e s l a b o n e s ,  m a s  q u e  p o r  e l  r u íc  

« M á s  v a l e  v o l a n d o »  p e r o  a 
r r a  la  e s c o n d i d a  y  e n c e r r a d a ,

u ie n e s  n u n c a  s u p i e r o n  d e l  a b r a z o  d e  l o s  
o  l e j a n o  d e  la  fa m a .
a lta  d e  v u e l o  e s  s u f i c i e n t e  n a v e g a r .  N a v a ­
ja q u e  c l a v ó  c o n  e l  r e j o  d e  l o s  a r a d o s  su  

e s p í r i t u  a la  p r o t i e r r a  -  v e r t i e n t e  h a c i a  t o d a s  la s  E s p a ñ a s  -  s e  h a  e s t r e ­
m e c i d o  e n  l o  a n c h o  d e  su  s o  a r  p o r  e l  g o z o  q u e  s e n t ía  s u  b a n d e r a  h e r r a ­
d a ,  a l g u s t a r  e l  r o c e  d e  la  b r i s a  m a r i n e r a  q u e  v i e n e  d e  m u n d o s  l e j a n o s ,  
q u e  e n  o t r o s  d ía s  c o m p a r t i e r o n  su  a n s ia  y  s u  s o p l o .

S i l o s  p u e b l o s  h i c i e r a n  p a l a b r a s  s u s  n o s t a lg i a s ,  N a v a r r a ,  n o s  d i r í a  
c u a n t o  s i e n t e  la  d e  la  m a r  i l i m i t a d a .  N o  p u e d e  o l v i d a r  su  h i s t o r i a  y  d e  
e l l a  m e n o s ,  q u e  la s  b a r r a s  d e  A r a g ó n ,  c o n t r a s e ñ a  e n  o t r o s  t i e m p o s  p a r a  
n a v e g a r  y  a u n  n a d a r  e n  e l  M e d i t e r r á n e o ,  s o n  e m b l e m a  d e  u n  r e i n o ,  n a ­
c i d o  e n  e l  t e s t a m e n t o  c o n  q u e  p a r t i ó  e l  s u y o ,  a q u e l  S a n c h o ,  e s p a d a  a m b i ­
c i o s a  d e  c o r o n a s  l i n d a n t e s ,  p a r a  d e j a r l o  a  s u s  s e g u n d o n e s ,  p u r a  y  d ig n a  
s a n g r e  d e  su  s a n g r e ,  e n  t i e r r a s  c o m o  p r u d e n t e  h e r e n c i a ,  y  e n  c a m i n o s  
h a c i a  la  m a r -  y  a l  l e g a r  a e l l a  c a m i n o s  s o b r e  la  m a r  a m o d o  d e  a m p l i o  
s a l i d e r o  a  s u  a m b i c i o s a  a s p i r a c i ó n  d e  g r a n d e z a .

G u a r d o  p a r a  e l  p r i m o g é n i t o ,  e l  p i c u d o  r e c o r t e  d e  la  t i e r r a  m a d r e ,  q u e  
h u b o  d e  c o n t e n e r  e n  s u s  c o n c r e t o s  l i m i t e s ,  la  fu e r z a  s o r d a  d e  u n a  c a b e z a  
a r d i e n t e  s o p o r t a n d o  u n a  c o r o n a  q u e  s e  l e  a n t o j a b a  l i g e r a .

P u e d e  la  H i s t o r i a  ju z g a r  c o m o  q u i e r a  e l  a c i e r t o  d e l  r e p a r t o ,  q u e  
t r u n c ó  la  p o s i b i l i d a d  d e  u n a  u n i f i c a c i ó n  h i s p á n i c a ,  q u e  d e  o t r a  m a n e r a ,  
q u i z á s  s e  h u b i e r a  v e r i f i c a d o  a n t e s  d e  a q u e l l o s  f e l i c e s  a ñ o s  q u e  f in a l i z a ­
r o n  e l  s i g l o  X V ,  m a s  s e r á  p r e c i s o  p e n s a r  e n  u n a  P r o v i d e n c i a  a t e n t o  a 
c r e a r n o s  u n a  a r m ó n i c a  c o n d u c t a  a t r a v é s  d e l  t i e m p o ,  s o p l a n d o  a l g r a n  
r e y  la  s a b ia  i d e a  d e l  r e p a r t o ,  m a g n i f i c a  c o r d u r a  d e  e n c e r r a r  e n t r e  l o s  l í ­
m i t e s  á s p e r o s  d e  la s  t i e r r a s  f r o n t e r i z a s ,  u n  c o t o  i n a s e q u i b l e  y  f e c u n d o  d o n ­
d e  g u a r d a r  u n a  v i t a l  e n e r g í a  d i s p u e s t a  s i e m p r e  a la s  e m p r e s a s  c o n  r i e s g o .

E s ta  a r m o n í a  h i s t ó r i c a  q u e  a l u d i m o s ,  p u e d e  s e r  e l  o r i g e n  d e  la  s u t i l  
p a r a d o j a  d e  q u e  fu e r a  e l  v i e j o  t r o n c o  q u i e n  d i e r a  e l  p o s t r e r  c u a r t e l  a l 
p e r f e c t o  e s c u d o  d e  la  u n i d a d .

D e s d e  e n t o n c e s  s i e n t e  N a v a r r a ,  c o n  s u s  p i e d r a s  y  s u s  v a l l e s ,  la  t r i s t e ­
z a , d e  v e r s e  a l e j a d a  d e  l o s  h o r i z o n t e s  i l i m i t a d o s ,  d e  la s  c l a r a s  a g u a s  q u e  
r o z a n  l o s  c i e l o s .

D e n t r o  d e  la  a n é c d o t a ,  h e m o s  d e  r e c o r d a r  e l  f i n a l  d e l  c a m i n o  a b i e r t o  
c o n  s a n g r e  y  h u m o ,  q u e  r e c o r r i e r o n  l o s  h o m b r e s  d e  la s  M e r i n d a d e s  p a r a  
a s o m a r s e  p o r  v e z  p r i m e r a  a  la s  v e r d e s  a g u a s  c a n t á b r i c a s ,  i g n o r a n t e s  a u n  
d e l  a c r e  e s c o z o r  d e  la  p ó l v o r a  r e c i e n  e n c e n d i d a  e n  la  o r i l l a  d e l  B id a s o a .

E l  r u m o r  i r r e d e n t i s t a  d e  l o s  g r i t o s  c p ie  s a l u d a r o n  a l  p e n d ó n  g r a n a t e ,  
c u a n d o  c o n  f r o t e  p o s e s  v o ,  la m ía  a l  s e r  i z a d o  la s  p i e d r a s  d e  la  C a s a - A y u n ­
t a m i e n t o  d e  F u e n t e r r a b í a ,  C a r o l in a  y  p e s c a d o r a ,  lu é  la  i n g e n u a  m a n i f e s ­
t a c i ó n  d e  u n  p u e b l o  a l t o p a r s e  c o n  u n  n u e v o  d e s t i n o .

Fotos RAFAEL

E l  í m p e t u ,  d e s b o r d ó  e n t o n c e s  a la s  c o n s i g n a s ,  a 
l o s  n a v a r r o s  a s p i r a n t e s  a c o n q u i s t a d o r e s ,  q u e  t o ­
d o  l o  h a b í a n  c o n q u i s t a d o  c o n  s u  c o r a j e  g e n e r o s o .

T o d o ,  a u n  la  t i e r r a  q u e  n o  r e m o v í a n  la s  a l p a r ­
g a t a s  d e  l o s  m o z o s  d e  s u s  T e r c i o s ,  a u n  la s  a g u a s  
q u e  n o  o í a n  l o s  e c o s  d e  la s  v o c e s  c o n  q u e  c a n t a ­
b a n  a la  P a t r ia  l o s  n a c i d o s  e n  a l d e a s  p e r d i d a s ,  e n  
v i l l o r r i o s ,  q u e  n e c e s i t a r o n  r u b r i c a r s e  c o n  m e t r a ­
l l a  p a r a  a l c a n z a r  s o n o r i d a d  d e  g e o g r a f í a  c o n o c i d a .

D e  a l l í  p a r t i e r o n  p a r a  s u  h e r m o s a  c a r r e r a  c o s ­
t e r a  e n t r e  H i g u e r  y  P e ñ a s ,  l l e n a n d o  e l  a m a r i l l o  
d e  la s  p l a y a s  c o n  r o j o s  b r o t e s  d e  s a n g r e ,  m a r c a n ­
d o  la s  h u e l l a s  d e  s u s  p i e s  d o l o r i d o s ,  e n  l o s  o s c u ­
r o s  m o n t o n e s  d e  a lg a s ,  l l e n a n d o  la s  g r u t a s  q u e  la s  
o l a s  c r e a r o n  d e  c h i l l o n a s  j o t a s  d e  t r i l la .

E n  a q u é l l o s  d ía s  d e  t r e p a r  i n t e r m i n a b l e ,  la  
m a r  c o m o  f l a n c o  o  la  m a r  c o m o  f in ,  c u r v a n d o  su s  
s e n d e r o s  d e  la  m o n t a ñ a  e n  t o d a s  la s  p u n t a s  y  
b a h í a s ,  a p r e n d i e r o n  a  o r i e n t a r  s u s  a fa n e s  p o r  l o s  
r u m b o s  d e  la  r o s a  d e  l o s  v i e n t o s .  Y  a l  g o l f o  d e  
G a s c u ñ a  p u d i e r o n  l l a m a r l e  g o l f o  d e  N a v a r r a .

M á s  t a r d e ,  t r a s  b a t a l l a r  e n  la  m i s m a  c r e s t a  d e  
la  c o f i a  p i r e n á i c a  h a n  c a í d o  s o b r e  la s  s o l e a d a s  
t i e r r a s  q u e  c e r c a n  e l  M e d i t e r r á n e o ,  a v a c i a r  e n ­
t r e  e l  r u i d o  d e  o l a s  n u e v a s  s u s  v i e j a s  b o t a s  d e  
v i n o  d e  la  R i v e r a ,  a  d e j a r  e n t r e  s a l  y  y o d o  la  h e ­
r o i c a  c o s t r a ,  d e l  s u d o r  b r o t a d o  e n  la  l i m p i a  t a r e a  
d e  r e h a c e r  E s p a ñ a  a g o l p e  d e  E s p a d a .

E s  a s í  c o m o  e l  r e i n o  c e r c a d o ,  h a  v i s t o  d o s  m a ­
r e s ,  y  c o m o  h a  s e n t i d o  g a n a s  d e  c a m i n a r  s o b r e  
s u s  l o m o s .

A h o r a  a l  s u b i r  a t o p e  la s  c a d e n a s  d e  la s  N a v a s ,  
N a v a r r a  h a  a l c a n z a d o  la  g l o r i a  q u e  s e  p r o m e t í a .

E n  G a l i c i a  d o n d e  n o  l l e g a r o n  s u s  v o l u n t a r i o s ,  
la  P a t r ia  le  e n t r e g a  e l  p r e m i o  q u e  m e r e c e  su  
s a n g r e  v e r t i d a ,  d á n d o l e  u n  b a r c o ,  y  u n  r u m b o .

L a  b a n d e r a  q u e  h a s t a  h o y  s ó l o  m o v i e r a n  v i e n ­
t o s  d e  b o s q u e  y  r a s t r o j e r a ,  s i e n t e  y a  e n  s u s  p l i e ­
g u e s  e l  s a b o r  a g r i o  d e  la  b r i s a  m a r i n e r a .

L o s  a l m a d i e r o s  d e  s u s  m o n t a ñ a s ,  q u e  e n  la  
c o n t i n u a  t o r m e n t a  d e  la s  t o r r e n t e r a s ,  p r e s i e n t e n  
la  a m p l i t u d  d e l  o c é a n o ,  y a  t i e n e n  l o  p r e c i s o  p a r a  
l a n z a r  p o r  e s o s  m u n d o s  e l  n o m b r e  q u e  c o n  su s  
f u s i l e s  e n g r a n d e c i e r o n .

Q u e  e s t o  e s  l o  q u e  h a  d a d o  N a v a r r a  a u n  b a r ­
c o :  s o m b r a  y  e s c u d o .  S u  n o m b r e  y  s u  L a u r e a d a .

Ayuntamiento de Madrid



E l interés de lo s  com u n istas en que las econ om ía s  m u n d ia ­
les se organ icen  a  base de la  cob ertu ra  o r o , se d ebe  a la 
gran  p rod u cción  do m eta l am arillo  q u e  acu sa  este grá fico .

\ qukllas gentes que no conocieron el oro como moneda, vivían felices.
El cambio, el sencillo trueque de objetos por objetos y de éstos por 

servicios, era toda la complejidad económica de su vida. En resumen, ¡tiem­
pos felices!

S o b r e  m i m e s a  d e  t r a b a jo  h a y  u n a  r e v is t a  y  u n  l ib r o . C o n tr a s te  c ir c u n s ­
ta n c ia l y  o p o r tu n o  a n te  la  r e a lid a d  d e  h e c h o s  q u e  v iv im o s  lo s  h o m b r e s  a c tu a l­
m e n te .

L a  R e v is ta  c o n t ie n e  u n  t r a b a jo  d o c t r in a l  d e  m i m a e s t r o , J o s é  C e b a llo s  
le r s i ,  s o b re  e l  o r o , en  a q u e llo s  c o m p l ic a d o s  m o m e n t o s  d e  n u e s tr a  f in a n z a  
on q u e  se  h a b la b a  d e  r e v a lo r iz a r  la  p e s e ta , o  d e  e s ta b iliz a r la . E l  l ib r o  es  la  
m a ra v illo sa  h is to r ia  d e l G e n e ra l J u a n  A u g u s to  S u te r , d e lic io s a m e n te  n a rra d a  
p o r  el p in c e l  c o lo r is ta  d e  la  p lu m a  d e  B la is e  C en drara .

E l a r t íc u lo  d o c t r in a l  t ie n e  'c u a d r o s  c i f r a d o s , c á lc u lo s  m a t e m á t ic o s , y  se 
d e s ta ca  en  é l  la  c lá s ic a  fr a s e  d e  Q u e v e d o  «E l ú n ic o  m e d io  d e  d o b la r  e l o r o  es 
p o n e r lo  fr e n te  a u n  e s p e jo » . E l  l ib r o  c u e n ta  c ó m o  e l e m ig ra n te  d e l G ra n  D u ­

c a d o  d e  B a d é n , J u a n  A u g u s t o  S u te r , q u e  c o lo n iz a  e l  v a l le  d e l  S a c r a m e n to , 
t ie n e  la  d e s g r a c ia  d e  q u e  su  c a r p in te r o , J a m e s  W .  M a rsh a ll, a l  c im e n t a r  e l 
b a r r a c ó n  d e  u n a  g r a n ja , d e s c u b r a  la s  m in a s  d e  o r o  m á s  r ic a s  d e l m u n d o . 
E s t e  h e c h o , a l p a r e c e r  e x tr a o r d in a r io  su m e  en  la  m is e r ia  a  S u te r , q u e  
e n  1848 e s c r ib e  la  p in t o r e s c a  c a r ta  a l a b a te  B u r m a n n  a f i r m a n d o : « E l  d e s c u ­
b r im ie n to  d e l  o r o  m e  h a  a r ru in a d o » .

E n t r e  a m b a s  s u g e s t io n e s , l a  r e a lid a d  c a s i  m ila g r o s a  d e  s o s te n e r  u n a  m o ­
n e d a  c o m o  la  m u e s tr a , h a b ié n d o n o s  r o b a d o  e l o r o  q u e  t e n ía m o s  p a r a  c u ­
b r ir la , la s  h u e s te s  d e  la  a n t i-E s p a ñ a .

•

Eran los primeros días del glorioso Movimiento Nacional. Se escuchaban 
las radios en plena canícula madrileña, cubiertos con mantas. Hablaban ya 
de victorias. Prieto cimentaba su poder en el oro. «Nosotros ganaremos 
porque tenemos el oro...»
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L a  p ob reza , la  m iseria , e] 
estado depauperado de estos 
hom bres, h a c e  r e c o r d a r  
aqu ella  m agn ífica  frase de 
San B asilio  de Cesárea: «L o ­
cu ra  in cre íb le , ca v a r  el o ro , 
cuando el oro estaba  en  las 
m inas, y  v o lv e r lo  a  esconder 
e n  l a  t i e r r a  d e s p u é s » .

E l  s e d im ie n to  d e  la s  d o c t r in a s  c lá s ica s  es  g r a n d e , la  e c o n o m ía  v ie ja  n o s  h a b íS  
h e ch o  c a e r  c o m o  en  u n  m is te r io  e n  la  c o b e r tu r a  o r o , y  a q u e lla s  a fir m a c io n e s , 
e n v a le n to n a d a s  y  p r o c a c e s , im p r e s io n a b a n  lo s  e sp ír itu s  d e  q u ie n e s  su fr ía n  el 
c a u t iv e r io  d e  M a d r id . E m p e z a m o s  e n to n c e s  a  d e s h a c e r  e l m it o . C itá b a m o s  e je m ­
p lo s  d e  p u e b lo s  c o n  e sca sa s  re s e rv a s  d e  o r o  y  e c o n o m ía  f lo r e c ie n t e . . .  L a s  g e n te s  
q u e  n o s  e s c u c h a b a n  e ra n  e s c é p t ic a s .. .

— P r ie t o  t ie n e  e l o r o , n o s  d e c ía n .. .
— F r a n c o  t ie n e  e l h o n o r  y  es  e s p ír itu , r e s p o n d ía m o s ...
E s  a b s u r d o  q u e  e l o r o , n o  v is t o  p o r  el p o s e e d o r  d e  u n  b il le te , t e n g a  m á s  v a lo r  

q u e  la  t ie rra , q u e  e l t r ig o , q u e  la  in d u s tr ia .
— P r ie t o  t ie n e  el o r o . . .  P a r e c ía  c o m o  s i 1a, m a ld ic ió n  del g o lp e  d e  a z a d a  d e  M a r - 

s lia ll, p e s a r a  en  la s  c o n c ie n c ia s  e x c e s iv a m e n t e  in t o x ic a d a s  p o r  te o r ía s  e c o n ó ­
m ic a s  c lá s ica s .

Y  p is a m o s  p o r  f in  la  E s p a ñ a  a zu l.
Y  o t r a  v e z  la s  cu a r t il la s  s o b r e  la  m e s a , u n a  a t r a c c ió n  ir r e s is t ib le  n o s  l l e v ó  a 

e s c r ib ir  e l p r im e r  a r t íc u lo  « E l  m it o  d e l  o ro » .

H o y  c ir c u la  la  t e o r ía  c o r r ie n te m e n te , d e  b o c a  en  b o c a ;  a n te  la s  r e a lid a d e s , su ­
c u m b e n  la s  d o c tr in a s , y  m ie n tr a s  n u e s tra s  t r o p a s  b e sa n  o tr a  v e z  la s  a g u a s  d e l 
«M a re  N o s tr u m » , e l C a u d illo  d e m u e s tra  a l  m u n d o  q u e  p a r a  g a n a r  g u e rra s , c u a n ­
d o  la  ca u sa  es  ju s ta , n o  n e ce s ita  d e l  o r o , l e  b a s ta  c o n  e l e s p ír itu  d e  lo s  h o m b re s .

E l  p r o fe s o r  B e r t r a n d  N o g a r o , e x -m in is t r o  y  p r o fe s o r  d e  la  U n iv e r s id a d  d e  
P a r ís , t ie n e  e s c r ito s  v o lu m in o s o s  e s tu d io s  s o b r e  la s  p o s ib le s  f lu c t u a c io n e s  d e  
la s  d iv isa s  d e  lo s  p u e b lo s , e n  r e la c ió n  a  su s p o s ib l id a d e s  d e  c o b e r t u r a  d e  o r o . 
T o d a s  sus p r e d ic c io n e s  h a n  fa l la d o .  ¿ P o r  q u é ?

•
P o r  su ra re za , se  p e n s ó  en  h a ce r  c o n  e l  o r o , m o n e d a , y  c u a n d o  é s ta  c ir c u la b a , 

te n ía  e l v a lo r  real q u e  su  e sca se z  le  p r o p o r c io n a b a , E r a  la  q u e  p u d i íé r a m o s  l la ­
m a r  é p o c a  d e  la  r e a lid a d  d e l  oro. E n  E s p a ñ a , c o in c id ió  c o n  n u e s tr o  p o d e r ío  y  
n u e s tro  d o m in io , p o r q u e  r e p r e s e n ta b a  re a lid a d e s  y  la s  r e a lid a d e s  so n  s ie m p re  
c la ra s  y  a d m it id a s  p o r  la  h u m a n id a d .

D e s p u é s  se  in v e n tó  e l b il le te . E l  b il le te  fu é  u n a  c o m o d id a d  p a r a  la  h u m a n i­
d a d . T u v o  u n  o r ig e n  d e  re a lid a d e s . E l  o r o  q u e  lo s  p o s e e d o r e s  d e p o s ita b a n  en 
lo s  B a n c o s , c o m o  g u a r d a d o r e s  d e l m is m o , m á s  se g u ro s  q u e  la s  v iv ie n d a s  p a r t i ­
cu la re s , e ra  c u b ie r to  p o r  u n  re s g u a r d o  y  lo s  c o m e r c ia n t e s  o p e r a b a n  c o n  é s to s , 
c o m o  r e p r e s e n ta t iv o s  d e  lo s  a u té n t ic o s  d e p ó s ito s  d e  o ro .

M á s  ta r d e  se  in v e n t ó  -s e g u r a m e n te  p o r  J u d ío s — e l  m i t o  d e  la  c o b e r tu r a . 
L o s  B a n c o s  e m it ía n  m o n e d a  g a r a n t iz a d a  p o r  u n o s  d e p ó s it o s  d e  o r o  s ie m p r e  in fe ­
r iores  a lo s  b il le te s  q u e  c ir c u la b a n , a s í se  c r e ó  e l m ito  d e l  o r o , m it o  a d m it id o  p o r  
la  h u m a n id a d , h a s ta  q u e  n u e s tro  s ig lo  q u e  t o r n a  a  la s  re a lid a d e s , se  d á  cu e n ta  
d e l m ito  q u e  s ó lo  b e n e f ic ia  a  u n o s  p o c o s  fr e n te  a  la  d e s e s p e r a c ió n  d e  m u c h o s  y  
e s ta b le c e  la  d o c t r in a  c ie r ta  d e l v a lo r  a b s o lu to , in f in g ib le  y  e te r n o  d e l t r a b a jo .

E s  la  e ra  a z u l, d e  fu e r te  r e a lid a d , d e  c o n te n id o  ló g ic o . E s  la  v e r d a d  fr e n te  a l 
c u b ile te o  n u m é r ic o  y  a  l a  e s p e c u la c ió n  ju d á ic a ,

o
C u e s ta  m u c h o  t r a b a jo  e l o b te n e r  e l o ro .
M u ch a s  h o ra s , m u c h o  e s fu e r z o , m u c h a s  e n e rg ía s , p a r a  la  o b t e n c ió n  d e l  m e ta l  

p r e c io s o .
T o d a  la  a lq u im ia  m e d ie v a l g ir ó  a lr e d e d o r  d e  la  p ie d r a  f i lo s o fa l .  C u a n d o  en  

e l  s ig lo  x x ,  a lg ú n  q u ím ic o  p r e te n d e  o b te n e r  e l o r o  s in té t ic a m e n te , e l  ju d a is m o  
in te r n a c io n a l se  o p o n e  c o n  fu r ia . E l  b e c e r r o  d e  o r o  h a  s id o  la  d e id a d  s u p r e m a  d e l 
ju d a is m o . C u a n d o  se  lo g r ó  o b te n e r  e se  m e ta l p r e  io s o ,  la  h u m a n id a d , en  lu g a r  
(le  e x h ib ir lo , p a r a  g o z a r , si e llo  p u e d e  p r o d u c ir  p la c e r  ó p t i c o  d e  su  c o n t e m p la ­
c ió n , lo  e n c ie r r a  en  u n a s  c a ta c u m b a s  ta n  p r o fu n d a s  c o m o  lo s  y a c im ie n t o s  d e  
d o n d e  sa lió . ¿C a b e  m a y o r  a b s u r d o ?  M ie n tra s  ta n to , se  p ie r d e n  lo s  e s fu e rz o s  d e  
lo s  h o m b r e s , q u e  p o d r ía n  p la n t a r  á rb o le s , c u lt iv a r  t ie rra s , e d i f ic a r  ca sa s , y  g o z a r  
d e  su s c re a c io n e s .

E s  la  m a ld ic ió n  d e l  m it o , d e s tr u y e n d o  lo s  a u té n t ic o s  v a lo r e s  e s p ir itu a le s  d e  
lo s  h o m b r e s . Y  c o m o  si D io s  q u is ie r a  p r e g o n a r  en  la  s u p e r f ic ie  d e l m u n d o , b a jo  
lo s  c ie lo s  a z u le s , e l t r iu n fo  d e  ésta s  re a lid a d e s , d o r a  lo s  tr ig a le s , o r o  d e  t r a b a jo ,  
p a n  d e l h o m b r e , q u e  n u e s tra  r e lig ió n  h a c e  d o g m a r  en  e l m is te r io  s e n c il lo  d e  la  
E u c a r is t ía .
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¡T riga les, t r a b a ja d o s  p o r  la  h o m b r ía , ca ra  a l s o l! ¡V e r d a d e r o  y  
a u tén tico  o r o  d e  E s p a ñ a !

Y  v o lv a m o s  a l m a g n íf ic o  c u rs o  d e  e c o n o m ía  h u m a n a , q u e  r e p re ­
senta la  v id a  d e l  G e n e ra l J u a n  A u g u s t o  S u ter .

Su g e n io  c r e a d o r  c o n v ie r te  lo s  er ia les  C a lifo r n ia n o s  en  el v e r g e l  
de A m é r ica .

M arsh a ll d e s c u b r e  el o r o  c a s u a lm e n te , y  a q u e llo s  h o m b r e s  q u e  
p ro d u c ía n  en  el v e r d a d e r o  a m b ie n te , e l d e  la  t ie r ra , r iq u e z a s , 
a ban d on an  lo s  v e rg e le s  c a li fo r n ia n o s , v iv e n  a r t i f ic io s a m e n te  en  lo s  
d esp laderos d e l  r ío  S a c r a m e n to , y  a rru in a n  a l h o m b r e  g e n ia l q u e  
llegó a  g e n e ra l c o m o  p r e m io  d e  u n a  v id a  d e  t r a b a jo .

C on  el p r im e r  o r o  d e s c u b ie r to  s e c r e ta m e n te  p o r  M a rsh a ll, se 
h izo  S u te r  u n  a n il lo  q u e  te n ía  p o r  le y e n d a :

«E l p r im e r  o r o — D e s c u b ie r t o  e n  e n e ro  d e  1848».
M u rió  S u te r  e n  la s  e s c a le r a s  d e l  p a la c io  d e l C o n g r e s o  d e  W a s ­

h in g ton , r e c la m a n d o  la  p o s e s ió n  d e  su s t ie r ra s , d o n d e  e l t r a b a jo  
creó c iu d a d e s , c o m o  S a n  F r a n c is c o , q u e  d e s tr u y ó  lu e g o  la  c o d ic ia  
del o ro  c o n  su  c o r t e jo  d e  in c e n d io s , m o t o r e s  y  cr ím e n e s .

Y  n o  sé  d ó n d e  h a b r á  id o  a  p a r a r  a q u e lla  s im b ó l i c a  s o r t i ja , q u e  
tan to  d ic e  en  e v o c a c ió n  d e  v e r d a d e s  c ie r ta s  y  c la r a s , p e r o  si 
a lguna o fr e n d a  p u e d e  h a c e r s e  a d e c u a d a  a  n u e s tro  C a u d illo  y o  
p ro p o n d r ía  a d q u ir ir la  p a r a  él y  e n tr e g á r s e la  r o d e a n d o , c o m o  
ceñ id or  ú n ic o  y  e x a c t o ,  u n  b e l lo  p e r g a m in o  m in ia d o  q u e  c o n t u ­
viese e scr ito  el F u e r o  d e l T r a b a jo .

A N G E L  B . S A N Z

¡Contrasentido! L a  h oz  y  e l m artillo  que preten den  sim bolizar traba jo  
p r e s i d e  e s t a  a c u m u l a c i ó n  d e  l i n g o t e s  d e  o r o .  
L a s  g e n t e s  t r i s t e s ,  n i  u n a  s o n r i s a ,  p e r o  e l  
judaism o proclam a  su fu erza  y  su m en tira  en  este gran  con trasen tido .

l ’ o r  m u y  g r a n d e s  q u e  s e a n  l o s  m i n e r a l e s  d e  o r o ,  e s  
m a y o r  l a  t r i s t e z a ,  l a  m i s e r i a  y  e l  d o l o r  d e  
estos rostros trá g icos . N o lograron  la  fe lic id a d  a  pesar de los tesoros.

¡s d e  
b a jo
33 jo,
le  la
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Y a  e s tá n  a h í la s  o la s  t ib ia s , e l  m a r g e n  d e  lo s  c o n t in e n te s  se  p u e b la  d e  

f la n e s  y  c a s t i l lo s , la s  g e n te s  d e  t ie r r a  a d e n tr o  se  t ira n  d e  c a b e z a  a l agu a  

v e r d e  p a r a  la v a r s e  d e  u n a  in v e r n a d a  c iu d a d a n a  c o n  e s c o r ia  d e  fá b r ic a s , 

b a r r o s  d e  d ic ie m b r e  y  lm m o  d e  r e c in to s  c e r ra d o s , e n  t o d a s  la s  p la y a s  la  

m is m a  c a r r e r a  h a s ta  e l e n c a je  d e  la  o la , la  m is m a  d u d a  a l p r im e r  c o n ­

t a c t o  y  u n a  d ic h a  id é n t ic a  a l  d e ja rs e  l le v a r  e n c u n a d o  e n tr e  lo s  p lie g u e s .

E n  e l le v a n t e  e s p a ñ o l la s  m u je r e s  m a r c h a n  p o r  l a  h u e r ta  en  ta rta n a s  

c a n ta n d o  c a n c io n e s  a n t ig u a s  « D á  g u s to  e l v e r , A l ic a n t e  y  su  m a r , y  es 

u n  p la c e r , e l irse  a  b a ñ a r» . L u e g o  se  m e te n  e n  e l a g u a  c o n  g r a n d e s  c a m i .  

son es  d e  s a c o , c o g id a s  d e  la  m a n o  y  p e g a n d o  g r it o s  a  c a d a  o la .

E n  la s  p la y a s  m a r r o q u íe s  s e  b a ñ a n  la s  m u je r e s  d e  lo s  fu n c io n a r io s  fr a n ­

ceses  y  su s d o n c e lla s  m o ra s . D e  v e z  en  c u a n d o  lle g a  u n  g r a n  s e ñ o r  del 

in te r io r  c o n  su  e s c o lt a  a  c a b a llo  y  p la n t a  su  r i c a  t ie n d a  e n  u n  lu g a r  a p a r ­

ta d o . Se b a ñ a  c o n  su s h ijo s  y  su s c a b a llo s ; ca s i d e  n o c h e , sa le n  la s  m u je re s  

y  se  s ie n ta n  en  el m a r , en  e s e  m a r  la t in o  c a r g a d o  d e  g r a m á t ic a  y  esp eso  

c o m o  u n a  s o p a  d e  le tra s .

E n  la s  p la y a s  d e  E u r o p a  se  d o r a  la  ju v e n t u d , la s  c h ic a s  d e  la  n u e v a  

A le m a n ia  c o r r e n  c o m o  W a lk ir ia s  e n  sus m a i l lo t s  p r e c is o s . M u s s o lin i h a ce  

n a d a r  a  su s  m in is tro s  y  d á  e l  e je m p lo  c o n  su  v ig o r  ju v e n il .  L a s  c o s ta s  de 

F r a n c ia  se  lle n a n  d e  p la t a fo r m a s  co n  b a n d e r ita s  y  n o m b r e s  d e  n o v e la s  

in fa n t ile s . « L o s  tr ito n e s »  « L o s  p ira ta s » , t o d o  e l m u n d o  h a c e  e l c r a w l y  se 

q u ie re  p a s a r  p o r  n o r te a m e r ic a n o , y  d e  p r o n t o  d e s e m b o c a n  d e l  in t io re r

e n o r m e s  fa m ilia s  c o n  d ie z  y  s ie te  h ijo s  c o n  c a n o t ie r , d o s  v iu d a s  c ic l is ta s  

c o n  su  «p e n a »  a l  v ie n t o  c o m o  u n a  lo c o m o t o r a  y  u n a  m a d r e  q u e  e x t r a e 

d e  su  C itro e n  c a n t id a d e s  in c a lc u la b le s  d e  a lim e n to s  y  b o te l la s  d e  b u e n  

v in o .

S e  in s ta la n  o c u p a n d o  u n  g r a n  t r o z o  d e  p la y a ,  c o n v ir t ié n d o la  en  un  

p a is a je  d e  T o lo u s e  L a u t r e c . L o s  q u e  ju e g a n  a  q u e  so n  a m e r ic a n o s  «trés  

s p o r t i fs »  se  d e s e s p e ra n , p e r o  la  fa m il ia  se  r íe  c o n  r isa s  d e  lo s  q u e  t ie n e n  

g r a n d e s  re n ta s  en  B u r d e o s .

E n  la s  p la y a s  in g le s a s  se  m u e re n  d e  fr ío  lo s  d e a n e s  y  s o b re  lo s  ca n a le s  

se  d e ja n  ir  en  c a n o a  la s  jó v e n e s  u n iv e r s ita r ia s , le y e n d o  J o y c e .

E n  la  c o s ta  a m e r ic a n a  se  b a te n  r e c o r d s , u n  d ía  h a y  tre s  m illo n e s  de  

b a ñ is ta s  en  C o n e v  Is la n d , se  p ie r d e n  m i l  s e is c ie n to s  n iñ o s  y  se  m u e re n  

d e  c a lo r  q u in c e  d e s c o n o c id o s .

E s e  d ía  es  d i f íc i l  e n c o n t  a r  s it io  p a r a  te n d e rs e  e n  la  p la y a ,  s e  p is a n  ju ­

d ío s  d e fo r m e s , e n o r m e s  m a d r e s  e n  m a i l lo t s  v e r d e  e lé c t r ic o .  P a r e c e  el 

p a s o  d e l M a r  R o jo .  C ie n  m il  sa stres  ju d ío s  t ir a n  b a lo n e s  a  c ie n  m il  v e n ­

d e d o ra s  d e l  « P r e c io  f i jo » .

P o r  la  n o c h e , s e  e n c ie n d e  u n a  in m e n s a  h o g u e r a , la  p o l i c ía  q u e m a  las 

to n e la d a s  d e  p a p e l  q u e  se  h a n  d e ja d o  lo s  b a ñ is ta s  y  lo s  p á ja r o s ,  a lo  le jo s , 

se  c r e e n  q u e  c o m ie n z a  a  a m a n e c e r .

E n  la s  p la y a s  p r iv a d a s  d e  L o n g  Is la n d  se  b a ñ a n  a c t r ic e s  y  e s cr ito re s , 

e n  e l N o r t e , e n  N e w p o r t ,  l o s  V a n d e r b i ld t  y  lo s  R ic e . L a s  c h ic a s  m illo n a -
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r ía s  n a d a n  ju n t o  a  d u q u e s  e u r o p e o s , s o b r e  la s  o la s  h a y  d o s  r a il  m illo n e s  
d e  d o la rs , en  J a n tz e n .

E n  el S u r, lo s  n e g ro s  se  m u e re n  d e  r is a  y  n a d a n  c o n  r it m o  d e  b in e s . E n  

la  p la y a  se b a i la  en  c o r r o s , p o r  la s  n o c h e s  s ig u e  la  ju e r g a  ju n t o  a  g ra n d e s  

h o g u e ra s  y  u n a  m u la t a  c o n  p á t in a  d e  z a p a to , a b a n d o n a d a  p o r  su  n o v io ,  

c a n ta  c o n  e l c o r a z ó n  su  la m e n t o  y  t ie n e  ca r ra s p e o s  y  n o ta s  q u e  n o  e s tá n  en 

el p e n tá g r a m a , u n  c o r o  e m o c io n a d o  la  c o n s u e la  s in c o p a n d o  a v a r ia s  v o c e s .

E n  C a lifo r n ia , se  sa le  c o n  'o s  p ie s  n e g r o s  d e  a lq u it r á n , d e  p e t r ó le o , se 

n a d a  a  v e c e s  e n  g a s o lin a , a  lo  la r g o  d e l m a r  se  e x t ie n d e n  la s  p is c in a s  c o m o  

esm e ra ld a s .

E n  M a lib ú  se  la n z a n  a  la  m a r  la s  e s tre lla s  d e  c in e , lo s  p r o d u c t o r e s  la s  

a d m ir a n  d e sd e  la  p la y a ,  h a b la n d o  e n t r e  s í d e  n e g o c io s ,  c o n  la s  m a n o s . 

E n  u n a s  r o c a s  c e r c a n a s  se  t ie n d e n  in d o le n te m e n t e  f o c a s  c o n  g e s to  de 

M a d a m e  K e c a m ie r . U n o s  e n o r m e s  p á ja r o s  c o n  je t a  d e  b u it r e  p la n e a n  

s o b re  la s  n á y a d e s .

E n  S a n ta  M é n ic a , se  d e v o r a n  k i ló m e t r o s  d e  « h o t  d o g s »  y  to n e la d a s  d e  

c o c a -c o la , y  y a  d e  n o c h e , la s  a m p lia s  ca r re te ra s  q u e  l le v a n  a  B e v e r lv  

H ills , a H o l ly w o o d , a L o s  A n g e le s , se c u b r e n  c o n  tres  f i la s  d e  c o c h e s , en

lo s  cu a le s  la s  r u b ia s  d e l O e s te  e n to n a n  la  c a n c ió n  s e n t im e n ta l d e l  m o m e n ­

to , o b s t in á n d o s e  en  b u s c a r  u n a  tr is te za ,

E l  s o l l le g a  a l J a p ó n  y  la s  a g u a s  d e  l a  c o s ta  a m e r ic a n a  se  t iñ e n  d e  ro sa , 
d e  m o r a d o  y  lu e g o  d e  n e g r o .

E l  m a r  se  c a lm a  e n  la s  n o c h e s  d e  v e r a n o , la  lu n a  le  d á  b r i l lo s  in q u ie ­

to s  y  e n  la s  h o ra s  d e  m a y o r  m is te r io  se  e x t ie n d e  c o m o  u n  e s p e jo  s o b r e  

t o d a s  la s  c o s ta s  d e l m u n d o . E n  é l se p e r c ib e ,  c o n  d e s e n fo q u e  d e  lá g r im a s , 

el r e f le jo  c o n s e r v a d o  d e  b a ñ is ta s  d e  o t r o s  t ie m p o s , d e  h e rm o s a s  d e  1880, 

d e  n iñ o s  q u e  se  a h o g a r o n  c o n  su  a m a , y  d e  a q u e llo s  b u e y e s  q u e  a r ra s tra ­

b a n  h a s ta  el a g u a  la s  c a b in a s  d e  b a ñ o  d e  d o n d e  sa lía  la  b e lla  d e  1905, p a r a  

ser fo t o g r a f ia d a  p o r  u n  « p o l lo »  d e  g r a n d e s  b ig o t e s  y  p a n t a ló n  r a y a d o .  

T e m b la n d o  e n  ese e s p e jo  v o g a n  u n a s  h o r a s  lo s  q u e  se  fu e r o n  y a ,  c o n  

su s g e s to s , su s r isa s , su s  m ie d o s  d e l  a g u a  fr ía ; t o d o  e llo  s i le n c io s o  c o m o  en  
e l c in e  m u d o .

D u r a n te  t o d a  la  n o c h e  f l o t a  el r e f l e jo  e s p e c t r a l  d e  lo s  b a ñ is ta s  a n t ig u o s , 

h a s ta  q u e  la  m a d r u g a d a  q u it a  e l a z o g u e , e l m a r  to m a  c o lo r  y  d e s a p a re ce  
la  r o n d a .

E .  N .
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L a  m a q u eta  d e l «Joh au n  L ey», n u evo  barco  de «La 
fuerza p o r  la alegría», desfila  p o r  las calles de Berlín».

N u estra  cam arad a  M ercedes S an z B ach iller, D e le ­
gada  N a c io n a l d e  A u x ilio  S oc ia l a su  llegad a  a 
A lem an ia , a com p a ñ a d a  d e l D e leg a d o  N a cion a l de 
S an id ad , ca m a ra d a  T om á s  R o d r íg u ez  y  d e l ca m a - 
rada  J a v ie r  M . d e  B e d o y a , J e fe  d e l S erv ic io  
N a cion a l de B e n e f i c e n c i a  y  O bra  S ocia l.

E l cu ad ro  fo lk ló r ico  esp añ ol, q u e  in terv in o  en Berlín 
c o n  m o t i v o  d e l  ú l t i m o  c o n g r e s o .

F o to s  G oyan es
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(le «La 
Berlín».

BURGOS

C EREM ONIAS DIPLOM ATICAS

Después de la ceremonia de presenta­
ción de credenciales, el Generalísi­
mo Franco abandona su residencia.

El Embajador de Portugal, D. Teoto- 
nio Pereira, sale del Palacio acom­
pañado del Introductor de Embaja­
dores D. José Antonio Sangróniz.

La llegada del Nuncio de Su San- 
t i d a d  a la R e s i d e n c i a  de l  
J e f e  d e l  E s t a d o  E s p a ñ o l .

Fotos GOYANES,

Berlín 
r e s o .
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¡OKO! -Dunikowsky, ingeniero polaco, que pretende 
haber hallado el secreto de la fabricación del oro, 
examina al microscopio el efecto de las radiaciones 
electro magnéticas sobre átomos de cuarzo aurífero.

Fotos KEYSTONE.

EL MUNDO MARCHA

Para hacer posible el móntale de aparatos prouuc ores de energía 
eléctrica en sitios de difícil acceso, una casa inglesa ha construi­
do estos generadores de fácil transporte dado su peso reducido. 1

Recientemente ha tenido lugar la transmisión radiotelefónica'de las 
impresiones del «speaker» John Snacce al sumergirse en el agua. 
He aquí una foto obtenida durante las pruebas que tuvieron lugar 
en un gran recipiente lleno de agua con una profundidad de 14 pies.
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EL AIRE Y LA LUZ. Durante unas pruebas de acn b . ia 
aérea nocturna, realizadas sobre un aeródromo italiano, la 
cámara fotográfica ha recogido estos dos sorprendentes as­
pectos de las pruebas. En la primera, el parachutista des­
ciende por el rayo de luz, como una flor extraña. En la otra, 
el autogiro, seguido en sus movimientos por el haz luminoso 
del reflector, semeja la visión radioscópica de un insecto
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Rodeado de chispas y revestido de amianto, este obrero metalúrgico se 
dispone a partir en dos un bloque de acero con la lanza de acetileno.

Este «robot» hecho de cuerdas, cables, enchufes eléctricos 
interruptores y piezas de máquina de escribir ha llamado ex­
traordinariamente la atención en la Exposición de Filadelfia

El corredor inglés John Cobb al volante del nuevo «bólido» 
construido en las fábricas inglesas de Railton - 3  toneladas de 
peso, dos motores de 1.250 H. P . -  con el que intentará próxi­
mamente batir el record mundial de velocidad en automóvil.

Una fotografía impresionante del tablero de interruptores 
de las fábricas de electricidad Westinghouse, en Pittsburgh 
(Estados Unidos), que da la sensación de un piano gigante.

1 y

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



'•K:;:

W A W A

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



J. MIQUELARENA

EL
OTRO
M U N D O

E D IC IO N E S  C A S T IL LA
■, l —      — ■imiwii,.—

LIBROS
FEDERICO DE URRUTIA
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P O E M A S
DE LA

F A L A N G E  E T E R N A

E L  O T R O  M U N D O .— P or Jacin to  M iquelarena. (Im p ren ta  A ld ecoa , B urgos) 
H e le ído este libro  de M iquelarena reposadam en te , en  silen cio , d eb a jo  de  una 
pantalla  azu l y  c o n  la m an o  en v isera  sobre  la  fren te , com o  acon se jaba  O rtega, 
bu cear en el a lm a  presa de los libros.

«E l o tro  m u n d o» ha ob ra d o  e l m ilagro de h aberm e hecho v iv ir  los episod ios 
agrios de la  persecu ción  r o ja  en  M adrid , sin haberm e expu esto  a l peligro de v i­
virlos realm ente. Y a  M iquelarena su frió  p or  n osotros  y  es su  p lum a la que, 
co m o  un  evangelio  del d o lo r , nos trae h o y  las sensaciones de aquellas horas en 
que los que tenem os un esp íritu  y  un cerebro ab ierto  a l ven eno de las grandes 
em ociones, en vid iábam os un  p oco  en  e l fo n d o  do nuestro ser, a  lo s  que sufrían 
en «el o tro  m u n do» y  nos q u e já b a m os am argados un ta n to  p or  un com p le jo  de «na­
rradores fracasados» al pensar que un  d ía , los que superviv iesen  a l sadism o ro jo , 
p odrían  escrib ir libros co m o  éste de «E l F u g itivo»  que los n o  in iciados en el tor ­
m en to  del M adrid sov ié t ico , só lo  pod em os leer reposadam en te  y  en  silen cio , am ­
parados p or  el co n fo rt  am ab le  de u n a  panta lla  azul.

E ste m ilagro sentido p or  m í, so despertará  seguram ente en  to d o s  aquellos 
que se sien ten  a leer en  rep oso  lo s  cap ítu los  de «E l o tro  m undo».

J a cin to  M iquelarena, que tiene la v ir tu d , co m o  gran h u m orista  que es, de 
en contrar siem pre la  cara  risueña del d o lo r , lo  que es algo así com o  sentirlo en 
una p rop orción  do  c ien  p o r  cien , sin  desvalorizarlo con  am arguras histéricas, 
p in ta  tan a lo  v iv o  aquellos ep isod ios , q u e  uno a ca b a  p or  sentirse in ferior, al no 
h aber ten ido o ca s ión  de m an ifestar su arrogan cia  en perpetu o  trance de m u erte , 
y  la  d ecep ción  de n o  saber lo  que es estar «m ineralizado».

M iquelarena h a  m a n e ja d o  tan  bien  aquellas fibras sensibles del su bconscien te 
que tan  frecu en tem en te p u lsaba  D osto iew sk y , que su  lib ro , n o  es solam ente  una 
exp osic ión  del «o tro  m u n d o» p o lítico  y  geográ fico  que era y  es e l M adrid  m ar- 
x ista , sino que den tro  d e l a d je tiv o  «m ineralizado» el au tor  ha descubierto 
o tro  m u n do espiritual del ser h um an o, lo  m ism o e n  el personaje  trág ico , que 
antes fu é  el Ju lián  de «L a  V erben a  de la  P a lom a» y  h o y  con d en a  a  m u erto  en 
una «checa», que en  el h om bre  y a  insensib ilizado, q u e  duerm e tranqu ilo  ju n to  al 
m uro de los fu silam ientos, o  se ríe  socarron am en te d e l cen tin ela  que pu ede ase­
sinarle.

D e  este escep ticism o, J a cin to  M iquelarena h a  extra ído  to d o  e l va lor  hum ano 
de  inqu ietudes q u e  duerm e en  e l fo n d o  de cu a lqu ier estado de resign ación  y  ha 
hecho un  re la to  in teresante, que unas veces hace sonreír y  otras sacu de el 
sistem a n erv ioso.

«E l o tro  m u n do» es un  libro  para  leerlo , co m o  y o  lo  he le íd o , con  reposo , en 
silencio y  con  la m ano en v isera  sobre  la  frente.

S im ultáneam ente, «E l o tro  m u n d o» h a  sido trad u cid o  p or  M arcel C arayon—  
de la S orbonne — y  ed itado  p or  C alm ann en París c o n  el títu lo : «T raqu é  daus 
M adrid».

F . D E  U R R U T IA .

M IS T E R IO  D E  L A  P O E S ÍA , p or  César G on zá lez-R u an o . (E d ic ió n  grá fica  
M arzi-R om a).— Con este t ítu lo  h a  recop ilad o  G on zá lez-R u an o una se lección  de 
sus poem as com pu estos entre e l año 1936 y  1937.

L o s  versos de R u a n o , fu ertes  y  personales, revelan  com o  to d a  su  ob ra , una 
acusada originalidad .

L a  ed ic ión  con sta  de trescientos c in co  ejem plares, r igurosam ente num era­
dos.

H A C IA  L A  H IS T O R IA  D E  L A  F A L A N G E  (prim era  con tr ib u ción  de Se­
villa, T om o  I).— S ancho D á v ila  y  Ju lián  Pem artín.— Sevilla , com o  los autores 
de este in teresante libro  y a  su brayan , ha con trib u ido  en  prim er puesto a la  re co ­
pilación  de la  H istoria  de la  Falange.

E n  este to m o  I  ed itado  p or  lo s  «Talleres tipográ ficos  de Jerez Industrial», 
Sancho D á v ila  y  Ju lián  P em artín , han  d a d o  a con ocer  una serie de d ocu m en tos 
inéditos e in d iscu tib lem ente nos dan  una v is ión  ex a cta  de  la  lu cha  m anten ida  
en Sevilla  p or  la Falange en aquellos días do la  E spaña liberal.

E l libro  es a ltam ente in teresante y  será d ifíc il prescindir de él, a  quienes qu ie­
ran docum entarse sobre  el pasado de las JO N S  sevillanas.

P O E M A S  D E  L A  F A L A N G E  E T E R N A .— F ederico  de U rrutia  acaba  de 
p u b lica r  un  n u e v o  lib ro : «P oem as de la  F a lan ge E tern a»— orig in a lidad , buen 
gu sto  tipográ fico— d on d e  reúne tod os  aqu ellos  poem as tan  del m om en to , tan  
«de la  calle» que le  hem os o íd o  rec ita r  varias veces  a  é l m ism o , erg u id o , ju g la ­
resco , en vu e lto  en  la  ro p il la  filip in a  d e l u n ifo rm e  n egro  de la  Falange.

P ara aquellos que gu stan  sólo de la  poesía  de m inorías y  p on en  lo s  o jo s  en 
b lanco ún icam ente ante esos poetas de g u a rd a p o lv o , cu y os  versos parecen  de 
rom ad izo  s i salen al p ú b lico , lo s  versos d e  F ed erico  de  U rrutia , exuberantes, 
cou  g rito  de p regón  h ispan o y  tab leteo  de guerra , q u e  se atropellan  p or  llegar a 
n osotros , cá lidos to d a v ía , aú n  co n  la  huella  fre sca  d e l poeta , resu ltan  de  an ona­
dam ien to  arrollador.

Su trazo  espontáneo y  v ir il, sus im ágenes fu ertes, v io len tas, excitantes, pero 
siem pre originales y  p rofu n dam en te  poéticas, les fa tiga n  com o  un  d eporte  a l que 
no están acostu m brados y  prefieren la  lectu ra  de  m ora d a  y  d e  p asa tiem po, de 
sobre-m esa , de esos o tros  poetas qu in taesen ciados, m ás a fic ion a d os  a la técn ica  
m on jil del «filtiré» que a l b ord a d o  p opu lar de fá c il fa ctu ra  y  ton os  brillantes que 
su b yu ga  a las gentes.

P ara unos y  o tro s , «cu ltos» y  «llanos» s iem pre, pese a l tiem p o , m i adm iración  
cu ando son  una cosa  u o tra , de verd ad ; n o  co m o  aq u el p oeta , p erson a je  de H ugo 
W ast, que se in m orta lizó  con  un  poem a de Los Cóndores jam ás escrito m ás allá 
de la  p ortada .

P ero en esta poesía  u rru tiana  no d iscu tam os un  va lor  p oético  in tenso y  per­
du rable  que el fu tu ro  estim ará  in ta cto : E l de sen tir  la  poesía  de la  m asa y  llegar 
hasta  ella  con  sus poem as.

P odrán , erizados cr ít ico s , hallar tales o  cuales d e fectos  en  lo s  p oem as de U rru­
tia ; señalar determ inadas in fluencias de un  gran  p o e ta  coetán eo  in o lv id a b le , que 
este o tro  n o  ocu lta ; pero  siem pre quedarán  frescos , para  regalo  de quienes com o 
F ed erico  do  U rrutia  v ib ra n  h um anam ente, versos co m o  estos, cog id os  al azar 
entre ta n tos  felices:

«A som ada  a l p arap eto , 
la  n oche m uere d e  frío .
H a y  laberin tos  de p lom o 
en  el aire. Y  en el río 
la  m uerte v a  desm ayada  
en tre olivares dorm idos.

¡D ichoso tú , F ederico  de  U rrutia , cu y a  v o z , en  esos rom ances de guerra , llega 
a l v u lg o , com o  la  de L o p e , y  n o  se am arga  so lita ria  en los cen á cu los  literarios 
don de tod a  en v id iosa  m u rm u ra ción  tiene su  asiento!

Y ,  en  fin , para  q u e  to d o  sea bueno en  el lib ro , el p ró logo  es de M anolo H alcón , 
que m u estra  en  él tod a  esa g racia  andaluza  y  ese fra terna l a fecto  que tiene con  
sus verdaderos am igos.

J oaquín D E  E N T R A M B A S A G U A S .

F E .— L a  R ev ista  m en su a l de la  R e v o lu c ió n  N acion a lsin d ica lista , h a  pu b li­
ca d o  en  su  ú ltim o núm ero  interesantes tra b a jos  d e  nuestros m ás destacados v a ­
lores y  de cu y o  sum ario  dam os cuenta  a  con tin u ación :

L A  S A N T A  D O C T R IN A .— N a ción , P atria , U n idad , por O nésim o R e d on ­
do.— E l prob lem a de la  tierra , por Ju lio  R u iz  de  A ld a .— E S T U D IO S .— N u eva  
le cc ió n  a  la  F alange, p or  R a im u n d o  F ernández Cuesta.— D iscurso a  las m ujeres 
de E spañ a, p o r  P ilar P rim o  de R ivera .— P eripecia  h istórica  d e l partid ism o, por 
Ju an  B en ey to  Pérez.— L a  C atolicidad  de la  F a lan ge, p or  F erm ín  Y zurd iaga  
L orca.— C onfesión  de un  arqu itecto , p or  V íc to r  d 'O rs .— P or una teoría  econ ó ­
m ica  d e l nacion a lsind ica lism o, p or  B a rto lom é  A ragón .— E lectr ic id a d  y  E c o n o ­
m ía, p or  A ngel B . Sanz.— L a B a ja  d e l fra n co , p or  E rnesto  R uiz.— P resencia  do 
E spaña en  e l M undo, p or  J a v ier  M. de B ed oya .— E l despertar do R um ania  a 
una v id a  fa langista , p o r  M . A .— Palabras u n  ta n to  spenglerianas sobre  China, 
por A . T o v a r — E jem p los  d e  la  post-gu erra , p o r  A n gel M . Pascual.— A N T O L O ­
G IA S  D E  L A  F A L A N G E .— L a  unidad de destino  en José A n to n io , p or  Pedro 
L aín  E ntra lgo.— E L  O R D E N  N U E V O .— E spañ a  p or  den tro , p or  Jesús E rcilla . 
Idea  de la co le ct iv id a d  p o lítica , p or  e l B a rón  v o n  N eurath .— Carta de B erlín  —  
E l nacionalsindica lism o y  la  U n iversidad , p or  T . G uzm án.— E stado d em ocrá tico .
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M A S S I M O  B O N T E M P E L L E

LA MIIJEII EN EL SOL 0  UN PASEO BURGUÉS
Era una hermosa tarde de mayo. Había ido a dar una vuelta por el aire con 

mi aeroplano más pequeño. De repente, me encontró con otro que venía hacia mi.
(Todo el mundo sabe lo que sucede a menudo en parecido caso: aun en tierra 

cuando dos se encuentran en la misma acera.
Para no echarme encima me aparté un poco: noté que el otro se retiraba, 

pero del mismo lado. Entonces yo derivé del opuesto y él también. Así un par 
de veces. No conseguimos no encontrarnos.

Tenía razón yo porque había tomado mi derecha y él no; pero entretanto 
nos acercábamos cada vez más.

Cuando los dos van a pie la cosa no tiene importancia, porque lo peor que 
puede suceder es que los dos se paren el uno frente al otro. Así pueden perma­
necer una hora, un día: en el lapso de un día sucede siempre alguna cosa impre­
vista que los libera. Pero con estos aeroplanos no se consigue estar quieto ni diez 
minutos.

En tierra, en estos casos se improvisa una sonrisa embarazosa y estúpida. 
En el cielo, no. Yo estaba por saltar por encima esperando no hiciese otro tanto 
él. Pero él, en cambio, se había decidido por un sistema más prudente (aconse­
jable aun a los peatones) se había vuelto en redondo dándome la espalda. Si yo 
hubiese hecho lo mismo no nos hubiésemos conocido jamás.

En vez de esto, él ahora seguía tranquilamente delante de mí y yo detrás. 
Puse en marcha mi silenciador perfecionado, que suprime aún el rumor de la 
hélice y le grité:

— ¿No sabe cuál es su dereiha?
También él había echado a andar su silenciador.
Volábamos en un inmaculado silencio.
Es ahora cuando del silencio del otro aeroplano salieron estas palabras:
— Perdone, no me había dado cuenta.

Y al oir aquellas palabras, el corazón me batió impetuoso, porque era una 
voz de mujer.

Me arrepentí en seguida de mi actitud brusca; la alcancé y me coloqué a su 
flanco, a la izquierda, como es costumbre.

Resalía el dulcísimo busto de ella y de un casco de cuero se escapaban algu­
nos cabellos rubios.

Al principio no la había visto. — ¡Eh! — le grité, discúlpeme, y para evitar 
que choquemos, ¿permite que continúe a su flanco, señorita, o tal vez, señora?

-Señorita por ahora— respondió, bajando los ojos que eran negros —. pero 
tenga cuidado con esa ala.

Me separé algunos centímetros, sin abandonar la presa.
—Ha dicho por ahora es decir, ¿que está usted prometida?
— Oh, n o— contestó sonrosándose—aún no — y se dignó mirarme con aque­

llos ojos negros que eran resplandecientes.
En este momento me pareció que el aire se obscurecía un poco. Aparté la 

mirada de ella y la envié hacia delante. Vi que se levantaban dos montañas gran­
des de nubes grises ocupando, una a la derecha y otra a la izquierda dos vastas 
zonas del cielo, pero en medio de ellas, delante de nuestro camino se abría un 
pasaje estrecho y clarísimo y rápidamente alcanzábamos su entrada.

Yo disminuí la velocidad:
-T enga  la bondad; pase, le animé gentilmente.
Pasó.
Sentí un deseo loco de besarla en el cuello.
Avanzó por el pasaje. Yo la seguía.
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Las nubes oponían dos murallas compactas a nuestros lados, y  altísimas.
Nuestros aeroplanos se deslizaban por el corredor luminoso. El busto de la 

muchacha se recortaba sobre una luz viva que surgía delante de nosotros. Tal 
vez la luz atraía a la muchacha: ella me atraía a mí.

Ninguna ansia me turbaba. No deseaba la terminación de aquel andar. No 
se cuánto duró.

Después el corredor desembocó en una luz inmensa de toda la creación.

De repente, surgí otra vez al flanco de ella y callando aún avanzábamos.
•

Nos encontramos en medio de la luz del sol. Miré para abajo un instante. Las 
nubes instrumentaban un tumulto plenúbeo a nuestros pies. Alrededor, delante 
y por encima de nuestras cabezas, el aire era de oro y frente a nosotros, el espacio 
demas últimas lontananzas fulguraba. Y  en el centro del fulgurar infinito, cstá- 
ba los nosotros: Ella y yo. Con este pensamiento mi corazón se llenó de ternura. 
Ella quedaba silenciosa. Ella pues, sabía callar conmigo, en medio de la luz. La 
luz, al posarse en mi cuerpo, se deshacía en una tibia felicidad. En torno a nos­
otros, todo era puro milagro.

Súbitamente, el silencio me espantó, quise dominarlo. Intenté hablarle y no 
sabía cómo llamarle. La luz de todo el cielo bajaba a reposarse en las orillas de 
su cara.

Fué pueril. Hablé como si no hablase con ella:
—Es hermoso este espacio, sin horizontes. No hay direcciones. Creo que ire­

mos a la eternidad.
— Oh, no —respondió la muchacha —, es preciso que nos volvamos enseguida. 

Tengo que estar en casa a las seis. Papá no me dice nada aunque vuelva tarde, 
pero mi hermano se pone enseguida a gritar. Y  a Arimane tengo que lavarlo yo.

-¿Quién es, en nombre del cielo, Arimane?
—Mi aeroplano —respondió—. El suyo ¿cómo se llama?

Jamás había pensado dar un nombre a mis aeroplanos. Pero me avergüenzo 
de confesar tal deplorable sequedad.

Hice un rápido esfuerzo de imaginación, más no se me ocurría ningún nom­
bre. Ni el más fácil ni el más usadero. Nada, ni tan siquiera José.

La luz tremolaba delicadísimamente delante de mis pestañas. Todos los 
nombres habían huido del universo. Los suplí con una ingeniosidad:

Adivina.
-¿Q ué cosa?
¿Me había preguntado el nombre de mi aeroplano?
- Y a  no me acordaba de eso. A mi Arimane me lo ha enseñado Federico.
-¿Quién es Federico?
—Mi primo. Me ha dicho que es de una novela, me parece.
Me agarré a este pretexto.
-¿ L e  gustan las novelas?
A nuestro alrededor, la luz golpeaba las alas. Cada vez las batía más fuerte.
Sentía soplarme en la oara una tempestad de sacudidas luces.
-Alguna vez ya me gustan... Federico no es precisamente mi primo. Es pri­

mo de mi hermano. No hermano, hermanastro, mejor dicho. Porque papá se ha 
casado dos veces.

- Y  usted, ¿cómo se llama?
—Euridice.

Al nombre de Euridice, toda la luz, en torno, vibró como un sonido y se em­
bebió de color de rosa.

Yo lo repetía y  repetía a flor de labios y cada vez parecíame abrir una herida 
de fuego en el aire.

La contemplé toda llena de parpadeos de oro.
Rozábamos Los Tronos y Las Dominaciones.
Habló ella.
— ¿No me dice nada más?
Yo hice un esfuerzo:
— ¿Viene a menudo por aquí?
— Cuando se me ocurre. Alguna vez a tomar un poco de aire.
— ¿No le parece que esto es el Empíreo?
— ¿Qué dice?
—Nada... ¿Quién le ha enseñado a pilotar el aeroplano?
— Un amigo de mi primo.
¡Ah! del primo de su hermano.
-S í . ¿Ve? Ahora ya sabe usted todo de mí.
-¿T od o?
Sí. ¿Volvemos? Esta luz molesta un poco a los ojos.
En efecto, la luz se enrarecía a nuestro alrededor, me pinchaba los párpados 

y la cara con miradas de deseos inquietos. Probablemente, navegábamos ahora 
en el éter puro.

Ella dió la vuelta con un largo giro. Se ladeó un momento a ver si la había 
seguido. Sus miradas me relampaguearon negras atravesando el polverío de oro 
que agitaba la llanura incandescente del aire.

No había duda, estábamos en los confines de la creación.
Ella comenzó a descender poco a poco. Seguí sus ruedas en el espacio. Vol­

vimos a entrar en la región de las nubes; más tarde una lluvia morada nos envol­
vió. Atravesamos capas de tiernísimo verde. De nuevo divisamos la tierra. Al­
canzamos el límite donde llegaba el canto de las cigarras borrachas. Desde allí 
la tierra se ofrecía a la vista, ajedrezada de varios colores y atravesada de ríos.

Sentí que alguna cosa terminaba. Tal vez fuese en mí: traté con un esfuerzo 
desesperado e inútil de retenerla. Me invadía, no sé por qué, una especie de irri 
tada impaciencia.

Ahora estaba de nuevo al flanco de ella, cerquísima, y me acordé que se lla­
maba Euridice.

Era divinamente bella.
—Aquí es mejor que nos separemos —dijo.
— ¡Oh! y ¿cuándo la volveré a ver?
Sonríe y responde: ¿Quién sabe?
— ¿Por qué no quiére decírmelo? ¿Mañana?
Pero abajo en la tierra. ¿Quiére que vayamos mañana a dar juntos un paseo 

por el campo?
Euridice respondió precipitadamente. ¡Oh! no, papá no me deja andar sola 

por el campo. Dice que es peligroso. En el aire, usted comprenderá, es otra cosa.
-E n  efecto, dije y o - y  suspiré, mirando alrededor.
Buenas tardes-gritó alegremente Euridice—■ y escapó.
Yo vagué de aquí a allá: después me resolví a descender.
Pero no he salido nunca más en aeroplano.

Traducción de Juan Antonio DE ZUNZUNEGUl.
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V. —jOh, lu isa l ¡Qué ganas lem a de 
Dañarme en el mar!

V il.— Puesto que los peces pican p o r­
que les gustan las lom brices, ponien 
do un grano de trigo podremos pes- 
cor una gallina

L  O ig a , ¿ h a c e  usted el favor de d a r­
me un poco de hu.no?

IV. —No se por qué te gusta da r p a ­
seos por el mar. Luego te llenas de 
agua todos los zapatos.

III. —¿Y no ie da a usted miedo llevar 
cinco años viviendo en esa isla d e ­
sierta con un león?
- |A h !  ¿Pero hay un león?
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N O T I C I A R I O  D E I M 1 R T I
B O X E O :

A nte 80.000 espectadores se h a  ce lebrad o  el 22 de ju­
nio en  N u eva  Y o rk , e l com b a te  en  el que se ju ga b a  el 
cam p eon ato  m u n d ia l de  todas las categorías en tre  el ne­
gro J o c  L u is y  el a lem án M ax Schm elling.

J oe  L ou is  se lan zó  a l ataqu e desde el prim er m om ento 
y , a  pesar de la técn ica  y  h ab ilid ad  de S chm elling , logró 
ponerle fu era  de com b a te  a los 45 segundos de empezada 
la lucha.

G ene T u n n ey , e l ex -ca m p eón  m u n d ia l, ha vu elto  a ocu­
parse de b ox eo . Parece que co n  o b je to  de  ev ita r  que el 
cam peon ato  m u n d ia l fuese ganado p or  un  pu gilista  no 
am ericano, T u n n ey  d ed ic ió  d a r leccion es de b o x e o  a Joe 
L ouis antes de su  en cuen tro  con  el ca m p eón  alem án.

lin a  fa se  d e l partido de cam p eon ato  del m undo 
de fo o t  ba ll, entre los equ ip os de Ita lia  y  F rancia .

T o m m y  Farr tendrá que pagar 750.000 dólares a Sid- 
uey H eñís p or  in cu m plim ien to  del con tra to  en  el que se 
com p rom etía  a haber com b a tid o  co n  S ch m ellin g  el año 
pasado.

F O O T -B A L L :

E n  el torneo para el C am peonato del M undo el 
equ ipo  italiano ha b a tid o  al «once» francés p or  tres tantos 
a  u no. E sta  v ictor ia  tiene e l d ob le  m érito  de haber sido 
ob ten id a  en terreno tan  p oco  favorab le  al «team » italia­
no, co m o  el S tadium  C olom bes, de París.
G O L F :

Inglaterra ha derrotad o  a Francia  en el q u in to  vuitch 
internacional de go lf, ju g a d o  ú ltim am ente en Sunning- 
dale (G ran  B retaña).

H IP IS M O :

E l D erb y  de E p som , la trad icion a l carrera  inglesa, lia 
p roporcion ado este año una gran  sorpresa a  los aficiona­
dos b ritán icos , ya  que e l gan ador h a  sido  el caba llo  fran­
cés «B ois R oussel», prop iedad  de M r P eter  B e a ttv .

E l Gran P rem io  de M ilán — 500.000 liras— , corrido 
recien tem ente en  el H ip ód rom o  de San S iró , fu é  ganado 
p or  «N earco», m on ta d o  p or  G ubellin i.

A V IA C IO N :

E l general U det, je fe  del D ep artam en to  técn ico  del Mi­
n isterio d e l A ire  alem án, ha b a tid o  el récoid m undia l de 
v e loc id a d  sobre 100 k ilóm etros , con  un «H einkel» de caza, 

p rov isto  de m o to r  D abn ler-B en z. L a  veloci­
dad  ob ten id a  fu é  634,370 km s. por h ora , o sea 
unos 80 k ilóm etros m ás que el récord anterior.

E l je fe  de la S ección  de P ropaganda  de la 
O lim piada de 1940, señor M ak oto  B eu, ha 
hecho p u b licar en tod os  los periód icos del 
m undo una n ota  en la q u e  se a firm a  que el 
J a p ón  verá  con  su m o gu sto  la participación  de 
un equ ipo  ch in o  en  la p róx im a  Olimpiada, 
exclu yen d o  de  este m od o  la  posib ilidad  de 
(liie el con flic to  actualm ente en  curso impida 
la participación  de  los atletas representantes
de la China.

F. O. de A.

H asta  ah ora  só lo  se con ocía n  los balandros j 
m arítim os y  los que m on ta d os  sobre  gigan' 
téseos patines se deslizaban p o r  la  superficie 
helada de los lagos.

E l equ ipo  de la E stación  R a d io  de  la  Marín-1 
Inglesa en A den , ha descu b ierto  el m odo de 
hacer «yachting» entre las dunas d e l desierto- 

Com o si la  nave se deslizase p or  la  superfi­
cie brillan te  de un  lago a g ita d o , así estos ve­
hículos extraños cruzan  las dunas d e l desierto 
con  una elegancia  m arítim a precisam ente en 
estos s itios tan apartados de las aguas, por 10 
que la  estam pa p lástica  resu lta  verdaderamente 
curiosa .

E l perro m a sco ta  de la E sta c ión  R a d io  fig l,r‘l
entre los m ás a ficion ados a  este orig inal deporte-

i 
.V

.
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A 's s i a  N o r i s  y  G i n o C e r v i  en la p elícu la  «Q uiéro v iv ir  c o n  L etizia»

M E T A M O R F O S I S  D E  S 0 N J  A H E M E

A  prim era v ista , S on ja  H enie n o  tiene n ada  de las m ujeres n órd icas, grandes 
y  huesudas. A l con trario , se la  tom aría  p or  am ericana del n orte  o inglesa; bajita  
m ás b ien  regordeta ; al verla  cruzar una calle o  pasearse p or  un sa lón , nadie  diría 
que era esa p rod ig iosa  m ariposa que danza  sobre el hielo azu l y  transparente.

Se a cerca  a ella  un fo tógra fo  que le d ice : «Q uisiera sacarla una bu ena fo togra ­
fía  patinando».

S on ja  sonríe am ablem ente y  con testa : «¡A h ! eso será m u y  d ifíc il. N u n ca  m e 
han p o d id o  sacar b ien . (D e  esto  hace m uchos años.) E s que v o y  tan de prisa; 
u sted  com p ren d e ... en  fin , m añana».

R od ea d a  de fo tógra fos  al d ía  siguiente rep ite , delante d e  ellos, sus saltos y  
e jercicios  c o n  la v io len cia  y  energía que hay  que desplegar en  ese tra b a jo . Si, 
«traba jo»; h icieron  d iez  años de pacien cia  y  d iligen cia  para que la  m ariposa  salga 
de la  crisálida .

S O N J A  B A I L A R I N A  D E L  «R IN G »
A q u e lla  m ism a n och e  S on ja  v ió  las fo to s  que le sacaron  m ientras hacía  piruetas 

y  filigranas a cu a l m ás d ifíciles. M ira los trescientos sesenta clichés y  exclam a 
co n  o jo s  agrandados por la  sorpresa: «¡P ero están  m u y  bien ! N o cre í n unca  que 
pudiera  conseguirse tan  b u en  resu ltado . ¡E n ten d id o !, m añana posaré p ara  uste­
des— , le  d ice  a  los fotógrafos— .

Y  así fu é . A l  d ía  siguiente esta  pequeña sa lva je  (de  carácter m u y  personal y 
que o d ia  c o n  tod a  su  fuerza que la  m olesten ), por a m or al arte em pezó  de nuevo 
delante de las cám aras sus e jercicios; piruetas y  saltos fan tásticos . L lega  desde 
el fo n d o  de la  p ista  a tod a  v e loc id a d  y  de  p ron to ... Con la  sonrisa en  los labios, 
com o  una libélu la  que se d iv ierte , sin un gesto  fa lso  n i torp e  se lanza al aire a te ­
rrizan do, co m o  por m ila gro , sobre  las p im ía s  de los patines, term inando en un 
m olin ete , de lan te  de los cam eram an  que la con tem p lan  m aravillados.

P R O G R E S O S
L os con cu rsos de  patina je  sobre  h ielo, en los cuales participa  S on ja  Henie, 

desde su m ás tierna in fancia , ante un  ju ra d o  tiritan do de fr ío , d a d a  la  hora  tan 
m atutina  en que tienen  lugar, se com pon en  de  d os partes: prim ero las figuras 
«im puestas» y  segundo las figuras «libres». F i t a  B e n k h o f f  y  E r n s t  W a  I d o  w  en  la  pelícu la  «A legría  p or  el trabajo»
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«Centinela de bronce»

L a s  «im puestas» consisten  en un tra b a jo  m atem ático  y  de m u ch a  precisión ' 
L as «libres», co m o  su  n om b re  lo  in d ica , se e jecu ta n  a  vo lu n ta d  d e l concursante.

A  la  ed ad  de cuatro años em pezó  las prim eras leccion es de ba ile , y  a los siete, 
p rin cip ió  a  patinar.

A  los nueve años gan ó  su  prim era  m edalla  y  es cam peon a  de  la  ju v e n tu d  n o ­
ru ega . A  los on ce  años, se presenta  a l ca m p eon a to  N oruego y  se llev a  los laure­
les; co p a  y  títu lo . A  los ca to rce  años gana e l ca m p eon a to  m un dia l.

E n  lo s  Juegos O lím picos de 1932 y  1936 se lleva  para su país el cam peonato 
O lím pico.

A  los 25 años S on ja  se retira  de  la  v id a  d ep ortiv a  para enfrentarse c o n  nuevos 
h orizontes.

N U E V O  M U N D O

S on ja  es políg lota ; h abla  d iv inam ente  e l a lem án; el francés c o n  a lguna d if i­
cu ltad ; e l inglés, c o n  a cen to  n etam ente a lem án , que p erfeccion ó  durante su  es­
ta n cia  en H olly w ood .

A  su  llegada  a  H o lly w o o d  rev o lu cion ó  la  c iu d a d  m á g ica  y  to d a  C alifornia a l 
lanzar la  m o d a  del pa tin a je  en  h ielo. M illones de dólares fu eron  gastados en  con s­
tru ir  p istas de h ielo. T o d o  el m u n do quiso aprender a patinar. T o ta l... S on ja  y  
e l n u evo  d eporte  h ic ieron  furor.

S on ja  tiene un  con tra to  de c in co  años p ara  h acer d iez pelícu las y  cob ra r  tran ­
qu ilam ente  un m illón  de dólares.

T R IU N F O  T O T A L

S on ja  Ilen ie  es adorada  en su país. Se la  con sidera  com o  la  prim era  ciudadana 
y  la  q u in ta  m u jer  ilustre de N oru ega . E s la  ú n ica  m u jer  a la cu a l se le  ha co n ­
ced id o  e l títu lo  de «C aballero de San Olaf».

Sería in ju sto  decir  que esta  reina d e l h ielo h aya  llegado a su p osic ión  p or  fa v o ­
ritism os y  halagos. L leg ó  só lo  p or  su tra b a jo .

E l d ía  de su regreso a O slo, después de sus triun fos en A m érica , fu é  recib ida  
co n  m uestras de gran  entusiasm o p or  sus com p atriotas y  en  su h onor fué decla ­
rado  ese d ía , m em orab le  para  ella , fiesta  nacion a l.

Geraldine Katt en «La Voz del Corazón»
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C H A U - C H A U  C I N E M A T O G R A F I C O
I G N O R A I S  Q U E . . .  D o r o t h y  L a m o u r  h a  g a n a d o  la  p a r t i d a  a 

s u s  p r o d u c t o r e s  y  e n  su  p r ó x i m o  f i l m  s a ld r á  « v e s t i d a » .
L a  q u e  fu e  d u r a n t e  t a n t o  t i e m p o  « i s l e ñ a » ,  s e r á  la  p a r t e n a i r e  

d e  G e o r g 'e  R a ft  e n  la  p e l í c u l a  S A I N T  L O U I S  B L U E S .
•

« C u a t r o  h o m b r e s  y  u n a  o r a c i ó n » ,  t a l  e s  e l  t í t u l o  d e  la  n u e v a  
p r o d u c c i ó n  d e l  f a m o s o  d i r e c t o r  J o h n  F o r d .  F ig u r a n  e n  e l  e l e n c o  
d e  d i c h o  l i l m :  L o r e t t a  Y o u n g ,  R i c h a r d  G r e e n e ,  G e o r g e s  S e n d e r s ,  
D a v i d  N i v e n ,  W i l l i a m  H e n r y ,  C . A u b r e y  S m i t h ,  R e g i n a l  D e n n y  
y  A la n  H a le .

•
C la r k  G a b l e  l ia  t e n i d o  la  a m a b i l i d a d  d e  m a n d a r m e  p o r  c o r r e o  

p a r a  e l  C H A U -C H A U , d e  « V É R T I C E » ,  la  l i s t a  d e  s u s  n u e v a s  p r o ­
d u c c i o n e s  q u e  s o n :  « N e w - Y o r k  M i a m i » ,  c o n  C la u d e t t e  C o l b e r t ;  
« C r ó n i c a  M u n d a n a » ,  c o n  C o n s t a c e  R e n n e t ;  « L a s  r e v o l u c i o n e s  d e  
B o u n t y » ,  « S a n  F r a n c i s c o » ,  c o n  J e a n e t t e  M a c  D o n a l d .

9
S e  r u m o r e a  p o r  H o l l y w o o d  q u e ,  S a m u e l  G o l d w y n  t i e n e  la  in ­

t e n c i ó n  d e  f i l m a r  la  s u p e r p r o d u c c i ó n  « K is s  in  t h e s u n » ,  y  e s  c a s i  
s e g u r o  q u e  M e r le  O b e r o n  s e a  la  p r i n c i p a l  v e d e t t e .

•
« ¡ W a l t  D i s n e y  t r a b a j a . . . !  ¡W a l t  D i s n e y  t r a b a j a . . . !  ¡W a l t  p r e p a ­

r a  a lg o  g r a n d i o s o . . . ! »  T a l e s  s o n  la s  f r a s e s  q u e  d e s d e  h a c e  y a  v a ­
r ia s  s e m a n a s  n o  c e s a n  d e  o í r s e  p o r  t o d o  H o l l y w o o d ,  e n  s o n  d e  
a d m i r a c i ó n  h a c i a  e l  f a m o s o  c r e a d o r  d e  l o s  d i b u j o s  a n i m a d o s .

D o s  a ñ o s  l l e v a  D i s n e y  t r a b a j a n d o  i n t e n s a m e n t e ,  c o n  e l  f i n  d e  
l l e v a r a  la  p a n t a l l a  e l  p o p u l a r  c u e n t o ,  c o n o c i d o  p o r  « c h i c o s  y  
g r a n d e s » ,  « A l i c i a  e n  e l  P a í s  d e  la s . M a r a v i l l a s » .

A c t u a l m e n t e  e s tá  t e r m i n a n d o  d o s  d e  s u s  n u e v a s  c r e a c i o n e s :  
« P i n o c h i o » ,  c u y o  h é r o e  e s  u n  p e q u e ñ o  p e r s o n a j e  i t a l i a n o  y  
« B a m b i » ,  e n  e s t e  ú l t i m o  e x p l i c a  la  v i d a  d e  u n a  c i e r v a .  P o r  ú l t i ­
m o  W a l t  D i s n e y  h a  a d q u i r i d o  l o s  d e r e c h o s  d e  r e p r o d u c c i ó n  y  
a d a p t a c i ó n  d e  « C r i s t o p h e r  R o b i n » .

•
M e  a c a b o  d e  e n t e r a r  q u e  G r e t a  G a r b o  e s  s u p e r t i c i o s a .  N u n c a  

q u i e r e  e m p e z a r  e l  r o d a j e  d e  u n  f i l m  e n  lu n e s ,  y  r e s p o n d e  m u y  
s e r i a  a la s  p e r s o n a s  q u e  l e  p r e g u n t a n  s o b r e  e s t e  p a r t i c u l a r  « M e  
t r a e r í a  m a l a  s u e r t e » .  G r e t a  h a  c o p i a d o  e s t e  c a p r i c h o  d e  u n a  
a n t ig u a  s u p e r s t i c i ó n  e s c a n d i n a v a .

•
L a  c o l e c c i ó n  d e  s o l d a d i t o s  d e  p l o m o  d e  la  q u e  s e  e n o r g u l l e c e  

F e m a d  G r a v e y ,  e s t á  v a l o r a d a  e n  c i n c u e n t a  m i l  d o l a r e s .
¡N i s o n  t o d o s  l o s  q u e  e s t á n . . . ,  n i  e s t á n  t o d o s  l o s  q u e  s o n . . . !

E l  d i r e c t o r  c i n e m a t o g r á f i c o  D a v i d  B u t l e r ,  p o s e e  u n  g r a n  n ú ­
m e r o  d e  c a b a l l o s  d e  c a r r e r a .  N o  h a c e  m u c h o s  d ía s  a c a b a  d e  
b a u t i z a r  a u n o  d e  e l l o s  c o n  e l  n o m b r e  d e  « A L I C E F A Y E » .  ¿ Q u é  
o p i n a s  l e c t o r ? . . .

©
S u s p i r o . . .  n o c h e s  d e  lu n a  .. p a l a b r a s  c u r s i s . . .  y  G l o r i a  S t u a r t  

h a  p u b l i c a d o  u n a  c o l e c c i ó n  d e  p o e s ía s .
G

¿ Q u é  t a l  i n t e r p r e t a r á  F r a n c i s  L e d e r e r  l o s  v a l s e s  t r i s t e s  d e  
« C H O P I N » ,  e n  la  p e l í c u l a  d e l  m i s m o  n o m b r e ?

•
V í c t o r  F l e m i n g ,  d i r e c t o r  e s c é n i c o  d e  « P I L O T O S  A  P R U E B A » ,  

f u é  c a m p e ó n  d e  c a r r e r a s  d e  a u t o s ,  e s  t a m b i é n  c a z a d o r  c o n s u ­
m a d o ,  g r a n  p i l o t o  y  d e s t a c a d o  « y a e h t m a n » ,  t o t a l  q u e  e l  s e ñ o r  
F l e m i n g  e s  u n  c o c k t a i l  d e  d e p o r t e s .

9
S e  e s t á  p r e p a r a n d o  e n  H o l l y w o o d  u n  m a g n í f i c o  f i lm  i n t e r ­

p r e t a d o  t o t a l m e n t e  p o r e n a n i t o s ,  c u y o  t í t u lo  s e r á  « E L  T E R R O R  
E N  E L  P A I S  D E  L O S  E N A N O S » .

T o d o s  l o s  a r t i s t a s  l i l i p u t i e n s e s  d e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  h a n  s i ­
d o  c o n v o c a d o s  e n  C a l i f o r n i a .  S e  t r a t a  d e  e n c o n t r a r  a c t u a l m e n t e  
a n i m a l e s  q u e  p u e d a n  e n c u a d r a r  c o n  l o s  p e r s o n a j i n e s  d e  d i c h o  
f i l m ,  l o  q u e  n o  e s  t a r e a  f á c i l .  L a s  d e c o r a c i o n e s  s e r á n  c o m o  e s  
n a t u r a l  a l ig u a l  q u e  n u e s t r o s  d i m i n u t o s  h é r o e s .

•
W a l l a c e  B e e r y  p a s ó  t o d a  s u  j u v e n t u d  e n  c a l i d a d  d e  e m p l e a d o  

e n  u n  c i r c o  y  s e g ú n  d i c e n  l o s  c e n t r o s  b i e n  i n f o r m a d o s  d e  H o ­
l l y w o o d ,  t i e n e  e l  p r o p ó s i t o  y  e l  d i n e r o  s u f i c i e n t e  p a r a  c o m p r a r  
e l c i r c o  d e l  c o n o c i d o  T i m  M e . C o y  q u e  h a  q u e b r a d o .

•
D e s p u é s  d e  u n a  v o t a c i ó n  o r g a n i z a d a  e n  A m é r i c a ,  M y r n a  L o y  

y  C la r k  G a b l e  h a n  s i d o  e l e g i d o s  r e y e s  d e  la  p a n t a l l a .  ¡N u e s t r a  
m á s  c o r d i a l  e n h o r a b u e n a  a l o s  n u e v o s  m o n a r c a s !

•
J o a n  B e n n e t  s u s t i t u i r á  a  F r a n c e s c a  G a a l  e n  e l  f i lm  « A R T I S ­

T A  Y  M O D E L O S » .  J a c k  B e n n y  s e r á  la  v e d e t t e  m a s c u l i n a .
¡Q u é  m a l  t i e m p o  e s t á  r e i n a n d o  e n  H o l l y w o o d  p a r a  la s  e s t r e ­

l l a s  e x t r a n je r a s !
•

E l p r ó x i m o  f i lm  d e  J e a n  A r t h u r  s e r á  « L A  D U Q U E S A  D E  
B R O A D W A Y » .

E n  u n  p r i n c i p i o  s e  d e s i g n a r o n  p a r a  p r o t a g o n i s t a s  d e  d i c h o  
f i l m  C a r o l e  L o m b a r d  y  C la u d e t t e  C o l b e r t ,  p e r o  la  m o n í s i m a  
J e a n ,  a  l o  t o n t o  a l o  t o n t o ,  s e  l e s  h a  c o m i d o  la  m e r i e n d a .Ayuntamiento de Madrid
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SCIAPARELLI acaba de lanzar

estos dos modelos de sombreros ins­

pirados en los de los monos de circo.
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La modista alemana Anne- 
í'ese Buscli ha ideado este 
truje de playa color arena 
que puede convertirse en un 
bonito modelo de mañana con 
solo unirle la falda median­
te un cierre de cremallera.

He aquí un traje de viaje, mo­
delo O’Rossen, que lucía al 
a t e r r iz a r  hace días en Le 
Be urget una conocida aristó­
crata inglesa. El sombrero es 
c r e a c i ó n  de R o se  V a l o i s

Ayuntamiento de Madrid



Llega el verano en todo su esplendor, días alegres 

de sol maravilloso con los que olvidamos nuestras 

mil preocupaciones.

El campo, el tennis, el golf y  principalmente la 

playa, nos hacen pensar de nuevo en la necesidad de 

nuestros vestidos; con este motivo nos dedicamos a 

recorrer las casas de modelos y  en ellas encontramos 

verdaderas maravillas en todos los aspectos. Entre 

tanto vestido bonito, difícil nos será elegir; son tal la 

profusión de detalles, que cada cual en su estilo nos 

parece imprescindible. Vemos con alegría que en to­

das impera el traje de playa y  que, por tanto, los 

«short» quedan relegados a segundo término. Grande 

ha sido el acierto de estas modistas; aquellos ridícu­

los «pantaloncitos» que tanto tiempo vimos en las 

playas extranjeras y  que, lejos de embellecer a la 

mujer, la ridiculizaban, haciendo resaltar sus defec­

tos, rodillas salientes, piernas torcidas, etc. Son hoy 

en su mayoría sustituidos por bonitos y  sencillos «ves-

Ayuntamiento de Madrid



tidos de playa» de tonos pasteles, telas rayadas, y 

principalmente, blancos. El blanco es lo más elegan­

te, porque además nos permite renovarlo constante­

mente, cambiando su cinturón de color por una ban­

da de lunares anudada a la cintura o por varias cin­

tas de diversos colores. Francklein, Simón, prefieren 

el blanco sobre todo. Las rayas, tan en boga este año, 

nos permiten mil combinaciones, colocándolas en for­

mas distintas. También vemos con satisfacción que 

en estas grandes casas la nota elegante no es precisa­

mente la «escasez de tela» pues si bien son escotados 

y la mayor parte sin mangas, no caen en la absoluta 

desnudez de la espalda. Con ello saldrá ganando nues- 

trapielqueno se abrasará bajo los rayos del sol, y nues­

tra salud, que se ahorrará más de una congestión. Sa­

bido es por toda aquella persona que tiene una me­

diana noción de medicina, lo perjudicial de los baños 

de sol tomados sin las debidas precauciones. Por tan­

to, hoy estamos de enhorabuena porque hemos pasa­

do el tiempo de las exageraciones y hemos llegado a 

lo natural, que es siempre lo más elegante.

Para la hora del té vemos profusión de vestidos 

estampados con chaquetas blancas y  mil blusas de 

lencería, cuyo más bonito adorno consiste en finísi­

mas jaretas. Entre ellas vemos una con grupos co­

locados horizontalmente, lo que le dá un aspecto to­

talmente nuevo.

Impera para la noche, la muselina estampada en 

colores suaves, con faldas largas y amplias, o drapea- 

das en las caderas.

Para terminar, os diré algunos pequeños detalles 

imprescindibles para toda mujer realmente elegante.

Con los vestidos de tarde estampados en blanco, 

es más bonito una cartera grande de piel blanca, con 

broche de acero. Vemos también la gran novedad de 

los guantes definísima malla blanca, perforados des­

pués en tonos de varios colores. Cinturones a juego 

con los bolsos y  sandalias, éstas siguen siendo el cal­

zado de la mujer elegante, variando la forma y  el 

color según la hora en que hemos de emplearlos.

LIDIA BLANCO.

Ayuntamiento de Madrid
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N O V i; LA P O I! E D G A R  K E V I L L E

— A cario no hace más que pedir agua.
— Pues no se le puede dar hasta que no lo 

diga el médico.
L a  enferm era se levan tó  de la silla, cedién­

dola a la  o tra  chica que ven ía  a relevarla.
—  ¿Me dejas tu  libro?
— Sí, aquí lo tienes. Y o  estoy m uerta de 

sueño; buenas noches.
A n tes de salir, se acercó a la cam a del sol­

dado A cario  y  le arregló el embozo.
— M añana podrás beber, h oy te haría daño. 

Procura dorm ir, hombre.
L a  m ano se posó un instante sobre la  a r­

diente frente del soldado herido.
— Y a  no tienes casi fiebre— le d ijo —y  se m ar­

chó hacia el fondo de la  sala.
Los ojos del soldado le siguieron llenos de 

interés y  de asom bro. A hí, estaba, una seño­
rita  de esas que él veía  pasar en los autos y  
en los trenes cuando él araba la  tierra en los 
días de paz. U na de esas señoritas como las 
que venían retratad as en los periódicos que 
se leían en el Casino de Labradores. A llí es­
tab a, blanca, lim pia, segura de su destreza, 
ocupándose de él, del A cario  que estaba herido, 
que ten ía  una bala  hacia el estóm ago. E l do­
lor triste  que hacía sudar, del herido de vien­
tre, iba pasando poco a poco; le habían ope­
rado y  ahora solo ten ía  una sed espantosa. Sed 
de Julio en las eras, pero sin botijo  posible.

¡Si le vieran  en el pueblo! ¡Si le vieran en 
esa cam a tan  lim pia, tan  cuidado por esas 
enferm eras tan  guapas.

E l lo contaría  todo a los am igos pero no sa­
bría exp licar hasta qué punto era delicioso sen­
tirse atendido por esas señoritas.

— ¡Señoritas, señoritas!— ; repetía  la palabra 
porque de pronto le h ab ía  encontrado una 
resonancia nueva, porque de repente la  p a­
lab ra tam bién  to m ab a un calor afectuoso que 
no había tenido hasta entonces.

«Señoritos», «señoritas», se decía en el pue­
blo de un m odo algo despectivo. Se denom inaba 
así a esas gentes lejanas de la ciudad, que no 
hacían m ás que d ivertirse y  que pasaban por 
nadie; y  com o si estuvieran  en su casa.

— Señorita— , m urm uraba para sí, m irando 
la silueta de la  otra enferm era que leía un 
la  silueta de la  otra enferm era que leía  su li­
bro allá  en el rincón de la  sala. U na inm ensa 
ternura in vadió  el alm a del labrador que se 
quedó con los ojos m uy abiertos y  fijos en la 
figura de la  m uchacha que leía.

Pero al poco tiem po quebró el silencio M a­
riano G arcía que se ahogaba y  que, a l in ten ­
tar respirar, echaba una espum a color de rosa 
por la boca.

L a  enferm era dejó su libro y  fué al herido 
tratando aliviarle, secándole la boca, cam ­
biándole de postura, pero nada de esto le 
bastaba, el herido se m oría por momentos.

L u z fué a avisar a l m édico que vino con ella.
— ¿Qué te  pasa, hombre?
E l herido no pudo contestar.
— Y a  verás que pronto se pasa, m añana 

estarás m ejor—  le d ijo—  y  a L u z le hizo un 
gesto que anunciaba la  m uerte.

M ariano G arcía no quería morirse, pero te ­
nía un pulm ón deshecho por la m etralla  y  
eran vanos sus esfuerzos por encontrar una 
postura que le hiciera respirar.

L u z se acercó a la  cabecera poniéndole la 
m ano sobre la  frente y  el herido se vo lv ió  a 
ella todo am or, todo cariño por el alivio, ya  
no podía hablar ni apenas entraba aire en su 
pecho. Con su últim o esfuerzo, había cogido la 
mano de la  m uchacha, que apretaba contra sí. 
M ariano G arcía, carpintero en Cáceres, herido 
ju n to  a Brúñete, sabía en este m om ento que 
se moría, que y a  no vo lvería  a ver a nadie de 
los suyos, que y a  había com enzado a irse. 
Pero el co n tacto  con el sano frescor del brazo 
de la  m ujer, hacía que el m oribundo tuviese 
una expresión casi alegre. L a  m uchacha vió 
llegar la  m uerte, con su otra mano trazó un 
rápido signo de la  Cruz sobre la  frente de M a­
riano y  éste dejó escapar su últim o suspiro 
que le corrió a ella a lo largo del brazo.

Luego vino la  rutina, los cam illeros que se 
Jo llevab an  de la  sala y  L u z que m udaba las 
sábanas.

Después v o lv ió  la paz y  A cario se atrevió  a 
llam ar a la  enferm era.

— Y a  pronto se me llevarán como a ese 
¿verdad?—

— No; a  tí, no. Tu irás dentro de un par de

días a un hospital a la retaguard aia, a Tala- 
vera o a Salam anca. A llí estarás m ejor que 
aquí.

A cario  no se atrevió  a decir que m ejor no 
podía ser y  se le quedó mirando.

El médico entró sin hacer ruido.
— V ete  a dorm ir, que yo  tengo que que­

darm e despierto de todas las m aneras. Si ha­
ces fa lta  te  avisaré.

L a  m uchacha se despidió b ajito  y  m archó 
sin hacer ruido, seguida por los ojos de los que 
no dorm ían.

Su herm ana estaba aún despierta pero tenía 
la luz apagada para poder tener abierto el 
balcón.

— D ebe haber un ataque por ahí abajo, 
— dijo.

E n  efecto  se oía el fragor de las bom bas de 
m ano y  de las am etralladoras que tiraban  sin 
descanso.

— Son am etralladoras rusas, ¿oyes lo deprisa 
que tiran?

— Sí; pero pueden ser nuestras, de las que 
les cogim os en Toledo.

L u z se desnudaba dejando im perdibles so­
bre una mesa donde se veían  esas cajas y  esos 
frascos de nom bres bonitos que acom pañan a 
las muejres.

L a  gran habitación encalada tenía una seve­
ridad conventual, no había más adorno que un 
retrato  de José A ntonio y  un cartel con la 
bandera de Falange, clavad o  en la  pared; 
un pobre lavab o  con su cubo debajo y, en una 
esquina, la gran cam a de pueblo donde dor­
mían las hermanas.

—  ¿Cómo está M ariano G arcía?—  preguntó 
Isabel.

— B ien—  contestó' L u z que no quería desvelar 
a su hermana.

La m uchacha se m etió a su vez en la  cama.
— H ace m ucho calor, m añana h a y  que inun­

dar estos baldosines y  tener cerrado todo el día.
E l fragor del com bate había aum entado, 

se com enzaba a oír el seco estallar del cañón 
del tanque ruso. E l horizonte se llenaba de 
destellos y  pronto el resplandos de una era 
ardiendo fijó el lugar del com bate.

Se oyeron los frenos de un coche que se 
detenía jun to  a a puerta.

Luz se asom ó. — E s una am bulancia, traen 
heridos.

Las dos m uchachas com enzaron a vestirse, 
se oía ab ajo  el abrir y  cerrar de puertas y  el 
andar de los camilleros.

E ran  ocho heridos de bom ba de mano. Uno 
de ellos un alférez que traía  una pierna rota.

— H a sido un ataque por sorpresa, d ijo ,—  
pero son m illares de hom bres y  docenas de 
tanques. E s una ofensiva más que un ataque.

Com enzaron las prim eras curas, uno de los 
heridos entró en agonía. E l alférez hablaba.

— Nos han pillado con tan  poca gente que 
por eso han avanzado, pero pronto llegarán 
los refuerzos.

L legaron dos am bulancias más. L a  batalla 
se aproxim aba por momentos. Los cuarenta 
mil rojos arrollaban la  débil cortina de aquel 
frente, sin em bargo los focos de resistencia no 
se rendían y  la enorme masa, veía  continua­
m ente detenido su avance.

— Los cuatrocientos hom bres que había aquí, 
han salido a reforzar el frente— , dijo el mé­
dico.

Por teléfono dieron la orden de evacuar el 
hospital y  la población civil. Unos tanques 
rusos situados a menos de dos kilóm etros co­
m enzaron a disparar con tra  el pueblo.

H ab ía  dos am bulancias que se llenaron 
pronto de heridos y  que partieron para Lega- 
nés, pero no había medio de encontrar más 
cam ionetas.

— Se fueron todas a buscar refuerzos; de la 
U niversidad viene un T abor.—

P or fin aperecieron dos coches de turism o. 
E n  ellos sólo podrían ir cuatro heridos y  ha­
bía más de veinte.

E l m édico llam ó a las chicas: — V osotras os 
m archáis con ellos, yo  me quedaré con los 
otros— .

Pero ellas se negaron a marchar.
Los tanques rusos habían ganado la  carre­

tera de Sevilla  la N ueva y  desde allí dispara­
ban contra Brúñete, entrando los proyectiles 
por detrás de la  Iglesia.

— N os van  a copar— , d ijo el médico, — mar- 
cháos vosotras.

— M ientras quede un herido aquí no nos 
m archarem os— , contestó Isabel.

Partieron los coches abarrotados de heridos; 
en los estribos subieron las criadas del hos­
p ital que se m archaban despavoridas.

por teléfono aprem iaban la  evacuación. Los 
núcleos de resistencia iban sucum biendo uno 
tras otro, o quedaban aislados, m ientras que 
el enorme ejército  proseguía su avance, prote­
gido por cien tanques y  doscientos cañones.

— Si llegaran los refuerzos pronto, aún po­
dríam os salvar al pueblo, pero no llegarán 
en núm ero suficiente hasta m añana—

E l teléfono vo lv ió  a sonar. E ra  una orden 
term inante de evacu ar Brúñete, la  resisten si 
se organizaba a cuatro kilóm etros.

— M archóos todos, como podáis, aunque sea 
a pie— , ordenó el m édico. Pero allí no había 
y a  más que los heridos en sus cam as y  las en­
ferm eras que hicieron com o si no oyesen.

L a  calle se llenó de gritos y  de órdenes, eran 
los hom bres que quedaban que se reunían para 
defender el pueblo. Cam pesinos, segadores, 
toda esa pequeña hum anidad que sigue a las 
ejércitos instalando cafés y  tiendecitas allí 
donde hacen alto.

Los com erciantes y  los cam pesinos se unie­
ron con los soldados que estaban allí desconec­
tados de sus cuerpos, con los cam illeros y  con 
los heridos leves. E n tre  todos serían poco más 
de un centenar arm ados de fusil. Se distribu­
yeron las cajas de granadas L affite  que ha­
bían encontrado en el cuartel de Falange y  
m archaron a fortificarse en las prim eras ca ­
sas del pueblo.

A  poco vo lv ió  un cam illero a buscar b ote­
llas con gasolina para quem ar los tanques que 
se aproxim aban y a  m ucho y  pronto se co­
menzó a oír el fuego de fusilería de los defen­
sores, lo que denotaba la  proxim idad de la in­
fantería roja.

— ¿Por qué no intentáis escapar hacia Villa- 
viciosa?—  insistió el médico. — A ún es tiem po..

Pero las m uchachas no hicieron caso a ta ­
readas como estaban con los nuevos heridos.

— Q ue nos cojan a todos si entran— , dijo 
Isabel.

A cario intervino: — ¡Márchense, márchense 
ustedes, que son como bestias!

Pero la  respuesta la  dió una am etralladora 
que sonaba a diez metros.

— E s un tanque ruso que ha entrado en el 
pueblo— , d ijo L uz que se había asom ado a 
la ventana.

El com bate creció en estruendo, al ruido de 
fusilería se m ezclaban las explosiones de las 
granadas de mano. E l tanque am etrallaba por 
la espalda a los defensores del pueblo.

U na som bra de hom bre se aproxim ó a gatas 
al carro, cuando la to rreta  giraba hacia él, 
se hacía el m uerto y  luego, cuando no le mi­
raban, adelantaba casi a rastras. Cuando estu­
vo a unos diez m etros, arrojó contra el tanque 
una botella que se hizo añicos, y  presto lanzó 
una bom ba de m ano. E l tan q ue com enzó a 
arder, pronto salieron del interior hom bres 
medio abrasados. Uno de ellos se acercó al ca ­
zador del tan q ue que debía estar herido por­
que no se m ovía y  le disparó un tiro  de p is­
to la en la cabeza.

Un grupo de hom bres se aproxim ó corriendo 
y  lanzando bom bas con tra  los del tanque que 
se dejaron m atar sin m overse de tan to  como 
sufrían. U no de los del grupo se acercó a ver 
al cazador: — E ra  Paco, el herrero—  dijo, 
— está m uerto.

Se m archaron corriendo entre las sombras, 
m etiéndose en una casa.

Por la  parte  de la iglesia com enzaron a en­
trar guerrillas enem igas. V en ían  pegados a las 
paredes o detrás de los tanques que avan za­
ban despacio.

— V osotras escondeos en el granero— , d ijo 
el m édico de un m odo term inante. — E l con ­
traataq u e nuestro será m añana o pasado. Es 
peligroso que os cojan.

— Siendo enferm eras de la  Cruz R o ja .....
— aventuró Luz.

— E so no quiere decir nada p ara  esta  gente.
E n  esto sonaron varios golpes en la  puerta 

de la calle.
— Y a  están ahí. Id  a l granero, es una orden—  

añadió el m édico en un tono que pretendía 
ser severo. Las chicas salieron de la  sala ca ­
mino de la escalera y  el m édico bajó  a abrir 
la puerta.
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— E sto  es el hospital— , dijo.
— Sí, un hospital de facciosos, y a  lo sabe­

mos— , contestó un oficial que entró acom ­
pañado de varios soldados.

Las m uchachas oyeron desde lo alto  de la 
escalera la  discusión. E l que m andaba el pe­
lotón dijo al fin, en un tono que era a la  vez 
arenga p ara  su gente:

— Los fascistas no son ni heridos, ni enfer­
mos, ni m édicos, son siem pre fascistas y  hay 
que tratarlos com o a tales.

Sonaron dos disparos y  se oyó el cuerpo 
que se desplom aba con un gem ido. L uego los 
pasos del pelotón que subía la  escalera y  en­
traba en la sa la  donde estaban  los heridos.

I-as dos enferm eras en el granero se q u ita ­
ron las batas blancas y  se pusieron unas fa l­
das y  unas blusas que L u z había encontrado 
en el cuarto de las criadas.

En la sala de los heridos, el jefe  com unista 
hacía otra frase para sus soldados: «Con sen­
tim entalism os se ierde la revolución» y  él m is­
mo daba el ejem plo disparando un tiro  sobre 
Acario que se había incorporado.

Desde arriba se oían los gritos de los heridos 
y el m etódico disparar del pelotón.

Las m uchachas se escondieron entre la paja 
que ocupaba todo un rincón, cubriéndose todo 
el cuerpo y  ligeram ente el rostro.

Sin hablar, con el sudor del miedo, oían el 
ir y  venir de los com unistas que buscaban gen­
tes ocultas o algo que robar. F inalm ente sona­
ron recios pasos en la  escalera.

— Y a  están ahí, tápate bien la  cara.
Las dos herm anas hundieron la  cab eza en 

la p aja  hasta que ésta les cubría del todo y  se 
quedaron inm óviles sin respirar apenas.

La puerta del granero se abrió y  unos hom ­
bres que se alum braban con una lám para eléc­
trica, entraron.

— E sto hubiera sido m ejor registrarlo de día, 
dijo uno de ellos.

— A saber dónde estarem os de día.
Miraron detrás de los sacos y  de los aperos 

de labranza, y  y a  se iban a m archar cuando 
uno dijo: —  M étele la b ayon eta  a ese m ontón 
de paja, por si acaso.

— ¡Ño!—  y  L u z se incorporó chorreando paja.
Se asustaron todos pero al ver que eran m u­

jeres les dió vergüenza estar apuntando y  apo­
yaron sus fusiles en el suelo.

—  ¿Qué hacéis aquí?—
— Somos enferm eras y  nos escondim os porque 

teníamos m iedo.—
— ¿H ay alguna más?
— Sólo nosotras dos—  dijo Isabel, que ya  

se había incorporado.
— Pues venid  con nosotros—
— ¿Nos vais a fusilar?—
Los soldados no supieron qué contestar, 

iban a decir que no, pero el recuerdo del jefe 
comunista les detuvo.

— E stáos aquí sin m eter ruido —  dijo uno de 
ellos, y  dirigiéndose a los otros: — E s m ejor 
que volvam os nosotros solos.

— No os m ováis de aquí.
Se m archaron los hombres, se les oyó hablar 

con los de abajo  y  luego salir a la  calle, de­
jando la p u erta  cerrada con llave.

El pueblo estaba lleno de órdenes y  de gri- 
t<?s. ya  sólo de vez en cuando se oían disparos 
aislados de pistola; la  b ata lla  ocurría más le­
jos, hacia V illaviciosa.

Las m uchachas, asom adas por el ventanuco 
del tejado veían  pasar las am bulancias y  llegar 
camiones de tropas.

En la p laza de la Iglesia se habían form ado 
grupos de soldados que charlaban o dorm ían, 
enfrente del hospital unos m ecánicos trataban  
de arreglar el carburador de un cam ión, a lo 
leJos se ad ivin aba la aurora.....

vinieron a buscarlas cuando am anecía.
~-N o hem os querido llevaros antes, — les 

explicó el soldado— , porque los com isarios 
no quieren prisioneros; son com unistas ¿sabes?

—¿Vosotros no lo sois?—  preguntó Isabel.
' Si — contestó el soldado—  pero nos he- 

m,os «apuntao» ahora, antes no éram os de nin­
gún partido.

Salieron de la  casa y  las subieron en un ca- 
P lon que iba a Torrelodones por municiones, 
'n  el trayecto  los soldados explicaron cómo 
abian logrado la autorización del capitán  

para llevarlas a la  retaguardia.
,, ~~E1 com isario dorm ía, de no ser así, allí os
quedáis—

Apenas habían llegado a la a ltura del ce- 
enterio, com enzaron a  oirse explosiones en Cuñete.

un } a le g a d o  vuestra  artillería—  dijo 
o de los soldados a las chicas. — Hem os salido 

a «empo.
"y-Lues se acabó la  ofensiva—  dijo otro, 

nu n̂ Q e*° claro de la  m añana aparecieron 
11 eve aviones, se les apercibió de repente pues 

gaban a ras de tierra. E l conductor frenó el

vehículo dejándolo en la  cuneta: — ¡A tierra 
to d os!— , chilló saltando él m ism o a la  ca­
rretera.

B ajaron  los soldados y  las chicas y  se tu m ­
baron a lo largo de un pliegue del terreno, pero 
los aviones no am etrallaron sino que tom aron 
altu ra  y  al pasar sobre B rúñete descargaron 
unas cuaren ta bom bas de gran calibre.

F ué como si en el pueblo creciese un enor­
me árbol en cu y a  copa espesa estuviesen pren­
didos trozos inform es de casas y  de cam iones.

D el pueblo no salía nadie. O culto en la  espe­
sísim a polvareda m arrón guardaba un m iste­
rioso silencio de m uerte.

De pronto se com enzaron a ver llam aradas 
de casas que ardían y  explosiones del repuesto 
de granadas de artillería  que estaban d escar­
gando en la  plaza.

— No ha debido quedar nadie—  dijo un sol­
dado.

— De aquí no nos m ovem os h asta  que no se 
v ayan  los aviones— , contestó el conductor.

Pero los nueve aviones hacían la rueda so­
bre la  línea del frente; b a jab an  casi v e rtica l­
m ente disparando todas las am etralladoras y  
dejando caer granadas, al llegar a m uy pocos 
m etros del suelo detenían en seco su caída, 
pasaban rozando la tierra  y  luego volvían  a 
subir vertiginosam ente. Los nueve aviones for­
m aban una cadena continua que giraba com o 
apoyándose en el paisaje y llenándole de es­
truendo y  de m uerte.

Un espeso telón de polvo se levan tó  allí 
donde giraba la noria aérea. L a s  enferm eras y  
los soldados presenciaban la  escena sobre co­
gidos no y a  por el miedo, sino por la belleza 
b árb ara  del espectáculo.

— T ú  ves, — decía el chofer—  los nuestro no 
b ajan  así, y  nunca aparecen para  protegerle 
a  uno— .

A gotad as la municiones, los nueve aparatos 
se alejaron hacia Griñón; el chofer se había 
levan tad o y  se encam inaba al cam ión cuando 
se vo lv ió  a tender de nuevo: — A hí vienen m ás— , 
gritó.

— Pero esos son nuestros—  contestó un sol­
dado que m iraba hacia Madrid.

— Por si acaso—  respondió el otro vo lv ién ­
dose a tum bar.

L legaban varias escuadrillas m uy altas, se 
confundían con las golondrinas que en aquella  
época buscaban todos los cam inos en aquel 
aire. E l espacio se llenó del bordoneo grave y  
poderoso de los m otores, el sol hacía brillar las 
alas, no había aire, la  m añana era tan  lím pida, 
tan  transparente, que no se com prendía cómo 
no se desplom aban los aparatos al no tener 
donde apoyarse.

Com o viniendo de N avalcarnero se hizo pre­
sente otro bordoneo que iba  aum entando de 
intensidad. Todos volvieron  la  cabeza y  p u ­
dieron contem plar otras escuadrillas que iban 
al encuentro de las anteriores.

L as dos flotas se dislocaron al verse enfren­
te, por grupos de tres aparatos com enzaron a 
girar tratan d o  de ganar altura, pronto esta­
blecieron co n tacto  y  com enzó a oírse el repi­
car de las am etralladoras. E ra  com o pájaros 
que juegan, eran tan  parecidos a esa im agen 
vulgar que resu ltaba im posible pensar en otra, 
eran com o golondrinas, tan to , que, que éstas 
se quedaban absortas, fijas en el aire, entreco­
m illando la  b ata lla  con sus colas abiertas.

De pronto una llam arada onda y  v ivísim a 
en vo lv ía  un aparato, es decir, era un aparato, 
una llam a v iv a  y  nerviosa de gasolina que caía 
destacando en la  m añana clara  y  atravesando 
a  veces nubes que parecía que a su vez se iban 
a inflam ar.

En un in stan te  cayeron tres aviones, uno 
en llam as, otro com o un loco, com o si hubiera 
recibido un tiro  en la  cabeza, aum entando con 
su m otor la velocidad  n atural de la  caída, 
como si quisiese acabar antes, y  el tercero, 
alcanzado por una nube negra de la antiaérea, 
porque de pronto había dejado de ser una 
cosa que volaba, porque al morirse el m otor 
y  la  hélice, se había encontrado siendo un 
enorm e m ueble de m etal a tres m il m etros de 
a ltu ra  que no teniendo razón de ser allí, se 
desplom aba com o eso, com o un mueble, com o 
un arm ario, hecho todo peso m uerto, incapaz 
de toda habilidad p ara  sostenerse.

En e> cielo flo tab an  hom bres colgados de 
las m edusas de sus paracaídas. Tenían un des­
censo dem asiado lento para el ritm o de la  b a ­
talla , b ajaban  pausadam ente, a veces parecía 
que subían, com o ángeles del Greco colgados 
de la alegoría de su nube.

Sin em bargo la  presencia de esos hum anos 
en el aire, daba un va lo r dram ático superior 
a esa b ata lla  que hasta entonces había sido de 
m áquinas.

— ¡Qué irán pensando los que caen en cam po 
enem igo, de que se irán acordando!—  d ijo  
Isabel.

E l cielo estaba lleno de form as, hombres, 
nubes y  aviones, parecía un paisaje  del Bosco 
o una te la  de Jouy; la  im aginación de las m u­
chachas se había escapado de la  hora y  del 
día y  corría a otros tiem pos y  otras im ágenes. 
L as litografías del colegio en que todos los fe­
nóm enos de la  N aturaleza se apelotonaban, el 
A rco Iris, un volcán, un terrem oto, aparecían 
como algo congruente con lo que tenían ante 
los ojos. Isabel unía las im ágenes de la reali­
dad con los sueños surrealistas de M ax E rnst 
o con cuadros de D alí en que form as y  arqui­
tecturas destacaban distintam ente de un fon­
do azul, m editerráneo tan  denso de color como 
aquél cielo de M adrid en donde ocurrían los 
dram as de la  d anza fabulosa.

Sin em bargo, a m edida que se aproxim aban 
al suelo los aviadores en sus paracaídas, tom a­
ban el aspecto de trapecistas y  se presentía 
su «Hop-lá» de la llegada.

Los soldados liaron unos pitillos y  com enza­
ron a fum ar hasta que el chofer les avisó  que 
y a  podían seguir el viaje.

— E stán  dem asiado ocupados allí arriba para 
acordarse de nosotros.

P or Valdem orillo llegaron a la  carretera del 
E scorial y  luego por un cam ino lleno de ba­
ches se encam inaron a Torrelodones.

A llí nadie sabía dónde les iban a tom ar de­
claración, los jefes de E stad o M ayor estaban 
colgados a los teléfonos y  no tenían ganas 
de hablar con nadie. P or fin las hicieron pasar 
a un despacho donde esperaron h asta  que una 
vo z que venía de otra  habitación dijo en co­
rrecto francés — F aites entrer les femmes.

E ntraron  en una sala cu b ierta  de m apas, 
detrás de una gran mesa se hallaban sentados 
varios jefes y  oficiales, uno de ellos, el que 
parecía m andar, se dirigió a un jo ven  d elgadu­
cho con larga m elena despeinada y  con lentes 
de espeso vidrio  diciénclole:— Interrogez -  les 
dans les mémes term es que les autres pri- 
sionniers.

— V am os a ver, me váis a  co n testar.....  C o­
menzó el pollo, pero Isabel sin hacerle caso, 
contestó al m ilitar con perfecto acento: — Vous 
pouvez nous interroger en frangais.

— A  la  bonne heure— , dijo el oficial, y  al fi­
jarse en ellas con más detenim iento y  advertir 
su fina belleza, les indicó que se sentaran.

— T h e y  w ere too good looking to  be com- 
m units— , m urm uró en un tono hum orístico 
otro de los oficiales a un capitán  que exam in a­
ba un plano.

— T h an k s for both  th ings— , contestó Isabel 
que había recobrado todo su aplom o.

E l intérprete protestó. — U stedes tienen que 
contestarm e a mí que es quien les pregunta. 
S o y  el delegado del partido com unista en este 
E sta d o .....

— F outez-m oi le cam p d ’igi, to u t de suite —  
interrum pió el jefe  m ilitar, y  com o el de las 
gafas in ten tara  protestar, insistió: — V oulez vous 
foutre le cam p á l ’in stan t m ém e?—

E l D elegado del P artid o  Com unista intentó 
un gran gesto de dignidad ofendida, pero co­
mo nadie le m irase se lim itó a salir de la sala.

E l interrogatorio no podía tener interés, las 
enferm eras no sabían  nada de lo que ocurría 
fuera de su hospital, el jefe  les preguntó si de 
saberlo lo hubieran declarado.

— Claro que no— , contestaron.
T erm inado el interrogatorio no sabían qué 

hacer con ellas, el oficial que h ab laba inglés, 
que era ruso, propuso que se quedaran en la 
casa, pero el francés no quería, entonces el capi­
tán  propuso llevárselas él a ver al general y  
com o esta  solución pareciera acertada, el ca­
p itán  guardó el plano que estab a  d ibujando 
y  salió indicándoles que le siguieran.

—  ¿Para qué nos llevan  a ver a un general, 
si no tenem os nada que decir?—  preguntó Luz 
en inglés al capitán , y  éste contestó con una 
sonrisa am able: — E ra  sólo un pretexto  para 
librarlas del procedim iento ordinario con que 
se tra ta  a los prisioneros, son b astan te  sa lv a ­
jes sus com patriotas, añadió.

— C om patriotas de usted en todo caso, con­
testó  Luz.

— H ijos de Lcnín, tam bién— , dijo con una 
voz delicada y  am able Isabel.

E l au to  rodaba hacia M adrid, al llegar al 
cam ino de H oyo de M anzanares, entró por él. 
El oficial les explicab a las razones por las 
que estaba en E spaña. — Quiero hacer m éri­
tos, p ara  que luego me nom bren A gregado 
M ilitar en alguna E m bajada.

— E n  algún país burgués, ta l v e z—  apuntó 
Isabel.

E l ruso sonrió, luego parecía querer decir 
algo y  no atreverse. L u z quería exp lotar el tem a.

—  Y  las fam ilias de los diplom áticos so viéti­
cos, ¿salen con éllos de R usia?—

— N o—  contestó el oficial, y  luego añadió 
rápido, — sería expuesto.

— ¿E ntonces no envían fuera diplom áticos
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solteros?—
— Si tienen fam ilia, padres, herm anos que 

quedan en prenda, ¿por qué no?— , luego para 
atenuar lo que había dicho derivó hacia la 
brom a. — L a  carrera diplom ática es, en Rusia, 
el medio ideal para los que quieren desem bara­
zarse de sus esposas.

E l auto desviándose del cam ino, a la  iz­
quierda, em prendió la subida hacia la casa 
«El C anto del Pico». E l teniente, dejando su 
sonrisa y  recobrando el aspecto de hombre 
atareado, las ayud ó a bajar, cuando hubieron 
llegado y  las acom pañó hasta un saloncito que 
había ju n to  a la  entrada. A llí las hizo esperar.

A quella  casa, era, como todos los E stados 
M ayores del frente, la casa donde parece que 
está naciendo un niño. Todo el que entraba 
tra ía  un aspecto de m édico que acude en el 
últim o m om ento, todo el que llegaba sim ulaba 
traer consigo la  ú ltim a palabra, la de la  solu­
ción. N adie h ab laba y  sin em bargo se oían 
gritos por teléfono. E n  la  habitación princi­
pal todo se concentraba sobre una m esa con 
un plano extendido sobre el que un hombre 
paseaba un dedo que era seguido por las mi­
radas de todos los que rodeaban la mesa. Se 
ad ivin aba que más tarde, a l hablar de la  ba­
ta lla , todos aquellos hom bres dirían: — Y o  la 
he v isto  n acer..... —

Mal parto era el de aquel día, el dedo del 
G eneral M iaja no podía separarse de Brúñete, 
in ten tab a resbalar hacia B oad illa  y  unos tra ­
zos de lápiz rojo le detenían, intentaba escu­
rrirse hacia V illav iciosa  y  apenas si lograba 
adelantar el negro de su uña fuera del círculo 
que lim itaba B rúñete, a veces in ten tab a  una 
escapad a a N avalcarnero, pero un hom bre gor­
do con boina que observaba su m anejo despec­
tivam en te, le decía: — N arices...

— Esperem os a m añana, p ara  disgustarnos— , 
le decía M iaja, y  el otro con un léxico violento 
y  escatológico le respondía de un m odo que no 
dejaba duda sobre su m anera de enjuiciar la 
batalla: — L o  que no hayam os conseguido por 
la  sorpresa, no lo alcanzarem os por la fuerza, 
esto es lo mismo que lo de Toledo, lo mismo que 
lo de L a  G ranja.

— E sta  vez disponem os de un ejército— .
— E xacto , y  disponiendo de un ejército  nos 

han detenido el avan ce sin tener que esperar 
sus refuerzos; o sea que en cuanto lleguen 
éstos, nos volverán  a q uitar Brúñete.

— A ún tardarán  en llegar del N orte, antes 
podem os cortar la  carretera de E xtrem ad ura 
y  copar la U niversitaria  y  todo lo demás.

P rieto  m asculló un vocablo despectivo y  se 
dirigió al ven tan al desde el que se divisaba 
todo el cam po de batalla; un teléfono trep i­
d ab a en una mesa, M iaja se puso a él; al cabo 
de un m om ento de escuchar, dijo: — Se enviará 
ahí toda la fuerza de que disponem os, pero 
con la que h ay sobra, si se quiere luchar; es
preciso que caigan esos pueblos esta noche.....—
V olvió  a la escucha y  colgó el receptor m al­
hum orado.

—  ¿Qué ocurre ahora?—  inquirió P rieto  que 
había vu elto  del ventanal.

— Que vienen resistiendo Q uijorna, V illa- 
nueva del Castillo y  los dem ás pueblos a ta ­
cados.—

—  ¿Cuánto enem igo tenem os enfrente?
— N ada apenas, una cortina m u y débil, 

con m u y poca artillería  porque toda la tie ­
nen en el Norte.

— E ntonces ¿cómo se explica  que cuaren ta 
mil hom bres, doscientos cañones, ciento cin­
cuen ta tanques y  cien aviones se estrellen con­
tra  un enem igo escaso, m al arm ado y  sin 
aviación  hasta ahora?

— Si la contestación fuera tan  fácil, no hu­
biéram os em prendido la ofen siva— .

—  ¿Cuántos días cree usted que tard ará el 
enem igo en traer sus refuerzos y  su aviación 
del Norte?

— Seis días— .
— Pues esos tenem os para ganar la  b ata lla— .
— N o se puede avan zar sin tom ar los pue­

blos por los que pasan las carreteras; eso es 
elem ental.

— Pues atacarlos con todo lo que se dis­
ponga. Ofrecerles lo que sea si se rinden. ¿Qué 
clase de enem igo hay delante?

— Falange y  tropa regular.
— ¿En qué proporción atacam os?
— D iez a uno. Pero no basta, habrá que 

rendirles por ham bre, o con grandes concen­
traciones de artillería, a expensas del resto 
de la operación.

P rieto  se paseó un m om ento m editando, 
luego dijo: — F a lta  algo, nos fa lta  algo, difícil 
de definir, algo que tienen ellos, que tenían 
los del A lcázar, los de O viedo. Nos falta , aun­
que parezca m entira, ganas de vencer; nosotros 
las tenem os, pero a nuestros soldados, en el 
m ejor de los casos parece que les tiene sin cu i­
dado el final.

■— Eso es y a  política, contestó M iaja.

— E sta  es una guerra em inentem ente polí­
tica, por eso el espíritu pesa tan to . Tenem os 
enfrente a m illares de votan tes del Frente 
Popular, que podrían pasarse a nuestro cam po 
y no lo hacen, que debieran luchar desganados 
y  se baten como leones, y  en cam bio los nues­
tros son cada d ía más blandos y  tenem os que 
vigilarles para que no se pasen en m asa.....

— L os nuestros no acaban  de saber por qué 
luchan, unos lo hacen por la  república dem o­
crática, otros por el com unism o, los de más 
allá  por la  anarquía y  to d a  esta gente se odia 
entre sí. U sted mismo, P rieto , ¿A caba usted 
de saber exactam en te por qué lucha?.... A  lo 
m ejor resu lta  que la  consecuencia de todos 
sus esfuerzos es la  gloria y  triunfo  de Largo
C aballero..... —  y  M iaja soltó una risotada.
P rieto  no recogió la  brom a, seguía obsesionado 
por la  idea fija:

— Los nuestros saben por qué clase de vida 
se baten , conocen a qué sabe, han v ivid o  cin ­
co meses de huelgas revolucionarias, de ham ­
bre, de rencor. Presienten que aunque lo in­
tentásem os no les podríam os ofrecer nada m u­
cho m ejor. L a  ven id a  de los rusos, su sum i­
sión al m ando, su grado de barbarie tan  estri­
dente ju n to  a los nuestros, han hecho que la 
gente perdiera ilusión en el futuro, ha sido 
un error desde un punto de v ista  moral. Los 
nuestros saben, o ad ivin an  por qué se les 
lan za  a la  batalla; por eso no quieren ir.

— Y  entonces ¿por qué se baten  con tra  nos­
otros los proletarios que tenem os enfrente?

— E sa  es la cosa; la  cuestión  fundam ental, 
l ia n  debido de presentir algo, un m otivo  lo 
bastan te elevado para  ju garse  la  v id a  por él. 
Si sólo fuera para defender a D uques y  a  ban­
queros, no irían a la  m uerte com o van. En 
el cam po enem igo h a y  una presencia in m ate­
rial de un futuro, h a y  una idea que y a  es co­
m ún al aristócrata, al hom bre de carrera y  al 
proletario. De otro modo no estarían m uriendo 
ju n tos en las trincheras. E llos se baten, no 
por el pasado, se baten por un porvenir que 
han adivinado. No h a y  otra  explicación.

— E ntonces ¿por qué seguir?—
•— V a y a  usted a explicarle  todo esto a la 

m uía de L argo  y  com parsa. A dem ás y a  es 
tard e, ahora nos asarían v ivo s  los del partido 
si nos volviésem os atrás— ...

Los dos hom bres se quedaron en silencio 
contem plando el horizonte. Un oficial se acercó 
al general y  le habló unas palabras.

— Páselas aquí, contestó M iaja, y  vo lvién ­
dose a Prieto, le dijo:

— A  propósito; ahora v a  usted a ver unas 
aristócratas en cau tivid ad , y a  verá  usted có­
mo tam bién pierden prestancia.

— ¿Quiénes son?—
— L as hijas de no se qué M arqués que eran 

enferm eras en Brúñete.
— Y  ¿para qué las traen aquí?
— Un pretexto, supongo, que para librarlas del 

«paseo» de los prim eros m om entos.
— E sa  gente siem pre se arregla para llevar 

consigo, aunque sea a rastras, prerrogativas y  
preem inencias. P od ían  haber corrido la suerte 
de los demás.

— A hora se darán cuen ta de que se term in a­
ron los tratos de favor. V a  usted a ve r  qué am a­
bles se ponen.

E n traron  las m uchachas acom pañadas del 
cap itán  ruso y  de otro oficial. M iaja las acogió 
secam ente:

— Vosotras, com o si lo viera, estábais en 
B rúñete a  la  fuerza y  no teníais sim patía pol­
los facciosos, ¿verdad?

— N osotras, dijo Isabel, pertenecem os a F a ­
lange desde su fundación, y  estábam os en 
B rú ñ ete  a petición nuestra.

P rieto  se las quedó m irando fijam en te m ien ­
tras que el general increpaba a los oficiales 
que las habían entrado.

— N i enferm eras, ni propaganda, ni Cruz 
R oja, ni nada; que sufran la  m ism a suerte que 
los dem ás. L lévenselas inm ediatam ente.

A  las m uchachas el espectáculo del v iejo  en­
fadado les había producido una risa inconteni­
ble; durante toda la  bronca habían tratad o  de 
dom inarla, pero en las ú ltim as palabras el 
general había trabucad o y  le había salido algo 
de un efecto tan  cóm ico que las chicas habían 
soltado la  carcajad a y  seguían riendo a pesar 
de que se tap ab an  la  boca con el pañuelo. 
Se m archaron sin cesar la  risa y  una vez ce­
rrada la puerta se oyeron las carcajadas en 
el pasillo.

E l general para resolver la  situación llam ó 
al teléfono, m ientras tan to  P rieto  le decía: 
— E sto  es exactam en te lo que nos fa lta  a nos­
otros para ganar la  guerra, este aplom o, este 
estilo, este desprendim iento; los rebeldes se 
sienten en su casa allí donde se hallen, los 
nuestros siem pre parece que están de prestado.

E l general h ab laba por teléfono, cuando te r­
minó tenía el rostx'o sombrío.

— ¿Qué hay?, inquirió Prieto.

— E l enem igo resiste en todas partes. En 
Q uijorna trescientos hom bres tienen detenida 
a una brigada y  a trein ta  carros.....

H ubo un silencio, P rieto  com enzó a pasear 
a lo largo del salón, al pasar jun to  a la  ra ­
dio puso el contacto  m aquinalm ente. Unión 
R adio-M adrid  h ab lab a  a  gritos de la  descom u­
nal v ic to ria  del e jército  rojo  en B rúñ ete....

— M ...... d ijo  el M inistro de la  D efensa N a ­
cional, cerrando la radio.

I I
E n traron  en M adrid por el H ipódrom o, al 

atardecer, cuando las gentes salían a las puer­
tas de sus casas a tom ar el fresco.

Com o habían venido con el oficial ruso rien­
do del m al genio de M iaja, y a  se había esta­
blecido entre ellos una especie de am istad, y  
com o su nom bre fuera dem asiado d ifícil de 
pronunciar, decidieron llam arle Balcanik. El 
ruso les h ab ía  prom etido ocuparse de ehas en 
la  m edida de sus fuerzas y  por de pronto en vez 
de llevarlas a la  cárcel, las pensaba d ejar en 
los sótanos del M inisterio de H acienda que es 
donde se gu ard ab a a los detenidos de im por­
ta n cia  y  en donde existían  menos probabili­
dades de paseos «caprichosos».

A l entrar en la  ciudad cesó la conversación, 
los m uchachas, asom adas a las ventanillas, con­
tem plan  un M adrid to talm en te  nuevo, y  que 
sólo de vez en cuando recordaba el que había sido 
L a s  casas, las calles estaban  allí, eran las m is­
m as, pero las gentes eran d istin tas o procura­
ban parecerlo. No era sólo que faltase gente 
bien ve stid a  por las calles,era la  gente del 
pueblo la  que indudablem ente era diferente. 
L a  ciudad estaba in vad id a  por gentes de fuera, 
por pueblerinos que le daban aspecto de do­
m ingo y  que no tenían  aquel aspecto hacia 
la  ciudad que tu v ieran  en otros tiem pos cuan­
do llegaban las fiestas. Isidros rezagados e ;m- 
pertinentes que habían en trad o en M adrid por 
las m alas, dejando el barro y  el polvo de su pue­
blo en las sedas del barrio  de Salam anca. Una 
m u ltitu d  sucia y  grosera que había hecho des­
aparecer a l fino m adrileño; a esa m asa se m ez­
claban  extran jeros m al encarados y  que vestían  
con apresto  m ilitar. E s ta  faun a vertid a  en las 
terrazas de los cafés, llam ab a a gritos a  los ca­
m areros . E ra  el ham pa internacional, llegada 
de to d as las In clusas de la tierra, de todas las 
cárceles del m undo, de todos los «ghettos» de 
E u rop a  p ara  au xiliar a la  causa com unista.

Se erigían en dueños de la  ciudad, con ven ci­
dos de haber im pedido en N oviem bre la  llegada 
del puñado de españoles establecidos en los arra­
bales. N adie d iscutía  esa verdad, y  menos que 
nadie, los au tén ticos m adrileños que habían es­
perado angustiosam ente la  llegada de las tro ­
pas de Franco p ara  que les librase de la  ign o­
minia.

L os m adrileños se escondían o por lo menos 
se ap artab an  de aquella  m asa viscosa, y  por eso 
la  calle había d ejado de tener su aspecto acos­
tu m b rad o  y  su tono de siempre.

E n  M adrid h ab ía  dem asiasdo m uerto por 
medio: prim ero los asesinatos y  luego la gue­
rra se habían llevado a m uchos m illares de m a­
drileños recortados y  precisos. E n  cada casa 
había una ausencia y  en las aceras se notaba 
adelan tar vacíos los espacios que debieron lle­
nar los ausentes. F a lta b a  todo en la ciudad; su 
olor m añanero a café  tostado, los m enestrales 
trab ajan d o  en las puertas de sus casas, los v ie ­
jo s con capa y  gorra sentados en sillas en las 
aceras soleadas. F a lta b a n  pregones m úsicas, 
verdaderos am bulantes. F a lta b a  lo m ás t í­
pico de M adrid, el artesano y  el duque. Los gol­
fos, los abre-coches se desm ejoraban de tedio 
en sus despachos de com isarios del pueblo y. 
sin em bargo, la ciudad física  estaba allí.

L a s  esta tu as  afirm aban el dram a, el s u fr-  
m iento de la  ciudad, in ten tab an  fulm inar con 
sus gestos extrem os la  actualidad  nauseabun­
da. L os Generales, desde lo a lto  de sus caballos 
llenos de pájaros, extendían  el brazo ordenan­
do la  carga  fin al con tra  la  canalla. Los poetas, 
los descubridores, los reyes, todos lo que era 
eco de una tradición  de siglos se revelaba mudo 
con tra  la  profanación de E spaña. Sólo la Cibe­
les con servab a su serenidad, su confiada son­
risa y  es que ella, la m ás m adrileña, presentía 
que todo era sólo una pesadilla de la  cual se ha­
bía de despertar y  que pronto llegaría el d ía de 
la  liberación en el que, en un santiam én, los m an­
gueros de la  v illa  inundarían M adrid con sus 
torrentes de agua, laván d o la  para el resto de la 
H istoria  de la  roña em ponzoñada de aquellos 
que, en un m om ento de delirio genealógico, se 
habían denom inado «hijos de Lenin». .  . .

E l paso de las m uchachas ib a  abriéndose, en 
esa atm ósfera densa, com o una v ía  de aire pu­
ro, de aquel aire del M adrid de antes y  una bri­
sa a n tig a a  com enzó a correr gozosa, anuncian­
do la  nueva: «Ha llegado señorío», y  los grandesAyuntamiento de Madrid
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portalones sintieron el estrem ecim iento de 
cuando iba a salir el coche de caballos.

E ra una brisa con perfum e de señorita m a­
drileña de ve lito  m añanero la que corría por la 
calle de A lca lá  diciendo el secreto a las Cala- 
travas y  a «La Palm a». L a s  acacias se estrem e­
cieron transm itiéndose el m ensaje en largo c u ­
chicheo que llegaba h asta  lo a lto  de la  calle en 
donde el yugo de la P u erta  de A lca lá  esperaba, 
trémulo las cinco flechas.

Las m uchachas habían sido encerradas en 
una habitación llena de legajos. L a  luz llegaba 
tenue por una ven tan a  a lta  y  en rejada que daba 
a un patio  del M inisterio; una bom billa de car­
bón co n stitu ía  el a lum brado de la pieza.

A i poco de quedarse solas les trajeron  una 
cazuela de lentejas, era la  cena. E l v ig ilan te  no 
les dirigió la  palabra y  a l poco rato v o lv ió  para 
llevarse el cacharro, cerrando la  p u erta  por 
fuera.

La cena había term inado de calm ar los ner­
vios de las dos m uchachas que, agotad as, se 
acostaron, apagand o la  luz. E l rizo de la  bom ­
billa tardó un m om ento en enfriarse.

No las despertaron h asta  las ocho. — E sto  
no es una cárcel regu lar,—  d ijo  el que les tra jo  
el café.

Le preguntaron si sabía qué iban a hacer con 
ellas, pero el hom bre no estaba enterado de nada.

Esperaron todo el día, pero nadie fué a ver- 
las. A  la  m añana siguiente entró B ak an ik ; v e ­
nía preocupado, no h ab ía  conseguido nada.

N ada m alo, — d ijo ,—  pero p ara  m í es difícil
---Yo creo que no les ocurrirá nada m alo,—  

dijo,—  pero para mí es difícil llevar la  cuestión 
personalm ente.

— Pero ¿usted tendrá, sin duda, autoridad  
entre los com unistas?

El ofic’ a l apuntó una sonrisa am arga, pare­
cía que iba a decir algo pero se arrepintió  en el 
último m om ento. Sin em bargo, en un tono m e­
nor del que había estado a punto de emplear, 
dijo:

— E n tre  los com unistas nadie a ca b a  de tener 
influencia.

H abía dicho «los com unistas« con un tono 
tan despegado que se n o tab a  la  d istan cia  que 
los separaba de él, era com o si hubiera dicho los 
«peruanos». A  L u z no le pasó desapercibido el 
matiz.

— Si vivim os, — le dijeron— , nos tenem os 
que v o 'v e r  a ver, se ha p ortado usted con no­
sotras como un caballero.

El ruso echó una m irada ráp id a e inquieta  
hacia la  puerta. — E s la  prim era ocasión que 
tengo para ello desde hace vein te  años,—  dijo 
bajando la  voz.

—Nos volverem os a v e r en P arís, — aven turó 
Luz.

~ D  en Berlín, — contestó  en vo z queda el 
oficial, sonriendo por la  picardía.

Se había establecido un tono am istoso y  los 
tres sonreían.

—  ¿Le gustaría  a usted v iv ir  en B erlín ?— pre­
guntó Isabel.

El oficial saltó  sobre la paradoja: — Sí, allí 
al menos podría ver bailes rusos, cosas que no 
hay medio de ver en M oscou.

Rieron los tres. E l oficial, siguiendo la  vena, 
continuó: •— En R usia  no h a y  arte  moderno 
Porque no le gu sta  al p u e b lo .'T o d o  tiene que 
ser m uy claro y  m uy fácil para que llegue a las 
masas. E l teatro , la  pintura, la  m úsica que se 
hace hoy allí, es com o lo que se hacía en E u ro­
pa en 1880. T od o lo nuevo ha tenido que em i­
grar, desde S traw in sk y h asta  D iaghileff,. E n  
, usía sólo se hizo arte  revolucionario en tiem po 

de los Zares.
.~~¿Qué edad ten ía  usted cuando la  R evo lu ­

ción?

--D iez  años; yo  no tu v e  la  culpa.
Lu?, cesó el acoso, hubo una pausa en el diá- 

i°g° y  ¡a conversación tom ó otra  senda. 
¿Cómo y a  lo de Brúñete?

~~h.l oficial m ovió la  cabeza: — No v a ,—  
ontestó—  siguen resistiendo todos los pueblos. 

Ceneral y  P rieto  se in su ltan  a gritos.
^e abrió la p u erta  y  entró el v ig ilan te  con 
amuerzo. El oficial se levan tó: — Procuraré 

°iyer m añana o pasado, -— dijo.
Cuando se hubo m archado, el v ig ila n te .d e  

jlujen había im presionado el trato  deferente al 
uso con las detenidas, les preguntó^con cierto 
eje afectuoso: - - Y  si son ustedes am igas de 

,e capitán  ¿Por qué las tienen aquí?
Euz se le quedó m irando con un brillo iró- 
c° en los ojos y  luego, en e! tono con que hu- 

e .era dicho «Tenemos d en tad u ra  perfecta», le 
"— P ° riIue som os fascistas— . 

esn- , !om^re se quedó sobrecogido; com o no 
Is a h i a GSa resPuest a no sabía qué decir. 

entró en el juego: — F ascistas, ¿sabe 
ud., somos, de F a la n g e . . . .

hombre prefirió apesadum brarse: — V a y a , 
........ — profirió.

Uego se rascó la  cab eza y  de pronto se l- s

quedó m irando fijam en te: — ¿Con que fascis­
tas? ¿Fascistas de verdad?

L a s m uchachas que com ían p ara  no echarse 
a reir, asintieron con la  cab eza  y  entonces el 
hom bre esbozó un silbido: — ¡Qué cosas!, — dijo.

V ein te  m inutos después llam aban, con los 
nudillos, a la  puerta. E ra  el vig ilan te  que entró 
seguido de dos m ujeres y  una niña.

E l hom bre se adelan tó  diciendo, a gu isa  de 
presentación: — A quí, m i señora y  su herm ana, 
que no habían visto nunca fascistas.

Se sentaron y  duran te un m om ento no su­
pieron por donde iba  a arrancar la  co n versa­
ción, por fin Isabel encontró la  vena: — ¿Cuán­
tos años tienes? — preguntó a la  niña. L a  pe­
queña, naturalm ente, no contestó, pero la  m a­
dre tu v o  una sonrisa de orgullo a l decir: — Ocho, 
y a  tiene ocho desde. M ayo.

E l hielo se h ab ía  roto y  aquellas m ujeres co­
m enzaron a hablar de lo terrible  que era la  
guerra, de la  carestía  de la v id a  y de lo d ifícil 
que resu ltaba el encontrar alim entos. La des­
confianza que traían  a l entrar se h ab ía  d isipa­
do to talm en te  y  ahora ch arlab an  con las p ri­
sioneras en un tono propicio. L as m uchachas 
que sabían que la  ironía ofende a l sim ple, se 
am oldaron al tono entero de la  conversación, 
describiéndoles, a su vez, la  v id a  norm al del 
territorio  liberado. Les hacían  ver a «los fa cc io ­
sos» que una nueva luz con y  en las m entes sen­
cillas de aquellas m ujeres se d isolvía  el arm a­
zón de principios construidos por la  p rop agan ­
da soviética.

E llas  ad ivin ab an  por aqu ella  conversación 
que no eran sim plem ente unas legiones de se­
ñoritos las que tenían  delante, sino pueblo, 
gentes com o ellas, con las m ism as necesidades 
y  apetencias, a las que se había unido el seño­
río español. Isabel les n arrab a el entusiasnm o 
con que las falanges fem eninas m archab an  al 
cam po a reem plazar a los hom bres en las faenas 
más duras de la  siem bra y  de la  recolección, 
les ponían delante la  estam pa de aquellas m u­
chachas hechas al lu jo  y  a la v id a  fácil que en el 
m om ento solem ne para su P a tr ia  lo  habían 
abandonado todo p ara  ir a tra b a ja r  de sol a 
sol, segando bajo  el fuego del agosto castellano 
el pan  para  los hom bres que luchaban, o bien a 
encaram arse en los o livos varean do la  ace itu ­
na, o cogiendo la  vid .

L a  belleza de aqu el cuadro no p id ía  m enos 
de im presionar a aquellas m ujeres a quien el 
Destino había colocado enfrente:

— A q u í no sabíam os,—  dijeron— , aquí no 
sabem os nunca nada.

E l hom bre se asom aba de vez en cuando a 
la  p u erta  p ara  com probar que no ven ía  nadie, 
al final se m ezcló en la conversación:

— ¿Qué v a  uno a hacer aquí? O es uno co­
m unista o lo  «apiolan». P ara  v iv ir  h a y  que estar 
diciendo m entiras tod o el día. A dem ás el que 
más o el que m enos sabe que hem os perdido la 
guerra; — y  bajan do la  voz añadió: —  y  se 
alegran.

L uego les habló de 'a  b ata lla  de U sera del 
tres de Julio, la  sabía por su herm ano que había 
estado allí.

— Les concentraron en V allecas y  por la 
p laza  de Legazpi, eran más de veinte m il y  
llevab an  trein ta  tanques. A tacaro n  tres días 
y  com o el enem igo no se esperaba el ataque, 
no tenía artillería  por allí. Iban  los tan ques 
acom pañados por la  in fantería, pero a l llegar 
al pié de una colina no había quien siguiera, 
todos se tu m b aban  en el suelo y  seguían los 
tanques solos, lo cual no servía  p ara  nada; 
vo lv ían  por la tropa, p e r o . . . .  cu alq uiera se 
levan tab a. Se dejaron, así y  tod o tres m il m uer­
tos sobre el terreno y  por la  noche se pasó al 
enem igo h asta  el com isario político de una bri­
gada, que luego habló por la radio facciosa.

L as m ujeres hicieron com entarios sobre las 
batallas y  los m uertos y  después relataron  sus 
experiencias personales d uran te los bom bardeos.

— E n  la  terraza  de nuestra casa han puesto 
un cañón, así es que el d ía m enos pensado, 
y a  sabem os lo que nos espera,—  d ijo  la  cu ­
nada. Después pasaron a  h ab lar de las «colas». 
Julia  y  su herm ana h ablaban  con un acento 
m adrileño desprovisto de afectación  y  su fi­
liación local se p aten tizab a, m ás que por la 
voz, por el m odo de enfocar las cosas. T en ían  
un sim pático desgarro chulillo al co n tar la  
anécdotas y  los ch istes del M adrid situado. 
Les dijeron cóm o, sobre los sacos de tierra  que 
rodeaban a la Cibeles, h ab ía  aparecido un te- 
trero que decía: «Quitadm e esto, que los quiero 
ver entrar» y  las brom as y  los can tares que 
p aten tizab an  el estado de espíritu  de los m a­
drileños auténticos.

A  m edia tard e se despidieron, prom etiendo 
volver.

D urante los días que siguieron, se ensom ­
breció el am biente. L a  b ata lla  de B rúñete 
había entrado en su segunda fase y  el ataq ue 
nacional com enzaba a precisarse. E n  el E stad o

M ayor h ab ía  surgido la  p alab ra  que reservan 
las dem ocracias p ara  los m om entos de angus­
tia; «responsabilidades», y  buscando a quién 
hacer responsable del fracaso de la  ofensiva, 
el e jército  rojo  se retirab a  en todo el frente.

A  M adrid llegaban, por m illares, los heri­
dos, sudando por el frío de la  m uerte cercana 
/  preguntando con los ojos m u y abiertos lo 
r  nico que y a  les im portaba: — ¿Me v o y  a  m o­
rir? . . . .

L as n otas radiadas cantando v icto ria  pro­
ducían sonrisas y  reticencias y  el bom bardeo 
causaba, ju n to  al m iedo, la  alegría de ve r  que 
las b aterías  españolas seguían en su sitio. E l 
vein ticin co  de Julio la  m ism a radio  ro ja  anun­
ció que habían vu elto  a perder B rúñete. E l 
lugar de la  derrota  estab a  dem asiado cerca 
para  in ten tar ocu ltarla .

— H em os perdido trein ta  mil hom bres, — se 
oía decir— y  en aquellas noches se recrudecie­
ron los asesinatos y  las sacas de presos.

E l vein tisiete, al entrar la  com ida, les d ijo 
el gu ardián  que estuvieran  preparadas para 
salir. L as m uchachas creyeron en un traslado, 
pero él les exp licó  que se tra ta b a  de huir, pues 
las iban a fu silar en ju icio  a la m adrugada si­
g u ien te .

— Y o  me esconderé con ustedes y  que me 
va lg a  eso p ara  el día de m añana.—  añadió.

A l caer la  tard e  vinieron J ulia y  su herm ana, 
v  a la  hora de salir los em pleados del M inis­
terio  y  m ezclados con ellos, se m archaron de 
allí.

—  ¿A dónde vam os? — preguntaron.
— A  casa de una prim a nuestra que tiene un 

ta ller de plancha. E ugenio se esconderá por 
su lado, tiene un sitio seguro.

E l ta ller estab a  situado en un sótano de la 
calle del A lm iran te  y d ab a a la acera por dos 
ven tan as enrejadas. —  Aquí pasarán ustedes 
como planchadoras y  nadie ven drá a  buscar­
las. M ientras tan to  pueden ustedes inten tar 
entrar en una E m b ajad a.

D urm ieron en una habitación que d ab a a 
un p atio , volvían  a tener una cam a grande de 
hierro com o en el frente y  no más acostarse, 
se quedaron  dorm idas

Se ad iv in ab a  al verlas que la  m uerte no po­
dría nada con tra  ellas, que los «cuatro ange­
litos» invocados en la  oración in fantil seguían 
guardando su cam a. C uatro ange.litos de con ­
torno hum ano y  carne v iv a , de una vid a  por 
nacer, guardab an  el sueño cié las perseguidas; 
su presencia era tan evid ente que Isabel des­
pertó sobresaltad a, luego al ver que no había 
nadie volvió  a dorm irse. D iríase q ue a las 
m uchachas las defienden y a  los h ijos que m ás 
ta rd e  han de tener.

A l día siguiente por la  m añana salieron 
con Julia. Pasaron por delante de algunas 
E m b a ja d a s  pero la  gu ard ia  que h ab ía  en las 
p u ertas les asustaba, pues Ies hubieran hecho 
preguntas que no sabrían contestar.

C orrían por M adrid los nom bres de esos se­
res selectos que utilizando su condición d i­
p lo m ática  habían  salvado de la  m uerte a ta n ­
tos m illares de perseguidos. Los Moría, Esta- 

dell g Pérez Quesada, tan to s otros apellidos 
que q u ed arán  incorporados a la H istoria de 
E x p a ñ a .

P asaro n  tam bién  frente a la E m b ajad a  de 
los E stad o s U nidos, pero ni allí ni en la In ­
g lesa  se socorría a  nadie. E scudados en una 
fr ía s  convenciones sin aliento hum ano, habían 
d ejad o  asesinar a sus puertas a m uchos cen­
tenares de desgraciados a quienes pudieron 
salvar.

E ra  m ás prudente hacer la gestión  por te ­
léfono: — L lam aré  a B ebé M oría a  la  hora de 
a lm orzar— . Com o estuvieran  cerca de su casa, 
pasaron por la  acera de enfrente. U n a m ujer 
he 1?*? ,(l ue se h allab a sentada a la  puerta, se 
p recip itó , a l verlas, h acia  ella.

— P asen, pasen pronto señoritas.
Y  en traron  con la  m ujer que y a  com enzaba 

a contarles sus desgracias. A  su m arido, el p o r­
tero, le h ab ían  asesinado en A gosto  a l tra ta r  
de defender el piso; después se habían llevado 
todo y  lo que no les interesaba lo tiraban  desde 
los balcones para romperlo. L a  portera lloraba 
a l explicarse las hogueras que habían  hecho en 
la  calle con cartas y  retratos, con todo lo que 
no tenía un va lo r com ercial.

L a  casa estab a  vacía  por estar en zona de 
bom bardeo, pero la  portera  se creía segura en 
su sótano y  adem ás no quería separarse de sus 
recuerdos. L a s  m uchachas quisieron subir a l 
piso; L a  escalera ten ía  una resonancia que no 
h ab ía  tenido nunca, la  casa se q u ejab a por 
ella y  el lam ento llenaba el hueco del ascen­
sor. I.os pasos en los escalones sonaban como 
«¡mira, m ira, m ira!» .. . .  F'.n la  an tesala  es don­
de m enos se n o taü a  la  tragedia. V a cía  de sus 
m uebles recordaba, sin em bargo, los días pri­
meros de verano, cuando q uitab an  las alfom ­
bras. E n  el salón, en cam bio, el dram a era to-Ayuntamiento de Madrid
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tal, porque adem ás de los m uebles se echaba 
de menos a las personas que los años habían 
ido identificando con su rincón predilecto. F a l­
ta b a  la abuela en su sillón ju n to  a la ventana: 
— ¿Dónde están las gafas? ¿D onde están las 
llaves?

Y a  no se volverían  a oir en aquellos ám bitos 
las frases rituales, y a  no había nada que ver, 
ni nada que abrir. Todo había desaparecido. 
A las paredes la  m uerte les había pillado de 
pie, los cuadros robados habían dejado su hue­
lla en la pared y  los rectángulos sem ejaban 
nichos. E n  los cuartos de dorm ir, sin cam as ni 
tocadores, la soledad e ia  aún m ayor, pues ya  
ni podía suponerse que hubiera alguien escon­
dido detrás de las cortinas o deb ajo  de las 
cam as.

Se echaban más de menos las cosas íntim as 
que y a  no se podrían reponer: la caja, el reloj, 
e' retrato , las cartas. E ntraron  en el que había 
sido cu arto  de baúles: — A quí estaban los d is­
fraces. ¿Te acuerdas?, — dijo L uz. En un rin­
cón había un trapo: al darle con el pie se vió 
que era una m uñeca v ieja . Isabel la  recogió, 
to d a  su niñez había surgido ante ella  de re­
pente: — ¡Sofía! M ira L uz, es Sofía.

B ajaron  a la  calle  y  se encam inaron al ta ller 
de p lanch a sin hablar apenas. A l doblar la  es­
quina de la  calle del A lm irante, alguien les siseó 
desde una ven tan a, pero las tres m ujeres no 
hicieron caso y  siguieron hasta  la  entrad a del 
sotab an co por donde descendieron. E n  el ta ller 
las esperaba la policía, que las detuvo.

Se las llevaron  a ellas dos, Julia  y  su herm ana 
quedaban allí detenidas, vigilad as por unos co­
m unistas que esperaban el regreso de Eugenio 
para prenderlo.

E n  el cam ino se enteraron de que E ugenio 
con tin uaba sin aparecer. V olvieron  a ser ence­
rradas en el sótano del M inisterio. A  la sim pá­
tica  figura de E ugenio había sucedido la de un 
m iliciano arm ado hasta los dientes, hom bre 
canoso y  de aspecto  severo. L as acogió sin una 
sola palabra, encerrándolas con llave. Luego 
le oyeron hablar con la pareja  que les había es- 
escoltado: — A  que a mí no se me e sca p a n . . . .  
— les decía.

L as m uchachas, al darse cuen ta de que habían 
perdido su única posibilidad de fu ga se resig­
naron a acep tar las circunstancias tal y  como 
vinieran. Cansadas y  deprim idas se tum baron 
en las cam as y  ni siquiera se levan taron  cuando 
el nuevo guardián entró  con las lentejas. Sin 
em bargo, éste se acercó a ellas. L as m uchachas 
se encogieron por un im pulso instintivo: —  Co­
m an antes de que se enfríe— les dijo el hombre. 
Com o las m uchachas insistieran en su gesto 
defensivo, añadió b ajito: — No se asusten de 
mí, yo  soy el párroco de San Ginés.

E n  el ta ller de p lancha las cosas se habían 
agriado, pues al pasar el susto prim ero, habían 
com enzado un diálogo entre las dos m ujeres 
y  los agentes com unistas que desem bocaba 
continuam ente en un terreno peligroso.

E l Jefe de1 p iquete había anunciado a Julia 
su propósito de no m overse de allí h asta  que 
no volviera  E u gen io  y  a pesar de que ella le 
h acía  ver que su m arido no regresaría m ientras 
se oliera la  encerrona, el com unista, que ob ser­
v ab a  rígidam ente la  consigna, insistía  en su 
propósito.

— Pues lo que es aquí no se pasan ustedes 
la noche con nosotras, — había dicho la her­
m ana, y  com o el com unista la  hic;era observar 
que eso era una reacción burguesa, la  otra le 
llam ó sinvergüenza.

L a  sorna de las chulillos hacía girones el or- 
denancism o de los stalinianos. Á alguno de 
ellos ya  le venía en gana con testar en un estilo 
apropiado, pero la  d isciplina del partido cerra­
ba sus labios a to d a  ironía y  todos ellos gu ar­
d aban esa seriedad, esa incapacidad para la 
risa, propias de los estratos más bajos de la 
escala zoológica. P or fm , el jefe  fué al te lé fo­
no a hablar con la  D irección de Seguridad, 
exp 'ican d o  el caso con retórica de m ’ tin, lue­
go v o lv ió  al taller, triunfante:

— V an  ustedes detenidas.
— N osotras, ¿por qué?
— P or au xilio  a la  rebelión. Quedan deteni­

das hasta que ap arezca  su m arido.
—  ¿ Y  si resu lta  que no le encuentran?
— U stedes serán las que purguen por él el 

delito.
Ju lia  d ijo con una risa:— ¿Nos van  a fusilar?
— Eso lo decidirá el T rib u n al del Pueblo.
— ¿De qué pueblo? ¿de Arganda?
L a  herm ana hizo un chiste: — Será el de 

Loeches, m ujer.
Pero de repente el sainete se trocó en tra ­

gedia, porque los com unistas no les dejaban 
llevarse a la niña y  Julia  se desataba en in­
sultos e im properios.

E n  la  calle  se había form ado un grupo que 
o b servab a la escena desde cierta  distancia. 
E n  los rostros de todos se observaba una in­
dignación contenida.

L as m etieron a em pujones en un auto; la 
niña, dem asiado asustad a para llorar, m iraba 
la escena. U no de los agentes la im pidió entrar 
en el coche.

L a  herm ana preguntó: — ¿Dónde se la lle­
van?

Prim ero a una guardería infantil, contestó 
uno, d e s p u é s . . . .—  y tu v o  una sonrisa —  a 
Odesa.

E l n uevo carcelero defendía a las enferm e­
ras de v isitas  peligrosas, las tenía al corriente 
de todo lo que ocurría y  por las m añanas les 
leía el parte  oficial de Salam anca que llevaba 
escondido en el C arnet Sindical. A  la caída 
de la tard e  venían a hacerle tertu lia  otros m i­
licianos, de guardia  tam bién en el M inisterio, 
y  se arm aban grandes discusiones en las que 
él ponía orden con su voz grave  y  reposada.

E ran  m uy d istintas las opiniones de aquellos 
hom bres sobre las causas de la guerra y  el porve­
nir de la R epública, pero en lo q ueto d os esta b a n  
de acuerdo era en no saber exactam en te por 
qué se estaban  batiendo. Se aven tu raban  las hi­
pótesis m ás rem otas por ver de com paginar 
el program a de los com unistas con el de los 
republicanos y  el de éstos con los anarquistas.

— Cuando estalle  la paz, decía uno,------ nos
verem os las caras.

L a  te rtu lia  de por la noche se term inaba 
pronto. Los prim eros en m archarse eran los 
chóferes que pertenecían al partido com unista. 
Los de la  C. N. T . se quedaban hasta m ás ta r­
de con el párroco. E sta  tertu lia , repetida no­
che tras noche, les había hecho irse conocien­
do y  a los desplantes revolucionarios de los 
prim eros días, había seguido un tono más m e­
surado en la conversación.

L as m uchachas despertaron una noche al 
oir ju n to  a su puerta un rum or de voces que 
hablaban en secreto. Se incorporaron asusta­
das y  pudieron oir cómo un hom bre cuchichea­
ba algo a otros que le con testaban  tam bién en 
tono confidencial. Tem iendo lo peor, se acer­
caron a la  puerta para oir bien y  allí se tran ­
quilizaron al com probar que eran los de la 
C ‘ N. T . que en voz m uy queda rezaban con el 
párroco el Rosario.

A l siguiente d ía recibieron una extrañ a  v i ­
sita  en la  persona de un judíoruso al que 
acom pañaba B ak an ik . Pero ello tenía an te­
cedentes.

Y am en eff era el jefe  de Propagand a agre­
gado a la E m b ajad a  de los Soviets en V alen ­
cia. Precedentem ente, su profesión era la de 
d irector de un periódico en Moscou; antes 
había sido absuelto de la pena de m uerte que 
le había im puesto un T ribunal de Leningrado 
por robo. E n  época de los Zares escribía la 
sección de modas en un diario de Moscou don­
de había logrado entrar gracias a la in fluen ­
cia de su m adre que, a pesar de estar 
y a  retirad a de una profesión m al considerada 
en O ccidente, conservaba relaciones entre 
«los chicos de la Prensa».

H ab ía  llegado hacía poco a E spaña con ins­
trucciones concretas del K om itern  que con­
sistían en la consigna de presentar, ante el 
m undo burgués a la  E spañ a roja  com o un país 
dem ocrático y  liberal que sólo aspirase a res­
tab lecer una R ep ú blica  m oderada am enazada 
por el fascism o.

E ra  su misión el cargar a cuenta de los an ar­
quistas la ola de sangre y  de fuego que ha 
asolado E spañ a y  convencer a ingleses y  fran­
ceses de que el G obierno de N egrín se apoyaba 
en dos pilares que eran: el orden y  la justicia.

No es que intentase suprim ir asesinatos ni 
saqueos, tra ta b a  solam ente de que no trascen­
dieran al extranjero, de que se asesinase de pun­
tillas y  en voz baja.

B ak an ik  había logrado llegar hasta él y  pre­
sentarle el caso de las enferm eras como el 
ideal para ese tipo de propaganda y  Y am en eff 
había aceptado la  idea con entusiasm o y  se 
disponía a llevarla  a la práctica  después de 
vencer la  tenaz resistencia de A lvarez del V ayo 
que opinaba ser el fusilam iento la sanción 
perfecta  al hecho de ser enferm eras del E jército  
N acional.

Y am en eff entró en la  habitación de las m u­
chachas con una m áquina de escribir y  dos cen­
tenares de pliegos de papel.

A l d ía siguiente, la Prensa roja hacía decir 
a las detenidas que la  R epública  guardaba todo 
género de consideraciones a los prisioneros 
y  que una de las suertes que se podían tener 
en este m undo era ser encarcelado por el G o­
bierno de Negrín.

D urante unos días las duquesas inglesas 
lloraron la  ternura de leer los relatos de un 
trato  tan  hum anitario y  C hecoeslovaquia en­
vió, em ocionada, cien cañones más al G obier­
no de V alencia, pero pronto se agotó  el tem a y 
una tarde B ak an ik  llegó a la  celda lleno de 
inquietud.

Y am an eff, una vez exp lotad o  hasta el lí­
m ite el sujeto publicitario, se desentendía

de la suerte de las m uchachas y  vo lv ían  a 
existir graves indicios de que las iban a hacer 
desaparecer en silencio.

A  esa preocupación ven ía  a añadirse la  de la 
suerte de Julia y su herm ana. L as dos m ucha­
chas habían interesado a B ak an ik  p ara  que 
procurase su libertad, pero a éste le fué im po­
sible el hacer nada por ellas. No había posi­
bilidad de establecer co n tacto  entre las cuatro 
m ujeres, entre ellas se a lzab a  una barrera in­
franqueable.

Pero un día de A gosto, en V alen cia, un coche 
diplom ático se d etuvo a  la  puerta de la P resi­
dencia, y  un inglés, de la época de los «gentle- 
men» , subió a ver al Jefe del Gobierno.

Com o h ay el día y  la noche, lo turb io  y  lo 
diáfano y  el m al y  el bien, se convino en ca n ­
jear a las enferm eras por un agitad or com unis­
ta  preso en Burgos.

B akan ik  llegó, con la noticia, un pulso de 
vid a  y  libertad, pero la alegría tenía por fondo 
la am argura de no poder resolver la  situación de 
Julia  y  de su herm ana. L a s  m uchachas se 
negaron a salir sin realizar todas las gestiones 
posibles. B ak an ik  in ten tó  conven cer a gentes 
del Gobierno, pero siem pre obtenía la  m ism a 
respuesta- — No son gente conocida y  a nadie 
le im portan.

Y am en eff había llegado a un lím ite en sus 
concesiones: — Si al menos fueran baronesas. . .

A ntes de salir para V alen cia  intentaron ir 
a visitarlas, pero les fué negado el perm iso y  sólo 
pudieron recibir recado de Julia suplicándoles 
que siguieran la  p ista  de la niña.

Partieron para L ev an te  una m añana tem ­
prano, llevaban  en la  piel los m udos apretones 
de m anos de despedida de aquellos hom bres 
vestidos de m ilicianos que enviaban  así un 
fervoroso m ensaje de am or a la otra  E spaña, a 
E spaña.

El párroco de San Ginés, dejando el fusil 
apoyad o en la pared, les dió su bendición y  
cuando arrancó el coche, las m iradas de todos 
se quedaron fijas y  nubladas.

E l barco que tra ía  al agitad or com unista ta r­
dó dos días en llegar y  las m uchachas consi­
guieron en ese tiem po que el d iplom ático fuera 
a pedirle a N egrín la  libertad  de sus dos am igas.

— D em asiado tarde, — contestó éste— , el 
plueblo ha hecho justicia.

E l inglés les ocultó la noticia.
Se las habían llevado de m adrugada a fusilar 

a las V entas. E l au to  que tran sportaba a las 
dos m adrileñas iba conducido por un com unista 
de M urcia, a su lado se sentaba un jefe  ruso 
y  dentro, la p istola al cinto, las vig ilab an  dos 
ex-convictos de Cartagena.

T an  tem pranito, M adrid parecía el de antes 
y  el aire hacía trem olar los eucaliptos del 
Retiro. A l pasar ju n to  a la A ven id a  de la P laza  
de T oros vinieron a sus mentes alegres tardes 
de corrida, cuando ellas cruzaban  por allí 
entre las gentes endom ingadas, vendedoras de 
agua de la Fuente del Berro y  de abanicos 
redondos. En su retina surgía la visión lum inosa 
de aquellas tardes de gloria y  del rojo y  el am a­
rillo de aquellos abanicos que tenían en su so­
brio contraste  el reflejo de toda una época d i­
chosa y  de paz. No hablaban, las m ecía el re­
cuerdo, sonreían a la evocación cuando les hi­
cieron b ajar del coche para conducirlas contra 
la  pared. Julia pensaba en su m arido, ign oran­
te de la tragedia; le d iv e rtía  ver la h ab ili­
dad con que burlaba a la  Policía: — E s mucho 
hom bre para los «guindas», — pensaba cuando 
la  estaban encañonando. Cuando iba  a acord ar­
se de la niña, se acab ó todo. «El pueblo», que 
en aquel m om ento eran los dos asesinos de 
C artagen a, el cu arteto  de M urcia y  el ruso, 
«hizo justicia».

Com o habían dicho los del Gobierno, «no 
eran gente conocida».

La cerem onia de canje había sido sencilla. 
E l com unista, al pisar el muelle, había pregun­
tad o si estaba vacan te  alguna E m bajada.

Las m uchachas vieron alejarse Valencia, 
asom adas a la  borda. E l sol poniente in cen dia­
ba el horizonte como en un presagio glori so. 
Un m arinero se les acercó por detrás, pre­
guntándolas: — ¿V olverán ustedes al frente?

— Claro que sí, — y  al volverse dieron un 
grito  de alegría al reconocer a B akan ik , d is­
frazado.

E l barco se alejaba rápido por un m undo 
lleno de vida, de peces voladores, de olas que 
dejaban  su pañuelo al vien to  y  de gaviotas 
lanzadas al espacio como trapecistas.

F I N
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Puerto ol la Luz
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E L  P U E R T O
La privilegiada posición que en el O céano A tlántico ocupa España, 

p o r la excep cion al situación de las Islas C anarias, hace de estas provin­
cias españolísim as un punto de escala ideal, en la navegación trasatlánti­
ca, especialm ente en las rutas E u rop a-Su r A m erica  y  E uropa-Sur A frica 
y  O ceania, com o tam bién en las del M editerráneo con C en tro-A m érica, 
A m érica del N orte y  O ceania, y  aunque éstas últim as de m enor im por­
tancia para nosotros, por estar algo más separadas que las anteriores, 
pero se da el caso de que este puerto es escala de algunas em presas que 
lo han elegido por sus m agníficas condiciones.

El Puerto de la Luz puede enorgullecerse, ya en estos m om entos de 
sus m agníficas condiciones de abrigo, sus m uelles de gran calado, a 
los que pueden atracar los grandes trasatlánticos, com o tam bién de su 
exportación im portantísim a, y  por ocupar el prim er lugar entre los que 
pudiéram os llam ar com petidores en estos m ares.

Las adm irables palabras de nuestro Caudillo, referentes a la recons­
trucción de nuestra m arina m ercante, nos h ace  esperar que com o conse­
cu en cia, la prestará tam bién a la term inación de los proyectos para la 
com pleta dotación de los serv icios portuarios y finalización total de las 
obras que harán del Puerto de la Luz, la escala im prescindible  entre las 
A m éricas, Africa y  Europa.

En la actualidad ya dispone de instalaciones adecuadas para el sum i­
nistro de com bustibles líquidos, h oy día im prescindibles en la navegación 
m oderna. Tam bién funcionan instalaciones perfectas, que ahora serán 
am pliadas, para el sum inistro de agua potable a los buques, con arreglo 
a los últim os procedim ientos.

Antes de m ucho tiem po, y  m erced a proyectos dignos del m ayor elo­
gio, la industria pesquera podrá d esarrollarse con gran am plitud lo que 
perm itirá obtener del m ar sus inagotables riquezas, en la cuantía debida 
y  en beneficio de la econom ía del puerto, la de la  provincia e incluso la 
nacional. Así mismo se proyecta, y  seguram ente se realizarán  m uy pronto 
las obras necesarias, para el estacionam iento de h idroavion es, navegación 
que de día en día adquiere m ayor im portancia, tanto co m ercia l com o 
m ilitar, lo que obligará a tenerse estos proyectos m uy en cuenta, especial­
m ente por la privilegiada del Puerto de la Luz.

D E  L A  L U Z
No debem os silen ciar tam poco la gran im portancia que representa su 

proxim idad a la costa occidental de A frica  lo que justifica  sea escala casi 
indispensable, entre Inglaterra, F ran cia  y  otras naciones, en sus relacio­
nes com erciales con los puertos de la m encionada costa de Africa.

En cuanto a España, el Puerto de la Luz es en lace con Río de O ro, la 
A güera, Cabo Juby y  nuestras posesiones de la Guinea.

Es necesario h acer cuanto esté en nuestra m ano, para que no se ap ar­
te de este m agnífico puerto nada en absoluto de su im portante tráfico y  a 
ser posible lograr se vea  aum entado.

T anto por su situación excepcion al, com o por sus condiciones espe­
ciales, el turism o internacional lo visita desde*largo tiem po siendo su por­
v e n ir  en este aspecto verdad eram en te espléndido, pues a las ventajas y 
com odidades, que en su día proporcion arán  las instalaciones del Puerto 
de la  Luz h ay q ue unir las incontables bellezas d e Las Palm as, que por 
su clim a d elicioso en todo el año, sus rincones paradisiacos, carreteras 
cuidadísim as, m odernos y  cóm odos hoteles, así com o la lim pieza de sus 
m agníficas calles, y  por últim o sus m edios de com unicación  y  transporte, 
se ha logrado q ue Las Palm as, con su m aravilloso Puerto de la Luz, ocu­
pe prim erísim o lugar en el gran turism o, fuente de ingresos de una im ­
portancia insospechada. Si m uy im portante es el turism o, no lo es m enos 
para el Puerto de la L uz, su enorm e exportación agrícola, base de la ri­
queza de estas m aravillosas provin cias herm anas.

Cuando suene la y a  cercana hora de la total v ictoria  de nuestras ar­
m as, debida al genio m ilitar del siglo, y  cuando nuestro Caudillo d ícte las  
norm as que han de regir en la España N acionalsindicalista, apreciarem os 
toda la im portancia de la enorm e labor desarrollada en estos dos años 
triunfales, y  entonces será el m om ento de recoger el fruto de nuestro sa­
crific io , que no será perdido si todos continuam os trabajando con disci­
plina y  am or a España.

(.uando esos días lleguen, sera el m om ento de estar bien preparados 
en Las Palm as y  com o es natural en el Puerto de la Luz, para term inar 
de atraer hacia nosotros las corrientes del turism o m undial, así com o las 
co m ercia les. Pudien do entonces ve r  lograda nuestra gran ilusión de que 
el en lace  único entre Europa y  A m érica sea el Puerto de la Luz.

'-^7
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Isla de Gran Canaria

1—  Rincones en la  c iudad , de la s  M il y  lin a  Noche.

2—  A r b o le s  f lo r id o s  d e  p a i s a j e  ja p o n é s .

3 —  la  m a n tilla  c a n a r ia , devoción y  T rad ición .

4 —  Desde todas la s  ventanas se d iv isa  e l m ar.

5—  Cuevas del Roqué, escenografía  de la  natu ra leza .
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segunda población de la provincia de 
-as Palmas y cuarta del Archipiélago 
anario Tiene una extensión superficial 
le 25 kilómetros cuadrados; altitud sobre 
el nivel del mar 310 metros; habitantes 
pi-000; densidad de población 860 por 
¡kilómetro cuadrado Distancia de la Ca- 
jpi'al 17 kilómetros. Su riqueza agrícola 
cuPa el primer lugar en el Archipiélago, 
us cultivos más importantes son: en 
rimer lugar el del plátano ocupando el 
 ̂ por 100 de su terreno cultivado, el 
s,° a nopales, como base para obtener 

. *a cochinilla que se destina a la extrac- 
c¡ón de tintes y a productos medid- 
nales. El resto de su terreno está 
atinado a los cultivos de maíz, pa­
las, árboles frutales y caña de azúcar.

ESTADO d e  la p o b l a c ió n

ias principa*es caMes se hallan asfalta- 
IfH osee innumerables edificios cons- 

9 ^asc P*eĉ ra del pafe, des- 
■L j! 0se cníre ellos el maravilloso y 
| auf1C0 Templo Catedral de San Juan 
tan S a’ d^m‘ración de turistas que visi- 
ConeK,ía i la c ió n ,  por estar construido 
Luj 0ques de piedra de esta ciudad 

a Por artífices hijos de la misma.

' V .

v >

INDUSTRIAS

Fábricas de tabacos, chocolates,, mosai­
cos, explotación de canteras y otras de 
menor importancia constituyendo la pen­
última la única de más importancia que 
existe en ei Archipiélago de Canarias

SERVICIOS MUNICIPALES

El de abastecimiento de agua; alcantari­
llado, en construcción, con todos los 
adelantos modernos; estaciones depura­
doras; colectores; alumbrado público; 
mercados; matadero; etcétera, etcétera.

INSTRUCCION PÚBLICA .

Posee un Colegio de Segunda Enseñan­
za, San Juan Bautista de la Salle y otro 
de Monjas del Corazón de Jesús, con in­
ternado y cuenta además con 54 Escue­
las Nacionales, por lo que ocupa por 
este concepto el primer lugar en la Isla. 
La Corporación Municipal está integra­
da por elementos jóvenes y entusiastas 
militantes de F. E. T y de las J. O. N. S,

/ .  ¡

.

-o -*.

.

A R U C A S

ISLA DE GRAN CANARIA
Estación in vernal y veran ieg a  
Inform es flrotu itos: JU N T A  PRO- 
V I N C I A L  D E L  T U R I S M O

LAS PALM AS (G ran C an a ria )

Ayuntamiento de Madrid
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Capacidad de producción

TELECRAHAŜ CĴ O
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C O N S I G N A T A R I O
D E  L A S  L I N E A S  D E  V A P O R E S

S o t a  y  A z n a r ,  d e  B i l b a o  

I b a r r a  y  C?, S.  e n  C., d e  S e v i l l a  

M i g u e l  M? d e  P i n i l l o s ,  d e  C á d i z
y

Cié. Gle.  T r a s a t l a n t i q u e  d e  P a r í s

G E R E N C I A  d e  B u q u e s
v .  n

I n c a u t a d o s  d e  C á d i z

D i r e c c i ó n  t e l e g r á f i c a :

B O R D E S
i

LAS PALMAS

C ó d ig o s: L le b e rs ,  A. B. C. 5 /  E d „  C o ló n

Apartado

•
de C o r re o s ,  71

» i
T e lé fo n o n ú m e r o  5 .4 0 0

LAS PALMAS (Gran .Canaria*)
Ayuntamiento de Madrid



es el  c i g a r r i l l o  f a b r i c a d o  c o n  l a  m á x i m a  p e r f e c c i ó n

F E R N A N D O  F U E N T E S  C A B R E R A
L A S  P A L M A S  ( I S L A S  C A N A R I A S ]
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C O N S I G N A T A R I O S  D E  B U Q U E S

P R O V E E D O R E S  D E  C A R B O N  Y  A G U A  -  T A L L E R E S  M E C A N I C O S
W o e r m a m i  -  L i n ie  A -  G » Deutsche O s t -A fr ík a  • L in ie , H a m b o r^ o

Representantes y  C o n sig n a ta rio s  J e  l a s » »  *  _ «  % t  * 1  xr • •
p H a n i b i i r á  *  u r e t n e i i  A l n k a  L im e »  u r e m é n
vom pañías de* N a v e g a c ió n  a lem an as:

H a m b a r t  -S ü d am erik an ísclie  D am pfscliiffalirts-G iesellscliaft, H a m W r ¿  
H a m lm r t  -  A m e r i k a  -  L i a i e ,  H am b arg  
N o r d d e a t s c k e r - L l o y d ,  B r e m e n

O ld en b arg  -  Portngiesische D  a m p í s c b i f f t  *  R k e d e r e i »  H a m b u r á

^ 'presentantes de loe C o m p a f i l a s

i e  N a v e g a c i ó n  A i r e a » :  D E U T S C H E  L U F T H A N S A ,  A .  G ,  B E R L I N
C O M P A Ñ I A  " I B E R I A "

LAS PALMAS
( P U E R T O  D E  L A  L U Z )

m p a ñ i a IB ER IA
^ara toda clase de inform es, sus representantes:

W O E R M A N N - L I N I E  L T D A .

Servicio oficial aéreo de pasaje y carga desde 
Las P a lm a s para S evilla  con escalas en 
C a b o  Juby, Ifn i y Laracke o Servicio bise­
manal entre Las P a lm a s y S evilla  con mag­
níficos aparatos con capacidad para 1 2  via 
jeros y carga • Máxima rapidez y comodidad

Ayuntamiento de Madrid
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G R A N  C A N A R I A ,
la Isla de los contrastes.

Las Islas Canarias tienen contraída una deudo para con el Ter­
mómetro, a saber: la de erigirle un monumento simbólico, precisa 
mente porque no se le necesita. El buen canario no le consulta 
porque está seguro de que no altera jamás su breve oscilación 
diurna, que va modificando insensiblemente de estación en estación 
durante el año, entre los 16 grados en invierno / los 27 de la ca­
nícula.

En su clima, pues, consiste la fama de las Islas en el mundo. 
Lo que tal vez se ignora es el señuelo de sus atractivos. En primer 
término, su variedad. Una isla no se parece a la otra, y cada una 
ofrece una monumentalidad especial de paisaje. Esta de Gran Ca­
naria no cede a las demás en originalidades sorprendentes. Podría- 
mos anticipar que es la isla de los contrastes. Poco importa que, 
vista desde el mar. presente un aspecto ceñudo. La Naturaleza la 
ha forjado a golges de conmociones volcánicas, y más que una 
ninfa parece un titán. Para conocerla es necesario penetrar su mis­
terio. Y, efectivamente, en cuanto el viajero se adentra en ella, y 
asciende por sus magníficas carreteras hacia sus mitras centrales, a 
2.000 metros sobre el nivel del mar, la serie de contrastes se des­
arrolla a su vista con lo magia de una cinto cinematográfica, las 
rocas fantásticas y las hondonadas idílicas, el panorama y la anéc­
dota,- la flora tropical y la alpestre

Lo que pudiéramos llamar mapa estético de to isla presenta 
tres zonas distintas, muy bien caracterizadas: Norte, Centro y Sur. 
El norte es la región mixta de los grandes cultivos y de las bellezas 
espontáneas de la tierra, y sus caseríos evocan la imagen de la re­
gión montañesa de España El centro representa la tempestad vol­
cánica, que remonta la imaginación a la convulsa forja del planeta. 
El sur, ancho, tendido y mudo, con su rara flora esteparia, es una 
silueta del Africa. Son fres géneros de poesía que hablan al alma 
con diversas voces. Los tres paisajes que ilustran estas líneas dan 
una ligera idea de tales característicos.

Aparte de ello, Gran Canaria goza de unas prerrogativas ina­
lienables. Su blasón histórico en primer término, pues ha sido la 
cuna de la civilización isleña. Su progreso vertiginoso, favorecido 
por sus condiciones naturales y por la laboriosidad incansable de 
sus hijos. A ello se debe que posea un puerto, el de La Luz, que es 
de los primeros del Atlántico; y un aeródromo, el de Gando, ya co­
nocido en todo el mundo, que le concede un puesto privilegiado en 
el futuro progreso de la aviación trasoceánica.

Debido a sus condiciones y a la solicitud con que atiende la 
Junta Provincial del Turismo a la comodidad de los viajeros que la 
honran con su visita, Gran Canaria se ve muy favorecida en los 
programas y cruceros de las principales agencias turísticas.

FRAY LESCO

Ayuntamiento de Madrid



En este punto em barcó en Julio de 193b el general 
Franco, a quien un hidroavión condujo a M arruecos 
para hacerse cargo del E jército  de A frica , que iba a 
d ar el grito  de rebeldía por, y  para, una E sp añ a Nue­
va, grande y  libre. (Foto. J u n ta  Pro. Turism o).

ISLA DE GRAN CANARIA
Vida económica. Hoteles confortables
Informes gratuitos: .JUNTA PRO- 
V I N C I A L  D E L  T U R I S M O
LAS PALMAS (Gran Canaria)

Ayuntamiento de Madrid



ELDER DEMPSTER
( G r a n d  C a n a r y )  L I M I T E D
LAS PALMAS (Canarias)

Dirección telegráfica: ELDER, Las Palmas :: Apartado de Correos, núm. 6

C O N S I G N A T A R I O S  D E  B U Q U E S  

C O M E R C I A N T E S  E N  G E N E R A L
M aderas

AGENTES DE LAS SIGUIENTES COMPAÑIAS NAVIERAS:
L íd er Dem pster Lines, Lim ited
The U n ió n -C a stle  M a il Steam ship Co. L td .
Lam port S¿> H o lt Line L td.
C a n a rd  W h ite  S tar L td .
C ié. M aritim e Belge S. A .
B la n d  Line
H o llan d -A m ercia  Line  
R ed  S tar Line
R eth ym n is S¿> K u lu k u n d is  L td.

H ierros

Cem ento

A g u a r d i e n t e

A zu fre

Etc.

A g e n t e s  d e  l a  C o m p a ñ í a  d e  S e g u r o s :

The Liverpool and London & Giobe Insurance Go. Ltd.

MI'*Ayuntamiento de Madrid
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E S T A C I O N E S  GENERADORAS 
D E  F U E R Z A  M O T R I Z

V E H I C U L O S  D E  
TRACCION M ECANICA

FERROCARRILES

tíficamente manufacturados por
, 's*f¡buidores: THI

. T * s  p a l m a s

MAQUINARIAS DE BUQUES

os por THE TEXAS COMPANY para la prolección de su maqu
THE TEXAS COMPANY, S. A.

S A N T A  C R U Z  D E  T E Ñ E ]

niiiiiinhíiii|

LUBRIFICANTES

U N A  L I N E A  C O M P L E T A  D E  A C E I T E S  Y  G R A S A S  L U B R I F I C A N T E S

LOCOMOTORAS DIESEL

Ayuntamiento de Madrid



En lo
Esté
DON

Claves: *
A. B. C . 5 ." edición 
Telegráfica frutera 
Particular

Teléfono^: 
O ficinas, 5.328 
Almacén, 5 .668

E S P E C I A L I  D A D E S :

T O M A T E S
P A T A T A S

M ARCAS REGISTRADAS:

" N A R A N J O "  
" B .  N .  D . "  
" E  L E C T R A "

Telegramas: 
B E N A R .A N J O  
L a s  P a l m a s

W SON ISLA DE GRAN CANARIA
Vida económica. Hoteles confortables
Inform es g ratu itos: JU N TA  PRO- 
V I N C I A L  D E L  T U R I S M O
LAS PALM AS (G ra n  C an a ria )

TELÉFONO.

ESTABLECIDO EN  i899

N ovedades para Señoras y  C a b a l lé  

A r t í c u l o s  de p la t a  y  E ,lectro-p lat#
T l i e  E n g l i s l i  S t o r e E .  P . M . L a **

T R I A N A

¡oí1

L A S  P A L M A S  (G ra n  G

BRUNO NARANJO DIAZ
C O SEC H ER O EXPORTADOR IMPORTADOR

Ayuntamiento de Madrid



¡HE AQUI una de las razones más importantes que 
explican la popularidad mundial de que gozan los 
neumáticos Goodyear. Sólo ellos le ofrecen esta 
famosa banda de rodamiento All-W cather con 
TRACCIO N  SEGURA CO M PLETA en el CEN TRO , 
donde el neumático hace contacto con el camino. 
Su discernimiento le hará ver que estos cubos de 
caucho hondamente cortados de orillas agudas se 
AGARRAN á cualquier camino— PARAN en cual­
quier tiempo!

el centro mundial de la RADIO

2 7 3 4

En los lugares de mucho tráfico Ud. TIEN E que detenerse tan pronto como el automóvil delante de Ud
n n t i í í J T ?  1* ?.uc su aufomóv¡l está siempre bajo su dominio, protegido por neumáticos con agarre seguro DONDE LA BANDA HACE CONTACTO CON EL PAVIMENTO.

Ayuntamiento de Madrid



■■ ■ n

t a l l e
para reparaciones 

de maquinaria 
©

Fundición.

Bombas 
de salvamento, etc.

Buzos.
©

Grúas ! 
hasta 30 toneladas, i

C O N S T R U C T O R E S
de
remolcadores, 
gabarras, 
buques de vela, 
buques de motor, 
lanchas de vapor, 
lanchas de motor, 
b o m b a s  de todas  
c l a s e s .
®

Soldadura autógena 
y eléctrica.

DOS VARADEROS PARA 1.500 Y 1 .000  TONELADAS

Grand Canary & Blandy’s Engineering Company, 8. A. E.
L A S  P A L M A S  ( G r a n  C a n a r i a )

Blandy Brothers & Co. (Grand Canary) S. A .
B A N Q U E R O S

e
CORRESPONSALES EN TODAS LAS CIUDADES 

PRINCIPALES DEL MUNDO

Teléfonos: 1.520 - 1.521. Telegramas: BLANDYBANK - LAS PALMAS

L A S  P A L M A S  ( G r a n  C a n a r i a )

Blandy Brothers Co. (Grand Canary) S. Á . 
D E P A R T A M E N T O  M O T O R E S

©
AUTOMOVILES - CHASIS PARA CAMIONES Y COCHES 

D O D G E Y MORRIS
CUBIERTAS Y CAMARAS L U B R I F I C A N T E S

F IR E S T O N E  " C A S T R O L "
( P A T E N T E )

MOTORES DIESEL: INDUSTRIALES MARINOS * CAMIONES
MAQUINARIA GENERAL

•

ISLA ; DE GRAN CANARIA
Vida económica. Mótala* «onforloUn
Informes gratuitos: JUNTA PRO' 
V I N C I A l  D E L  TURISM0
LAS PALMAS (Gran Canorn!

Ayuntamiento de Madrid
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su•"
'PV '-V .

MARTINON
¡®X:Cosechero - Exportador de s del país

PATATASB A N A N A S TOMATES

Consignatario de las siguientes Compañías de navegación:

Norddeutscher Lloyd Bremen.
American West-African Line New York.
Barber Steamship Line fnc. New York.
Société Navale de L’Ouesf París.
Companhia Colonial de Navegacao Lisboa.
Cié. de Navigation D’Orbigny París.

i

LAS PALMAS (Gran Canaria)
Ayuntamiento de Madrid
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Tabacos, Cigarr i l los

“REGENTA”
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J. J. DOS SANTOS *
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L a s dam as desconocen que el me 
jo r  carm ín que llevan a  sus la- 

^ bios se logra del insecto llamado 
«cochinilla», que se cría en estas 
p l a n t a c i o n e s  de  n o p a l  fi 
l a  I s l a  d e  G r a n  C anaria .

Picaduras

l*o n

" v e n , y

♦ * ' > o  *  
LU¿ ^
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¡ ¡* y  u
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y >  o

#  V\ ?  .O
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Ayuntamiento de Madrid



I-A CATE DI! A I. DE LAS PALMAS

ic e n  q u e  el nie­
v a n  a  sus la- 
i s e c t o  llamado 

c r í a  en estas 
e il O P a  1 e! 
n  C an aria .

ISLA DE GRAN CANARIA ofrece al via­
jero alegría de vivir en temperaturas gratí­
simas 9  Informes gratuitos: Junta provincial 
del Turismo. LAS PALMAS (Gran Canaria)Ayuntamiento de Madrid



JUAN BAUTISTA MARTIN DE LA FE
C O M E S T I B L E S  . F I N O S

B u e n o s  A i r e s , 1 y T r i a n a , 1 0 9  
T e l é f o n o , 5 . 5 1 3

L A S  P A L M A S

AUTO-SALON
Automóviles

Aparatos de radio
Refrigeradoras

Accesorios

DIEGO VEGA SARMIENTO
Viera y Clavijo, 37 - LAS PALMAS 
SUCURSAL en Sanfa Cruz de Tenerife

1<
o c o o o o « o o o * .o a o o o o e o « o e o c o o © o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o « o o ® o o * o o o « o o o o » » o o o o o » o o e o o o o o o » O Q O O o o o o o o o o o o o o e o o o M M j

_ ^  _  j

MILLER Y C -, S. A. BOSCH HERMANOS!
»

< S U C E S O R E S  D E  B O S C H  Y S I N T E S
LA S  P A L M A S o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o .n o n o o »

( G r a n  C a n a r i a ) CASA E S T A B L E C ID A  EN  E L  AÑO 1862

Agentes de muchas Com pañías 
n av ie ras im portantes.

Com erciantes - Im portadores • Exportadores 
G aso lin a  - Petróleo y Aceites lubrificantes 
M a d e r a s  p a r a  lo c o n s t r u c c i ó n ,  C e -

Propietarios de depósitos de rea les , Fo rra jes, Tabacos y . Co loniales
C arbó n . •
Existencias de los mejores car- R e p r e s e n t a n t e s  d e  l a  " C e n t r a l
bcnes de G a le s  y  de Durhajn. S i d e r ú r g i c a ' '  d e  B i l b a o

Toda fac ilid ad  p ara  suministro H ie r ro s  p a r a  t o d a s  sus  a p l i c a c i o n e s
y  despacho ráp ido  de buques. C e m e n to s  n a c i o n a l e s  y e x t r a n j e t o s

Suministro de agua  dulce y v í­
veres a los buques. O

Dirección telegráfica: BOSCHSINTES

O Claves» A . B. C . 5 .* ed ic ió n . 
Universal Trode Code y particulares

Apartado de Correos número 90
Representantes en Inglaterra. Teléfonos números 5.525 y
Millor's (C anary  Islands) Coaling Co . Lid.
44/46 Leadenhall Street Londres E . C . 3 1 LAS  P A L M A S  ( G r a n  ( a n a r i a )

Ayuntamiento de Madrid
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t w e  CAMARy
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R E A L

P LA T A N O S

RED

b r a n d

M

ATES PATATAS
39HfeE •; • y

HIJOS DE
C A  S A  C E N T R A L

DIEGO BETANCOR, S. A.
L A S

I  In im B '1 f 1

mM

P  A L M A S ( G R A N C A N. ART::A/)B
'"ISSI— .•£iWÍ5ft».íáí;:Vít6 í#w -'4̂ »: .'■•• -A;
S U C U R S A L E S  E N  E S P A Ñ A ®

0'tspSSttM m s¡£k

M A  D R I D
í P la z a  de la  C e b a d a  núm eros 4  y  5 
' G e n e r a l  P o r t i e r  n ú m e r o  9
( S a n  M a r c o s  n ú m e r o  1

S A N  S E B A S T I A N :  G e n e r a l  E c h a g ü e n ú m  e r o  7
B I L B A  O : M u e l l e  d e  l a  M e r c e d  n ú m e r o  15
S E V  I L L A  : P la z a  de la  En ca rn a c ió n  núm ero 13
C O R D O B A  P la z a  d e  la  C o nstituc ión  núm ero 18
C A  D I Z : S a n  J u a n  n ú m e r o  2 6
J E R E Z  D E  L A  F R O T E R A :  S a n  P a b l o  n ú m e r o  2 2
EXTRANJERO: LONDRES - HAMBURGO MARSELLA - ZURSCH Y MALTA

m

«8

¿ l lH H
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BRUNO_MA YER
agente general para canarias

D E L

LLOYD TRIESTINO
Socíefá Anónima di Navigazione

PILCH ER
EXPORTADOR DÉ TOMATES Y PATATAS

-•ITALIA"
Sociefá Anónima di Navigazione

O

Te,egromas: BRUM AYER 

W a d o  de Correos, 194

T e l é f o n o  n ú m e r o  1 . 8 2 2  ¡|

LAS PALMAS (
^'^•iiniiiinmiiiiiniiituiiiiiiiifTiiiiiittitniiitmimnmiittttiiiiiiiiHiiwiniiiitiHiitinniiniitwiiitiHiiiiiiHii^

L O N D R E S ,  L I V E R P O O L ,  
HAMBURGO, ESTOCOLMO

Y ESPAÑA

Telegrama»: 
TOMPIL-LAS PALMAS 
Codes:
Lieber’s
A. B. C. 5th. edition

M A R C A S :  
L. H. P. 
G. S. D. 
A ,. C. E.
J. L  S. 
D. E. B.
K. E. N. 
G. E. D. 
TO M P A K

¡ APARTADO, 4 9  - LAS PALMAS
ed iiiiiitiiiiiiiiin iiiiiiH n iiiiim iim iH iiiaiu iN iiiiiiiiiiiiiM iu iiiiiiiiiiuN im iiiam ui

Ayuntamiento de Madrid
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PETERSSON, DUQUE
(LAS PALMAS) C. L.

t*

Materiales para construcción 
Materiales para empaque de frutos

Dirección te le g rá fica :
( L A S  P A LM A S  

SU ECO S {
l  GOTEMBURGO

Teléfono núm. 1.747 •  Clave: A. B. C. 6 .R ED.

j LAS PALMAS (Puerto Je la
ffiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiii]iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii;iiiiiiiiiiii)iiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuii'i)'>i^
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HIJOS DE JUAN RODRIGUEZ, S. A.
C A S A  F U N D A D A  E N  1 . 8 5 8

ABONOS DE TODAS CLASES Y 
PR IM ERAS M A T E R IA S  PARA LA 

AGRICULTURA

MADERAS-HIERROS-CEMENTOS Y 
DEMAS M A T E R I A L E S  P ARA  LA 

CONSTRUCCION
•

P A P E L E S  - H U A C A L E S  P A R A  
P L A T A N O S  - B I L L O T S  P A R A  
TOMATES - CAJAS PARA PATATAS 
C L A V O S  Y T O D A  C L A S E  DE 
MATERIALES PARA LA EXPORTA­
C I O N  DE F R U T O S  DEL PA IS

I UNION DE FABRICANTES DE TABACOS I 
I DE GRAN CANARIA i

S O C IE D A D  LIM ITA D A  \

= Compuesta por los siguientes fabricantes:
|  A n t o n i o  R u í z  V a r g a s
|  J o s é  M o r a l e s  T o l e d o

Antonio González Fernández 
J u a n  B e r n a l  C a b r e r a  

|  Fe rnand o  San tan a  Ravelo
5 Tomás Bermúdez  Armas
i  C r i s t ó b a l  S .  M ú j i c a
|  P e d r o  D í a z  F u e n t e s
|  J o s é C d o .  G a r c í a S .
|  J o s é  B r a t l l e  G a r r i g a
|  J o s e f i n a  G a r c í a ,  Su*
i  c e s o r a  de  M.  G a r c í a
5 R a f a e l  V e r a  J i m é n e z
|  Todos proveedores de la Compañía Arrendataria de Tabacos de España 

|  Franchy y Roca, núm. 1

í PUERTO DE LA LUZ (l., P.U») I
§  |

|ll|IIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIilllllllHIIIIIIIIIIUIIIIUIIIIIillllllllllll!l

(M U EBLES ALFONSO LISON

:

m
i

M U E B L E S  M O D E R N O S  
C O N S T R U ID O S  E N  EL PA IS

S O L I D E Z
E L E G A N C IA
E C O N O M IA

Originales modelos de alcobas, comedo­
res, despachos, muebles para oficinas, 
tresillos tapizados y  muebles sueltos.

C O R R E S P O N S A L E S  DEL BANCO 
DE ESPAÑA EN EL PUERTO DE LA LUZ 
D E L E G A C I O N  D E L  B A N C O  

VITALICIO DE ESPAÑA

LAS PALMAS (Puerto de la Luz) I ! l a s

TRIANA, 136 •  Teléfono, n.° 5.768
A p o r t a d o  de C o r r e o s  número 77

PALMAS ( Gr an  Canar ia)
mili"'

Ayuntamiento de Madrid
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£ Í ciga JV iU Lo ’d e

Jí,'Sí V . 7f

Fabricado por S. GUTIERREZ MARTIN
LAS PALMAS (Islas Canarias)

Ayuntamiento de Madrid
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AGENCI A M A R I T I M A
A N T O N I O  A C O S T A

C O N S I G N A T A R I O

Agenté de h  LAURITZEN UNE - COPENHAGUE •  Societé de Gerence 
Maritime Colomale - NANTES •  Cíe. de Navigation D’ORBINGNY - PARIS 
Sociedade Geral. de Commercio, Industria et Transportes Ltda. ■> LISBONE 
Societé Anonyme de Gérence & d’Armement - PARIS •  William Hansen 
Une - BERGEN •  Armement L. Martín - PARIS •  Affrétements, Decharge-

ment & Chargement de Navires.

Telegrama* j Claves: A. B. C. 5.* edic.; BOE - CODE

tfléfo n o  1742 LAS PALMAS (Puerto de la Luz) APARTADO, 15

Santa Cruz de Tenerife y Santa Cruz de la Palma

Víveres de l4LA FE"
COMESTIBLES FINOS

J. MARTIN DE LA FE
i r  i g  e u  n

¡VIVA ESPAÑA.
AL GENERAL FRANCO, 

AL VALEROSO EJER­

CITO ESPAÑOL Y  A 

FA LA N G E ES P A Ñ O ­

L A! .  S A L V A D O R E S  

D E L A  P A T R I A .

AlFREDO L. JONES, 14 « Teléfono número 1.705

PUEITB Ot LA LUZ -  |L„. P . L . J

COMPAÑIA MOLINA, S. LT̂
IMPORTADORES Y DISTRIBUIDORES 
DE M ER C A N C IA S EN G EN ERA L

Capital suscrito: 2.000.000 de pesetas

L A S  P A L M A S  ( P u e r t o  de la L u z )

G R A N  C A N A R I A

TOSTADERO DE C A F E • C H OCO L AT E S
DE

V I R G I L I O  S U A R E Z
« E L  B O X E A D O R »

Café caracolillo - Nuevo tipo de café torrefactado y acaramelado 
por los procedimientos industriales más perfectos-Chocolates finos
Carretera de Chile - Teléfono, 1649 - PUERTO DE LA LUZ

Ayuntamiento de Madrid



Com pañía Escandinava  
de las Canarias, Limitada

iiiiitiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiii
iiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiii

mu

ALMACENISTAS DE MADERAS
Y OTROS MATERIALES DE 

CONSTRUCCIÓN  
•

MATERIALES DE EMPAQUE DE 
FRUTOS DEL PAIS 

•
S E R R E R I A S  M E C A N I C A S

•

FABRICAS DE PUNTAS DE 
P A R I S  

•
P R O D U C C I O N  A N U A L :
10.000 CAJAS DE PUNTAS
PARA L O S  E N V A S E S  DE 

F RU T OS
[imiinmiimiiiininmmu

A LM A CEN ES Y OFICINAS:
Calle Franchy y Roca, 11
PUERTO DE LA LUZ

Dirección telegráfica:
ESCANDINAVA - LAS PALMAS

L A S  P A L M A S

Juan Díaz Benítez
lllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll..... .

ALMACENISTA DE COLONIALES 
CEREALES - VINOS - AGUARDIENTES 

HARINAS - CEMENTO • HIERRO - FORRAJES 
MADERAS DE CE PRO Y CAOBA  
NACIONALES Y EXTRANJEROS

Triana, 103 Teléfono 5.659
Dirección telegráfica: «DIAZNITE»

LAS PALMAS (g r a n  canaria)

<§>

a r e o w a r
Sucesor de Y E O W A R D  BROS

Agente de la L ín ea  Y eow ard
Servicio semanal de vapores fruteros, directos para Liverpool,

establecido desde el año 1899

Representante de la Federación d el S u lfa to  de A m oníaco

Importador de toda clase de productos

<2/

|  Cosechero-exportador de frutos del país
m

f
¿ Dirección telegráfica: Y eow ard  LA.S P A L M A S

Ayuntamiento de Madrid
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African & Eastern (Spain) Limited ( ¡ M A N U E L  L E Y
CONCESIONARIO

Importadores de CEREALES, HARINAS 
NACIONALES Y EXTRANJERAS, AZÚ­
CARES, ALCOHOLES, CARBURO, HO­

RROS, CAFÉ, ACEITES, ETC. EL AUTO UNIVERSAL

JRordsoiv ¡
EL  TRACTOR UNIVERSAL S

Exportadores de: PESCADO SECO SA 
LADO, PATATAS, CEBOLLAS, ALMEN­
DRAS,  T O M A T E S  Y PLATANOS.

\ ¡
D I R E C C I O N :

African & Eastern (Spain) Limited ¡
P A R Q U E  DE  S A N  T E L M O  ¡
Teléfono, 5615 •  Aportado, 286

L A S  P A L M A S !
■ llll|||||||||||||„ |||||||||||||||||||||||||||||n9t8|||||M e||||(m |||||8|||||, |||||||||||||||M |||||sg

Telegramas y telefonemas: LEY 

Código: A. B. C. 5.a edición

Exposición, oficina y talleres: 

BRAVO MURILLO Y EDUARDO 

Apartado (P. O. BOX) 216 

Teléfono número 5.111

¡ L A S  P A L M A S !
■imiiitiiiiiitimiiiiiimtHMHiiiiuiiiiiiMiiiiimiiiiiiiiiiimifiiiMiiiiiitfiiiiiiiii'iiiiiuii

I A n t o n i o  b o n n y  I ! I
C O S E C H E R O
e x p o r t a d o r

i I L U I S  C O R R E A  MEDI NA I

I
Telegramas: «CANARIO» - LAS PALMAS

Códigos A. B. C. 5.a edición 
Bentley's

FABRICAS DE TABACOS, GALLETAS, 
PASTA PARA SOPAS Y C O N FITES

Calle Cano, 26 
Teléfono, 5.364

"luiaaiiim ^sim iitiiatm iBtiam tiitm asiaim aiiiiitaniiiaiiasiam iBisiiim iBiaii

¡  V A L E N C I A ,  1 LAS PALMAS ¡
3

I L A S P A L M A S ! ! § Se solicita correspondencia con fabricantes y proveedores 2
mm *
i  nacionales de los materiales necesarios a estas industrias. 5

i

•llll> tlll8l l l l l 8l l l l l 888l l 8l l l l8l 89l l 8§lll88lilBIIII8l 8l l 8l l l 8l 8l 8l l l l8l l l 8l 88l l 8l 8l l 8l l 8IL6l l l l 8l 88l l tS
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SOCIEDAD PETROLIFERA ESPAÑOLA

LAS PALMAS
PARQUE DE CERVANTES

G A SO LIN A

P ET R O LEO

ACEITES LUBRIFICANTES

SANTA CRUZ DE TENERIFE
M A R I N A ,  2 5

P

3C^MaauauMiaaMiMiiiii«a>aitwMia«iama»NamMiat>MmiMmi>at«aHtnntMM«tmtiiiMMMt********i|**>**a*tM*»*a*>a|>ia**aaBa*BSVtaaa>*iM>aittaaall>ttllllltcltaflltl>l*>>VVBII>,atlfat,,,iaai,>lf,,,l>Ayuntamiento de Madrid
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Ja Juimica Cumemal y JatmariiUica S.4.Sevilla.
I N D U S T R I A  £ S  P A R  O IA

Preparado (¡3AYERJ
por el farmacéutico

O. M rerol
en el laboratorio de

l O d )  T A B L E T A S  DE

Jdototoso preferido de ¡d ~  .
iĥ M T y ÍT  ,JJ S r
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