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FABRICAS MILITARIZADAS AL SERVICIO DE ESPARNA

ZARAGOZA:

Fabricacién de goma y ebonita * Acumulado-

res de plomo para automoviles, traccion, cen-

trales eléctricas, etc. = Acumuladores de hierro-

niquel y cadmio-niquel sistema EDISON para

alumbrado de trenes, aviacion, telefonia y

telegrafia, servicios de telecomunicaciéon del
Ejército y de la Marina, etc;

ONATE:
Fabricacion de pilas secas TUDOR-PERTRIXy TITANIA

- DELEGACIONES EN: '

BILBAOQ: Bertendona, 4 SEVILLA: Alfonso el Sabio, 12
LA CORUNA: Picavia, 3 . ZARAGOZA: P.° de Pamplona, 23

LAS DE MAS PRECIO LAS DE MEJOR CALIDAD

Industrias e uerr

Bertendona, 10 B 1 L B A O Teléfono, 10955

COBRE « LATON « ALPACA

En alambres, pletinas, barras, chapas, cinta
en rollos, tubos, perfileria, etc. = Latones
naval y militar = Copas para cartucheria
Alambre de cobre electrolitico ¢ Clavillo
de latdn para la industria del calzado

ESTAMPACION e« FORJA e« GALVANIZADO

Tornillos comerciales, tornillos de brida,

escarpias, remaches, tirafondos para vias ,

férreas, tuercas, arandelas, soportes ¢ D am a
de hierro galvanizado, etc., etc.

13|,Cjos Hercios i C Jﬁm
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Dedica toda su produccion, ai

EJERCIfO, desde el dia
21 de JULIO del ano 1936

PUENTE Y PEIIOW . 14
TELEFONO NUM. 25446

e e SEVILLA oo

COMPANIA MARITIMA DEL NERVION

LINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS
PUERTOS DEL NORTE DE LOS ESTADOS UNIDOS Y GOLFO
DE MEJICO PARA EL MEDITE RRANEO ESPANOL

M/N  «<MARCANTABRICO» ............... 7.500 Tons. d.w 425.000pies cubicos
» «KMAR NEGRO»...cccoviviiiireeiiiiiins 7.500 » » 425.000 * *
Vp.  «MARBLANCO» ....cccccevvieeiene 7.000 » » 350.000 * .
» «MAR CARIBE» .....ccccccrneennn. 7.000 » * 350.000 » »
» ALDECOA»....cccccviviviviiii 8.500 » » 412.000 » *

SERVICIO DE BUQUES «TRAMPS»

Vp. «MAR ROJO» 5.100 Tons. d w.
» «MAR BALTICO* 5.150 Tons. d.w.

SCOTT'S 1396
8COTT S 10.1* EOITION

. CODES  WATKINE 21% »
Apartado, nimero 170 WATKINS SHIPPING 1904

ABC 5., EDITION
GRANVIA, 1 TELEFONO, 15.701

Direccion telegrafica: URAL-BILBAO



PA $ «
MOSCATELES
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Exportacion  oficialmente controlada

FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL Y

VIAJE « CORREAGES para ¢l EJERCITO

MIGUEL SANCHEZ GARCIA

Ella Sociedod. con domicilio sociol en lo Felguero (Asturias). no «ido fundado en di-
ciembre de 1923, con objeto de producir energia termoeléctrica. empleando los mixto* de»
lavado de lo* carbones, producto sin valor comercial y que s6lo es ufilijoble o boco mino

Su capital social es de 12.000.000 de pesetas.

Consejo de Administracién! Excmo. Sr. D. Valentin Rufr Senén, Presidente» 0 Secundl*
nc Felgueroso, Vicepresidente» Don Antonio lucio. 0. Juan Sitges, D. José Masaveu. D. Manuel
S de Santa Mario, D. Secundino Felgueroso Nespral, D Ramén Moreno, D. Ricardo Heredio.
“ocales» Secretorio, D. José Cabrero Felipe. Ingeniero de Minas» v Director Gerente, D los6
6lemony Soler, Ingeniero de Minos

la Cooperativo Eléctrico de Longreo extiende su radie de accién o lo» concejo* de
Oviedo, langreo, Siero, Son Martin del Rey 6urel'o, lov'ono , otros, siendo principéle» con
sumidores de la energia por ella producido los Sociedades siguientes- Sociedad Metallirgico
Duro Felguero; Carbones de lo Nuevo» Compafifa Corbonas Asturianos, Nespral Y Compo
Bio; Minas de langreo y Siero» 5. A Hullera» de Veguin y Olloniego, Ercoo, Fébrico d» lo
drillos Refractarios; Sociedad Ibérico del Nitrégeno, Hijos de luisa F Nesp'oi Ce'6mico dt
longreo. Carbones de lo Piquero, lidela Veguin y Corbonas de San ‘/icente Mino» de Esco
b»o; Joaquin Velasco Mina* de Coto Musel Y Solvay y Compaifiia.

Posee dos Céntralo» de produccién, lo de «a Felguera. en «' conceje de langreo 1 lo
~ Solén, en el concejo de San Martin dol Rey Aurelio

A continuacién se expone lo produccién obtenido en le* once ofios de iu ‘uncionamien
40, incluyendo en ello lo enorgio generado po« ‘os Sociedad** hidroeléctrico» ‘o oue efleic
claramente ‘o importancia » desarrollo adquirido do* la mismo

Afio 1924. «<9699 970 Kw-hora, afio '925 ?? 425 910 K* h. afio '9?p 29 333 960

afio 1927 38970.980 <w-h. ofio >928 47 502 030 K* h, ,ic «9?9 50.329 180

a<o 1930 57097.000 Xw-h.. afio '931 590'4 360 <*-K. ofio «932 6» 723.420
*wh* " 33 5'897 340 Kw h, afio 1934. 60 468.340 Kw h ofi0 «935 70 459 070
«'0 '936. 36006.410 afio «937 6.385.460 En es*o» do» ultimo» afio» nc »+ ho te

nido en cuento «o produccién durante e’ periodo de dominacién momstol

PERATIVA ELECTRICA DE



io social: BURGOS$

La COMPANIA ESPANOLA DE ELECTRICIDAD Y GAS LEBON suministra por medio de sus i
propias instalaciones o por las de sus filiales, gas y electricidad a las localidades siguientes: .8

CADIZ-GRANADA-MALAGA-SANTANDER-SAN FERNANDO-CHICLANA-PUERTO DE SANTA MARIA
L< ~.A~A0* likomrinc VALENCIA v MURCIA, donde radicaban sus principales

suministrando un total de 13.000.000 de metros cubicos anuales de gas, producidos por
la destilacion de HULLAS NACIONALES.

Tanto por utilizar en la extensa area en que desarrolla sus servicios una primera materia emi-
nentemente NACIONAL, como por la constitucion de sus organismos directivos y su Capital, la

COMPANIA ESPANOLA OF ELECTRICIDAD= Y BAStLEBON, S s ies una empresa totalmente espafiola



Balneario de Alzdbla fca de resorts

PRIMERO ESPANOL EN SU ESPECIALIDAD
Rifidn - Vias urinarias - Colicos Nefriticos

| 8 & s m
G RA N H O T E L D E L B A L N E A R I O rUNJONAOO Y EMBUTIDO Di CUAIQUIER TIPO DE PIEZAS
TEUSUIUS T TUitOKUS HIJOS VAIENCIAGA PARA «Ruemos de fCMaUit e industrias en ginerai
T O D O C O N F O R T TEIEPONO, 3-48 » APARTADO. 31
Eibar GUIPUZCOA»
S. A CERVEZAS DE SANTANDER
Fabricas de Santander: «La Cruz Blanca» y «La Austriaca».—Valladolid: «San Juan».—
Ledn: «La Leonesa».—VIgo: «La Barxa» y en Cadiz: «La Oadifana».
Elaboracion de las sin rjval cervezas de exportacion, marcas:
"LA CRUZ BLANCA" Y “LA AUSTRIACA"
Fabrica para el Sur de Espafia: “LA GADITANA"
AVENIDA PRIMO DE RIVERA nims. 55 y 57
j para toda la .ciase ae ma-

quinaria industriaféfextiiy agrico-
la automoéviles, ferrocarriles, tranvias, ar-
mas, articulos eléctricos, cerrajeria, graméfo-
nos etc, Muelles cobrizos y templados para colcho
nes, butacas etc., etc. Muelles tensores para sérni*
Fabricamos cualquier clase de piezas troqueladas
estampadas y embutidas para articulos de fe-
.rreteria  accesorios para ' automoviles,
coches para nifios, bicicletas etc.,

. L. AV I A

TALLERES DE ESMALTERIA < FUNDICION
Y CONSTRUCCIONES MECANICAS

HiJOS DE A. RAMOS
EXPORTACION E IMPORTACION ~ Direceion telegrafica:

Apartado de Correos, 7

FRUTOS, CEREALES Y ACEITES Teléfono ndmero 28

MANUEL FERNANDEZ RIVAS

COLONIALES AL POR MAYOR

ESPECIALIDAD EN CAFES TOSTADOS . .
A.LAVIADA TALLERES DE ESMALTERIA FUNDICION y CONSTRUCCIONES MECANICAS G 130 N

ndudc en U304

ateria de Cocina y Articulos de Acero con bafio de porcelana

o]
}y de Esparteros. 31 Barieras de hierro fundido y articulos sanitarios, con bafio de porcelana — Modernos e importantes talleres de
fundicion y mecénicos — Calefaccion por apua y vapor a baja presibn — Radiadores.
Calderas — Calderas especiales de muy poco consumoy entretenimiento facilisimo para la calefaccion por pisos

- J



cdloriicz

Qoj
Jkilltintes, palas, jotjeria, (¢inieo a)ucesionario pata,
plateria, orfebteria. de arfa, Iklbao de los telofes "rf)a-
relojeria fina. - rOtinifx;LS lek-riphiUppt A (¢ieri, de
niatais rijjnebra (¢atiza)

f-abtiea: </. JHaza.uwe.lj3, 16 - Qelifaao, 14.133"
japosicion // acula: vLendeun., 38 - Ae/ifoito, 11.507

Sociedad Metalurgica DURO-FELGUERA (C A)

CAMIONES grueso*y menudos de todas clasosy especialespara eas_ry alumbrado.—COK metaldrgico y para,
usos dom¢'itTc"8.—Subproductos do la «Instilacion do carbono.-: ALQUITRAN DESHIDRATADO é)ara el asfalto
de las carreteras: IIENZOI.ES auto, (})\unamanchas, solvento; SULFATO amoénicoon el 21 por 100 de nltrégenoe
BREA.CREOSOTA VACEITE PE'ADO para motores seinidlesel o impregnacién de traviesas.—LINGOT

AL KOI' par* todos los usos industriales.—HIERROS Y ACEROS laminados en barras «le todas el-ses y for,maS*
para eicomercio. —VIGUERIA y demaés hierros de construoeién.--CHAPAS,' PLANCHASeI PLANOS ANCHOS
para construcciones civiles y navales. —CHAPAS ESPECIALES paracalderas.—CARRILES para minas_ferro,
carriles de viaancha y estrecha.—ACERO EXTRADULCE marea X. equivalente al hierro sueco.—TUBERIA
fundida verticalmente en bateria para ennduclones de agua, gasy electricidad, desde JOhasta 1:25) milimetros de
didmetro y para todas las presiones.—CHAPAS PERFORADAS, para usos industiiales y perforaciones de arior-

Registro del Lloyd de Londres.
PRIVERA CASA EN ESPANA QUE FUNDE TODOS LOS TUBOS VERTICAIVENTE

Domicilio social y oficina central de ventas: MADRID. Alcald, 55 (Apartade-529) - Tele-
tramas y telefonemas: DURO MADRID < Oficinas de embarque: GIJON - (Apartado 51)
elegramas y telefonemas: DURO-GIJON - Oficinas centrales de fabricas y minas: LA FEl-

GUERA (Asturias) - Telegramas y telefonemas: DURO-SAMA DE LANGREO

A

iDE

FUNDAGION OEt COMERCIO

LA 1ImDUS3IR 1A
Y I\ AORICUITIJIRI\

ACCIDENTES DEL TRABAJO, INCEN-
DIOS (INCLUSO COSECHAS)
Delegaciones provinciales en
Huelva, Cadiz, Cérdoba, Ma-
laga, Sevilla y Badajoz

Limpiametales marca BRASSO e« Azul en
bolsitas marca BRAS SO < Azul ultramar
marca CASTILLO vy demas calidades.

I

SEGUROSE



SINDICATOS  ACHICOLAS  MONTANESES
REN EDO (SANTANDER)

Leches condensadas en polvo y todos los productos Lacteos. Es-

pecialidades para la dietética infantil.- Distribucidn general:

CONFEDERACION NACIONAL CATOLICO AGRARIA

MONEDA NUMERO 18 - B UR G O S

El mayor exponente de Ila Industria Cooperativa Espafiola < Los mejores
técnicos, la mejor elaboracion ¢ Todas las garantias de Sanidad.

Todo buen espafol esta obligado a fomentar las Industrias

COOPERATIVAS NACIONALES



R. OE EGUREN, INGENIERO e (Bilbao)
SUCESOR
Correspondencia: Apartado 122 « Telegramas; [EEGUREK

Sucursales con almacenes en: Madrid-Gémez Saquero, 5y 7 ¢ Sevilla-
Calle Sierpes, 8 « La Corufia-Ricgo de Agua, 9 y 11 « Barcelona-Ram-

bla de Catalufia, 66,1.° F ® Valencia-Félix Plzcueta, 12

INDUSTRIA NACI

Apartado/ 67

Construccion de TRANVIAS AEREOS

PUENTES COLGANTES

Fabricantes

SAN SEBASTIAN

AMDALOZAS

PRODUCTOS
FARMACEUTICOS

PGUP OXIGENPDP

BICARBONATO SODICO
TRIUNFAL"

CATAPLASMA
AN TI-INFLAMATORIA
“TRIUNFAL"

TALCO - BORATADO
"TRIUNFAL"

AVENIDA DE
MIRAFLORES.2

PRODUCTOS
INDUSTRIALES

INSECTICIDA

antes Ai

LUCIDOR «eUHLTAL»

CREMA FLECHA
TINTE FLECHA
REPARADOR “ox
PASTA BLANCA

orsTpiBuioones bn es™
CE LOSPOOOUCTCS AtIHEN

GOFIR
GOFCAO*

SEVILLA 7050



JOSE SAN RAMON DE VEGA

LA MODERNA

SUCESOR

DE

A MARTIN

FABRICA OE PRODUCTOS CERAMICOS
CUBIERTAS » PAVIMENTOS « TUBERIA.
MATERIALES REFRACTARIOS

Fabrica y oficinas: Frente Estacion F. C.
teléfono, 245

Domicilio: JOSE ZORRILLA, 102
Talétonn 1tt

ARECHAVALETA - MONDRAGON - VERGARA

FUNDICIONES DE HIERRO MALEA-
BLE, HIERRO COLADO Y LATON

FABRICACION DE HIERROS LAMINADOS Y ACE-
ROS PARA HERRAMIENTAS Y MOLDEADOS

MONDRAGON (Guipuzcoa)

FABRICA DE TORNILLERIA EN GENERAL

Accesorios para automoviles, bicicletas, etc.

Placencia de las Armas

(G U 1 P U Z C O A )

FABRICA DE LADRILLOS REFRACTARIOS DE LA FELGUERA, S. A

LADRILLOS REFRACTARIOS:
Siliceos extra para hornos de acero, altas temperaturas.
Siliceos "DINAS" para fabricas de vidrios y otros.

Alumnosos—Para altos hornos, hornos de cal, cubilotes, horno?
de recalentar, etc.

Mixtos e 1.*—Para revestimiento de calderas, cubilotes, canos,
de humos, etc.

TUBERIAS DE GRES:

Para saneamientos y conduccion de aguas, etc.

e

Direccion postal LA FELGUERA (Asturias) —Teléfono n.° 8. - LA FELGUERA
Direccion telegrafica: "Ladrillos Refractarios” SAMA DE LANGREO



Talleres Electromecéanicos Montaje de centrales y

Casetas de transforma-

\]. GARCIA TE\J Ep[SIAA\ ctén-Reputaciones-De-

vanados y Reformas de

Plg-za de los Campos, 2 Teléefono, 2.609 L. L
maquinaria Eléctrica y

G n a i a 0 | Turbinas Hidraulicas.

FABRICA DE CALZADO VULCANIZADO

SANTOS, CAMPOS Y COMPANIA, Limitada

GORDONIZ ndmero 23 ] i
Teléfono nimero 15.689 I | L 1 a

JOSE ALPERA GREUS

Oficina y almacenes: MADERAS NACIONALES Y EXTRANJERAS
Malpico numero 10 .

Teléfono nim. 3.144 M A LAGA

CAFES "SAN MARTIN"

Estuches de azucar "Victoria", cereales y semillas
L U I S G O M E Z L O P E Z

AVENIDA ANDALUCES

Apartado numero 108 R A MA O A

CUARMELESA - Teléfono n.° 1656

ALMACENES CEREZO

COLONIALES

M a I a g a

Garbanzos, legumbres y cereales

. , FABRICA DE CURTIDOS EN
Ventas al detall a precios de almacén

Servicio a domicilio ANTE Q UERA

Eléctrica Malaguefa, $. A

Suministro de fluido eléctrico de baja tensién

LU Z - CALOR - FUERZA

Oficinas: MAESTRANZA, 2 M A L A G A

Antigua casa (Obstructora de calzado milito’
PEDRO MUNOZ DIAZ
Proveedor del Ejército

ROSARIO PINO NUMERO 36
Teléfono nUumero 4.308 A I— A

MIGUEL FERNANDEZ REGUENA

FABRICA DE CURTIDOS Y CALZADOS
ESPECIALIDAD EN SANDALIAS « FA-
BRICACION DE ARTICULOS PARA MA-
RROQUINERIA_'Y GUARNICIONEROS.

DON INIGO NUM. 7i
Teléfonos, 2.470y 24

M A LA



EDITORIAL

) A" ELEXPIIBI)
Istrada) HRVANGS 5 A
W ______________
>ro 2.606 Alameda Mazarredo, 16
Teléfono nimero 125-58
B I L B A O
TIPOGRAFIA, LITOGRAFIA, LIBROS RAYADOS, LIBROS, CAR-
)LSA PETAS Y ARCHIVOS DE HOJAS CAMBIABLES, MARCA "EMC"

GA, N° 4
> 3.229
1

10 n.° 165
6 I

Grandes Almacenes

ILA CAMPANAL MAYOR \]OSE MOLLEJA

Y

[IDOS EN Preterfa y articulos sanitarios 4 o ¢ a1 4 COR IO« A
1|RA

almacenes monasterio

PAQUETERIA ~ GENEROS DE PUNTO

SANT ER 3 D
TE

AND , I 0 r* C
LEFONO. 1.702 w B U R

G O S



£V jesus \
castilla,4 SANTANDER TEL 1690

Le ofrece
SEGURIDAD
Y GARANTIA
ABSOLUTA.

TOLDOS « TOLDOS  TOLDOS

Hijos de Bilbao Goyoagaj
Deusto (Bilbao)

VECENTE VILLALONGA

FABRICANTE DE CALZADO

C. Mayor ndamero 7

(e Batss MxHis en lai
FABRICA DE UBRITOS Gogie s Bredan Fa
PARA FUMAR riay Beleercs

ALMACENES froDOS PUNTOS
C A S A R O CA Fotogramas' CASftROCI

Teléfono p.amsro 2.423

HIJO DE DOMINGO lonjeta, 53
TORRENTS ROCA PAINVAL. MALLCRCA

|, , cortones y sus onexos - Objetos de escritorio -P int« "7 '~ "~ SE
[CEde arte -Encargos de impronta -Collares de perlas (imitacién) - Pertumeri

derivados - Medias y calcetines - Flores artificiales - Articulos para limpiez ¢

CORCHO HIJOS S A

Talleres de Construcciones Metalicas vy MicénijifiS

Turbinas Hidraulicas, Reguladores,

Construccion y Reparacion de Buques.

Fundiciones, Bafieras/ W?*

ratos Sanitarios Esmoltfl °s

Industria Militarizada

Casa Fundada el afno 1855

S ANTANUDER



CLAUDIO MORENO!
Y COMPANIA S. L

COLONIALES

Apartado num 25
Teléfono num. 241

S EGOVIA

Hotel »Parolor ooy o s
Conaestable CESAREQ PALACIOS

TELEFONO. 1l

AVILA

Burgos

F A BRI CA

CURTIDOS

ESPECIALIDAD EN
SILLERO Y SUELA.
PIELES DE CON-
FECCION PARA

JUAN ALAMEDA CAZADORAS GARAGI MODERNO TODOS

apartado, 14 ® BURGOS Y ABRIGOS

Camiseria FABRICA DE CALZADOS
Y CURTIDOS

Ca mpo Géneros de punto .
mUlllhiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiii C O S I D O G O O D Y E A R

Camisas “Palma"

FRANCISCO MASSANET

Jerseys “Pluma” ®
Fabrica niumero 2
Teléfono n." 1.212
Apartado de Correos numero 11

Direccion telegréafica; «FRAMA»
Ventas por mayor

y detall PALMA DE MALLORCA
(BALEARES)



Hidro Eléctricas del Genil, S. A,

*  Capital desembolsado: 6.000.000 de pesetas

Suministro do Huido eléctrico para industrias y particulares

en 22 pueblos de las provincias de Sevilla y Cdérdoba

Fabrica de harinas en ECIJA SEVILLA)
marca registrada "UA GIRALDA"

Oficina): BI.AKCA BKLMONTK. *0 W,
Tcléofono ndmero 1.30 A STfH

Fabrica de aceites de olivo,
ANA MARIA LUQUE de orujo, de jabones
VIUDA Y SUCESORA DE embutidos y chasinas

NARCISO SERRATOSA BALLESTEROS
TELEFONO, 81 - APARTADO, 6

K 0O H D a (m A 1T A O )

JOSE GUEZURAGA Y COMPANIA, S. L

CARBONES NACIONALES E INGLESES - CORES  BRIQUETAS
Y ANTRACITAS - GABARRAJES, DESCARGUES Y REMOLQUES

Teléfono nUumero 13.819 8 1 1 8 A O
RIPA numero 3, 2.*, deha

ALMACEN DE VINOS DEL PAS
BODEGA DE CRIANZA

GUILLERMO REUS MARTI

Calle 31 Diciembre, 40
Sucursal: Escursach, 28

PALMA DE MALLORCA (Bale««)

MANUFACTURAS ALFA

MARROQUINERIA FINA

BOLSOS DE SENORA

ESPECIALIDAD EN
ARTICULOS FANTASIA

/ 1E ™\

nililw it
/ Mareo registrado \

Teléfono num. 24

UBRIQUE , (Cadiz - Espaina)
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La gran Casa Editora de Peliculas CIFESA 11U L antes del
Glorioso Movimiento, la primera Entidad Espafola, Productora
de los Films que mayores éxitos alcanzaron; tales como «LA HER-
MANA SAN SULPICIO», «<NOBLEZA BATURRA», «LA VER-
BENA DE LA PALOMA», «MORENA CLARA», etc., etc.

CIFESA td la Productora Nacional que ha realizado
durante nuestra Santa Cruzada los interesantisimos Documenta-
les «<SEVILLA RESCATADA», «EL ENTIERRO DEL GENE-
RAL MOLA», «<HACIA LA NUEVA ESPANA», «BILBAO PARA
ESPANA», «FRENTE DE ARAGON», «RECONSTRUYENDO
ESPANA N.° 1» «CIUDADES DE LA NUEVA ESPANA, SA-
LAMANCA», «SANTANDER PARA ESPANA», «ASTURIAS
PARA ESPANA», «SANTIAGO DE COMPOSTELA», «HOME-
NAJE A LAS BRIGADAS NAVARRAS», «LA GRAN VIC-
TORIA DE TERUEL» y «ESPANA HEROICA», mereciendo
esta ultima notable produccion los mayores elogios de la critica,
colaborando como ninguna otra Casa a la exaltaciéon de la su-
blime gesta del Alzamiento.

CIFESA SERA para un futuro préximo, coincidente

con el fin de la Guerra la Casa que «rodara» las peliculas que con-
quistaran nuevos triunfos, porque su proposito es rodearse de
los mejores elementos tanto artisticos como teécnicos.

Consecuentes con esta idea, es necesidad perentoria y pri-
mordial la formacién de cuadro de futuras estrellas para la in-

terpretacion de dichas producciones; por lo cual, CIFESA,
siempre dispuesta a enaltecer y ayudar a los que empiezan, ins-
pirada en las normas del Nuevo Estado y deseosa de extender
la aficion entre la juventud, invita a toda Sefiorita o Sefiora que
crea reunir las condiciones indispensables para triunfar en tan
dificil arte, como son, juventud, temperamento artistico, be-
lleza, etc., etc., a que se personen en las oficinas de la Central
Provisional de Sevilla, Calle Alfonso XII, n.° 11, a partir del

20 del actual, de 10 a 1 de la mafana, a fin de poder formar la
seleccion de las mas aptas.

CIFESA una Vez hecha esta seleccion ofrecera a las ele®
gidas un puesto en la Casa, siendo de cuenta de CIFESA
cuantos gastos ocasione la completa educacion artistica que se
persigue con objeto de formar la actriz del futuro que el arte
Cinematografico precisa y exige.

El historial de la Casa CIFES A ofrece la mayor garantia
de seriedad evitando torcidas interpretaciones que por lamen-
tables precedentes, han originado ciertas desconfianzas justifica-
das en otras ocasiones. CIFESA ofrece una ocasién pro-
picia para romper el anonimo y hallar el ansiado triunfo a aque-
llas muchachas que posean aptitudes y quieran crearse un es-
pléndido porvenir con una profesion digna y ennoblecida por el
arte.

NOTA:

1. a—Se ruega lleven consigo dos fotos de la mejor calidad ar-
tistica posible.

2. a—La que no pueda presentarse personalmente en las Oficinas
que remita fotos con los datos siguientes, escritos de una
manera clara:

Nombre y apellidos.

Naturaleza.

Edad (verdad).

Peso.

Talla.

Aptitudes artisticas, (canto, baile, diccién).
¢Las ha practicado?

¢Qué aptitudes ha practicado?

¢Dbonde y cuando?
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Nuestras fuerzas aéreas solo
bombardean objetivos ~militares.

Pasado Sarrion, las fuerzas del Ejército ,Nacional continGan,su, avance' triunfal. La barbarie roja
destruye en su huida/puentes |y, viaductos qque sonssubstituidos ‘rapidamente por nuestros ingenieros.



Foto JOSE LUIS AMIL1BIA.

UN MES DE GUERRA

BREVE EXAMEN DE LAS DOS INICIATIVAS ULTIMAS:

Con la objetividad preciosa que siempre he podido utilizar, mas
preflada ahora de triunfos que nunca, voy a examinar réapidamente
los ultimos acontecimientos bélicos, fijandome concretamente en los
dos episodios extraordinarios, por llamarlos asi, que han llenado gran
parte de las actividades del mes precedente. Son dos sucesos debidos
respectivamente a la iniciativa roja, y a la iniciativa espafiola. Son las
dos facetas opuestas de la guerra, con sus lecciones y sus resultados
elocuentes, que no necesitan de elogios ni de vituperios para juzgar de
la contienda toda en definitiva. A condicion sencilla de que el juzgador
no sea precisamente un marxista . . .

A lo largo de la carretera de Teruel a Sagunto, continuaba la marcha
victoriosa de nuestros soldados, venciendo las dificultades inherentes
a esa conviccidén .enemiga que se didé cuenta exacta de la importancia
de la ruta que iba perdiendo, y de la que hoy, dos terceras partes estan
en nuestro poder. Nuevos contingentes de hombres sacados de todos
los frentes, acudian al levantino para oponer las masas al empuje que
continuaba con precisi6bn metddica y magnifica. Hasta que nuestro
mando juzg6 oportuno dar un golpe de efecto y propinar un mazazo
al otro extremo de™nuestras lineas, que sirviera al propio tiempo para
rescatar gran porcion de territorio nacional sojuzgado durante dos afios.
Ha maniobra fué encomendada a los Ejércitos del Centro y del Sur que
mandados respectivamente por los generales Saliquet y Queipo de Lla-
no, a las 6rdenes de Franco, la llevaron a cabo con esa matematicidad
de la que quedara preciado recuerdo en los anales de la campafia. En
cuatro jornadas exactamente la gran bolsa de tres mil kilometros cua-
drados extremefios, que se insinuaba en nuestras lineas formando como
una monstruosa hernia orientada hacia Portugal, y mas aun sefialando
ea via de Onica debilidad de nuestro frente extenso, fué cercenada
por sus puntos lejanos de insercién, de modo que toda la dilatada ex-
tension volvio a ser espafiola con su poblacion integra y la feracidad
ubérrima de ios mejores campos de Extremadura. De norte a sur, las
tropas del Ejército del Centro, luego de cruzar el Guadiana y ei Zdjar,
rasgaron el terreno enemigo, mientras las del Ejército del Sur, mar-
chando de sur a norte y partiendo al este de Castuera luego de
envolver este pueblo iban alencuentro, previamente «citados en Cam-
panario».

Maniobra limpia y diestra, la consecuencia magnifica fué esa incor-
poracidén extraordinaria de la casi totalidad del territorio extremefio a la
Jatria del Caudillo, y en él, esos numerosos pueblos verdaderas ciudades,
entre los que Villanueva de la Serena y Don Benito figuran como los
mas importantes. Cuanto a los nuevos motivos de indignaciéon y de san-
tu protesta, ante las barbaridades perpetradas por la horda en esa
region durante los dos afios de dominio, no son en realidad de este tra-
jeo; pero si es justo decir que alcanza la lista de horrores, destruc-
ciones y crimenes de toda laya, a cifrasy hechos méas unpresionantes. En
cuanto a las consecuencias de la maniobra, sea suficiente decir que en la

LA ESPANOLA EN EXTREMADURA Y LA ROJA EN EL EBRO

bolsa enorme hubo de quedar el enemigo preso y acorralado con todo el
material de que podia disponer; y esto es suficiente para juzgar de la
trascendencia de su descalabro tanto como de la importancia de nuestro
triunfo.

Consideremos ahora — ausentandonos si ello es posible del apasio-
namiento de nuestro punto de vista espafiol,-— la ofensiva roja por los
sectores del Ebro. Fué el 24 de Julio cuando el enemigo llevé a cabo su
intentona cruzando el rio por varios puentes y pasarelas, entre Mequi-
nenza y Amposta. Mas que la sorpresa, la complicidad con determinadas
gentes de los pueblos riberefios, facilitaron la tarea gracias a la cual pa-
sai'on a la orilla derecha varios millares de hombres que se infiltraron
singularmente en los sectores Fayon-Mequinenza y Mora de Ebro-Gan-
desa. Mas al sur, la sorpresa se convirtiéo en descalabro rojo en el sector
Cherta-Amposta donde nuestras fuerzas les contestaron tan violenta-
mente, que el enemigo repasé el rio — jlos que se salvaron!— dejan-
dose mas de dos mil bajas entre muertos y heridos, en nuestro poder.

Los marxistas empezaron a conjugar el verbo triunfar y declararon
alegremente en sus partes durante varios dias, que continuaban la marcha
profundizando siempre tantos y cuantos kilometros. La realidad era
gue nuestras reservas movilizadas rapidamente, acudian a formar la
linea de resistencia donde el Mando creia méas oportuno, contando con
la obligacién de reaccionar inmediatamente que a nadie se le podia
ocultar. Mas que parado en seco, anulado el esfuerzo enemigo por un cas-
tigo constante de nuestra aviacion y nuestra artilleria, los rojos opta-
ron por fortificarse pensando que ya habian logrado suficiente, y sofian-
do, por el lujo de cemento y hierro que emplearon en sostenerse en las nue-
vas posiciones indefinidamente. Hasta que el Generalisimo ultimado su
plan de ataque, di6 la orden de avanzar en la madrugada del dia 6 de
agosto.

Raras operaciones han conocido un proélogo tan aterrador y un re-
sultado tan rotundamente victorioso para nuestras armas, en el breve
plazo de una jornada. En esa misma jornada todo el sector de Fa-
yon-Mequinenza quedd desalojado de enemigos luego de la mas espan-
tosa de las derrotas que han sufrido en la campafa. M&s de dos mil
muertos y cuatro mil. prisioneros, hasta empujarlos al rio nuevamente,
con desarticulacion de unidades, mandos y servicios auxiliares de toda
indole. Luego, la continuacién inmediata por los demaés sectores, con el
mismo impetu arrollador, y en fin, a la hora de concluir esta impresion,
la impresion genial de la llamada del Caudillo para una de sus grandes de-
mostraciones de la superioridad terminante, que pedazo a pedazo nos
va devolviendo al suelo patrio en operaciones maravillosas que pronto
habran de concluirse con aniquilamiento total y decisivo del marxismo.

Acaso la suprema sancion que ha de devolvernos a la Patria una, grande
y libre se esta gastando en estos instantes . . .

JUAN DEPORTISTA



MOROS EN LA GUERRA

Tres momentos de la hora del té durante un descanso de las fuerzas marroquies



La Caballeria al ataque.

Una posicién ocupada.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Llegada de Auxilio
Social a los dltimos
pueblos conquistados
por nuestras tropas.

Foto D urnas.

Calle Mayor de
Cantavieja.

Porches de la plaza
Mayor de Cantavieja.
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\ FUE CIRCUNVALADO V DOMINADO EL MUNDOQ

Desvelar océanos, descubrir continentes, someter impe-
rios hasta entonces desconocidos; todo eso lo hacia la gente
hispana como poseida por una insaciable ansia de superacion.
Pero habria quedado la obra sin concluir si aquella inigua-
lada gesta de navegaciones y conquistas se hubiera detenido
ante la enormidad de la cintura del mundo; si los mismos
que tuvieron la soberbia de alumbrar de la nada un Nuevo
Mundo, abandonasen a otros la gloria de circunvalar la
tierra. Esto era inadmisible en la logica imperial de la Es-
pafia de aquel tiempo. Porque esto pudiera haber demostra-
do que las hazafias espafiolas habian sido el fruto de la ca-
sualidad, de las momentaneas oportunidades o de un cir-
cunstancial empefio. Y era, al contrario, la accién coordi-
nada y conjunta de un pueblo que se halla en trance de su-
premo poder y que siente de modo profundo, con la claridad
instintiva de los grandes momentos historicos, la fatalidad
de su mision universal.

La flota de cinco naves que descendié la corriente del
Guadalquivir, todas las lonas tendidas, todas las banderas
lujosas flotando en los topes de los mastiles, mientras en la
ribera resonaban las aclamaciones de la muchedumbre; aque-
Ila flota iba a un fin concreto y calculado; iba a alcanzar las
codiciadas islas de la Especieria por el lado de Occidente,
por donde suponiase que el camino era mas breve, como
quien dice por la espalda y echandole a Portugal la zanca-
dilla. La operacion presentaba el aspecto de un negocio bri-
Ilante, porque si en las Molucas no habia minas de plata ni
placeres de oro, en cambio abundaban en aquellos estimulan-

tes frutos, en aquellas ricas especies que el paladar de los
europeos buscaba entonces con avidez y que en efecto se
pagaban como si fuesen de oro.

Pero no hay que dejarse convencer por los motivos for-
males y aparentes. Estos son como una excusa que elige
el destino para justificar la accion y el esfuerzo de la empre-
sa; la razon del impulso arranca de mucho mas adentro. Vie-
ne del fondo de una especie de necesidad del ser nacional,
que le obliga, como ciegamente, a emprender las hazafnas
mas audaces y a transfigurarlas en un sentido idealista y
eterno.

Asi ocurrio con la expedicion de Magallanes, perfecta-
mente calculada para llegar a las Molucas por un derrotero
contrario al conocido, y apoderarse de ellas y hacer un mag-
nifico negocio. Todo aquel proyecto fracasdé. Magallanes
perdio la vida en una lamentable escaramuza contra el reye-
zuelo de una isla pequefa; las Molucas cayeron en poder de
los portugueses, y de las cinco hermosas naves que salie-
ron de Sevilla bien equipadas y llenas de numerosa gente de
mar y de guerra, solo una quedod a salvo. Las demaés fueron
naufragando por el camino; la gente fué muriéndose en
tristes episodios de hambre, miseria, enfermedad, y al fin,
los que aun quedaban vivos, necesitaron salir huyendo de
la persecucidn de sus rivales los portugueses.

Y fué entonces sin embargo, cuando la expedicion ad-
quirié un vuelo de sublimidad. Entonces se revelo el verda-
dero sentido de la empresa, en el momento mismo en que
fracasaban los motivos materiales y eventuales que sir-



vieron de formal excusa a la expedicion. Cuando un subal-
terno, un obscuro piloto, que hacia el viaje casi desconocido
entre los brillantes capitanes, tomo el mando de la mas pe-
quefia de las naves, la ultima de las naves de la flota, y consu-
mo el portento. Dio a Espafia lo que valia mas que todas las
riquezas calculables; la gloria de haberle dado la vuelta
entera al mundo antes que nadie.

En la proeza de la primera vuelta al mundo, como en la
del descubrimiento y conquista de América, esta actuando
un personaje que en resumidas cuentas es el protagonista
verdadero. Bella y atrayente es la teoria de los Heéroes, que
Carlyle desarrolla en una admirable profundidad. Los gran-
des hechos de la Historia, las grandes revoluciones espiri-
tuales, politicas y religiosas, los movimientos y cambios de-
cisivos de las civilizaciones han sido hechas por un hombre
genial, por un héroe. Teoria seductora para todo aquel que
crea de verdad en la idea aristocratica de que cuanto de
grande y esencial realiza el mundo es obra de los hombres de
excepcion.

Pero hay que creer ademas en la virtud misteriosa e im-
ponderable de la circunstancia historica. EIl héroe, sea gue-
rrero, santo, pensador o conductor de muchedumbres, ne-
cesita el auxilio de la coyuntura, de la oportunidad. Acude
en el momento marcado por el destino historico y en reali-
dad ejercita la funcion de «intérprete». Recoge e interpreta
tal vez instintivamente el espiritu y el impulso de un pueblo
0 una civilizacién, y todo aquello que vivia de manera con-
fusa en un instante de plenitud de accion, el héroe lo ilumi-
na y concreta con la fuerza de su genio.

En aquella hora de la Historia, Espafia era como una
fatalidad. Cuando una nacion se halla en trance de «Im-
perio», posee el don prodigioso de alumbrar grandes perso-
nalidades y atraer a las de fuera. EI Imperio obra como una

fuerza de la Naturaleza. Si era el instante marcado para que
se descubriera el Nuevo Mundo, nadie més que Espafia «de-
bia» hacerlo. Si habia que darle la vuelta redonda a la Tie-
rra, forzosamente tenia que consumarla Espafia. Colon y
Magallanes no fueron sino agentes serviciales encargados
de secundar los designios del tnico héroe y verdadero prota-
gonista.

Y en aquella ocasion diriase que Espafia quiso servirse
de la lealtad de uno de sus hombres obscuros para terminar
a la manera de una parabola biblica la obra de la circun-
valacion terrdquea. Los ultimos seran los primeros. Pero el
altimo de los jefes, aquel Juan Sebastidn de Elcano, el del
vigoroso pecho. jQué habil, prudente y esforzado piloto era!
iCOmo supo resistir las penalidades de los tres afios de nave-
gacion por los climas mas crueles y los mares mas tempes-
tuosos! jCémo supo mantenerse en pie, mientras los demas
perecian en las dramaticas peripecias del camino, cual si
la conciencia de su trascendente mision le iluminara y le
diera brios para llevar la empresa hasta el fin. jQué enorme y
tragica la tarea que le propuso el destino al enérgico e in-
teligente piloto de Guetaria en aquella navegacidon espan-
tosa de las Molucas a Sevilla, sin poder tocar en ningin pue-
blo, porque el rey de Portugal lo vedaba; sin viveres; sin
mas que unos pocos hombres para la maniobra y para achi-
car el agua que inundaba la carcomida nave! Y el piloto de
fornido pecho condujo a pesar de todo la nave a Sanlucar,
y remonto el Guadalquivir con su tripulacion de esqueletos; y
dentro en la bodega, traia como ofrenda de los distantes ar-
chipiélagos, veintiséis toneladas de «especerias» para Su Ma-
jestad el Emperador. La nave hizo honor a su nombre- por-
que se llamaba la «Victoria», y fué el triunfo y la gloria, en
efecto, lo que le trajo a Espafia para su eterno recuerdo.

No lejos de Guetaria existe un grupo de caserios, un pe-

quefio barrio campesino lla-
mado Elcano. De alli le
venia el apellido al gran na-
vegante. Era un hidalgo
vasco, entero y capaz. Era
uno de aquellos vascos que
tan eficazmente servian a
Espafia en sus empresas de
guerra, descubrimiento y co-
lonizacion. De la condicion
de aquel padre Urdaneta,
que en su obstinado anhelo
de ganar para Dios y para
Espafia el archipiélago de
Filipinas, convencié y com-
prometio a su paisano capi-
tan Legazpi, y reunié en Mg-
jico navios y fuerzas de
guerra, y después de someti-
das las islas, él mismo las
cristianiz6 y las trajo al
orden y la luz de la cultura
europea.

El simbolo de las colum-
nas superadas, la cifra del
orgulloso «Plus Ultra» que-
dé completa con la vuelta al
mundo de la nave «Victoria».
Nadie podria ya mezquinar-
le a Espafia el mérito de
haber sabido cumplir sus
grandes propositos. Si se
comprometio ante la Histo-
ria a consumar la gigantesca
empresa; si tuvo que luchar
con tantas enormes dificul-
tades y con tan inauditos
trabajos, pudo al fin ofrecer
su obra terminada a la ex-
pectacion de las naciones.
Espafa, rodedndolo, era co-
mo si tomase posesion del
mundo y lo entregase a los
afanes de la civilizacion.

JOSE MARIA SALAVERRIA.

Sebastian Elcano
por Ignacio Zuloaga,



OFRECIMIENTO

(Guardia en el parapeto)

Esta noche, cierta y clara,
se puede morir; vendria
la muerte calladamente
hasta la sangre sumisa,
calladamente durmiendo
su pujante valentia.

, Sobre el campo estremecido,
la creciente maravilla

del alba, y el nacimiento

gue Dios a la carne envia
estan contemplando al hombre
para olvidarlo. Vendria

la muerte calladamente

hacia mis ojos, vendria

para asombrar la mirada

con su presencia tranquila,
como la noche que eleva

a Dios la creacion unida.

Sin distincion ni hermosura,
la tierra que nos afirma,
casi militante, acoje
el ensuefio y la sonrisa
de los que duermen y esperan
su nacimiento en el dia,
de los que duermen y tienen
sangre que los acaricia.

Si la esperanza les mueve,
el cuidado les vigila,

que hay nacimiento en el suefo,

y hay en los labios ceniza,
y en los ojos que despiertan
es costumbre la agonia.

El cuerpo siente su carne
descansada y fugitiva

jy se perdid, para siempre,
un dolor que yo tenia!

iQue ya no vendrd, si viene,
vencedora ni vencida,

Sefior, y s6lo es costumbre,
la que fué esperanza un dia!

Todos los que perderemos
un poco mas que la vida
estamos juntos; mafana
tendran carta y alegria
los que son queridos, jcampos
de Alcala, tierra infinita,
tierra de vivos y muertos
con olivares y espigas!
iSenor!, si todos vivimos
porque tus 0jos nos miran,
¢cOmMo estaran en Tus 0jos
los que tienen tierra encima?

El alba tras de los montes
de Alta Coloma vencida,
y el aire resplandeciente,
vendran, después, con la brisa
juvenil, de la mafana
que nuestra culpa redima.
Sefior que sabes mi nombre...
Cuando la oraciéon termina
la luz revela el milagro
de su aparicion; vendria,
sin levantarnos el suefio,
la muerte, la Peregrina,
y la carne gque la niega
sera carne sucedida...

y ésta esperanza que tengo
Senor, te la ofreceria.

LUIS ROSALES.
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Los mandos pasan
revista a las
fuerzas formadas.

Vista Parcial
de la gigantesca
concentracion.

Con el simbolo del
trabajo al frente la
alegria d e nuestras
banderas cruza las
calles de la poblacion.
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EN  VALLADOLID

EL «DIA DEL ALZAMIENTO NACIONAL.

Nuestro Camarada
Raimundo Fer-
ndndez Cuesta,
Secretario General de
la Falange Espafiola
Tradicionalista y de
las J. O. N. S. en un
momento de su
vibrante discurso.

El General

Millan Astray.

dirige la palabra a los camaradas

concentrados

en Valladolid-



SECRETARIA  GENERAL
DEFET. YDELASJONS

Nuestro querido camarada Raimundo Fernéandez
Cuesta, Secretario General del Movimiento.

mammm

Julian Pemnrtin, Vice-Secretario encargado Juan Manuel Fanjul, Vice-Secretario encargado
del despacho con 1los Jefes Provinciales. del despacho <con las Delegaciones Nacionales.



Locomotora aerodinamica, tipo Hudson que aca-
ba de ser puesta en servicio entre Nueva-York y
Chicago. Estas maquinas llevan motores de 4.700
h. p. de fuerza y alcanzan 140 kilometros por hora.

En Alemania existe un cuerpo de policia especial, encargado de ocultar
por medio de niebla artificial los lugares estratégicos del territo-
rio —nudos ferroviarios, puentes, etc.— en caso de ataques aéreos.
Los encargados de este servicio van provistos de caretas adecuadas.

Fotos

Esta enorme pefia se sostiene sobre una base de sélo 60 centime-
tros. Se halla en Zululandia y hace la competencia a la céle-
bre Piedra Movediza de Tandil, en las cercanias de Buenos Aires-
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«Alli esta el Ejército de Africa, lleno de aliento poético, lleno de vigory de paciencia: el mismo Ejér-
cito que nos ha salvado y que hoy, bajo el mondo de Franco, afirmo su unidad con lo Falange para
la gran tarea».

«Fué para mi una compensacién de todas las amarguras diarias la exaltacién, sincera y profunda,
con que aquellos hombres contestaron, con un arrebatado y afirmativo «(Arriba Espafa!», cuando les
hablé del Movimiento, de la necesidad de no asfixiar ai Estado en una politica de opoyo exclusiva-
mente militar, de la urgencia de montar/o afirmar, uno base moésancha y /popular, mos total e integra-
doro. Y el gesto de aquellos hombres es la fé desinteresada, viril v iustade todo el Eiérdto de Emana."
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Con los cedros del Telata se han hecho mil imagenes
poéticas. Este gran conjunto vegetal hipostilo, que
sostiene la boveda implacablemente azul y tersa del cielo
africano, es una referencia literaria de toda la lirica norte-
africana.

A un cedro de Ketama recto como el fuste de una mez-
quita, han sido comparados guerreros, patriarcas y sabios,
alli donde la «rectitud» y el valor y la actitud justiciera se
exaltan hasta el paroxismo como supremas virtudes te-
rrenales.

Resistente a todas las castastrofes de una geologia
extrema un cedro solitario estd hincado como un menhir
vegetal en El Llano Amarillo, remedo de desierto entre
los coronados cerros del Telata.

El Tiempo, el Heteoro y el Seismo, le reservaban para
cumplir su destino conmemorativo, de obelisco vivo.

Frente a él desfilaron los primeros tercios de soldados
de la fe. Frente a él, obelisco humano que se alza como
un hito en las edades, Francisco Franco, El-Mansur, («El
Victorioso») Sidi-Franco a quien cantan los poetas del
Islam desde el Cairo a Rabat, estaba en pié. Un polvo de
oro mineral sahumerio de la tierra de Africa creyente, se
levantaba al paso de los primeros guerreros. Al otro lado.
El Andaluz, Castilla, Aragon, esperaban.

Franco, contaba sus hombres, recto, erguido, fuerte y
hermoso... «<Como un cedro de Telata»* En el Llano Ama-
rillo de Ketama, 18 de Julio de 1936.

El sobrio habito de la Falange, que tanto recuerda a
las ropillas de los hidalgos castellanos, contrasta con los
brillantes jaiques de los moros. El sefior Serrano Sufer,
Ministro del Interior, a la izquierda de S. A. I. el Jalifa ha
llevado al principe de los creyentes el mensaje personal
del Caudillo. El Coronel Beigbeder, continuador ilustre de
un estilo espafnol en el arte de captar las almas para Es-
pafia y el Gran Visir, noble y aristocratica figura de moro
andaluz, acompanan a S. A. y al ministro.

El joven principe sobre la austeridad del habito falan-
gista, ha puesto el signo brillante del maximo honor en
su Corte: la gran Cruz y la banda de la Mehdania que el
sefior Serrano Sufier ha aceptado con legitimo orgullo.
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El Gran Visir, saluda a S. E. el Ministro
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Conversacion con nuestro camarada RAMON SERRANO SUNER

DE TETUAN A COMPOSTELA
SIGNO DE LA NUEVA CRUZADA

Se yergue, humedo bajo el cielo, el artificio milagroso de la
piedra compostelana. Mezcla el pueblo la vieja esclavina, humi-
Illada devotamente ante todos los cruceros, con la camisa azul,
noble de sangre y de victorias.

Arde la muchedumbre en las aclamaciones y en la sombra
incensada del templo se alza, para la ofrenda al Sefior de nuestras
reconquistas, una palabra joven, fervorosa y limpia proclamando
el signo de la Nueva Cruzada.

Ramén Serrano Sufier, Ministro de Espafia, rompe en este
tercer afilo de nuestro tiempo nuevo, con una tradicién retdrica
y consabida y, sin menoscabo del rito y de su autenticidad, llena
la hora antigua de un nuevo contenido.

Hace muy pocos dias el Ministro del Interior se exaltaba
en el seno de la gran esperanza del Africa y de esa esperanza hay
resonancias en la ofrenda.

Como por un milagro del propio Santiago— Apdstol otra vez,
después que guerrero— las viejas banderas hostiles de la media
luna se mezclan— jy con qué lealtad!— con los estandartes cru-
zados, con las flechas que llegaron a Granada, con el signo de Cla-
vijo y con los pendones de Lepanto.

Ramdén Serrano Sufier ha visto en Marruecos, con impresio-
nante evidencia, el nuevo quiebro de la historia, y asciende hasta
Santiago para proclamarlo a los pies mismos del Apostol. La his-
toria se hace, no se contempla. La mejor historia estd en nuestra
voluntad, y nuestra voluntad estd en el tiempo, en nuestro tiempo,
operando con circunstancias nuevas y ciertas.

Por eso es natural esta coincidencia que parece imposible en
el afan de nuestra hora: cuando las torres que se alzan en el solar
donde se supo de la unidad de Europa, echaron sus campanas
a rebato, delatando el peligro, sucedié por sorpresa y maravilla
que los Alminares de la Meca (o los de Tetudn o Larache) contes-
taron por su voz, antes hostil, con una dilatada palabra de con-
cordia.

Se encontraban, en la amenaza de perder a Dios, estas dos an-
siedades que lo buscan. Frente a la negacion absoluta, las abso-
lutas afirmaciones reconcilian, sino sus dogmas, sus armas. Fren-
te a las dos avanza, con la amenaza del odio infinito, de la desolacion
entera, el mundo que en la hoz prostituye a la media luna y en
el martillo se mofa de la cruz. Y Santiago —como en la represen-
tacién Ultima de un pintor andaluz— permite que, para el nuevo y
diverso Clavijo, —el moro lleve la rienda a su caballo. Asi —fren-
te a las voces farisaicas— se justifica esta estrecha amistad de
la que nos habla, durante horas y horas, en el descanso y en el ca-

mino, un Ministro de Espafa.
[ J

Ramdén Serrano Sufier, camarada nuestro, ha peregrinado, en
las fiestas que abren el pdrtico al tercer afio, por el Marruecos
espafiol. Lo encuentro a su regreso, renovado de entusiasmo,
crecido sobre la fatiga de su materia endeble, fortalecido y joven.
Hablamos largamente, sin propésito periodistico, por pura y
sincera necesidad cordial. Es la esperanza, la dificil esperanza
espafiola la que le ha salido al encuentro en esta visita que no
ha sido precisamente la cldsica visita a las Colonias.

Es tan honda la impresién que ha hecho en él la presencia de
nuestro gran hecho marroqui, que se irrita ante la escasa atencion
que ante él tiene la gran masa espafiola. Cierto es que la gran
masa espafiola tiene en el mas préximo solar materia de inte-
rés y exaltacion suficientes para colmar su atencidn, pero es igual-
mente cierto que nuestro pueblo debe apreciar el hecho histérico
por el que atraviesa en toda su hondura y en todas sus circuns-
tancias, y es ademas imprescindible darle una gran preocupacién
por todas sus consecuencias.

—«Esta deberd ser la gran tarea —me dice— de la prensa.
Mejor que ocuparse del chisme o que agriar con su cizafia las pe-
quefias polémicas, deberda ocuparse de dar a los hechos sus debidas
dimensiones y llevar al pueblo el interés por los problemas ver-
daderamente nacionales.

«La coyuntura de mi viaje y las jornadas del 18 de Julio, re-
velan que esta prensa tiene aun una escasa sensibilidad para lo

por DIONISIO RIDRUEJO

verdaderamente nacional. Por eso vengo resuelto a actuar decisi-
vamente sobre ella.»

«Los periddicos que no tengan en sus redacciones medios bas-
tantes para una vida decorosa, desapareceran. Lo mismo esas lla-
madas «Agencias» que como aquéllos creen que pueden subsis-
tir con solo nutrirse del Servicio Nacional de Prensa, como si
éste hubiera de ser una gran redaccidon central».

Continuamos a través del Africa. La conversacion comienza
a ganar exaltaciones. Este hombre lleno ordinariamente de ese
fino desdén que conocen sus enemigos, se mueve, siempre que el
suceso merece la pena, en reacciones insospechables de pasion,
de violencia o de entusiasmo. Méas que la anécdota.es el tono, mas
que el lenguaje, el acento. La narracién llega a ser impresionante.
Entonces la exaltacion se hace didlogo y, entonces también, el
suceso y la previsién, de la esperanza vienen a confundirse.

Siento —por una sincera pasion hacia el tema— la tentacidn
de convertir el didlogo cordial en una «intervil» para todos los
ojos... A falta de un micr6fono oportunamente instalado ofrez-
co este altavoz con menos «profesién» de la que fuera debida.

Serrano —terriblemente comunicativo en estos trances de en-
tusiasmo— accede a ordenar la conversacion, ya de cara a la
prensa.

— «Si, es preciso que se entere la gente de las enormes cosas
que Espafia hara y tiene que hacer.»

LA FE DE UN PUEBLO

2 - i, ?

—«El viaje entero, desde su comienzo hasta su final ha sido
impresionante. En ninguna parte me ha salido al paso un entu-
siasmo tan profundo y tan encendido. La exaltacion de aquella
gente es ciertamente imposible de describir.»

«Es impresionante la fe que aquel pueblo —el pueblo marro-
qui, indigena— ha puesto en Espafia y la esperanza que en
Espafia tiene.»

«Naturalmente yo creo —porque es dogma catdlico y dogma
espafiol— en la igualdad de las razas ante el problema de su des-
tino supremo. Espafia ha aplicado alli esa esencia y he aqui sus
frutos. Estoy seguro de que ningun pueblo colonizador cuenta
con la masa de amor y entusiasmo, con que nosotros contamos
en Marruecos.»

-A L. ?

«Estd hecho lo mas dificil de la obra. EI pueblo marroqui es
fino, el moro tiene elegancia y sefiorio y una tremenda sensibi-
lidad. Como pueblo ingenuo y combativo cree fuertemente. Pri-
mero sabe que en esta guerra salva sus creencias y sus tradiciones;
conoce al enemigo comun. En segundo término tiene, porque lo
abona nuestra obra, la certeza absoluta de que Espafia no lo
abandonara al final de la contienda, de que Espafia le hara libre
y trabajard por su felicidad material».

«El jArriba Espafia! y el jViva Marruecos! se han unido alli
para siempre.»

«Por Gltimo, nuestras victorias deciden su moral de confian-
za. No dudan de nuestro poder. Y el mismo éxito de nuestra gue-
rra les hace tomarla como empresa propia. Hace pocos dias un
moro notable consultaba con Beigbeder ciertas perplejidades
sobre la lentitud de una fase de operaciones; Beigbeder explicé
los métodos de Franco y sus multiples tareas; el moro notable de-
cidio entonces con una conviccion absoluta: «Bueno, cuando Fran-
Co quiera tomaremos Valencia».

«Nadie duda en Marruecos y es curioso —porque es fendmeno
que se produce al contrario en todas las guerras— que los mejores
propagandistas del optimismo y del entusiasmo, sean los comba-
tientes indigenas que vuelven heridos o simplemente a descan-
sar. Con una tipica fanfarroneria guerrera, cuentan hazafias in-
verosimiles y victorias a veces superiores a las ciertas. Vuelven
llenos de alegria y de ardor combativo y conmueven a todos los
que les son préximos. Igual sucede con las familias de los caidos,
enteramente felices de servir con su dolor a la gloria de Espafia,
que es también —su fe no titubea— la salvacion de Marruecos.»

— S, ?

—«He podido ver en sus justas dimensiones la aportacion del
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pueblo indigena del protectorado a nuestras filas de combate.»

«Espafia no ha impuesto en Marruecos el servicio obligatorio
—cosa que hacen otras naciones - ni ha tomado medida alguna
de coaccion. La propaganda misma ha sido mas de obras que de
palabras; no obstante el contingente de combatientes ha sido
espléndido: la poblacién masculina ha venido —por su absoluta
y libre voluntad— a tomar las armas por Espafia. Y aun quedan
en todo Marruecos —si bien las circunstancias se lo impiden-
miles y miles de musulmanes que ansiarian ingresar en las filas
de Franco. Y esto estremendamente serio. Cuando un pueblo une
asi a Espafia su destino en la guerra, €s porque quiere recorrer con
ella todo el camino de la paz».

FRANCO EL DUENO DE LA HORA

«Impresionante, fabulosa, la devocién del pueblo musulmén
por Franco. Mé&s que en Espafia estd en Franco encarnada su fe.
Es un fanatismo exaltado, sin un resquicio de duda, sin una condi-
cion.»

«Franco, dicen los notables, es «el duefio de la hora». «Franco,
El Mansur, protector del Islam», «Franco es la guia y la esperanza.»
Espiritualmentc Franco tiene —como no lo tendr& persona de
la tierra— el Imperio de Marruecos.»

«Y es que Franco es, primero el ejército de Marruecos a quien
debemos el milagro de la fe de este pueblo al par que la salvacidn

de la guerra. Y es inexplicable como —en medio del abandono
de los gobiernos centrales— la obra se ha hecho y tan entera-
mente.»

«Franco ademas —dicen ellos— es un moro. Sabe su lengua,
conoce sus costumbres, habla con su mismo lenguaje metafdrico
y sencillo, y, sobre todo, los ama entrafiablemente y da a su
mando un sello cordialisimo de amistad. Franco es el Caudi-
llo invencible, el héroe militar: posee la victoria por si mismo, tie-
ne todo el poder. Y un pueblo de guerreros se entrega siempre al
que posee la suprema fuerza del triunfo.»

«Todo, ademaés, en Marruecos sucede en nombre de Franco.
Toda nuestra obra se realiza bajo su signo. La lealtad de los hom-
bres que gobiernan Marruecos permite el milagro de que Franco
tenga siempre cubiertas las (ltimas previsiones: desde la Mez-
qguita al lavadero; desde la justicia a la palabra de aliento para el
que sufre. Todo es obra de Franco, obra directa y paternal.»

«Recuerdo uno de los méas impresionantes sucesos de mi via-
je. Fué en mi viaje al Tenin de Sidi Yamani. Al salir de un recodo
aparecieron las cabilas formadas, con sus notables al frente y
sus musicas. El Jefe de la Cabila de Wad-Ras, con el Interventor
y el Caid, han salido a nuestro encuentro. De las Céabilas salen, en
vuelo de bienvenida, tortolas y palomas. Nifios moros que ya tie-
nen a Espafia en los labios para el grito y la oracion, han traido a
mis manos leche, miel y datiles, como una ofrenda casi religiosa.
Una de las nifias se me acerca entonces y me dice:« ¢Por qué no
ha venido Franco?»

«Yo explico con una emocion auténtica: «Franco no puede .. »
Ella me ha atajado: «Que venga, queremos conocerle, tenemos
dos maquinas de coser que nos ha regalado Franco.» Las nifias
tienen seis o siete afios, van a una escuela musulmana, me han
besado las manos. Les digo: «Vendra, os traera mas maquinas y
mientras tanto, para que le conozcais, yo invito a cinco de voso-
tras a que vengais a Espafa.»

«Bajo los eucaliptus y cara a la explanada, hay jinetes gue-
rreros; se corre la pdélvora y la ternura del pequefio suceso se en-
vuelve en este homenaje al Gran Caudillo, entre griterios deli-
rantes y un revuelo luminoso, bajo el calor del Africa.»

«Pero hay maés: Franco es un mito religioso, Franco es semidi-
vino. Se aguarda su presencia como la de un enviado, y, en todas
las mezquitas del Islam, se reza por el hombre que ha fletado
barcos para los peregrinos de la Meca. Su retrato ha entrado
también en aquellos recintos sagrados y cuando se habla de él, se
le llama «El Sol de Marruecos.»

Pregunto yo, sin malicia alguna: ¢Y una precipitada subor-
dinacion de Franco a otro poder o a otra representacion del poder,
no eclipsaria un tanto su astro de héroe en Marruecos?

Ramén Serrano Sufier elude la respuesta terminante; piensa y
sonrie: —«EIl tiempo resuelve muchas cosas».

LA LIBERTAD DE MARRUECOS

—«La obra de Espafia es efectivamente importante».

«De una parte se ha atendido a respetar la libertad esencial
del moro: su libertad politica, sus costumbres y su libertad reli-
giosa. Y no sélo a respetarla, sino a favorecerla. EI moro tiene

virtudes inquebrantables: honor, jerarquia, fe. Su honor se exal-
ta, sus jerarquias se mantienen fortalecidas, a su fe se le dan ins-
trumentos.»

«Son doce las mezquitas que Franco lleva regaladas al pueblo
musulméan. Yo, en este viaje, he puesto las primeras piedras a
las de Ceuta y Larache, (donde existen ya otras hechas por noso-
tros) y he entregado las llaves de la de Alcazarquivir en una cere-
monia hermosa y fuerte de la que te hablaré. La Mezquita de Ceu-
ta ha sido cimentada con tres piedras heroicas: del Alcazar de
Toledo, de Oviedo y de Teruel. Hemos basamentado una alianza.»

UNA IDEA DE FRANCO

«La lucha esta hoy planteada entre mundos mas extremos
que la media luna y la religiosidad. Por eso creo que no abdicamos
de nuestra postura catolica, estimulando la religiosidad de un
pueblo que, en definitiva, es un dique a la avalancha atea. Creo,
incluso, que Espafia debe atraer hacia si, para una tarea de cul-
tura, hacia nuestras aulas y hacia nuestros talleres, como hoy
hacia nuestras trincheras, a las gentes mejores de Marruecos. Para
entonces serd preciso congregar aquellas gentes en torno a un
simbolo de su propia religion y —creo poder anunciar esta idea
del Generalisimo— de devolverles con un centro de estudios
arabigos alguna de nuestras mas conocidas mezquitas. Porque
no puede ser que los que se baten defendiendo nuestra fe, puedan
sentirse alejados de su espiritualidad en el mismo instante en
que su generosidad no pone condiciones».

OBRA DE CULTURA

Nuestra conversacion regresa al Africa.

f «<kEn segundo lugar — queria decirte — se estd atendiendo
— vy de ello he visto muestras abundantes y espléndidas— a reali-
zar una politica de cultura que no contrarie, por otra parte, el
sentimiento indigena. Se establecen escuelas, pero no, como en
otros lugares, escuelas «para la colonia», sino escuelas indigenas,
atentas a la revalidacion de su propia cultura, si bien también
atentas a afianzar el espiritu de interés por Espafia. Se resucita
y se extiende el arabe literal, se vitalizan los oficios de la vieja ar-
tesania mora y se educa —en el tono de nuestro tiempo— a todas
las generaciones jovenes.»

«Un auténtico modelo de Institucion es, en el sentido de que
te hablaba, la Escuela de Artes y Oficios de Tetuan, que dirige
Bertuchi, un hombre espléndido, «el pintor del Movimiento», como
dice Beigbeder.»

LA OBRA MATERIAL

«Ciertamente a esta obra de contenido maéas espiritual acom-
pafia otra obra de elevacién de las condiciones de vida del Pueblo
Musulméan. Estamos demostrando que queremos, no la explotacidon
de sus riquezas, sino su bienestar y su confianza. Y asi se organiza,
de una parte, una red perfecta de Administracion de Justicia, por
medio de los Interventores y una obra de reconstruccion material
de ritmo impresionante. He inaugurado en este viaje una docena
de obras de traidas de aguas, lavaderos publicos para mujeres,
casas baratas, comunicaciones, etc., etc.»

«Como indice de nuestros métodos en la obra de construccion
sirva éste: en territorios préximos al nuestro y protegidos por
otros paises rige el principio de la expropiacién forzosa por uti-
lidad publica, pero la utilidad no para el indigena sino para el
colonizador, e incluso por intereses de empresa privada.»

«Nosotros hemos suprimido esta forma de expropiacion vy
solo se utiliza para construccion de Escuelas indigenas o servicios
destinados a los mismos; jamas, para servicios de los espafioles.»

EL DIA DE AFRICA EN CEUTA

Entramos en una linea narrativa mas directa. La palabra se
Illena de color, la evocacion es precisa, apasionada. Ramon Se-
rrano Sufier me cuenta las etapas de su viaje.

—«La primera etapa fué en Ceuta. Un acto Nacionalsindicalis-
ta que nos hacia arder de fe por la revolucion que nadie torcera.
El campo espléndido y la formacion rigurosa. Grandes masas
obreras plenamente incorporadas. Una falange en forma y un en-
tusiasmo que hacia justicia al clima. Aunque fuera del orden de
la concentracién, habia, naturalmente, anchas masas de pueblo
musulman, lleno de fervor.»

«Entre todos se destacaban, por su organizacion, por su ale-
gria, por su rigor, los flechas maritimos de Melilla. Es una obra
prodigiosa y acabada que acredita a un hombre. Y el hombre es
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el Teniente Moran, al que Beigbeder, con su capacidad de entu-
siasmo y su aficion a las formulas arabes, Illama «el hombre de la
°bra.»

«Naturalmente —el Ministro entra en su mas alta animacion—
aunque la concentracion fué espléndida no dejaba de ser un
espectaculo previsto, semejante a cualquier otro ya realizado en
la Peninsula. La maravilla comenzaba después, Africa adentro, en
la entrafia misma de la gran obra. Penetramos, como dije a
los legionarios de Riffien, «en esos horizontes que desde Espafia se
suefian pero que desde Africa se ven.»

LA AVENTURA AFRICANA

__«Entrar dentro de nuestra zona es una maravillosa aven-
tura En aquel azulado misterio de los barrios moros, en la aspe-
reza'del campo, en los palacios y en las Cabilas pobres, vive fresca
e intacta una cultura que cuajé en nuestra propia tierra, en con-
tacto con nuestro genio original. Pero lo impresionante es verla
viva, sin arqueologia, dispuesta a operar, y a operar en servicio de
nuestro propio destino, en alianza con nuestra propia obra. Con
ser grande el entusiasmo, la pasion de Espafia, no puede desde
aqui adivinarse, la energia alegre y desbordada, la fe operante a
favor nuestro, que late en aquel pueblo. Es una fuerza de siglos
que aguarda esta coyuntura para revelarse. Toda la pasion de
una lucha larguisima se nos viene hoy a las manos, no rendida
sino confiada. Es una gran empresa, una enorme tentacion de
grandeza que nos conmueve de impaciencia hasta las entrafias.
Marruecos libre y porque quiere, es ya Imperio espafol, en el
mas noble sentido del ser del Imperio.

«Sentimentalmente las jornadas mas finas, mas emocionantes,
han sido las de Xauen y el Riff; el Llano Amarillo, ardiente y
tragico donde se pactdé la salvacion de Espafia; toda la region
de Retama, y, sobre todo, los cedros de EIl Telata, altos y graves».

«Xauen’estd llena de misterio, a medias por si misma, con su
Alcazaba casi destruida, a medias por sus sombras recientes y
ya historicas». . ,

«A nuestro paso por las Cabilas estan estas formadas y nos
reciben con un rito semejante al que te contaba antes; en las des-
pedidas, mujeres y notables, nifios y pueblo, nos saludan con el
brazo en alto. Los jefes gritan con calor auténtico: jArriba Es-
pafia! jViva Marruecos! Hasta Xauen no cesan las musicas, una

otra.»

»En Tetudn me habia dicho el Bajad de Arcila: «Di a Franco
que tenemos afan para tres afios. Los moros no se cansan, tras
la aventura estan siempre dispuestos a la aventura.»

«Y el Baja de Xauen, Liasid ben Salah, el mejor guerrero
de la zona, antiguo enemigo, me confirma: «Franco es el «duefio
de la hora». El viejo pleito estd ya liquidado y el soldado rinde
homenaje al soldado: el mejor al mejor.»

»Como detalle de esta incorporacion plena de los antiguos cau-
dillos moros de la pasada guerra, te contaré que el otro de los
mas destacados en aquellas jornadas, el Tensamani, es Secre-
tario de arabe en la Alta Comisaria.»

Me lee el Ministro el discurso del Caid de Xauen de aquel
dia: es misterioso y poético como una pieza de liturgia. Metéafo-
ras astrondémicas sobre la luna y las estrellas, adjetivos animados.
«Franco, el despertador de la raza», «no hay quien deje de ala-
barlo», y palabras de alegria, de gozo: «formais parte de nuestros
corazones».

ALCAZARQUIVIR. UNA EXHIBICION DE FUERZA

Continda la narracion: C oy

__«No obstante, la jornada decisiva fue la de Alcazarquivir
y Larache. Salimos a las siete de la mafiana con un aire fresco
en el rostro que nos redime de la fatiga y del calor de estas tie-
rras extremas. Las kabilas formadas nos salen al camino llenan-
dolo de musicas y de color alegre hasta Beni-Ar6s. Ya te he con-
tado algun episodio de estos. Doble hilera de eucaliptos, esbeltos
en la mafiana, nos alegran el camino en el Tenin. Llegamos a
Larache. Alli estd la Falange, impecable y en forma. Cinco mil
camaradas formados tienden los brazos a nuestra llegada. Al dia
siguiente la prensa francesa comenta este espléndido espectaculo
de disciplina y de afirmacién. Nos reciben las autoridades, entre
ellas el hijo de nuestro viejo amigo el Raysuni. Desde una te-
rraza vemos pasar a la Falange y en Africa emocionante como
en sitio alguno— suena el verso heroico de nuestro «Cara al sol».

«Larache es una ciudad hermosa y juvenil, con sus jardines,
su vieja fortificacion agrietada, con cafiones antiguos del Por-
tugal hermano abandonados ante el mar. Inauguro alli algunas
obras entre ellas una nueva Mezquita, como te decia antes.»

»Saludamos alli a la Duquesa de Guisa, una dama encantado-
ra, tan entusiasta de Franco, tan creyente de él, como los moros
que la rodean desde hace 25 afios. Al regreso nos ofrece un té
en su mansién, que es un grato descanso en la fatiga feliz de la
jornada.»

«En coches descubiertos llegamos a Alcéazar. Cerca estd la
frontera francesa; agentes y periodistas de la zona proxima se
mezclan entre nuestra gente. Vamos a ver una impresionante
exhibicion de fuerzas. Beigbeder ha concentrado alli, en dos dias,
una gran columna militar, todas las armas estdn representadas,
los trajes de la mehalla destacan con su bizarria de formas y
colores. Es un gran alarde: mientras se libra en la Peninsula una
guerra importante, el desfile de esta columna nutrida, armada,
irreprochable, demuestra alli nuestro efectivo poderio.»

»Terminada la revista presenciamos el desfile de la columna;
pasan de nueve en fondo con el nuevo paso, unanime, seguro,
con que el General Orgaz ha disciplinado a nuestro Ejército.
Desfila al galope la caballeria, estruendosa, agresiva.»

»Alli estd nuestra gran verdad, la gran verdad de nuestro re-
surgimiento, frente a amigos y enemigos. En el calor de la hora
se suceden los gritos, las explosiones de fervor; el arrebato del
pueblo que contempla su fuerza y la de Franco.»

»La prensa francesa —en parte con recelo, en parte con noble
admiracion— comenta ampliamente el suceso. Mas amplia-
mente —tengo que repetir— y con acentos mas encendidos que
nuestra prensa peninsular.»

»Conmigo y con el Alto Comisario han revistado las tropas
el General Alvarez Arenas, Jefe de la Zona Oriental y el General
GuerraZagalza, Jefe Superior de las Fuerzas de Africa. Son dos
soldados ejemplares que miran con orgullo aquel brote de la nue-
va grandeza de la Patria.»

BAJO EL SOL DE AFRICA. ANTE 15.000 MUSULMANES

«Después de recibir a las Autoridades y de hacerse la cere-
monia de imposicion de la orden de la Mehdauia, acudimos a
la Mezquita recien terminada y cuyas llaves entrego al Baja de
la ciudad. Hace un calor despiadado de sesenta grados. EIl Baja
lee su discurso de gratitud y bienvenida; sobre la escalinata
de acceso se celebra el sacrificio ritual: palpita la ternera dego-
llada, bajo mis pies y corre su sangre por la piedra cuando yo
contesto. En semicirculo, al pié de la escalinata, estan los moros
notables; tras ellos se extiende una concentracion impresionante,
dilatada, de mas de quince mil Musulmanes. La enorme emo-
cion de aquella presencia me contagia de unas facultades poéti-
cas que no tengo para hablar con un tono de semejanza al de su
lenguaje misterioso y conmovedor; y la misma emocion me So0S-
tiene cuando el duro sol pesa sobre mi cabeza multiplicado en el
reflejo de los lienzos blanquisimos, recientes, de la Mezquita.
Cuando termino, aquella masa es una pura algarabia entusias-
mada; los nombres de Franco y de Espafia resuenan, en aliento
caluroso, entre la multitud.»

EL EJERCITO DE AFRICA Y LA FALANGE

«Pero aun quedan emociones que apurar. Los Regulares de
Alcédzar nos ofrecen su mesa, en su propio cuartel. Alli estd el
Ejército de Africa, lleno de aliento poético, lleno de vigor y de
paciencia: el mismo Ejército que nos ha salvado y que hoy, bajo
el mando de Franco, afirma su unidad con la Falange para la
gran tarea.»

«Hablo el general Guerra palabras corteses y sinceras de ad-
hesién. Beigbeder me ofrecié, en nombre de aquel Ejército, la co-
mida. Se la ofreci6 a la Falange y a los hombres que gobiernan,
a los que pide una atencidén hacia Marruecos que sélo siendo trai-
dores podemos negarle. Yo contesté a aquel discurso; ya cono-
ces por la prensa mis palabras, lo que si quiero decirte es
que jamas he dicho nada tan sincero, tan auténticamente emo-
cionado como aquello. Y ciertamente creo que pocas veces he
visto tal capacidad de atencidén y de inteligencia por mis pala-
bras como las que aquellos hombres tenian.»

»Fué para mi una compensacion de todas las amarguras dia-
rias la exaltacion, sincera y profunda, con que aquellos hom-
bres contestaron, con un arrebatado y afirmativo «jArriba Es-
pafial», cuando les hablé del Movimiento, de la necesidad de no
asfixiar al Estado en una politica de apoyo exclusivamente mili-
tar, de la urgencia de montar o afirmar una base méas ancha y
popular, mas total e integradora. Y el gesto de aquellos hom-
bres es la fé desinteresada, viril y justa de todo el Ejército de
Espafia.»

»Tengo que confesarte que todos llegamos al llanto cuando
—1tu sabes toda la hondura de mi emocién en este punto— les
hablé de los servicios de los que gimen en la zona roja, como



Los campesinos moros se han desplazado a Alcazarquivir para aclamar al Ministro espafiol. Los habitantes de las cabilas manifiestan su entusiasmo por el Caudillo.
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ejemplo de 'que 'el servicio no se elige. Porque aquellos hom-
bres que luchan en lo que el Caudillo ha llamado «el frente de
Africa», piensan con nostalgia en las trincheras y es preciso,
era preciso, decirles que los espafioles creemos que Su Sservicio
es tan «atil, tan heroico, como el de la linea mas avanzada».

»Al final del banquete, Beigbeder saluddé al nuevo Capitan
General de los Ejércitos. Un joven camarada, un alférez ascen-
dido poco a poco y veterano por lo tanto, a pesar de su juven-
tud, gritd cogiendo mi mano: «Pedimos que se ponga una placa
gue conmemore este acto en este mismo lugar». EI General Guerra
recogid la peticion y la trasformd en orden. Y asi quedara escri-
to en piedra el suceso de una alianza inquebrantable del Ejér-
cito y la Falange, de la milicia y del pueblo de Espafia.»

SERRANO SUNER INTERVENTOR DE KETAMA

«Por altimo, Beigbeder leyé mi nombramiento de Interven-
tor honorario de Ketama. Y —puedes decirlo— desde aquel
dia tengo ese titulo como un gran honor.»

EL JALIFA

Hacemos una pausa, él sigue por su frente los méas encendidos
detalles del acontecimiento, estd alegre como un hombre de vein-
te afos.

Interrumpo: ¢Y la visita al Jalifa?

—«Guardo de él una gran impresién. Me recibié con una es-
pléndida cordialidad. Es joven, inteligente, fino y ama profun-
damente a Espafia. Su presencia revela jerarquia. Es un autén-
tico sefior en aquellas tierras de sefiorio. Muley el Hasan es nieto
del ultimo Sultadn independiente de Marruecos y tiene una autén-
tica pasion por su pueblo.»

»Tuve ocasion de estar con él en la pompa oficial, verdadera-
mente hermosa de mi imposicién de la Banda de la Mehdauia vy,
luego, méas cercana y sencillamente, paseando por su jardin,
donde hablamos de Espafia.»

»Y, por cierto, no quiero dejar de mencionar la figura del Gran
Visir, Jefe del Gobierno del Jalifa, hombre de gran virtud, de
talento y de autoridad y a quien Espafia debe, no sélo su amis-
tad, sino las muestras de un auténtico heroismo. EIl levantd, en
accion personal, el animo de los moros cuando los bombardeos
rojos de Tetuadn, ocasion en que, justamente, se le concedid la
Cruz Laureada de San Fernando.»

EL HOMBRE DE MARRUECOS

Llevamos tres horas de conversacion, se inicia una cierta
fatiga, propongo con duda:

— ¢Crees que debemos hablar de algo mas?

Se repone rapidamente; afirma:

—«Si, debemos hablar del gran hombre de Marruecos, del gran
protagonista de nuestros actuales hechos marroquies, de Beig-
beder.»

— Gran figura, ¢no?

«Espléndida figura. Los arabes dicen de él que «es la luna
que refleja la luz del sol de Africa que es Franco». Y él, como
buena luna, cuida siempre de que sea el sol el que sostenga su
imperio.

«Todo se hace en el nombre de Franco: desde el regalo pas-
cual de diez mil corderos, hasta el ultimo favor particular a los
moros humildes; desde las peregrinaciones a la Meca, (en las que
nosotros hemos colmado la ambicién del arabe), hasta la mas
menuda atencion, como la invitacion para ir a la misma Meca
a aquel pobre de solemnidad del Sahara. Todo, por la mano eje-
cutora de Beigbeder, viene de Franco. Asi se cumple un servicio.»

— En efecto, Beigbeder parece una de las mas fuertes reve-
laciones politicas y diplomaéaticas de nuestra guerra. ;Lo crees asi?

—«En absoluto; tiene cualidades excepcionales: es sobrio y
al mismo tiempo protocolario, espléndido hacia fuera; tiene ge-
nio, cultura, conocimiento del moro, de su lengua y de sus cos-
tumbres; tacto politico y un gran gesto de espafiol entero. Y,
sobre todo, es honrado y leal; leal sin una sombra de adulacidn,
impecablemente leal.»

—¢Y falangista?

—«Un ejemplo para la Falange.»

»Beigbeder trabaja con un equipo estupendo en el que ape-
nas hay excepciones que lo disminuyan; inteligente y austero;
lleno de sentido de responsabilidad y de sacrificio.»

»A nueve horas de caballo, bajo el sol, venia a verme un

Interventor del Llano Amarillo. Estos hombres viven incomoda-
mente, ejemplarmente. Esta labor de justicia —que es nuestro
gran secreto— es imponderable. En las intervenciones, puestas
con alegre sencillez, se vé a un lado una corona que se rinde
a los Caidos, al otro el telegrama de Franco, en que se ordena a
los Interventores seguir en sus puestos, consolandoles de su ausen-
cia del frente con una exacta valoracién de aquel magnifico
servicio «pilar de la victoria». En el centro de la corona unas
letras: «Capaz»: nombre del gran interventor del Africa, asesi-
nado por el enemigo.»

»Es un gran estilo de trabajo el de este equipo de Beigbeder.»

-¢Conociste a Figueras? Tengo de él un recuerdo estupendo.

—«Lo confirmo por mi propia impresion.»

LA ZONA FELIZ

— ¢Oué has encontrado mas singular en la politica de Beig-
beder?

—«Lo que yo llamaria su dictadura de la alegria. Beigbeder
firma sus decretos «en esta zona feliz». Y aquella zona es feliz
verdaderamente. El ha impuesto una comunidad de fé, un tono
de fiesta, de gozo, de felicidad. Nadie es desgraciado en Marrue-
cos y cuando alguien lo es, Beigbeder que ama al moro y lo
comprende, sabe los remedios del consuelo.»

«Nuestros envidiosos y nuestros resentidos tendrian alli mu-
cho que aprender.»

LA FALANGE OBRA

—¢... algun acto de la Falange?

«—Si, el reparto de premios de un concurso de artesania.
La Falange se cuida alli de las casas con el mejor estilo. La ar-
monia absoluta de la zona le da una gran eficacia».

UNA ARENGA EN RIFFIEN

—... (Te asomaste al! Tercio?

—«No podia dejar de hacerlo. Visité Riffien. Los mutila-
dos del Tercio. La Academia donde se endurece nuestra mejor
generacion.»

No quiero prolongar la conversacion: aqui estdn los textos:
las ultimas palabras que el Ministro del Interior ha pronunciado
en Africa, tienen cualidades suficientes para ser colofén de la
larga entrevista. En ellas arde la esperanza, la voluntad y la fé,
como en sus 0jos mismos, cuando habla —ensanchados los diarios
afanes— de la empresa iniciada, acuciante, ineludible, que nos
ofrece un pueblo entregado, sin condiciones, a la fé de nuestros
destinos:

«Y ahora, al dejaros, sobriamente, con el laconismo del estilo
militar que yo tengo a gran honor imponerme, quiero deciros esta
consigna: Soldados de la Patria, conservad estas viejas virtudes que
aqui anidan; conservadlas, aumentadlas, redobladlas. Espafia
las necesita, nosotros las necesitamos para que del sacrificio
inmenso de un millon de espafioles muertos se coseche la gran
compensacion de la grandeza efectiva de Espafia. Conservadlas
para el logro efectivo de los horizontes de la patria, de esos ho-
rizontes que desde Espafia se suefian, pero desde Africa se ven;
desde el gigante Atlante, son anchos como el mar, altos como el
genio, claros y limpios como la luz del cielo. Cuando ahora o0s
oia cantar el himno de la Legién y veia estos monumentos de
heroismo, con qué sinceridad emocionada lo cantaban y sabian
exactamente el valor de las palabras que a los vientos lanzaban;
yo pensaba: jEspafia, nadie podra evitar tu gloria, porque cuentas
para ello con esta juventud, que tiene como ilusibn méaxima mo-
rir por la patria y como compensacion suprema llevar por suda-
rio la Bandera de Espafia! jArriba Espafa! jViva Franco!»

Me levanto para la despedida. Mientras yo he leido las ulti-
mas palabras, Serrano me ha seguido con una buena sonrisa. La
conversacién ha concluido, la conversacion que ni a medias queda
aqui resefiada.

Ramon Serrano extiende su brazo. Lleva sobre la camisa
azul de la Falange las estrellas militares de la Junta Politica;
queda entre los dos el aire cordial de las auténticas confidencias,
de los cordiales desahogos. Me dice en despedida, con pausada
seguridad:

«Verdaderamente debe gritarse jArriba Espafal»

DIONISIO RIDRUEJO



Ulad-Ez-Zarruk es un moro que descien-
de de los muy virtuosos chorfas de Alca-
zarquivir. Tiene un Dahir que proclama
la nobleza de su linaje. EI documento lleva
a su cabeza, después del loor al Dios Unico
y de la invocacion de ritual, un sello gran-
de de! Sultdn Muley Abd EIl Aziz. Estd ex-
tendido a mediados de la yumada 2.a del
afio 1312 y en él se dice como su portador
se halla investido con los velos de respeto,
veneracion y consideracion permanente,
privilegio de las familias ilustres.

Ulad-Ez-Zarruk ha hecho de su vida una
dedicacion fragante. — Y en cumplimiento
de un voto religioso, va por el mundo re-
partiendo buen olor. Donde quiera que lo
encontréis os saludara con sus mas corteses
zalemas y sonrisas. Después, abrird lenta-
mente su gran cartera, grabada al fuego con
complicados y misteriosos arabescos.

De la cartera -que tiene algo de ese doble
fondo magico de las chisteras de los prestidi-
gitadores del que salen las dos palomas blan-
cas de la ilusién—, iran surgiendo frascos
de plata, tarros de perfume, pebeteros . ..
todo cuanto necesita para el cumplimiento

de su rito. Después, Zarruk os ungira con
las mas caras esencias las manos y los ca-
bellos y pondrd a vuestros pies los brase-
ros de carbones encendidos donde arde-
rdn maderas, resinas, y semillas fragantes:
el cedro y el sandalo, y el espliego y la mi-
rra .. . Una azulada y olorosa cortina de
humo, como el velo inconsuatil y milagrero
de ciertos apo6logos orientales, os ira envol-
viendo poco a poco, en tanto que resbalan
por vuestra frente las gotas densas del re-
ciente rocio de los perfumes.

Hasta que se extinga la Gltima moneda de
su fortuna vy el postrer aliento de su vida,
Ulad-Ez-Zarruk ir4d por el mundo repar-
tiendo buen olor.

0]

El viejo y apergaminado mapa de Europa
se cuartea y cruje. La codicia de unos, la
mala fe de otros, pueblan la geografia de
amenazas. Las fronteras se hacen trinche-
ras, se erizan de bayonetas, de fusiles, de
cafiones. ¢Y qué remedio? EI pais que no
quiera perecer, tiene forzosamente que de-
fenderse. Las hojas impresas se cubren to-
dos los dias con grandes y negras letras que

En este rincén del bs
rrio moro tetuani viv
el hombre que ha he
cho la promesa de i
por todas partes re
partiendo buen olor



son otros tantos gritos de miedo o alarma.
Cuando esas hojas no son escaparates de la
la mas pueril vanidad, o telones vendidos
al mejor postor, muestran los rostros de
unos hombres de gesto y de ademan conmi-
natorios. Los micréfonos de la radio, los
altavoces que abren sus bocas de modernas
gargolas sobre muchedumbres inmensas,
vibran heridos de palabras decisivas y ta-
jantes. Cuando no trasladan el farrago de
imposturas y de mentiras con el que se
halaga y engafia a cuantos se hallan ame-
nazados de soltar algo (los votos o el dine-
ro, que en definitiva viene a ser lo mismo).

Todos los dias se inventan maquinas, se
atizan discordias y conflictos, se publican
libros que nadie sabe si han de ser leidos,
y las gentes encerradas en bdlidos de acero
se lanzan a rodar por los caminos, surcan
el mar o hienden el aire en todas las di-
recciones, cada vez mas deprisa, sin saber
exactamente por qué ni para que.

Mientras tanto, en un pedazo lejano vy
oscuro de la tierra marrueca, Ulad-Ez-
Zarruk cumple lenta y solemnemente, con
gozosa parsimonia, el voto que ha hecho
de perfumar a todo el mundo, de ir a todas
partes repartiendo buen olor.

Los hombres estdin muy lejos de ser bue-
nos por naturaleza. Antes al contrario, por
naturaleza, es decir por entrega a las fuer-
zas ciegas del instinto, los hombres son
al revés de como los sofio el imbécil de
Rousseau. Ulad-Ez-Zarruk ignora quién
fué este personaje. Ignora también que en
las tierras frias donde Europa pierde su
nombre para confundirse con la estepa y la
nieve del Asia, unos hombres torvos que nie-
gan todas las cosas bellas y amables de la
vida —el amor y la fe, el hogar, la intimi-
dad varia y fecunda, la poesia del espiri-
tu— tratan de medir el mundo por el rasero
de la miseria. Pero con una intuicién conmo-
vedora y profunda comprende que hay al-
go, mucho, que huele a podrido como en el
reino shakespiriano y va todavia, mas le-
jos que el Principe Triste: con una cartera
llena de tarros y pomos de perfumes.

Ulad-Ez-Zarruk no ha sabido ni sabré
nunca que en un pais de posaderos y de va-
cas unos ilusos aliados a unos sinverglen-
zas, quisieron levantar una nueva forre
de Babel, ser como Dioses, duefios de los
destinos del mundo y decretar sobre las
vidas de los Continentes para concluir por
no hacer nada, salvo buscar el pretexto de
cobrar sus sueldos en oro. Ni que al otro lado
de los mares en un mundo febril y fabuloso
donde las casas y las chimeneas crecen™has-
ta nublar el cielo y donde nunca podra lle-
gar el Sultan porque lo ensefiarian en una
barraca, unos extranjeros inventaron el
modo de hacer todas las cosas a la vez,
incluso raptar y asesinar nifios, asaltar
bancos y linchar a los negros . . .

Ulad-Ez-Zarruk ha hecho un voto fra-
gante. Un documento que estd extendido
a mediados de la yumada segunda de 1312
acredita cémo su portador es un cherif
digno de respeto y no se le deben, ni aun
se le pueden poner obstaculos a esa mision
suya, voluntariamente elegida de ir por
el mundo repartiendo algo del buen olor
que le falta.

Foto Camplia. ALFREDO MARQUERIE.



En el afio 1860, durante la primera ocu-
pacion de Tetuan.

La gracia melindrosa de Sultana Cohén
es adorno de la juderia azul que con la
llegada de los espafioles pasa a ser murado
parador de las viseras charoladas. Los mi-
litares ilustran rinconadas y callejas con
nombres de Castilla: Calle del Tesoro, Calle
de la Real Armada, El Prado...

En la geografia mindscula del melah, la
casa de Sultana, estd situada en una calle-
cita mitad pintada de azul y otra mitad
de albayalde. Asomada a la ventana pe-
quefia desde la que se divisan los arcos que
dan sombra a los minusculos tenderetes, a
la orania le ha dicho el aire de Marruecos
como el sonido de los lampadarios no es el
tafier de las campanas y que no caben
pactos de amor entre los que adoran y los
que niegan al Divino Jesus.

Yo me imagino los diez y siete afios de
Sultana Cohén cubiertos con un vestido de
hebrea. Chiraldeta, juaya y casd. Los crin-
ches todavia no se los ha colocado a ambos
lados de las sienes porque aunque las Es-
crituras dicen que el cabello también es
desnudez, ol cubrirselo solo obliga a las
mujeres casidis, y Sultana no solamente
es soltera sino que pasdé de puntillas la
Gltima noche de la Timimona sin promesa
de que en la pared de su casa, pinturas azu-
les y encarnadas pinturas, anunciaran fies-
tas nupciales.

Sultana Cohén era hija de un orfebre y
habia llegado de Oran. En la garganta le
cantaba un espafiol anifiado y balbucean-
te, en los ojos se le entristecian los paisa-
jes limitados del melah.

Babucha moruna —zapato de tafilete
las tardes de viernes nada méas— en los
Pequefios pies. Zarcillos barrocos de oro
en las orejas, y en las mufiecas pulseras de
Calabria y de Sicilia.

La oficialidad espafiola esta escindida.
A un lado los que se figuran que la con-
quista de Tetudn es suficiente presea y
que lograda la victoria lo mas prudente
seria concertar paces con Muley el Abbas
que tiene su ejército acampado en el Pa-
rador de los Ojos Nuevos, en el camino de
Tanger. Al otro, los que suefian con la res-
tauracion del Imperio Espafiol, y es hacia
a cal teoldgica de las mezquitas de Fez
,cia donde orientan el mirar de sus pupi-
las Patridticas.

Los que por la continuidad de la guerra se
‘uclinan tienen sus reuniones en la casa de
ultana Cohén, concilio de buena hispanidad
airededor de la larga mesa situada en el
centro del patio de baldosines encarnados.

Se murmura de los generalitos sospe-
chosos.

b°s generalitos sospechosos son aquellos
a quienes se les adivina el mandil, los que
antes que por el interés de la patria se
Preocupan por los intereses de las logias
y alguno de los oficiales murmura con rabia:

_~Juan Prim...

Sultana Cohén que bajaba sus diez vy
t'ete afios por las pinas escaleras, en un ges-
0 muy de ja ¢poca se lleva las manos al
°razén y oprime a los gatitos de trapo.

de Rtana Posee_una_caia de musica
Bohemia. Es una diversion ingenua que

enCaii“a a cficialidad espafiola conciliada
e* patio de los encarnados baldosines.
caja hace sonar dos pequefias piezas
tosSICales Y sobre su tapa hay cuatro gati-
ve i ”os blancos y dos negros— que mue-
n las cabezas obedientes al ritmo musical.

Sultana deja sobre la mesa su cajita de
Bohemia y con pasos languidos sube a la
habitacion y asoma su rostro color canela
al tabuco. Sultana Cohén peina sus tira-
buzones por una barba galana.

El General Don Juan Prim pasa por la
Juderia, camino de la Alcazaba. Tras él,
forman cortejo las charoladas viseras. Sul-
tana se estremece como una fronda agitada
por un viento fuerte y deja caer una mi-
rada que se enreda en la barba del general
espafiol. Cuando le pierde de vista alza los
ojos al cielo. Trece estrellas judias son co-
mo trece realitos de plata. En la ronda
celeste una brilla con mas intensidad que
las doce compafieras de su grupo.

-jAy, estrellita judia —piensa la peque-
fia oranesa— quien te volviera cristiana!

Con los hilos de oro que su padre adorna
las joyas morunas, prenderia la estrella en
la guerrera del general espafiol que tiene
barba galana.

Y entonces es cuando el aire de Tetuan
se empina sobre los zarcillos barrocos de sus
orejas para decirle:

—Cristales de sinagoga, cristales no son
campanas.

Y Sultanita se quita de la ventana y en
el gesto muy de su época se sujeta con las
dos manos el pequefio corazon.

Luego, esfifa, juaya, casoO, sale a la ca-
lleja... Y ella también va, andando con sus
pequefios pies, camino de la Alcazaba.

Noche de los panes acimos

El rostro color canela —toda canelita
en rama— Sultana Cohén coge el cantaro
de barro y en compafia de las otras mozas
sale a llenarlo de agua. Es la noche del
Pesah, la que precede a los apalabramien-
tos y el rito quiere que las muchachas va-
yan a la fuente.

Risas y estrellas en la espera. Disimulo
nervioso. Los romancillos se cuelgan en
las ramas apenas han salido de Tetuan
por Bab el Okla:

«Un hijo tiene el Rey David
que por nombre Hablor se llama,
namorose de Thamar

manque era su propia hermana...»

En la espera de que la noche sea anuncio
de connubios préximos, todas marchaban
cantando, camino de la fuente. Todas me-
nos Sultana.

— jAy, general, generall General de Ila
barba galana...

En Madrid, la Reina Isabel se sofoca de ira.

— iNo estoy para nadie! jTengo un dis-
gusto horrible!

Estruja el abanico y se encierra en su real
camara, llena de justificada ira. Los maso-
nes han malogrado la victoria. Por ser gra-
tos a sus hermanos de las logias de Ingla-
terra se van a ajustar paces en Uad-Ras
con el hermano del Emperador.

En Fez gran revuelo de chilabas eruditas.
Y en Tetuan, en el patio de los rojos baldo-
sines de la casa de Sultana Cohén, rechinar



de dientes y apretar de pufios. Surgen en-
marcados de injurias los nombres de los
generalitos sospechosos. Es la paz chica
de la guerra grande. Es la traicién de los
mandiles. Se evacuara la ciudad a cambio
de unos millones de ochavos morunos. Cru-
cificada en los talleres masonicos entre son-
risas de maestros y aprendices ingleses.
iAy, pobre Espafia con tu rica e inatil
victoria!

Por la juderia se han filtrado voces que
dejan prendida la noticia como un albaran
en los tabucos y en los ventanales:

«—jLos espafioles se marchan! jLa Reina
le ha vendido Tetuan al Emperador! jNo ha
sido la Reina! jHan sido los que arrastran
el mandil....!

Sobre los zarcillos barrocos la noticia pe-
netra en el oido de Sultana Cohén:

— jLos espafioles se marchan! jLos espa-
fioles se marchan!

Crepusculo de las viseras charoladas.

— Los espafioles se marchan.....

iY ella que desoyendo la voz del aire,
peinaba sus tirabuzones por una barba
galana!

©

Ya el rostro no es de color canela, que es
del color de la pulpa de las granadas...
Canta el gallo mafianero, sultdn de cresta
escarlata. La oranesa peina por Gltima vez
sus tirabuzones, en homenaje a la barba
galana, frente al espejo de conchas mari-
nas traido de Oran como la caja de mu-

sica de Bohemia con sus dos gatitos blan-
cos y con sus dos gatitos negros.

No es tarde de viernes sino aurora de lu-
nes. No importa. Sultana calza los zapa-
tos de tafilete y sale de la juderia, atra-
viesa el Feddan en el que los montafieses
celebran su zoco sin que ningln europeo
se detenga ante las piramides de albér-
chigos o de rollizas sandias.

Llega a la Guersa el Kebira cuando aun
los subastadores no han empezado a prego-
nar los precios de las alfombras, de los pe-
beteros y de los taifores, entra en el Huesaa
patio de verdes romeros donde otro espa-
fiol, Pedro Antonio Alarcén, esperaba la
llegada de otra hebrea —de Tamo—: bajo
las parras altas que proporcionan sombra
a la portalada.de la Casa de los P4jaros,
por el barrio de Jarratzin —todavia los sas-
tres no han iniciado su diurna tarea— llega
a Bab el Maakbar, la Puerta de los Muer-
tos, y junto a la mezquita de los Darkauas
asoma al campo su curiosidad y su amor.

El ejército espafiol evacla Tetuan.

El General Prim a caballo, posa como
para una pintura histdrica.

Sultana va tras los jinetes y tras los in-
fantes espafioles, toda del color de las gra-
nadas y, con la musica del agua el rio le
dice en el puente a la altura del arro-
yo judio donde se detiene para sujetarse
el corazén:

—EIl General Don Juan Prim tiene la
barba galana...

El generalito sospechoso vuelve la es-
palda a la ciudad testigo de su victoria.
Va camino de la calle del Turco —trabuco
y encrucijada— donde las balas de los
hermanos masones lo mataran sentadito
en su coche, como lo dice el romance de
la plazoleta.

©

Itinerario lirico de Sultana Cohén. A
quienes a Tetuan lleguen, para su visita a
la ciudad se les recomienda el mismo ca-
mino que, cada tarde, seguia la pequefia
oranesa en el tiempo de la primera ocu-
pacion.

Ella reconoceria el paisaje que, a través
de tres cuartos de siglo, solo ha cambiado
en el trecho que va desde el Feddam, que
hoy se llama Plaza de Espafia, hasta el
bastion de Sidi Mandri, en el que se alza
una atalaya que domina el mar y desde la
que los vigias anunciaban la llegada de pi-
ratas a la costa de Uad el Marchi.

Ese trecho es hoy la Calle del Comercio.

Luego, el bastion citado. A su vera el
zoco del Pan. Las montafiesas con los ros-
tros cubiertos, sentadas junto a los panes
redondos recien sacados de los hornos pro-
ximos. Tenderetes adosados a la muralla,
Quinta Avenida de Tetuan, lugar donde
el trafico es mas intenso, como que es €l
camino de la Guersa el Kebira, la mejor
estampa del norte de Marruecos.

En las primeras horas del dia, llegada
de los cabilefios del Haus, de Beni Hassan
y de Beni Hozmar con sus cargas de ver-
duras y de hortalizas. Se desperezan y abren
sus bocas pequefias los bacales. Ropones
femeninos, caftanes, joyas barrocas, muchas
esmeraldas blancas pero por desgracia sin
valor porque todas estan taladradas de uno
a otro extremo enhebradas en un hilo,
blanco también, porque es costumbre que
las mujeres se las coloquen como un ador-
no en mitad de la frente.

En las higueras, ovillos de lana rojos,
amarillos, verdes y azules. Los tintoreros
los cuelgan en las ramas y desde lejos pa-
recen extrafios frutos.

Luego la hora de la subasta. Camas isa-
belinas, de la época precisamente en que
Sultana Cohén peinaba sus tirabuzones pen-
sando en la barba galana del General Prim,
viejos gramofonos con gangosas placas mo-
runas de Tanez y de Argelia, mantas, caf-
tanes, joyas...

Real a real se disputan la posesion del
objeto. Los subastadores van de grupo en
grupo mostrando un espejo, un candelabro
o las siete pulseras que forman el semana-
rio y que cualquier musulman que se esti-
me no consentirda que falte en la mufeca
de sus esposas.

Luego el Huesaa, el remanso mas suave
de Tetudn y de mas delicadas leyendas, y
el barrio de los Babucheros, el mas primo-
roso barrio del Jalifato, al que solo se e
puede encontrar réplica en la gracia mara-
villosa de la Alcaiceria de Larache.

Los zapatitos de tafilete de Sultana Co
hén dejan huella roméantica para el turismO
marrueco. Desde las babucherias, cualqu'e®
ra de los dos caminos es excelente, agae
que siguid en el dia del crepusculo de L
viseras charoladas hacia Bab el Maakba
por las callejuelas comerciales, o el otr®
el que sus pequefios pies pisaban hacia
melada kasbah tetaunia, a lo largo
Zoco Alto lleno de golondrinas y de
larga calle de Fez...

ElI Tetudn de Prim y de Sultana, £r
dioso,- lirico, inmutable.

Y con la alegria de dos pueblos, el
rroqui y el espafiol, que se comprenden”
se aman y juntan el hombro para unam
ma empresa gloriosa.

Fotos capla LUIS ANTONIO DE VEGA



contra el pecado. Si fuese un gobernante, con potestad reformadora y

tutelar, decretaria la clausura del &mbito propicio a ese pecado. Soy,
apenas, un cronista—aquiero decir, un espectador en coyuntura de narrar lo
qe ve en torno—y debo atenerme a mi funcion de escritor. Qui potest capere...
Al Pero si el anatema y el decreto no me incumben, yo estoy en mi derecho y
enmi tarea al pasar mi espejo a lo largo del camino, como decia Stendhal. Alla
d espejo con la verdad que refleje...

Y laverdad es que el hall de los hoteles ha venido a polarizar en su area toda
uamentalidad y una moral sedicentes y deletéreas. Habria a trazar una linde
enla historia de nuestra vida social y politica contemporanea. Mas alla, la época
paradisiaca—boba, acaso, pero inocente—del vestibulo del hotel, en el cual el
conserje recibia al huésped y el huésped dejaba sus maletas polvorientas mien-
tras preguntaba los platos del almuerzo y si el chocolate mafianero era con ca-
rela Més acd, la guerra europea. Porque, en verdad, el hall es un vestigio morboso
e aquel gran desorbitarse de la humanidad en 1914. Mas acd—~Palace Hotel
¢k Madrid—, el conserje ha perdido su boberia, jy su inocencial, y los viajeros
yano preguntan cosas tan inocentes al conserje como si el chocalate lleva o no
lleva canela. Es la época en que aparece la estampa caracteristica del hall: dos
larges pantorrillas de mujer, cruzadas hasta un vértice, adivinado mas que en-
trevisto, y una espiral de humo rubio que fluye del bermellon de unos labios
cansados. Lo demaés, lo circundante a esta estampa definidora, es puro acompa-
flamiento; o, si se quiere, séquito; o, mejor, coro. Y asi suele ser lo demas!..

iAguel hall del Palace madrilefio! Fué, primero, en los afios de granjerias
fraudulentas de la guerra, la feria de los chalaneos. Alli se comerciaba, en la al-
garabia de un zoco, con la neutralidad espafiola y alli se negociaban las exporta-
dares punibles. Fué después la infeccion politica la que se apoderd de los més
esoondidos repliegues de los sofas del Palace. Alli se preparaban las zancadillas
parlamentarias; alli, antesala y pasillo del Congreso antiguo, se urdian las trapi-
sondes inconfesables; alli, algunos ministros especulaban, en todos los sentidos,
(onsu jerarquia. De alli salieron para Palacio— jel Palacio... de Alcald Zamora! —
aventureros que formarian Gobierno, como Portela, o delincuentes que irian
aregirun Ministerio, como Companys... Y siempre—avant el aprés la guerre— e\
1mMPresidido por su diosa genuinay su musa imprescriptible: la figura standard
e las piernas cruzadas y del pitillo exhalando aromas rubios.

Ha ocurrido algo en Espafia—segun parece—para que la politica de hall
"os produzca la reaccion propia de los exotismos al chocar con un vernaculo
'moiritu nacional bronco, enterizo, intransigente. Si, si. Intransigente, como
Huellos viejos carlistones de Navarra o del Maestrazgo que ahora estan sacando
is castafias del fuego a los parasitos del hall. Ya el nombre es un barbarismo.
“tolerable para una nacion que si quiere rescatar su autonomia y su Imperio
il Il empezar por reconquistar su verbo clasico. Como el har, con su barra, a
8(le se agarran y por la que trepan en actitud simiesca los profesionales, de
ij' Oy otro sexo, de la frivolidad... ;Costumbres de hall a estas alturas? ¢El coti-

A uno y otro sexo, alrededor del dltimo chisme? ;La embozada, pero men-
[i'Z tritica, a media voz, de los que «estan bien enterados»? ¢El periodista «que
"' enbuenas fuentes» y que va de corro en corro esparciendo su informacién
' Njciencia? ¢La «nifia pera» «en plan» con el hombre del dia, torero, politi-
t* ""litar, artista, para que todo el mundo la veay para especular con todo el
'U'de? (El negociante fanfarrén y logrero que cuida de que madame se haga
"Pltica a los altos funcionarios? ¢El sablista gitano y dicharachero que opera

"distes y maledicencias ingeniosas? ;La mujer equivoca—primeray mas

""uada graduacion en la escala de lo amoral —que esgrime sus gracias en el
A to de la indiscrecion, de la osadia o acaso del espionaje? ¢Otro hall del Pala-
IW'": Alll(iue parezca hiperbdlica y aspaventera la bravata, ahi va: los muertos
;' '°s'y por Espafia se alzarian contra una reedicién barata, pero corregida
m""""litada, de la mentalidad y de la moral del hall, que durante un cuarto de
"' " corrompido tantas buenas conciencias y ha malogrado la aportacién de

espafioles a una tarea nacional positiva...
bjr er® emPczaba ya a olvidar que no soy un moralista en el pulpito ni un go-
tan "1° 6n e*'nisterio; y que no puedo fulminar un anatema, ni puedo decre-
OShoteles no tengan hall. Soy, apenas, el escritor que evoca los tiempos
viajero, en el vestibulo, preguntaba al conserje cosas ingenuas, y los
I'd(rja 1011 e s otros tiempos en que el conserje tiene que informar sobre
rajto (Snias complicadas al cliente, que ni siquiera es, a veces, viajero, sino pa-
e heteH.. y de la nacion. Soy apenas el observador de las piernas que se
"Hes €" *as femenilias Para especular siempre con la inquietud, y las
data/ , Ul ar ~usf0 af ocio... Hasta qué abismos siderales de distancia nos debe
| Qefta O ese espectaculo la realidad de una nueva Espafia—antipoda de la
lajjna  Palace»—; eso es lo que deben determinar los doctores que tiene

N esia- y el Estado.

Si yo fuese un moralista asomado a un pulpito, fulminaria mi anatema

SIUL.

PLEKIMAS CRUZADAS



0 es cuestion baladi la del veraneo del ganado, aunque otra

cosa parezca, y en muchos sitios preocupa a las gentes

de los pueblos y es motivo de grandes preparativos la mar-
cha del ganado de veraneo.

Que... traslado a otras regiones, tras largas y penosas marchas,
de las puntas de ganado vacuno o rebafios de lanar, que su envio
por ferrocarril, que el alquiler o arriendo de rastrojos o praderias...

Pero no vamos ahora a ocuparnos de todo ello, vamos sélo a
dar una brevisima nota de esta clésica costumbre de la Montafia
de Santander de subir el ganado vacuno a los puertos y montes
durante los meses de estio y primavera, y particularmente de las
Cabanfas de ganado que del Valle espléndido de Cabuérniga suben
a la Sierra Palombera.

Aunque hoy tiene gran importancia para los pueblos del Valle
el veraneo de su ganado, creemos la tuvo y mucho mayor en otros
tiempos mas o menos antiguos y que llevé a sendos pleitos, que
sostuvieron los pueblos en la Real Chancilleria de Valladolid, la
cual sostuvo el derecho de los pueblos a subir sus ganados a los
puertos y Sierras como Palombera.

Antes de la marcha del ganado, se procedia, en los pueblos, a
nombrar pastor, se determinaba el dia de la partida y se hacian
al pastor los encargos y advertencias que se creian pertinentes.

Llegado el dia sefialado, procediase a colgar los campanos y
cencerros a las vacas mas garbosas, y antes, por los caminucos
que conducian al lugar sefialado, veianse aparecer a los viejucos
y viejucas llevando su ganado.

No de buen grado se separaban muchos de sus vacas y terneros,
pero en el valle, los ribazos se agostan antes de tiempo, los pastoreos
escasean y como la mayoria de los pajares, al llegar el mes de mayo
suelen estar punto menos que ex austos, los animales perderian
mucho, incluso moririan de hambre de no subirlos a los puertos.
Reunido el ganado, se pone en marcha la cabafia, no sin que parte
del pueblo acompafie hasta la salida de pueblo o término.

Ya va la cabafa con su pastor y ayudantes por los caminos o
carreteras al sonido —ese tipico, al par que mondtono, del dolon-
tolon, tolon-dolon—de los campanos y cencerros.

Se hace un alto en la marcha, en cercas o lugares apropdsito
para retener al ganado, se hace noche, en muchas ocasiones, y vuel
ta a reanudar la marcha hacia los altos por trochas y barrancos
en medio de jujios y gritos clasicos de los pastores. Abajo, en los
barrancos y laderas, queda el espeso arbolado, esa exuberante
vegetacion del Valle de Cabuérniga, de Saja, y el Rozo del Amo,
de fantastica leyenda.



#< Al

En esos montes de Fresnedas, Cotorra, Lastrillas, Sierra Cor-
del, Sejos... quedan las guaridas de 0sos, que en mas de una ocasion
y momento, han de hacer que los pastores tengan que vigilar aten-
tamente y hasta ayudar al ganado a librarse de las embestidas
de los 0sos.

La Cabafa ha llegado al lugar del veraneo, se busca, por los,
pastores, el lugar apropiado para el emplazamiento de la choza o
cabafia, y con piedras, maderas, montones de césped y ramaje
construyen el PALACIO veraniego, en el que no falta la tipica
solana, ni la alacena para guardar lo de mas interés para los pas-
tores.

Los fieles perros hacen guardia permanente y son los que, en
muchas ocasiones, avisan a los pastores de cuanto anormal ocurra,
y si se presenta el 0so u otro animal dafiino, van con sus ladridos y
carreras reuniendo el ganado en las cercanias de la choza.

La Cabafia ha subido a fines de mayo o primeros de junio y
alli estara hasta septiembre, que de nuevo se pondra en marcha
rumbo a los pueblos de donde parti6. Maravillosas alturas la de
esa Sierra Palombera y Puerto de Tajahierro, que un dia de agos-
to de 1937 coronaron las invictas tropas de Espafia para librarlas
de los que no dejaban ganado, ni casas, ni hogares, incendiando
mieses, arrasando bosques y arruinandolo todo. Pero... esos altos
por los que en tiempos atras cruz6 el Emperador Carlos V, gozan

de nuevo de la tranquilidad, paz y sosiego necesarios y las Cabafias
de ganado ya pueden volver de nuevo a la Sierra de Palombera.

Desde esos altos de la gran Cordillera, se alcanza a ver el Can-
tabrico, tierras Astures y Campurrianas y... en ellas hay un pico
Illamado de Los Tres Mares porque las aguas que de sus pies nacen
van después a regar el suelo patrio al Cantabrico, por el Nansa,
al Atléantico, por el Pisuerga y Duero, y al Mediterraneo, por el
Hijar y Ebro.

Ha pasado el verano; las noches se alargan y enfrian aquellos
Cuetos, las lluvias se hacen mas persistentes, y se emprende la
marcha puerto abajo.

Cuando la Cabafia va camino del Valle, ya en éste y en sus pue-
blos se tienen noticias de ella, y como las malas nuevas son las que
antes llegan en todos los tiempos, ya se sabia en el pueblo que a
la vaca de la tia Fulana le habia ocurrido un accidente, que si la
de tal o cual habia muerto, que si el oso habia estropeado alguna
que otra res y... todos los pueblos esperan la llegada de su ganado
del veraneo, unos, con alegria, otros, con incertidumbre, y no fal-
taba quien a la Cabafa esperaba para hacer los cargos correspon-
dientes al pastor por estimar que no habia guardado el ganado
debidamente.

Una vez la Cabaria en el pueblo, el pastor, ante los duefios de
ganado, daba cuenta, con toda seriedad, de cuanto habia ocurrido
en el veraneo del ganado, y quien lo cree conveniente, le hace pre-
guntas sobre tal o cual extremo del mismo.

En la mayoria de is casos el pastor habia cumplido a la per-
feccion su cometido y todos marchaban a sus hogares contentos
y satisfechos, aunque diciendo (porque la humanidad ifué, esy sera
lo mismo): «;Por qué la vaca de Juan vendra mas baja de carnes
que la de Antén? ¢Sera que no la cuidaron?».

Los cabuérmgos, que se miran en su ganado cual si fuera su
propia familia, han llevado sus cabezas de veraneo a su casa; ya
tienen pastos los ribazos y praderas y alli pasan el invierno, mien-
tras que los Cuetos, Puertos y Sierras, se apodera la nieve, que guar-
dara las altas praderias para el afio siguiente.

Los rojos-separatistas se apoderaban de cuanto ganado podian
y, los duefios lo escondieron en lugares punto menos que impene-
trables, pero... llegd el glorioso Ejército de la verdadera Espafia
y fué apareciendo de nuevo el ganado que ya poblara—durante
el verano de 1938—aquellas alturas de la Tierruca, aumentandose
de nuevo la riqueza del pais y de Espafia, porque la ganaderia es
una de las mayores riquezas de nuestra Patria.

Esos grandes montes de Saja, Sejos, Palombera... sin ganado y
sin su exuberante vegetacion, jqué aspecto mas triste tendrian!
Por ello, no se imite a las hordas rojo separatistas, sino a los tiem-
pos de muchos afios atrds y auméntese y beneficiese la ganaderia
y el arbolado que, a mas de la riqueza, es la belleza de la comarca,
que, como toda Espafia, debemos conocer y admirar antes de mar-
char al extranjero sin contemplar ni estudiar lo que nuestra Patria
encierra.

E 1 Marqués de Santa Maria del Villar

Totos del Autor.
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ILUSTRACION TIPOGRAFICA A UN TEXTO FOTOGRAFICO

n mundo de sugestivas sugerencias alienta, sutil y seguro, en estas
tres fotografias més causales que casuales. En pocas palabras
podria decirse todo. Con el desnudo florete—decision y sistema—

Mussoiini, pronto a defender y atacar, desafia la sorda oposicion y la tenaz
accion de los enemigos politicos y naturales del fascismo. Montando el
caballo del momento oportuno, salta los obstaculos poniéndose en el pro-
pio campo dd adversario. Y al fin, latino y caliente, cesareo sportman de
la Historia, se mantiene sobre el gélido paisaje de quienes todo lo confian
a una diplomacia helada, dejando la huella de su seguro avance sobre esa
pagina en blanco que puede ser todo el simbolo de la contemporéanea edi-
cién del Talmud ginebrino.

No son estas tres fotografias un ligero documento sobre el que se pue-
da escribir un comentario de circunstancias. Constituyen, ya en si el mejor
comentario de este capitulo de lo civil aplicado a lo militar que habréa
que estudiar con calma y hondura en la vida extraordinaria del Duce.
He aqui tres deportes que llevan todo un acento militar sobre ia realidad
italiana: el infante legendario, la caballeria inmortal, la tradicion entra-
fiable y gloriosa de las tropas alpinas.

Quien ha soflado una colectividad decidida, fuerte y sana; quien ha
creado una juventud sana, fuerte, decidida; quien al frente de este rena-
cimiento moral y material de Italia, esta practica y visiblemente mejorando
la raza, creando un mausculo, un entendimiento y una moral sobre las que
pueda alzarse triunfal y solido un Imperio, habia de ofrecer a su pueblo
la soberbia realidad de su ejemplo. Y asi ese afan y esa permanente vigi-
lancia, han fundido y confundido al Hombre con el Mito y lo primero que
al viajero en Italia sorprende al contemplar a Mussoiini es su calidad de
estatua, su rotunda linea de monumento humano, alzado en la plaza cen-
tral de una conciencia colectiva.

Duce y fundador del Imperio, precursor genial de un estilo de civili-
zacion—es civilizacion Fascista—este hombre, dolmen pensante de la
Italia inmortal, mide la mirada de los monstruos cercanos a quienes con
su florete tiene a distancia; salta sobre los mil obstaculos que las piadosas
democracias pusieron a su avance de condotiero de ideas, y al fin, mantie-
ne el equilibrio perfecto de su escultura maciza y casi cuadrada, sobre las
heladas pistas donde los otros creian que era tan facil resbalar...

La identificacién de un pueblo con un hombre—Italia: Mussoiini;



Alemania: Hitler; Portugal: Oliveira Salazar; Espafia: Franco—es un
fendmeno desconocido por quienes 'presentian y vaticinaban el fracaso
de los regimenes de autor.dad, de las demofilias jerarquicas frente a las
tiranias democraticas; en esta identificacion de Estado y Gobierno, de
pueblo y caudillo que forma la alegre voluntad del sacrificio, de cada uno
por todos y por la «marca» de todos, anda el secreto inconcebible para
los otros de que el bienestar de un pais y su perfecto equilibrio econémico
resista no solo el cerco de los enemigos poderosos, sino también el hecho
natural de la pobreza del pais, cuando el pais era considerado oficialmen-
te pobre o inéditamente rico.

Todo ese dinero, ese poder, ese barbaro sentimiento de considerar el
mundo como una colonia sometida al oro, se estd derrumbando con toda
la torre de Babel con que el imperialismo capitalista queria llegar al cie-
lo. Hasta la broma de que esos paises garantizaban la existencia de la
burguesia mundial en un clima de calma, en un limbo de felicidad medio-
cre, ha perdido el escaso crédito que le quedaba ante el horror de la san-
gre vertida por el extremismo social, no s6lo consentido, sino amparado
por quienes durante siglos enteros, se habian fingido sus vigilantes.

\ aqui estdn los paises bloqueados, mermados, empobrecidos, en
pie sobre la inexorable plataforma de su destino historico, de la legitimi-
dad de su origen, del esfuerzo que crea c impone un derecho.

La hora de la razdn presente, la hora en que va a cumplirse el Tes-
tamento Sagrado de la Civilizacién, ha llegado.

Sereno y solemne, este gran Hombre de la Italia Fascista, parece
mostrar con la paz de sus cafiones dispuestos para todo, los minutos con-
tados para que la \ erdad se imponga sobre las tinieblas del odio y la noche
del oro corrompido.

César Gonzalez Ruano.



7 PAIS ENTRE EL
CIELO x LA TIERRA

a la Chrysler Building, el inmenso rascacielos que en New York
taladra nieblas y nubes para teflir su punta en lo azul.

En el gigantesco hall, nos disponiamos a tomar uno de los ascensores:
el especial llamado expreso, porque nos llevaria de un salto, «mas veloces
que la flechay el viento», al piso 77, el Gltimo de la torre.

Cuando nos detuvo cortés e inflexible un policia para advertimos—ioli
encantador pais de todas las democracias!—que debiamos esperar pnos
minutos. Hacian su visita al edificio, en aquella hora, los Principes del
Japon.

Pero a nosotros nos acompafiaba un hombre ilustre, destacado adn
en la Babel tumultuosa de New York. Y algo le dijo al tieso policeman que
nos inmunizaba contra toda clase de advertencias y detenciones. Porque
inmediatamente funciond, para nosotros, el expreso y saltamos como en,
el interior de una bala, lanzados en su cabina de acero.

No era aquello precisamente una subida a la candida, colina de lo ma-
ravilloso, ni era la nuestra una cabalgadura celestial; y, sin embargo,
cuando llegamos al &pice de la «torre de plata», nos encontramos poco
menos que en los siete cielos de la ascension islamica.

Porque en la boveda azul que nos circunda estan pintados ingenua-
mente los mundos astrondmicos: la Luna, Mercurio, el Sol, Venus, Marte,
Japiter, Saturno; las estrellas fijas, los planetas y luceros rutilantes.

Un candido romanticismo—tan inglés—ide6 poner el firmamento
inaprensible al alcance de la mano. Asi, la arquitectura dantesca de la
torre se purificaba con el intento pueril.

Y en aquel paisaje plateado y azul, especie de mansion celestial, se
nos aparecieron los Principes del Japon.

Eran los descendientes de unos seres mas que humanos, inventores,
segun la luminosa leyenda, del arte de amar, padres de criaturas tan her-
mosas que las prendieron en el firmamento: para llamarse la Diosa Sol
y la Diosa Luna, y nacer de ellos hijos semidioses, fundadores de la estir-
pe regia mas antigua del mundo.

Decidimos creer por unos momentos tan candidos y tradicionales
suefios. Y por si estas dos figuras delicadisimas que estan frente a nosotros
tuviesen un origen divino, nos detenemos .con respeto y precaucion, con
la duda de si irdn a desvanecerse por un camino de estrellas o a diluirse
en el fulgor de luz blanca que invade el recinto. Pero nuestro amigo nor-
teamericano, bien en la realidad y duefio de sus sensaciones, se adelanta
a saludar a los Principes, sonrientes y exquisitos.

Son una pareja juvenil que realiza un viaje de turismo desde su «Ribe-
ra pacifica» hasta la férrea orilla del Hudson, donde arrecia la marejada
de todas las inquietudes.

Estaban los Principes acompafiados de s6lo un personaje, amigo de
nuestro guia ilustre. Y bajo todos los planetas que en el cielo han sido,
nos presentan a los maravillosos hijos del Sol.

Es cierto que hubo en nosotros una emocién fina y exacta al estre-
char las regias manos. Y ya que una de las cosas nobles que nos pueden,
sucéder en la vida es conmovernos, nosotros nos estremecimos al escuchar,
en espafiol, unas frases de elogio para nuestra tierra, dichas pon’el Prin-
cipe con un ademan exquisito y aseveradas por la Princesa con toda su,
sonrisa de marfil, con el destello de sus negros ojos de almendra.

En aquella monstruosa altura de Manhattan, y frente a unos herede.-
ros del mayor imperio terrestre, creimos que nuestro pequefio huerto euro-
peo estaria olvidado. Y sin embargo, alli estaban tres figuras cimeras
en el mundo con el pensamiento lanzado, agudamente, a la vida espafiola.
El americano insigne y los principes orientales, inclinados'ante el recuer-
do fervoroso de Espafia.

Tres mundos distintos se hallaron frente a frente en aquel exquisito
minuto. EI de América, pletérico de poder, loco de actividad y pasion;
el de Oriente, que descansa en una cultura vieja como el orbe, y el de este
angulo vibrante de Europa, balcon de tantos horizontes, lleno de presen-
timientos y de esperanzas.

Las fuerzas mecanicas que dormian en la masa de piedra y metal de
la Chrysler Torcer, parecié que despertaban vibrantes al contacto de nues-
tros espiritus. Emocion traducida en un adids, en el que todavia sonaron
unas palabras de cordialidad para nuestro pais.

Y desaparecen los Principes, deslizados en la cabina metélica, suave-
mente, silenciosos y finos, tragados por la mole que parece un dragon
de cien gargantas.

Nos quedamos solos y mudos bajo el mentido firmamento, afiorantes
de aquella «Tierra de la Cortesia», «Gota de Agua solidificada», que con

I Iace muy pocos afos realizaba yo la inevitable visita turistica

tales y otros peregrinos nombres han bautizado los japoneses a su mara-
villosa nacion.

Estos Principes viajeros habrdn comparado el formidable rascacielos
con las construcciones de sus jardines, los yaxiquis imperiales, moradas
de inigualable hermosura. Alli, donde los materiales de construccion se
compendian en lacas y maderas, en oro y papel, materias flexibles a la
belleza, trabajadas con un primor ciertamente celestial: hasta: el punto de
que a su lado cualquier otro arte, por excelso que sea, aparece rudo y falto
de primor. Gracia de flores y pajaros irreales; puentes de curvas intangi-
bles; tejados brillantes con un airoso revuelo en las esquinas, angulos
por donde parece que va a huir el alma magica de cada pabelldn; torreci-
llas con mil campanitas de plata, vibrantes a la menor caricia del aire
o del sol. jQué lejos de la formidable dureza, del' &spero temblor en que
vibra la ingente torre de Chrysler!...

Hoy Espafia y Japon luchan ardorosamente contra las masas cerriles
del Soviet, conducidas por genios impuros. Y un mismo guion de cultura
y civilidad se alza al frente de aquellos soldados de la «Tierra del Valor»
y de los nuestros incomparables. i

Y si los espafioles llevan de ventaja el tener un Divino Capitan que les
sostiene, recordemos que también hasta el Oriente lejano enviamos nos-
otros un Santo Misionero, sembrador de cruces y de bendiciones.

Francisco Javier proyecta su sombra espafiola y cristiana encima del
Archipiélago, y la esencia de su ingente espiritu habra quedado; prendida
con la gracia del Bautismo, en aquellas multitudes que él rescato.

Tantas,, que se le rindieron los brazos en glorioso desmayo a fuerza de
signar las frentes atezadas y tirantes; y se le enronquecié la voz, deshecha
del continuo pronunciar la formula sagrada.

En la patria navarra del. Santo y. en el lugar lejano de su muerte, re-
sond a un tiempo el grito victorioso de la liberacion del mundo. Espafia
y el Japon, hermanos de ideales y de pensamientos...

Aquella luminosa mafiana en la «torre de plata» viene a mi memoria
con insistencia, y he de ofrecer aqui su agudo y cordial recuerdo—guar-
dado como una laca exquisita—en ofrenda al Imperio que merece llamar-
se «Pais entre el Cielo y la Tierra».

Josefina de la MAZA,
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DOLOROSA

CUENTO

| \' n que ¢queréis saber por qué fui a Madrid?— preguntaba el legionario José

Fernandez a los comparieros que le rodeaban, sentados todos en las ruinas
de un hotelito de ladrillo rojo, alumbrado por dos cabos de vela—. Pues fui
a Madrid... porque Madrid esta Uenito de muchachas tristes y palidas que sue-
fian en las noches, rotas de tiros lejanos, con un novio legionario. En muchas
horas de parapeto han llegado a mis oidos los suspiros de esas mozas que se van
amustiando sin ver a la Legion. No es galante desairarlas. ;Qué pensarian de
nosotros?

—Esta bien, José Fernandez. Fuiste a Madrid por buscar novia. Te cansa
ya escribir a la enfermera que te atendi6é en Sevilla. No te divierte la madrina,
que en lugar de mandarte «Bisontes», como al principio, te envia librillos de papel
de fumar para que lies en él nuestro tabaco. Quieres una mujer distinta, con oje-
ras de susto y te vas a Madrid por ella... jEsta bien, José Fernandez!... Ahora
dinos como pasaste las lineas sin que nadie te viera, por si a los demas nos entra
el mismo deseo.

—Apagué de un soplido las estrellas y me disfracé de noche oscura. Pero me
sonaba el corazdn comprometedoramente. Tac-tac... Tac-tac... Habia callado
tanto la Naturaleza, que yo, andando de puntillas y apretdndome la respiracion,
parecia ser un huracan sobre el silencio.

—¢Vas a contarnos un cuento de brujas, o nos vas a decir la verdad, José
Fernandez? —le interrumpe un compafiero, que no advierte la discrecion en la
voz irénica de José.

—La verdad es que he ido a Madrid. Pareceria cuento si os dijera como. Por
eso no lo digo. Y el por qué—aunque para los jefes haya otros por qués de gue-
rra—no puede ser otro, para vosotros legionarios como yo, que el de ver a una
mujer desconocida, livida como la muerte, de que todos somos novios.

¢Lograste verla?

—Si. A la madrugada.

—¢Como era?

—Todas las mujeres tienen color de nardo a la madrugada. Tenia color de
nardo y los labios casi sin color, como las rosas mustias.

—No es menester jugarse la vida entre dos fuegos para ver mujeres como
esa. En los amaneceres de la retaguardia se ven muchas asi diciendo adioses
al soldado que se vuelve al frente.

—La de Madrid era distinta. La madrugada no era para ella el final de una
noche alegre, sino el principio de un dia amargo de hambre y aspero de frio. Iba
con un cestillo vacio para buscar mendrugos de pan negro, no a negocios de
amor... jCuantas como ella, méas viejas 0 mas jovenes, salian de las casas! Siem-
pre me ha dado lastima las mujeres en las calles del amanecer, los pies sobre la
escarcha... Estas de ahora, en Madrid, dan mas pena todavia.

—¢Le dijiste algo?

—Mal. Por vez primera, no he sabido abordar a unamujer bonita. Me rodaba
por la lengua el sabor de un piropo y me lo tragué con la espesa saliva del insom-
nio. iSi le digo lo que se dice a una mujer en el mundo de hombres y mujeres,
me hubiese creido loco! En el mundo de espectros, que es Madrid, un chicoleo
bien dicho debe sonar tan peligroso como gfitar jArriba Espafia! jComo que de-
cir jArriba Espafal, es requebrar a Espafia! jArriba, como la Macarena en su
camarin, como el giraldillo en la Giralda, como el sol en el cielo! jArriba, como
las cosas sagradas, donde todos los ven y nadie las toca!

— Y ole!—corean, casi haciéndole palmas, los demas legionarios, que escuchan
boquiabiertos.

—Asi que no te acercaste a ella...

—Me puse muy cerquita y levanté el pufio para saber si era miliciana. Bajo
los ojos y dijo, con voz de miedo: «Salud, camarada».

—¢Era roja?

—Tenia la voz blanca de leche, fresca de agua, clara de plata. ;Cémo va a
ser roja la novia que esta esperando a la Legion?... Me puse colorado de ver-
guenza. Ella me lo noto, y haciendo un esfuerzo, puso en los labios una mueca
doliente que queria ser sonrisa. Entonces, me decidi a hablarla.

—¢Qué la dijiste?

José Ferndndez, con su gracejo andaluz, pinta en el aire este diadlogo mar-
choso:

— iPor verte sonreir, soy capaz de hacerme hasta fascista!l... Ella callaba.
—¢No te reirias viéndome con la camisa azul, prenda?... —Calle, calle—mur-
murd. —No te asustes, que no me la pongo. Si me la pusiera, quiza no me deja-

ran vivir los camaradas y yo tengo que vivir para quererte y que me quieras
como Dios manda... —Usted esta loco. Aqui no manda nadie mas que el Sindi-
cato. Asi que haga el favor de dejarme en paz, que tengo que hacer. —Y yo
también, guapa; acompafarte hasta el fin del mundo. —EI fin del mundo es esa
cola del pan. —Pues vamos alla. Me quedé con ella en una cola de mujeres des-
grefiadas, de chiquillos famélicos chillando un hambre de cuervos sobre la carro-
fia en el frente y rifiendo por todo con palabrotas y agria voz de borrachos. El
tiempo transcurria con paso de bueyes. Algunas mujeres se habian sentado en
el bordillo de la acera y los milicianos, al pasar, las tropezaban con sus botazas
sucias y claveteadas, riéndose de sus gestos de cansancio. Habia mujeres de
pueblo, con los ojos pitafiosos y las bocas melladas, y sefioritas en quienes se
adivinaba, a pesar de los harapos deslucidos, una ropa interior fina sobre su piel
de seda. Estas, bebian un silencio de hiel, mientras las harpias rojas trataban de
saciar el hambre con blasfemias. Cuando llegd el turno a mi novia=ya era mi
novia aunque nada nos habiamos dicho=se habia terminado el pan. Yo, con
mi carnet de la F. A. |., podia ir a comer a un comedor colectivo. Pero ella no,
pues carecia de cartilla de trabajo. La prometi guardarle toda mi comida al me-
diodia y la acompafié a su casa. Vivia en un piso pequefio, casi desamueblado.
Los balcones estaban sin cristales ni contraventanas. Las camas no tenian man-
tas ni colchones. Dos nifios demacrados, temblaban de frio en la cocina. Eran
sus hermanos. A otro, ya mozo, y al padre, les habian fusilado en una checa.
La madre, habia muerto de horror y de tristeza hacia meses. Y los tres infelices
vivian—si aquello era vivir -de unas pesetas que les daba el Socorro Blanco
de los falangistas. Dolores—yo la llamaba Dolorosa—habia intentado trabajar
en algunos sitios, pero su alma de cristal, se quebraba con el aliento bestial de
la camaraderia roja, fétido de alcoholismo y de lujuria. Todo esto lo adiviné
mas que lo oi, pues apenas queria hablar, llena de timidez. Si se tranquiliz6 algo
fué porque los nifios, con ternura instintiva de cachorrillos, se me sentaron en
las rodillas, al ver que yo les acariciaba las caritas anémicas. Propuse a Doloro-
sa traerme a todos conmigo y mandarles a casa de mi madre, a Andalucia, para
que el sol les pintase de rosa las mejillas. Dolorosa, no me creia. Pensaba, tal
vez, que yo era un soldado rojo que queria pasarme, pero nunca que fuese un le-
gionario. Era inutil cantarle cerca del oido nuestras canciones y recitarle nues-
tros juramentos. Los nifios, en cambio, me creian todo y lo oian con ese dulce
estupor con que se escuchan las consejas. Abrian mucho los ojos a la promesa de
los tambores y el fusil pequefio de los flechas y chascaban la lengua, golosos,
cuando yo les hablaba de manzanas y de chocolate... Palmoteaban y reian, ilu-
sionados de indigestion y juegos, cosas que han olvidado ya los nifios madrile-
fios. Dolorosa tenia en las pupilas un susto de palomas y me mandaba callar.
iSi alguien me oyesel... Quedé en volver cuando recogiese la comida. Iriamos al
cine por la tarde y a la noche, pian pianito, nos pondriamos en camino. Cuando
volvi—muy retrasado porque tuve que cumplir algunas misiones—no habia
nadie en la casa. Estas moraduras que tengo en los nudillos, son de golpear inatil-
mente las puertas de Dolorosa. Pregunté a los vecinos. Nadie sabia dénde podia
estar con sus hermanos. Nunca salian por la tarde. Esperé en la calle un par de
horas, mucho mas largas que esas eternas del parapeto. Obscurecia. Pasaban pa-
trullas que me pedian la documentacion, y coches velocisimos, llenos de gritos
ahogados. Madrid se ponia negro, como si descargase sobre él una tempestad
de tinta china. Los enlaces, aguarddndome para allanar mi camino de regreso,
empezarian ya a tener la angustia de mi tardanza... Habia que marchar sin ellos.
Confieso que pensé quedarme, olvidando los datos que habia ido a buscary lle-
vaba clavados en la memoria. Fué un momento no mas, la idea de la desercion
por esperar a Dolorosa. Reaccioné y eché a andar lleno de tristeza porque Dolo-
rosa no creyo a la Legion y huy6 de mi temiendo una traicion... Tal vez, la in-
consciencia de pajaro de los chicos, contd sus ilusiones a otros muchachos, sem-
brando peligros para todos... Ya estaba lejos de la casa y, sin embargo, volvi
sobre mis pasos. Subi otra vez las escaleras carcomidas y en la puerta, con la
punta de la navaja, grabé estas palabras: «Dolorosa, volveré»... Eché a correr...

Crucé un Madrid ciego... Pasé las lineas entre rafagas de ametralladora... y aqui
estoy...

(¢Era todo una verdad o una mentira legionaria, igualmente liricas una u
otra? Ni el narrador ni los oyentes lo sabian ya. Pero en el suefio de todos, aquella
noche de calma en el sector, hubo una mujer de nardo con ojeras, que se parecia,
como una estrella a otra, a Dolorosa.)

Felipe Ximénez de Sandoval.
Ciudad Universitaria. 111 Afo Triunfal.
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POEMA DE LA BESTIA Y EL ANGEL, por José Maria Peman. Ediciones Jerar-
quia, abril, MCMXXXVIII.

Pulcramente editado, en procer dimension y clara tipografia, renacimiento del gus-
to por los bellos volimenes, anda ya por las librerias el Poema de la Bestia y el Angel,
contribucion poética do José Maria Peman al Alzamiento y guerra de Espafia. Conoci-
da es ya de los lectores cultos de la Espafia Nacional, por su publicacién en Jerarquia,
la introduccidn tedrica en que el autor sitGa literariamente su obra. Y no seria discreto
olvidar sus afirmaciones al internarnos por los caminos de su Poema.

Dice fundamentalmente que urge al Arte volver a su antigua alianza con la Vida,
pues de la experiencia deshumanizada no queda ya sino el recuerdo y la gimnasia exce-
lente y adiestramiento instrumental que veinte afios de lirica pura suponen; y dice tam-
bién que, a pesar del signo lirico de la poesia de Occidente, es posible hacer hoy épica
en ciertas condiciones. i

Camplese en el Poema de la Bestia y el Angel la primera exigencia: la guerra de Es-
pafia, razon de nuestra vida presente, estd en sus paginas, no al modo de pretexto lite-
rario, sino como su alma misma y primera razon. Y estd incorporada—es decir, hecha
cuerpo—con esa dolorosa intensidad que puede hacerlo quien la siente y la vive, como
la siente y vivo Pemén, poeta espafiol, patriota y cristiano.

Pero no esta en el Poema nuestra Guerra en el minucioso detalle de personas y hechos,
ni su enumeracién y descripcion: de lo que da el autor buenas razones estéticas. Est4,
eso0 si, su «prospecto», su «contenido espiritual y significados futuros». Para lo cual sigue
Peméan una doble técnica: concebir la guerra no al modo histérico de ejércitos en lucha,
sino al modo teologlco en que los episodios guerreros se vinculan a potencias trascenden-
tes, y donde si un ejército es la Bestia, el Mal absoluto, es el otro el Angel, simbolo y
brazo del Supremo Bien. Asi, la guerra de Espafia es un eplsodlo de esa batalla intempo-
ral iniciada antes de los siglos por San Miguel Arcangel. Y es por eso por lo que, donde
un cronista comenzaria con el relato del Levantamiento de nuestros soldados africanos,
comienza Peman con la vision apocaliptica del Octavo Candelabro, el que no vié San
Juan. Y asi, todos los hechos, heroicos y menudos, cobran dimension inusitada.

Frente a losacontecimientos concretos—Toledo, o la EscuadraPoja, o Calvo Sotelo...—
la técnica descriptiva, «épica», de los viejos poemas o del Romancero del Cid, esta susti-
tuida por otra mas moderna, elaborada y compleja. Justificala Peman con claros ejem-
plos de lirica popular, quintaesenciada por el tiempo (Arnaldos, EI Peregrino); y asi,
no «relata» el asedio del Alcéazar, pero «canta» las quejas de Toledo sin sus torres, a Sevi-
lla presidida aun por la intacta y gallardisima Giralda.

Este procedimiento de Peman, ésta su solucion estética del tema, nos lleva a la se-
gunda cuestion tedrica que él plantea: la posibilidad moderna de la épica. La solucion
de Peman, ¢es la mejor o la Unica posible? ¢;Conviene el tratamiento «exclusivamente
lirico» de un tema épico? ¢Bastan la queja, la maldicion, la profecia o el caliente elogio?
¢O es necesario incluir, en calibradas dosis, el relato, la descripcion, lo épico «quiméri-
camente puro»? Pero, ¢es esto posible tratdndose de la guerra de Espafia? ¢Puede aco-
meterse poema épico cuando aun el hecho esta ahi, en su terrible presencia, con su ur-
gencia cotidiana, con el cotidiano toque de atencion del parte de guerra? (No 0s nece-
saria, para la posibilidad épica, la distancia; y que entre el hecho y el poeta medie la vi-
sion popular, legendaria y mitica, que no puede lograrse sino con el tiempo? Asi como
los arboles impiden ver el bosque, los partes de guerra, la crénica diaria impiden ver el
fendbmeno conjunto y total de la guerra. Por eso, posiblemente, no pueda lograrse una
actitud épica pura cuando adn la guerra esta ahi; sino tan sélo una serie escogida de ver-
siones liricas que en su Poema nos da Peman.

Todos los metros, asi cultos como populares; todas las combinaciones ensayadas
en novecientos y alin mas afios de poesia, utiliza Peman en las diversas partes de su Poe-

LIBROS «

ma. Y debemos decir, a pesar de su creencia personal, que donde la expresion cobra las
mejores calidades es en los metros cortos, como cumple a quien tiene sus raices en la
mejor poesia popular castellana y andaluza. Quizéa tampoco estuviera de mas expresar
nuestra disconformidad con algo que estd y con algo que no esta en el Poema de Pemén:
disconformidad puramente tedrica con su versién de un cuadro del Greco; disconformi-
dad puramente historica y politica con la ausencia de los «camisas azules» tratados poé-
ticamente con la misma independencia con que se tratan otros hechos, otras milicias.
Quiza tampoco esté demas consignar nuestra creencia de que el furor «clasico, popular
y jerezano» de la embestida de José Antonio, ni fué ciego, ni lo fué tampoco su embestida,
como se afirma en la pagina 195.

Y para terminar, un elogio de las ilustraciones de Sé&inz de Tejada, que si a veces se
resienten un poco de semejanza, en la concepcién y en el detalle, con Gustavo Dore,
logran la mayor pulcritud, elegancia y belleza, en ld&minas como la Gltima de las que
contiene el libro.

Gonzalo Torrente BALLESTER.

GIMENEZ CABALLERO Y EL PREMIO SAN REMO

Si hay algln escritor de la generacion de los menos jovenes que justifique la frase
gamaciana del caballo en la cacharreria, es Ernesto Giménez Caballero.

Su aparicion tuvo algo de stbita y estruendosa. Sus Notas marruecas, impresiones
de un soldado, publicadas a raiz de nuestro desastre africano, le situaron en pleno zodiaco
de la popularidad. Gomez Baquero, tuvo para él encendidos elogios desde las columnas
de EI Sol, Y fué en el mismo diario donde sus visitas a los escritores del 98 y sus articu-
los acabaron por darle una apretada aquiescencia nacional.

Yo, desde mi rincon provinciano, empecé a sentir por Ernesto una alborotada ad-
milacion,

Aquel ritmo nuevo de prosa que trafa; su cultura varia y peregrina de estudiante
de «Centro de Estudios Histéricos». Sus asociaciones deliciosas y extrafias. Todo ello
movido con un aire y una imageneria de golfillo barriobajero, acabaron por subyugarme.

Su osadia truculenta era la piedra en el lago pacato de las letras de hace quince afios.

No sé por qué, yo me lo figuraba: fuerte, con unas espaldas de pelotari viviendo su
bohemia mientras metia a pufietazos sobre las mesas del Ateneo y de los cafés, sus ideas
v sus metéaforas.

Yo entonces, pobre provinciano, tenia de los escritores y de las artes un concepto
que he debido ir cambiando después.

Fué en una oficina importante, en la Gran Via, de Madrid, donde me dijeron una
mafana:

__Mira, ese que sale ahora es Giménez Caballero.

— iNo me digas!

Era un muchachito de estatura regular, vestido de negro, con lentes de palomilla.
Apretaba una cartera bajo el brazo y exudaba una palidez de hermano Janior.

Sufri una decepcion.

Ahora, vestido de alférez, se mueve ya dentro de una linea heroica.

Entonces me enteré que su padre era uno de los impresores més fuertes de Madrid
y duefio, en el Norte, de una gran fabrica de papel.

__Se acaba de llevar un trabajo de imprenta muy considerable.

Esto me conmovid.

No habia duda, era un indiano de las letras.

Entonces empecé a explicarme su tono destemplado.

Han pasado muchos afios.

Tengo delante un libro espléndido.

Roma risorta nell mondo.

«Primer Premio internacional San Remo, jjara el mejor trabajo de autor extranjero
sobre la Italia contemporanea»—reza la faja de la portada.

Discernido por la Academia de Italia a Ernesto Giménez Caballero entre 43 concur-
santes, tiene todos los honores de una laureada de las letras.

Realmente, esta distincion honra a nuestra Patria.......ccccooeoveeeeeiceeeeeeeeeen,

Pensar que el mejor estudio organico—historia, religion, filosofia, fisiologia, arte,
literatura, politica... del complejo de causas que han dado origen al pensamiento fas-
cista, ha sido realizado por un escritor a cuyas geniales intuiciones tanto deben las le-
tras espafolas, debe ser un motivo de orgullo para nosotros.

Libro denso y rico éste de nuestro amigo y del principio al fin maravillosamente ins-
trumentado.

Giménez Caballero fué, en su liberaloide mocedad, uno de tantos de los que se creyd
obligado a obedecer al imperativo categérico de europeizar a Espafia.

Nuestra Patria era barbara, rural, antieuropea, retrograda.

Novicio de la «Orden progresista y cientifista de Espana», Ernesto march6 a Alemania.

En plena Europa central, en plena Europa europea, con la cabeza llena de técnica
y de cultura y de desprecio de todo lo que era mediterraneo, vioé en unos o0jos de mujer
florentina lo que el Petrarca en tierra extranjera contemplando los de su doma gentile:

Gentil mia donna, ilveggio
nel mover dle vostfocchi un dolce lurne
che mi mostra la via che al ciel conduce.

La via que al cielo conduce para Giménez Caballero fué:

ROMA

Asi, a través de la sangre hecha fiebre de amor, a través de la mujer que habia de
ser madre de sus hijos, no a través de la cultura ni de los libros, comprendié Giménez
Caballero el secreto de su vida, de un modo visceral no intelectual.

«En Roma encontré el perfume de madre que jaméas habia sentido en mi cultura, un
olor de mundo antiguo medioeval y nuevo.»

S6lo la paz Romana puede salvar al mundo. La paz romana, que no es la de Oriente.
Moscou; ni la de Occidente, Ginebra, sino la mediadora y equilibradora entre Moscou
y Ginebra, Oriente y Occidente: Roma.

Pero dlgamoslo con palabras de Mussolini, que son ya clasicas:

Gia piu volte Roma si fece mediatrice ed equilibratrice di idee umversah antitética
fra Oriente e Occidente. La prima volta dopo la guerra sannitica, la seconda quando 1 aoio
si disse romano, la terzza col Rinascimento. Oggi é la quarta volta, Oggi Roma lia un
sua idea e un complesso di concezioni n curattere universilistico, nelle quah sfocui e si con
pone el travaglio sociale e umano del secolo scorso (Gerarchia Ottobre 1932).

Nunca mas clara, en estos momentos de guerra civil espafiola, la solucién de Europ™ ¢
La que vid el espafiol Séneca:

Gentes in quibus romana pax desinit.

Aquellos pueblos donde la paz romana alcance.

Esta serd Europa. Esto sera otra vez lo Universal.

En la ultima parte del libro exalta al Duce como genio de Roma.

Define asi:

Napole6n fué un falso Mussolini. .

El lector estara conforme conmlgo en que después de esta definicién a los aca
eos de Italia no les quedaba mas remedio que dar las 50.000 liras del premio San e

a nuestro admirable Camarada. £ Antonio de ZB 'E N%E[Jrl
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Ponal Budge, ganador del torneo de Wimbledon. Este gran jugador californiano derro-
to va a Von Cramm y a Austin, cuando s6lo tenia 18 afios. Ha sido el primerjugador
de tennis que logr6 ganar los campeonatos de Wimbledon, Francia, Américay Australia.

Uno de los campos de tennis de Wimbledon. La semana antes de empezar
el torneo se permite jugar en los courts a todos los participantes, en los cam-
peonatos, con objeto de que se vayan acostumbrando al campo de hierba.

ThunderboU, el bolido con el que el capitdn Jorge Eyston ha
establecido el record mundial de velocidad en automoévil, va a
ser reformado con objeto de poder alcanzar velocidades mas altas.

Leduc y Querzola han ganado la carrera handicap en Le Mans. He aqui
el pequefio Simca Fiat de 568 c. c. con el que se realizd esta proeza.

Otro de los participantes en la carrera de Le Mans al tomar un viraje.



495 BB PHN

]'a( opadelDnquede York.— El corredor norteamericanoMortimerAver-
bach en el momento de terminar la carrera de 30 millas, en la que
obtuV® el triunfo con su «Emancipator VII, >
El Irofeo Atlantis.— Mrs. Wisdom conduciendo el «Chris Craf (K 17)»’
con el que gan6 la prueba. Mr. Wakefield con el «New TI (K. 30)>
intenta pasar el «outboard» K. 17.

«Twinkle» es el balandro elegido por la Royal Naval Sailing Association, para de-
fender los colores britanicos en la Copa Naval Internacional, organizada pol-
la Marina Alemana en Kiel y en la que han estado representadas once naciones.
Ejercicios de natacion en la piscinadeDartford.-Salidadeun grupo para los 100 m. «crawl».



Fotos SAMOT

SESURAS 1 SETfIiOIIES,

iHAGAMOS  GIMNAGIA!

T odavia en Espafia hay, por desgracia, mucha gente para
quien las palabras «educacion fisica» tienen un sentido remo-
to y extrafio, cuando no pecaminoso. EIl cuidar su cuerpo

consiste, para ellos, en evitar las corrientes de aire, y en tomar bi-

carbonato e incluso un buen purgante, si se tercia; pero jhacer gim-
nasia a diario!, correr al sol y al aire libre, estirar los brazos, girar
la cintura, efectuar movimientos armonicos, cambiar la honesta
grasa por la peligrosa elasticidad de los musculos, eso es cosa de

locos—o_de extranjeros! ) C

Y asi se multiplica en nuestra Patria la especie de las sefioras
gordas y de los caballeros abulicos. Asi nos acortamos la vida, y
la gente renuncia resignadamente a todo lo que es amable y ju-
venil, apenas traspuesto un limite de edad de que aqui hacemos
ocaso melancolico cuando por otras latitudes no es aun sino medio-
dia pujante, lleno todavia de realidades y hasta de promesas.

Y como no vamos a pretender, por un mal entendido patriotis-
mo, que este criterio sea una ventaja nacional; como a todas las cua-
lidades hispanas que queramos reivindicar no tiene por qué oponerse
la de llenar, todo a lo largo de nuestra existencia, un espiritu juvenil,

hora es ya— pues que estamos en tiempo de revoluciones— de quP
nos preparemos a rectificar.

Y, claro estd, el primer paso de esta preparacion es la cultura
fisica. Ese espiritu juvenil de que hablamos y un régimen de vida
juvenil, casan perfectamente con la franqueza de unos cabellos grises,
de una tez curtida y arrugada por el transcurrir de los afios; pero
no admiten, no pueden estética ni materialmente admitir el lastre
de las masas adiposas desbordadas, de los huesos sin flexibilidad,
de las piernas torpes, de los pulmones cansados y silbantes...

Para evitar estas flaquezas, o, por lo menos, aminorarlas y retra-
sarlas, es indudable que la gimnasia y el ejercicio fisico, efectuados
con regularidad y método, constituyen el sistema mejor. Pero ade-
mas no es solo el cuerpo el que asi va forméndose para una prolon-
gacion de sus valores y vitalidad; el propio espiritu de manera meca-
nica le sigue. ] ] ]

La existencia de una mentalidad especial deportiva es un hecho
que no puede negarse; y en los tiempos dificiles que corren es casi
indispensable poseer esa mentalidad, que es precisamente la menta-
lidad de la lucha, de laresistencia, de la energia, del dinamismo, de
la voluntad, sin olvidar la lealtad y el honor, reglas inexorables en
las competiciones de ese género.

Cuentan de uno de nuestros méas famosos campeones de tennis,
que en Nueva York, al acabar de jugar un partido— en el que ha-
bia sido derrotado— vi6 aproximarse a él a un caballero americano,
hombre de negocios acaudaladisimo, que le ofrecié un magnifico con-
trato en una empresa suya.

—Le he observado al jugar y estoy convencido de que es usted
el hombre que necesitaba.

Y como nuestro compatriota se asombrara un poco ante la apa-
rente sinrazon, el caballero procedié a explicarle:

—He seguido cuidadosamente todas sus reacciones durante el
partido. Lo he visto primero, actuar con un juego impetuoso, segu-
ro y sereno a la vez. Después, cuando la suerte se le volvia adversa,
le he visto resistir sin desmayo, atacar con el mismo entusiasmo,
mantener su teson y gallardia, defender duramente todas sus po-
sibilidades, minuto por minuto, hasta el fin... Luego le he visto
también el ademan caballeresco y cordial, la sonrisa de verdadero
gentleman con que ha saludado la buena fortuna del que nunca, du-
rante la lucha, dejé para usted de ser un adversario furiosamente
combatido... Le repito que con todo esto ya sé su caracter. Me con-
viene. Estoy dispuesto a retenerle, en las condiciones que quiera.
¢Acepta usted, 0 no? ) o )

Nuestro compatriota, acepto. Y alla sigue— laborando ahora poi
Espafla—con un puesto envidiable.  _ ) L

Y aunque con ello no queremos decir que el camino del ejercicio
fisico sea siempre el de la fortuna, si al menos se puede asegurar, que
conduce, en una légica concatenacién de efectos, a la salud, a la be-
lleza, al optimismo, y a una sana, generosa y recta vision de las co-
sas, no deformada por torpezas o rencores organicos. Solo estoja
creemos que merece la pena. e

Por eso es grandemente de alabar la excelente iniciativa de ia
Secciéon Femenina de F. E. T. y de las J. 0. N. S. al inaugurar, en
Santander, el primor Cursillo de Educacion Fisica, dirigido poi »
Regidora Central. Candida Cadenas, del que i.an de empezar a salir
las Instructoras que mas tarde, por los &mbitos de Espafia, dit.una -
ran entre todas las mujeres sus ensefianzas bienhechoras.

Entre las muchachas que asi se formen, hechas al esfuerzoy aw
luz y aquellas sefioritas monstruosas del siglo pasado, que dejaban a
su padre acudir a la oficina ahogado de afios y de asma, hasta el ai*
mismo de su muerte, para poder ellas quedarse en su casa, todas cio-
réticas, haciendo encaje de bolillos, media un abismo de valores
humanos y espirituales, que nuestras contemporaneas, en buena
hora, han sabido llenar.

Redoblemos, pues, estrepitosamente, el tambor del reclamo.

iAnimo, sefioras y sefiores!... jHagamos gimnasia! jCultivemos
aire libre y el deportel... ,

iTodos jovenes, todos fuertes y hermosos!... jNo mas reuma,
ticular!... jNo mas achaques!...

Y conste, que no llevo comision.

Lutla de LARA.
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D6's escenas de la extraordinaria produccion espariola «SUSPIROS DE\ESP;£<JA»;*interpretada por Miguel Ligero, E
Catal4, Alberto Romea y Pedro F. de Cuenca, dirigida por Benito Perojo y que distribuye en Espafia la Casa Ufilms



Assia Noris Paul Klinger y Carola Hohn en «Federico el Grande»

Ayuntamiento de Madrid
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Una escena de la gran produccion
espafiola «CARMEN», interpretada
por Imperio Argentina y secundada
por Rafael Rivelles y Manuel Luna.
Realizada por Florian Rey. Distri-
buida por la casa Ufilms Ular-
gui Films en Espafa.
(Foto Hispano Film, Produktion)



Otra escena de la gran produccién
espafiola «CARMEN», interpretada
por Imperio Argentina y secundada
por Rafael Rivelles y Manuel Luna.
Realizada por Floridn Rey. Distri-
buida por la casa Ufilms Ular-
gui Films en Espafa.
(Foto Hispano Film Produktion.)



Eddie Cantor

Oliver Hardy

Joe E. Brown
(Bocazas)

Vistos por
ZO REDA

CHAL CHAI

Maurecn 0 ‘Sullivan, que desde hace ocho afios salié de Irlanda, su pais natal, hacia
Hollywood, ha sentido la nostalgia de la «patria» al rodar, con Robert Taylor, Viva los
estudiantes; acaba de declarar con toda firmeza que «si no encuentra el modo de trabajar
durante cuatro meses en California para poder pasar el resto del afio en Irlanda, dejara
Hollywood para establecerse definitivamente en su patria».

o)

Warner Baxter, en su Ultimo film Los corsarios, ha llevado el traje de un escocés
rebelde del siglo XV 111, pero la pelicula que actualmente rueda, titulada: Por un millén,
se desarrolla en nuestros dias. Por lo que parece ha decidido no hacer més el ganso, pues
Warner Baxter no es un artista que le pegan esos roles. Estoy de acuerdo con €l en lo
gue ha declarado hace varias semanas a unos periodistas hollywoodienses, con toda se-
riedad y conviccion: «Sefiores... para muestra un boton.»

o)

En Suez, Loretta Young encarnara la emperatriz Eugenia. Annabella sera la peque-
fia Toni, que desempefid un importante papel en la Historia del Canal y ademés obtuvo
la preferencia en el corazén de Ferdinand de Lesseps. Se evocard, igualmente, en este
film, la fijgura del famoso hombre de Estado, Disraeli, de nacionalidad britanica, cuya
fortuna qued6 ligada a la del Canal do Suez.

o)

Robert Montgomery desembarc6 en Hollywood por primera vez, como miembro de
la tripulacion del petrolero que hizo escala en el puerto de Los Angeles. jQué excéntrico
eres a veces, Mr. «Bob»!

o)

Fredie Bartholomcw es poseedor de un «importante» y bien «surtido» ZOO, con €l
cual es el hombre de lo mas feliz. Esta maravilla esta compuesta de los siguientes «ingre-
dientes»: tres lindos conejos, dos cisnes, tres sapos, pero de los grandes; un ratoncito Mar-
co y un sin fin de ranas. jNada, que el Zooldgico de Londres en comparacion con el de
Freddie es una zapatilla suiza...!

o)

Edward G. Robinson se siente muy «finodo» desde que ha estado en Inglaterra ro-
dando su Gltima produccion. Se ha inglesado de tal modo que no hay quien le aguante.
Durante las tomas de vista do sus peliculas, se le sirve el «tea», todas las tardes a las cin-
co en punto, ni un minuto antes ni uno después.

Mr. Robinson, unas preguntitas nada mas: ¢Coémo debe tomarse el «tea»? ¢Primero
se sirve la leche o el «tea»? ;Se tiene que morder el calce? Y la mermelada... ¢se toma a
cucharadas, verdad?

O
Constance Bennett ha decidido renunciar al cine definitivamente. Quiere abrir un
instituto de belleza. jPero mujer, si eres una buena estrella y gustas a los aficionados
al séptimo arte, por qué haces eso! jNo comprendes que todo llegara...!

o)
Gloria—la hermana de Joan Blondell—ha hecho su debut en la pantalla. A Frank
Capra le debemos este nuevo «descubrimiento. Qué razon tiene el refran que dice: «El
qgue tiene padrinos se bautiza».

@)

La Universidad americana de Harvard, acaba de conceder el diploma de Licenciado
en Letras al conocido y famoso Walt Disney. Ya que dicho artista no posee una forma-
cion universitaria, las autoridades de Harvard han juzgado que el talento de Disney
merecia, por lo menos, esta recompensa honorifica, y yo, lectores, como cosa particular
y ya que me pongo a hacer donativos, le concedo algo mas que un simple titido. Le doy
una corona, lo proclamo, con toda solemnidad Rey de las Silly Symphonies. jViva su
majestad Walt Disney I! jPchs!... yo soy asi; a mi no me achican las autoridades de
Harvard.

@) . J

Jackie Cooper, sera, el dia de mafiana, un buen partido y el muchacho mas rico de
los Estados Unidos. Desde hace ocho afios su productor deja de lado las dos terceras
partes de su sueldo, con el fin de que tenga, cuando llegue a mayor—pues ahora tiene
nada més que quince afios— , una apreciabilisima fortuna. jQué pena; no tengo una her-
manita de trece, porque si no...!

o)

Margaret Sullivan, para quien se estaba decorando nuevamente el antiguo cameri-
no de la malograda Jean Harlow, cambié de modo de pensar a Ultima hora sin dar nin-
guna clase de explicaciones. La decisién tan repentina de Margaret—segun se dice por
Hollywood— es debida a una «pizquita» de supersticion; asi es que el famoso cameri-
no de la creadora del cabello a lo «platino» ha pasado a poder de Luis Rainer y la Sulli-
van se ha marchado con la musica a otra parte. Sin embargo, Margaret tiene a su servi-
cio a Peggy Mac Donald, peluguera de la fallecida Jean.

@)

¢Os habiais enterado que Arthur Treacher ha tenido que dejar Hollywood por causa
del sexo débil? Y ahora viene lo gordo!

La damisela en cuestion es Miss Hannach, que es ni mas ni menos que una perrita
lindisima. Existe en Hollywood una ley por la cual queda terminantemente proliibido
que los perros se paseen por la calle sino estdn atados a una correa, y que en la otra ex-
tremidad de ella, haya alguien con mas do quince afios agarrando de la correita. Arthur
compro la correa, pero Miss Hannach no quiso saber nada del asunto, lo que ha motiva-
do la mudanza do su amo de Hollywood al Valle de San Fernando, lugar en el cual el
perro puede «vivir su vida». {Y de este modo Mr. Treacher es feliz!

. . ° . . , s«
Danielle Darrieux es, probablemente, la actriz extranjera mas popular que jamas
haya caido en Hollywood. En el escenario donde rueda Locura de Paris, no demuestra
esa seriedad de los latinos—segin se nos imaginan los americanos—gasta bromas con
el director, los protagonistas y también con los tramoyistas. Cuando esta de buen humor,
imita con mucho salero a Charlot. Su marido, Ilenri Decoin, no es tan popular con las
personas que frecuentan los estudios como su encantadora esposa, sino que al menor
descuido de éstas les «gana» los cuartos jugando a los dados y conjurando la suerte en

francés. Oh! quel CULOT val
INMA.
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la moda, las
pero la mujer
con ell a».

Modelo Claude St. Cyr. Sombrero de
fieltro marino adornado
con <cinta de dos tonos.

Modelo Claire Conte. «Mafana de
sol» blusa de encaje blanco.



«¢,COlmo una cosa, un vestido, una
persona, se pone de moda? Nadie lo sabe
El fendmeno es fulminante e inexplicable.
Sé6lo gueda bajar la cabeza».

Miomandre

Modelo

co creaciobn

Modelo
de punto,

Fotos SCHOSTAL

A lix. Abrigo blan

«Costa Azul»

Neyret. Guantes

color

rosa viejo.
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SWAAI

1. Zapatos de noche en cuero oro
adornados con strass, modelo Pinet.

2. Zapatos en ante negro Yy
cocodrilo gris, modelo Cresy.

3. Zapatos de noche en ante
violeta y oro, modelo Bunting.

4, Zapato en ante negro >
cocodrilo azul, modelo Cresy.

5. Pulsera y sortija de rubies >

diamantes de Van Cleei y Ar|el®
manos de la princesa Bederknan.
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FL HOMBRE QUE

JUAN ANTONIO de

Move |la por

Envio: A los camaradas que van para

estatua.

Al quinto mes de embarazo, el marido le decia
a la mujer mientras paseaban por el muelle del
pueblo:

—Yo espero que sea chico esto que venga.

— Pues?

—Su nacimiento coincidira con el equinoccio de
septiembre y va a traer todo el impetu de una
marea alta.

—Dios te oiga... Si el octavo Lijo nos resultase
también “meona” seria espantoso.

—No te apures, Luisa, no te apures, sera chico
y dara mucho que hablar.

Miré a su esposo con una apesgante dulzura.

Su vientre se atens6 con el feliz augurio.

Una brisa funambulera, venia de puntillas, Paw_
Iolwa de los litorales, sobre uniformada caterva de
olas.

—Qué pesada se ha puesto hoy esta ya le ha cos-
tado llegar—profirié la mujer agobiada

La respiraron con fruicion.

—Cuidado no te vayas a enfriar y se nos malo-
gre el hijo —tembloreé el marido.

—No digas eso ni en broma.

Se abroch6 el abrigo y echaron a andar.

Era el poniente y el cielo se retorcia como los
huesos de un titiritero. Las aguas se acomodaban
a su mudanza. k

—Qué hermoso es el mar —confes6 la mujer con
el presentimiento de que el hijo iba a llegar como
una alta marea de equinoccio.

El marido la contempla sus caderas promete-

tedoras.

—Acorta el paso, no te vayas a fatigar —la exi-
gié carifoso.

Caminaron con parsimonia.

La brisa se habia ya instalado en los ultimos rin-
cones del cielo. La noche mandaba un temblor si-
deral.

Cuando llegé el momento del parto se armé en
la casa gran confusién.

—Tu vete al café que aqui no haces méas que es-
torbar —le eché la cufiada.

—¢Y Luisa y el ni...?

—Ya te avisaremos lo que haya.

No subastdé con la precisiébn de otras veces.

Cuando quedaba vacante en el juego, hurgaba
nervioso el teléfono:

— Chico o chica?

—Nada, aun nada.

Volvia a jugar.

¢Chico o chica?

—Nada, aun nada.

Volvia a jugar.

—¢Chico o chica?

—iCHICO!

—iiCHICO!! —dijo el que subastaba y subasté
U 150,

i1jCHICOj jj—qgrité desde su baldaquino, el

duefio del café.

—ijiCHICO!"l—exclam¢ el barrendero que pa-
aha por el muelle, con pachorra, la enorme esco-
Da de ramas de cerezo.

—iiiCHICO!!l —vociferd la taquillera del puen_
te colgante.

-iiiCHICO!!l —adré6 el perro de lanas del ca-
rabinero.
1 *jCIJHICO!I! —salud6 con la servilleta desde
a cubierta del “Alfonso XI11” un marmiton.

Cuando entr6 en la alcoba, el médico empufiaba
® piernas de la criatura y la sacudia como a un
conejo

En seguida empez6 a dar sefiales de vida.
i-cildpac*re inspeccion6 aquel pedazo de carne, amo.
‘atada y ldbrica.

Era chico; no habia duda.

~Eo bafiaron y fajaron en presencia de la ma-
>y como continuase llorando, la comadrona
Propuso:

—Vamos a darle una cucharada de agua con
azucar.
mir~AgUa a mi hijo? No y no. Que traigan ahora
Sn® la botella de rén.
hiir *010 es”™s I°c°L apenas tiene el chico unos
mtos y ya ie pretendes emborrachar.
, Quiero que mi hijo sea marino y debe em-
Pe*ar bebiendo ron.
ra §M° que bitervenir el médico para que se fue.

Iic 0L CUarto y dejara la criatura al cuidado de
as mujeres.

a tia solterona se apoder6 en seguida de él.

A veces, lo levantaba en alto, gozosa con un
impetu de maternidad frustrada:

—Si quiere ser cura, le pagaré la carrera y si
llega Obispo le compraré el anillo.

El padre, en los dias claros, cuando la brisa re-
parte raciones de frescura sobre los malecones, lo
rescata del cochecito y lo levantaba junto al mar.

Era el suyo un gesto oblativo.

—Este chico tiene que ser marino, ha nacido con
las mareas de San Miguel, que son las mas altas
del afo.

Y cuando le fueron a bautizar, a pesar de que
nadie de la familia se llamaba asi, le pusieron:
Miguel.

El pueblo tenia una estatua. Todo pueblo que se
tenga por tal debe tener por lo menos una.

Un pueblo sin estatua es como un nuevo rico
sinBS~SizS~Til§

La estatua se levanta en el antepecho de la
plaza Junto al muelle, frente a la estacion del fe-
rrocarril.

Los dias de buen sol la tia solterona, empujando
el cochecito del sobrino llegaba siempre hasta ella.

Una dulzura pontina se enreda en los platanos
cabeceantes.

Al acercarse a la estatua Miguel se echaba a llo-
rar. Esto sucedi6 desde el primer paseo.

Conforme fué creciendo, los lloros se convirtieron
en verdaderas rabietas.

—No hay duda que a Miguelin no le es simpético
D. Victor —pensé la tia.

D. Victor era el sefior de la estatua.

Y no empujo mas el cochecito hasta alli.

Al afio, Miguelin ya gateaba y sentia la atrac-
cion de las esquinas de los muebles.

Le destetaron pronto, pues la madre se quejaba
de que tiraba mucho de ella.

La primera palabra que aprendié a pronunciar
fué: Pan. Después de las papillas y el biberén un
suefio reposado denotaba su buena marcha funcio-
nal. Todo lo que atrapaba se lo llevaba a la boca.
Los pedazos de pan, a pesar de no tener dientes,
los dejaba en franco derribo. Destrozaba todo lo
que cayese en la zona de sus manos.

—Este hijo me va a salir un sentimental—penso
el padre.

Cuando le empezaron los dientes, sus hermani-
tas le miraron durante una temporada a ver si
le salian de oro.

Las pobres sufrieron una gran desilusion.

Fué la tia la que, como otras veces, le alz6 en
alto, gozosa, con impetu de maternidad fallida.

—¢;Qué va a ser el rey de la casa?

—Estatua— contesté Miguelin.

Tenia tres afios y nueve dias.

No quiso estudiar ni el bachillerato.

Una seriedad de estatua echaba cerraduras de
gravedad a sus 0jos.

Ya desde nifio se acostumbré a adoptar aptitudes
plasticas. Asi se fué componiendo su propio monu-
mento.

Se di6 cuenta en seguida que su pueblo no era
pueblo de mas de una estatua y le inundé un gran
desamparo.

—¢Por qué no piensas ser otra cosa? —le dijo
su padre—. El ensanche est4 parado y D. Victor es
D. Victor y no creo que se atreva nadie a moverlo
de su pedestal.

—No hay duda, he nacido con unos afios de re-
traso—se dolié Miguelin

Se apoder6 de él un odio feroz contra el hombre
de la estatua.

—No tienes razon—solia decirle su padre—. Don
Victor fué un gran capitan de industria, verdadero
hombre de accién a quien se debe el resurgimien-
to industrial del pais.

—iBah!, un negrero.

—¢Un negrero D. Victor?

—Su muerte no me negaras que es de una gran
vulgaridad, y en un personaje, sobre todo, lo que
cuenta es el saberse despedir.

—NMurié en su yacht, en un crucero por el Me-
diterraneo.

—NMorir asi esta bien para un peliculero. Un hom-
bre de presa del pais debe caer fulminado, entre
teléfonos, mojando su cabeza en el azul ferropru-
siato de un plano.

—Es+ una, terminacion «muy literaria la’ que Jpro-
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pones. Cuanto mejor acabar como él acabd

Quedaron en silencio.

—Si a D. Victor le dijesen ahora que pervive en
la plaza de su pueblo, en el bronce de un escultor
mediocre, acompafado de un barrenador y un la-
minador, menudo alboroto armaba.

—¢Pues?

—Porque D. Victor, como hombre préactico, no
creia en la inmortalidad.

—JY ta?

—Yo, si.

Se cruzaron, inquisitivas las miradas.

Durante varios anos no hara Miguelin otra cosa
que pasear, meditabundo, el pueblo.

La gente, al verle, solia exclamar: Ahi va ese
buscando sitio para su estatua.

Y era verdad.

Como la de D. Victor era inconmovible y él no
se resignaba a perder la suya, la situacion que
se plante6 fué en extremo delicada.

Public6 una serie de trabajos animando a la
Diputacion a que construyese una barriada de
pescadores, con una plazoleta en el centro, pen-
sando que alli podria levantarse su efigie.

Pero todo quedd en lo inmaturo del proyecto.

—Tienes una solucibn—consol6 su padre—: una
campafia pro ensanche urbano, campafia con la
gue puedes ganar en honrosa lid los escafios del
Municipio.

Incomprensible; le derroté en las urnas un ta-
bernero.

Al extremo de su desesperacion aln no des-
echd la idea de estatuarse.

—Es poco .poco pueblo para dos estatuas —rei-
ter6 su padre—; mientras no consigas estirarlo
me parece que no pasas a la inmortalidad. Yo que
tl cambiaba de carrera; adn estds a tiempo.

—La vocacion es la vocacion, padre, yo he na-
cido para estatua y estatua seré.

—Alla4 ta

Mientras tanto, la tia birrocha seguia pidiéndole
a Dios por el sobrino todas las mafianas en la
Misa.

“Seflor para que le guies y le ilumines y le sal-
ves el alma y le des tu santa gloria.

Padre nuestro, que estas en los Cielos.”

—Tienes el orgullo de Lucifer, Miguel, y te con-
denarads y nos condenaras a todos. ¢Por qué no te
dedicas a otra cosa?

—No tengo que decir nada mas. Seré estatua,
replicé el sobrino irritado.

Se di6 de nuevo a pasear.

Para nadie fué un secreto que Miguel, a pesar
de lo enclenque del recinto urbano, buscaba ya
decididamente sitio donde perpetuarse.

Lo primero es el emplazamiento—pensé—Iluego
ya se encargara el pueblo de echar musculo y cre-
cer.

Ambulé asi una temporada ambiciosamente

escrutador.

El aire del mar fué cincelando su figura y la luz
moldeandola, hasta dejarla en las puras lineas de
la estatua.

Se fué acecinando y atezando hacia esa obscu-
ridad sombria de los bronces.

Aquella noche entré6 en casa. Le envolvia un
no sé qué desorbitado y patético.

» Estaba ya toda la familia a la mesa.

Su padre le tom6 el pulso a la mirada:

—¢Diste ya con el sitio?

—Si.

Todos suspiraron aliviadisimos.

Cuando la tia solterona iba a pasar a mejor vL
da, le llamé i la cabecera de su lecho.

--Mira, Miguel, me voy a morir y antes quiero
suplicarte una cosa: Que seas humilde y olvides
esas locuras de la estatua. Si lo haces te dejaré
heredero de toda mi fortuna.

—No me conoces, tia, mi vocacion es indeclinable.
Yo he nacido para estatua, como se nace rubio o
moreno, y tengo que cumplir mi destino; en cuan-
to a tus bienes, puedes disponer de ellos como quie-
ras; no los necesito.

Se le congeld el gesto al decirlo.

La tia le mir6 espantada.

—Rompe esa actitud ahora mismo o te deshe»
redo. No tienes ni la delicadeza de espera»* a que
me muera.

El sobrino quebrd su ademan de estatua.

—Perdona, es la costumbre.



La tia se convencié ae que no habia nada que
hacer con Miguel y permanecio afligida.

A los pccos dias, pensando que ya no le queda-
ba faena en este mundo, se murié la mujer.

Un rictus de fracaso presidié su agonia

Como gueria entrafiablemente a su sobrino y no
habia podido ni pagarle la carrera de cura, ni re-
calarle el anillo de Obispo, le dejé Lodo su dine-
ro.

Miguel se encontrd rico y se di6 ahora, con mas
tranquilidad a pasear Europa como antes se habu
dado a pasear el pueblo.

Cundo recalaba por él, entre viaje y viaje, lo
empollaba con una morosidad sospechosa

En una ae esas recaladas, su padre le haol6 asi:

—Has pasado de los treinta afios y no haces nada
Miguel. Me parece muy bien que sigas pensando en
sQ estatua, pero ¢por qué no haces algo destaca-
do para merecerla?

Mird al autor de sus horas con un profundo des-
precio.

—Si hombre, si; si quieres una estatua, ganatela.

Miguel se sonri6:

—a secre.0 y encanto ue las estatuas esta ea
que flame se preocupe ae quién es ni que hizo esj
odiar a cuyo socaire se sientan en verano las afias
y corretean chillones los nifios. Esas estatuas en
que el hombre real aplasta con su gioiia las lineas
eocu.téricas de su monumento, en que la historia
ue un hombre ahoga la leyenda que han adereza-
do los vecinos del barrio, sobre el sefior tozudo en
su actitud de bronce o piedra, me horripila. Yo
luiero tener esta.ua sin haber hecho otra cosa
que preocuparme de tenerla..., que ya es bastante.
Trabajar ¢para qué? Para que ei dia de mafiana se
pongan de acuerdo Kjs vecinos que vivan alrededoi
de mi monumento, sobre quién soy yo y cudles
sen mis méritos. No y no.

Y se dié a pasear meditabundo.

El parroco empez6 a decir que Miguel era un
sunste. x-exo como en ei pueoio eran poco cuites
y nadie sospechaba qué era eso, Miguel goz6 en
adelante dje una fama hermética.

Su padre, menos céandido, cuando le hablaban
del chico, alzaba los hombros resignado.

—Un sofista, un sofista...; mi hijo lo que es, es
un fresco.

Pero mas tarde le pes6 haber emitido este juicio.

El pais daba por aquellos afios grandes coaechas
de footbalistas y de pintores. ,

En honor a la verdad diremos que tan buenos
eran unos como otros, X cuiuaao que eran exce-
lentes les footbalistas. Estos vivian bien. No asi
.0S pintores.

Eli presidente dje la Excelentisima Diputacion
intuyendo su penuria llamo6 al director de la Ul-
anoteca Provincial.

—Querido D. ALilano; el pais da pintores como
ei monte después de la lluvia berrechicos, pero
estos aeiiciosos pintores, prez de la tierra vascon-
gada, viven mal, muy mal. Todo pueblo que se
tenga por algo aebe proteger a sus artistas, y yo,
presidente efe la Excelentisima Diputacién, no pue.
uo ser ajeno a este deber. Precisamente ayer es-
tuvo aqui Arenillas. Usted sabe como la gloria del

pais se ha dilatado bajo el pincel ae este hom-
ure...

i J i —ii

E-em.pie digno y correcto termind quejandose-
me ais la situaciéon realmente precaria que atra-
viesan éi y sus compafieros... ino se venae un cua-
dro. No hay encargos. Yo le aconsejé intentaran
cambiar el asunto de su pintura. Han dejado us-
tedes—¢e dije—la anécdota ae sus lienzos expri-
mida y pocha..La gente esta cansada de tanto pm_
torequismo costeiio. No nay casa, ni reflejo, ni
lancha de Lequeitio y Ondarroa que no haya pa-
sado a la perennidad ae sus telas. Ya es demasia-
Ule pintura autdctona.

—Mire el vaporcito de pesca —y le sefialé un
cuadro de mi despacho—; el primer pintor que
di6 ej pais lo pintd, el ultimo lo estd pintando
estos dias. Lo Unico que ha cambiado es de nom-
bre. EI primero lo llam6 “Nuestra Sefiora de Be-
gofia”, ahora se llamara “Eli joven Blas”. Y es-
tas redes y estos remos son los mismos de toda
la pintura y no hablemos dle este lobo de mar.

Yo le he propuesto atraviesen la ria y establez-
can una cabera de puente en la orilla izquierda.
Alli tienen el filon minerogfabril casi sin atacar.

D. Atilano asentia respetuoso.

—Nada prometi a Arenillas, pero tengo una
idea, encargar a estos egregios pintores unos re-
tratos de los hombres ilustres que haya dado el
pais, para colgarlos en las paredes de la Casa

-NeQué le parece, qué le parege a Vd.. D. Ati-
lano? i

—Bien..., muy bien... —respondié el biblioteca-
rio premiosillo.
—Vamos a ver, deme Vd. un marino, un mari-
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no ilustre. n

—Precisamente, los que ha dado el pais son de
cabotage.

—¢Todos?

—Todos. 1

—Caramba, caramba.

—Digame un politico, un historiador.

—También de cabotage.

—¢No fallara un poeta, un bizarro militar»

—De cabotage.

El presidente de la Excelentisima Diputacion se
enfurrufié y con razoén.

—~Querido D. Atilano, veo es Vd. muy exigente,
le conmino para que mafiana, a esta hora, me
presente una lista de marinos, poetas, politicos,
historiadores y militares de altura si no, quedara
Vd. despedido.

Ai dia siguiente el pobre D. Atilano le present6
una escuadra de prohombres.

—Por lo menos, tendremos la seguridad de que
nuestros pintores comerdn caliente durante una
temporada —suspird el excelentisimo presidente de
la Diputacion, siempre mordaz.

Ef forcejo entre el director de la Biblioteca Pro_
.uiciai y ei presideme de la Excedenuisnna Dipu-
tacion alé a Miguel mucho que pensar.

El ya estaba en el secreto de cdmo se confeccio-
nan las inmortalidades... pero, sin embargo...

Pens6 en la suya con redoblada tozudez.

Todo él se hizo angustiosa “llamada™ a la pe-

rennidad de la preara o el bronce.
En sus paseos taciturnos por el pueblo, se cua

jaua aei o.eseo imperecedero de quedar en la desa-
lante actitud de Jas estatuas.

La colina por él elegida para “estar en semp -
terna postura, empujaba sobre el mar su giact
iemorosa y gienuflexa.

Ei dia que .gu levanten sobre su cumbre cmre-
nos el riesgo de venirnos al agua la colina y yo.
\ki da la impresion de atrevida...

Y la miraba con una delicuescente dulzura.

Ya no me gueda tiempo que perder y puesto
me tengo vocacion de estatua busquemos mi es-
cultor. Y al pronunciar esta palabra el cielo d
a boca se le refrescé en delicias.

Como era rico pudo poner este anuncio.

“Se ayudaria en sus estudios a joven con ve-
jacion plastica. Informardn. Teléfono 33.355

Todos los periddicos de la provincia lo repiae-
on pero ni por esas, no le llamo6 nadie.

Al fin di6 en el pueblo con un muchachito con
latitudes para modelar.

Era hijo de un carpintero. Su primera obra lGe
aecha con miga de pan y tuvo un gran éxito.

Lo mandé a Paris y a Roma.

con él. ) N PO &
—Ahi va Miguel preparando su estatua —de-

cia la gente al verlos pasar.

Se hablaba de jella con la misma familiaridad
qus se habla de las mareas.

—¢Qué hay?,—;como va esa estatua?— le sa-
ludaban los conocidos.

Y era el mismo tono que cuando se preguntaban:

—¢:Viene mucha sardina este afio? ¢Anda mu-
cho jibion?

BH. muchachito resulté ser un discreto escultor
y claro es, él se crey6 un Fidias.

Aquel verano, de vuelta die Grecia, notd que se
le escapaba de entre las manos.

Este mocito se va tomando demasiado en serio
y terminar4d no queriendo modelar mi estatua,
pensé Miguel.

Y asi lué. Un anochecer le dijo petulante:

—Si usted no deja alguna obre importante que
justifique la estatua yo no sp la hago, se lo avi-
so desde ahora.

—Como se ve que eres un chico. Escucha, lo
importante es la estatua, no la obra. La estatua
dura y vive méas que la obra en la imaginacion de
las gentes. Lo importante no es que tu dejes me-
dia docena de méarmoles o bronces lograaos que a
les veinte afios de haber td muerto nadie sabra
de quién son. Lo importante es que te levanten
una estatua, una estatua para la eternidad.

Brillaban en los ojos de Miguel lustres nuevos.

Entre pefas se instrumentaba el tumbo del mar.

—l a estatua es la delicia suprema —continu6—.
E1l goce que a mi me espera cuando el dia de ma-
flana ya muerto y con estatua los enamorados del
pueblo se citen asi;

“iTe espero al lado de la estatual”

Y todos los chismes del barrio vengan a con-
tarselos.en corrillos junto a mi estatuas

Y los perros levanten confianzudos su pata con.
tra mi estatua.

Las madres dirdn a sus nifios: podéis ir por
ahi pero no pasad de la estatua.

Y algun escritor del pueblo sazonard sus re-
latos: i

“La conocié junto a la estatua.”

“La vié pasar por' primera vez junto a la es-
tatua.” 1 | il i

“Ramona vivia en frente de la estatua.”

“La muchacha cayé gritando, m» has matado,
y fué la estatua la primera que se .di6 cuenta del
asesinato en la noche turbia.”

“El nalfrago dej6 una carta dirigida al juez
en ei pedestal de la estatua y se tir6 al mar.”

Los periddicos:

“El duelo se despedira junto a la estatua.”

“La manifestacion arrancara del pie de la es-
tatua.”

“Las lanchas tomaran la ciaboga frente a la
estatua.”

Asi yo seguiré por toda la existencia metido en
la vida de los mios como mechado en ella. Ccmo
el pueblo es pequefio todo girard en torno a mi.

La estatua es la vuelta a la nifez:

La locomotora que humea cacahuetes torrados

junto a la estatua. ]
La mujer de las pelotas, que van y vienen, que las

vendo junto a la estatua.
Los fuegos artificiales que el dia de ia Patrona
ruedan sus girandulas explosivas junto a la esta-

tua. i 11

La jicara de maguidos que venden las aldeanas
junto a la estatua.

Para los juegos infantiles el escondite detras
re la estatua.

Para los marinos es él socaire los dias de no-
roeste. i1

La estatua es .-i misterio.

Esa muchacha que tiene la curiosidad de des-
nudarse ante el espejo no sabe que la espian los
ojos impasibles de la estatua.

Ese ladron que aprovecha la ausencia de los
duefios ignora que la estatua le ha viste llevaise
i0s cubiertos de plata.

—Fsto es inmoral— —reniioé el escultor—, me
empuja a hacer la estatua de un hombre que no
la merece. Génesela usted.

—Soy demasiado inteligente para tomarme en
serio.

Le mir6 despectivo...:

—Eres un chico y tienes el impetu propio de
tus pocos afos..., ptero ya cambiaras... Escucha
este consejo: ,|3i no teres genial pirocurate 1°
premios y la estatua.

El escultor le observa con una ingenuidad sa -
ilechosa.

El jhombre que iba para estatua continué:
veo preocupado estos dias por la escultura que lia
presentado a la exposicién Nacional.

Esta bien; pero no dejes de enterarte quiene
forman el jurado y trata de visitarlos y de conse-
guir su voto para obtener la primera medalla-

—A mi lo que me interesa es la obra lograda,
me den o no el p:emio.

—(Eres un buen muchacho —opindé el homo
que iba para estatua, siempre protector... La es-
tatua es una primera medalla en la Exposicio
de la Posteridad. Es el viaje en coche cama a a
Gloria... Las estatuas se levantan a sefiores Q
no ten:an mas remedio que tenerlas porque si
qué hubiera sido de ellos...

Por ejemplo un pueblo. En el pueblo hay ~
muchacho pensionado por el Ayuntamiento y
Diputacién. Ha salido escultor pero no tiene
bajo. El puebio ha conseguido, robandole terie
al mar, levantal un parque. Una plazoleta 10 P
side. Todas ias plazoletas piden una estatua con
los estbmagos vacios una buena vianda. En
ces el alcalde llama al hombre mas rico del
blo, que iiene la obligacion de ser un indiano
tero y i€ estimula: _

—D. José, necesitamos una estatua; a ver °
mese usted.

Como buen indiano D. José es vanidoso™ No
ne familia. Se ha pasado los mejores afios v/
riendo tasajo en la desembocadura del P‘ala-
amasado una gran fortuna. Pero esta 3ja VIEjoy
achacoso y el dinero de poco le sirve. Hoinbie
ha consumido su existencia en la lucha, PasaJ™n
por la vida sin gustarla, siente contra ella un S
rencor. sliS

Estd preocupado con el destino que dar |
millones.

Los dedicaré ai cultivo de enfermedades o°

giosas - piensa.



Al poco tiempo levanta un modernisimo sanatorio
para que adquieran la tuberculosis que aun no
tienen unos cuantos desgraciados fiel pueblo.

Los periddicos y revistas publican, en seguida
su retrato en primera plana y hasta los corondeles

se alabean de gusto entre tanto ditirambo
ET escultor aprovecha tan fausto motive para vi-

sitar al excelentisimo Sr. Gobernador y al Sr Al-
calde.

Ya no hay mas remedio que ei monumento.

La plazoleta y el artista local lo piden al ali-
mon.

Convénzase, querido amigo, lo importante es la
estatua.

Hay hombres que sin ella no seriamos nada.
Las estatuas se han hischo y se seguirdn hacien-
do para ios hombres mediocres.

—¢Y Cervantes, y Colon y Miguel.Angel?

—ijF..0s son geniales a pesar de haber infestado
el mundo de calles y de estatuas suyas. Cuando
un hombre come iyo calibra su pequefiez no tie-
ne mas solucion que la estatua, si no estd perdi-
do. Yo a los tres i.fios y nueve dias, me di cuen-
ta que sin estatua era hombre al agua.

Un Bessemer enfogaré ei cielo y sobre el mar
cae un trigo de centellas.

Teinb'6 la noche cereal y metallrgica.

El escultor le contempld estupefacto.

—No oBvidte —continué ei hombre que iba para
estatua— que lo importante no son las cosas, sino
su cotizacibn Ahi tiene usted casi toda la flota
bilbaina amarrada. De seguir como hasta ahora
los fletes, los barcos se daran de regalo en las
tdbmbolas. Tenga usted este vapor, puede llevarselo
a casa bajo la gabardina, le diran a uno.. Durante
la guerra europea cualquiera de esos buques hu-
biera sido la riqueza de una numerosisima fami-
lia. En estos momentos en vez de dar, le cuestan
ddnero al armador. Por esc el verdadero hombre

" lijo-ms es aquel que sabe deshacerse de Has
cfGR en la cumbre de su cotizacion.

Una vida no es nada. Lo importante es su co-
tizacibn y la maxima cotizacion de una vida es
la estatua.

Lo importante no es la obra, sino el premio.

Lo importante no es valor, sino el precio.

—iCalle, por favor!, si sigue asi acabarda con-
venciénidomfe.

Permanecieron en silencio.

La bajamar ies subié un desabrimiento de cloaca.
El hombre que iba para estatua se volvi6 a mi-
rar a D. Victor.

—ijAh!, jgran miserable!

El resplandor simulaba en el bronce movimien-
tos efe animada conversacion.

En cuanto estallé la guerra civil los complejos
de inferioridad subieron a la superficie como bur_
bujas en lamedal.

El pueblo se eriz6 de denuncias.

La gentuza vivio deliciosas horas de maldad.

El hombre que iba para estatua sinti6 que algo,
gue hasta entonces tuviera contenciones de dique,
saltaba en él.

Aquel rencor frio contra D. Victor, que en con-
tados casos, luciera brotar la discusion paterna,
contagiado ahora del ambiente, le bullia con fer-
vores de lava.

Una revolucién saca a flor las mas insospecha-
das pasiones.

Le buscaba y se paraba frente a él cefiudo con
aire de perdonavidas:

—Si no llegas a venir al mundo unos afos an-
es que yo, no me hubieras quitado ese sitio...
jAy! ser estatua y tenerla aqui, donde tu estas,
hubiera sido mi suefio. Te cifies los barcos a ihi
cadera, como torero caro y a tu estupor se abre
la mas hermosa estampa fabril de Espafa.
Como te envidio, jgran farsante!, cédmo te en-
vidio. ,

Uon Victor seguia serio, sin inmutarse, con esa
gravedad que da efl bronce con gafas.

Le ronda y expia en actitud sospechosa.

Ln la tertulia del café y en los corrillos diel
shuelle habla muy mal do él y vocifera que hom-
ires del tipo de D. Victor son los culpables de
esta guerra.

Como en el pueb’o tiene cierta fama misteriosa
a_gente baja se emprefia facilmente de sus dia-
Iribas.

Asi se va formando un ambiente fatai contra el
Pobre d. Victor que hombre sensato ni una sola

ez se decide a echar pie del pedestal para con-

El barrenador y el laminador que le montan la
guardia estan exclusivamente jpara componer el
conjunto escultérico y nada de fiar son; en el mo-

onto en que las cosas se (pusieran peor, serian los
P ufieros en denunciarle.

EL HOMBRE QUE IBA PARA ESTATUA

Pero quedan aun unas cuantas almas buenas
gue le compadecen y como saben que en el pueblo
hay mucho cafre temen hagan con.él cualquier
barbaridad.

—Este y otros granujas se apoderaron de todas
las minas de hierro del Pais, engafiando a los
aldeanos, para entregarlas al capital extranjero
—escupe, envidioso, el hembre que iba para esta-
tua.

Se adensa en torno al monumento un créater de
pufios en alto. Le miran desafiantes, iracundos.

Todos los resentidos van cerrando en torno a
“D. Victor” un halo de catastroficos deseos.

—Estos béarbaros, el dia menos “pensao” tiran
la estatua al agua—opind con voz chiquita, un
zapatero de la calle de “Enmedio’ que corretea-
ra ccn D. Victor en su nifiez.

La venganza da ya en Miguel criminales ahin-
co,j. Ur desquite envidioso enciende ;us mejores
horas.

Se ve glorificado en el sitio de “D. Victor”, jun-
to a la entrada de la Ria. Alli, en su terca actitud
de estatua, dejando que las sirenas de los barcos
apoyen, campechanas, su brazo melodioso en los
hombros de su monumento.

Sentir Bilbao en su fragoi y en su impetu, por
toda una eternidad de estatua, qué mejor destino
de hombre.

Piensa en su vocacién irrefrenable que aquel
minero tosco ha venido a entorpecer.

—Estas “equivocao” si crees que el haber na-
cido antes te va a servil de algo—Ile grita.

El hombre que iba para estatua se encarg6 de
difundirlo:

—D. Victo, es un “perro fascista”.

Esta “fichao” D. Victor. Los boteros no le quie-
ren ya ni para ponerse en cuclillas a su socaire
lios dias de ventarroén.

Le miran con o0jos broncos:

—Este también es fascista como toda esa ca-
nalla de dinero.

Sali6 la palabra. Ahora si que nadie le salvara
al pobre D. Victor.

No le queda mas que esperar resignadamente
el momento en que le corten la cabeza.

De los barcos-carceles, anclados alli cerca, llega
hasta él como un suspiro largo.

Los dias de matanza al pobre “P. Victor” se
le llenan los ojos miopes de lagrimas.

Estdn deshonrando el Pais estos criminales—
piensa.

—ijAy, mi Bilbao, mi Bilbao!

Y toda su sequedad de hombre de presa se hace
por los que mueren manantio.

La envidia y el despecho alcanzan ya, en una
pleamar de asco, la testa firme de D. Victor.

No hay tregua ni para los muertos, como él,
en olor de trabajo, que es la muerte més bella.

El encono de clase, atizado sabiamente por el
hombre que iba para estatua, da ya sus mas opi-
mas cosechas.

Teda la Ribera es un ojeo atravesado y un gesto
de rencor contra D. Victor.

Pufios amenazantes abren la marcha a calien-
tes procacidades.

Hierve en gentes forasteras el pueblo: mineros
que bajan de “Ei Monte”; obreros de Sestao y
Baracaldo; pescadores de Santuroe.

Sube de todos una torva mirada de extermi-
nio.

—Te quedan ya pocos dias de fanfarronear des-
de ahi arriba—.c grita .upa, pia”*rugada up obrero
borracho.

Han condenado a muerte a D. Victor.

El alcalde sali6 al balcon del Ayuntamiento v,
mirando con cjo bizco la estatua, masculldé ven-
gativo:

—A los fascistas ni en bronce los queremos;
ademas, ahi no hace mas que estorbar. Lo que no
sé es qué destino dar a su cadaver.

—Con la piedra del pedestal inauguraremos un
monumento a Indalecio, el metal nos servird para
fundir cafiones--acorri6, generoso, el hombre que
iba pa:a estatua.

—Es una idea—se complaci6 el alcalde.

Todo se alzé contra D. Victor. Una acritud ver-
de amarilla lubrificaba las bocas méas feroces.

Era lo mas egregio que habia dado el pueblo,
y los pueblos acaban no respetando “lo mejor”.

En el momento de la ejecucién, ja plaza estaba
empedrada de cabezas.

Brincan los gritos, de garganta en garganta, co-
mo San Telmos fugaces.

En el instante de rodear el cuello de D. Vic-
tor, con una gruesa cadena, el silencio adquirid
cohesidon berroquefia.

Iba a llegar va el momento angustioso de la de-
capitacion cuardo sonaron las sirenas anuncian-
do los aviones.

Corrieron los verdugos presurosos.

Se despoblé, ’a plaza, tropezosa y chillona.

So6lo permanecié el hombre que iba para estatua.
Sin duda acariciaba la ilusion de que cayese al-
guna bomba sobre la testa de D. Victor. Pero és-
tas dejaron su presencia deleble a la redonda del
gran hombre, quien firme, y seguro, parecia desde
la seriedad de ‘u bronce sonreir.

©

Perdiera su gran ocasion. ElI hombre que iba
para estatua y> di6 cuenta de esto eu seguida.

Ya, quién se atreve a organizar otro “festejo”
después de lo sucedido.

Dej6 a D. Victor por imposible.

Se di6 de nlevo a enamorar su colina y en los
tramontos se ;e ve erguirse sobre ella a contra-
luz.

Pero el pueb’u seguia corto y cobarde, sin atre-
verse a tomar, ron sus escuadrones de casas, aque-
lla cota, justificando asi su estatua.

Empez6 a aunarse todo contra su destino.

Su mismo escultor fué detenido y llevado a la
prision de los Angeles Custodios.

Alegaban conlra él haber esculpido en alabas-
tro un Cristo paia un convento de monjas.

Vivio dias de verdadera zozobra el hombre que
iba para estatua. Una congoja febril trabajaba to-
dos sus instantes.

Movi6é toda su influencia para rescatar de la
carcel al escultor, pero fué en vano.

Se le desarroll6 un puadica ternura por él.

Tenia la obsesiébn de que nada le faltase. Le
enviaba botes de leche condensacia, mermeladas,
y el poco tabaco rubio que podia comprar de con-
trabando, ya que entraban escasos barcos ex-
tranjeros.

Le escribia largas cartas conmovedoras en las
que le hablaba del temor a malograr su gran
destino y que escondia ingenuamente en magni-
nificos calcetines de lana que le enviaba para que
no se le enfriaran los pies.

Lo que no alcanz6 a sospechar es que de todos
aguellos en*ios ninguno llegdé a su poder.

Cuandc nues!ros aviones visitaban el cielo bil-
baino se le hacia un doloroso nudo en el corazon.

iDios mio, qué serd de mi estatua, qué serd de
mi estatual— .aplicaba empavorecido.

Pasados los bombardeos permanecia en trance
de desenlace. Quedaba quieto, como sin vida.

“jQué sera de mi estatua, Dios mio!”

Las matanza." subsiguientes acabaron por enlo-
quecerlo. Cuanc.0 la del 4 de Enero en los Angeles
Custodios crey6 llegado su fin.

—Me quedo sin estatua—pensd, y se ech6 a llo-
rar como un nifio.

Mas tarde supo que el escultor fué de los pocos
que se salvaroi de la muerte.

Una tenue esperanza volvié a alumbrar en él.

Pronto la ria reflejé inclitas banderas.

Una maflana, frente al mar, nudo abrazar a
su escultor.

Nada se dijeron. Pasearon el muelle. Al fin el
escultor hablo.

—Sélo cuando se tiene la seguridad inmediata
de morir, se sabe el valor de la obra hecha. Des-
pués de tres horas de ir asesinando a la gente
galeria por galeria, cuando ya iba a tocarme a mi
el turno, tuve sobre todas una angustia el pensar
que habia pasado por e. mundo estérilmente y que
a la hora de ei tregar mi vida no dejaba mas que
mis suefios. Unicamente la satisfaccion de la obra
da peso y valor frente a la muerte.

El viento distiibu'a sobre los muelles finos sor-
betes de brisa. E, hombre que iba para estatua se
puso displicenta a tararear una carcioncilla. Aque-
Ila noche, ya en el silencio de su alcoba pensé que
puesto que el escultor se pusiera serio no tendria’
mas remedio que ganarse la estatua.

©

Terminada la guerra, con el triunfo del. glorioso
ejército Nacional, el hombre qus iba para esta-
tua dié a conocer su misterioso preparado:

La Vacuna contra los disgustos conyugales.

Sus efectos eran sorprendentes.

Por ejemplo. Un marido celoso apostrofaba asi
a su mujer.
¢Se puede
bastian mientras el escorourAANJANAANCAS]
tes en Madrid" jGolfa, mas que golfa!!

Todo esto acompafiado de la accion.

Pues bien; a este marido en pleno ataque se le
aplico la vacuna e instantdneamente sonreia a
su esposa v la invitala a tomar el the en Sacha

Eran maravillosos sus resoltados. Por profun-
do y duradero que fuese el disgusto, la vacuna
soldaba su dos orillas y en aguel matrimonio no
habia pasado nada.

Se le Inyectaba siempre al siniestrado. O sea
si la causante del disgusto era la mujer, se le
aplicaba al marido y si era el marido, a la mujer.

Sus efectos eraa mas rapidos si se daba en la
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lengua, pero pedia inyectaise en cualquier otra
parte del cuerpo. ] ,

La fama de la vacuna salto en seguida de Es-
pafia al extranjero. #

El hombre que iba para estatua sonreia.
El Abra, empez6 a recibir sobre su elastica es-

palda los yachts de los grandes potentados.
Banqueros, principes, stars del cinema, en fin,
lo peor de cada naci6n se descolgd por el pueblo.

El hombre que iba para estatua trataba

nadie®°cual era el secreto

de su vacuna. En un principio las daba él exclu-
sivamente; pero eran tantos los que exigian su
aplicacion que tuvo que ayudarse de practicantes.
Se retiraba a altas horas de la madrugada fa-
tigadisimo.
I hombre que iba para estatua nunca sospe-
chdé hubiera en Espafia tanto matrimonio desave-

Verdad es que la revolucion habia disociado
tantas cosas,

Los periodicos llenaban sus columnas con el
relato de las coras maravillosas.

En el momento del tratamiento tenian que es-
tar presentes los dos cdnyuges. Esta era la parte
mas dificil del programa. ..

Era rara la vez que uno o los dos no quisiesen
asistir. Se hacis preciso entonces acudir a toda
clase de remedios.

Muchos hombres entraban en la consulta gra-
cias a la camisa de fuerza. A algunas mujeres pari
ponerles en la presencia del hombre que iba
para estatua habia que arrastrarlas del pelo.

Los matrimonios que llegaban en franca pelea
eran los que salian del brazo méas contentos con
una sonrisa que parecia pedir el azahar y la
“Marcha” de Mendelssohn.

La Junta de médicos se reunié jara protestar
de la ingerencia de aquel sefior que ni tan siqu.era
tenia el titulo de bachiller.

Se les recordé que Pasteur no habia sido maés
gue veterinario y contestaron que el descubridor
de la 'vacuna -ontra los disgustos conyugales era
un Pasteur de entretiempo.

Este concepto poco galante irr’\> sobremarera
al hombre que iba para estatua.

Con la vacuna, los matrimonios desrvenidos,
que eran muchisimos, empezaren ? arburar a
toda presion. L,

Como después de la guerra el -r'ferial huma-
no escaseaba, el descubrimiento dei hombre que
iba para estatua vino a llenar un gran vacio.

Llegaban en bandadas, tomaban la inyeccién
y partian muy juntos repichoneardo

Empezé a susurrarse que eran much™ mas eflea-
ces las inyectadas personalmente por su descubri-
dor.. . , ,

Cierta maiana se presenté en la casa su escul-
tor Portaba bajo el brazo un gran Tv Ito.

—Aqui le traigo a usted la maqueta de su mo-
numento—le espet6 a bocajarro.

El hombre que iba para estatua lo comprendi6
todo.

Era de factura audacisima el bocei.o

En él, un caballero empufiando una leringuilla
se disponia a aplicar su soldadora inveccién. Jun-
to al caballero una bolla dama sacaba la lengua
dispuesta a recibir el pinchazo benéfico

—EIl inmortalizado va a ser usted ’rindole al
escultor el hombre que iba para estatua.

—No, usted.

—Bueno, los dos.

Y se abrazaron.

Cuando ya no quedaba en Espafia ningun ma-
trimonio desavenido, el hombre que iba para es-
tatua descanso.

Volvio a sus paseos por el pueblo y a su deva-
nar recondito.

Fué una temporada de plena luna de miel con
su escultor.

Una amable compenetraciéon los movia peripa-
téticos por el muelle. Del didlogo iba brotando en
sus menores detalles, equilibrada y perfecta, la
estatua.

Cuida del escultor como de un amor recién na-
cido. Al atravesar las calles le retiene de la mano
esperando pasasen los autos que se anuncian le-
jos. "MVW*

—Eres un osado, te estas jugando mi estatua
por menos de un atropello.

—ijQué cosas tiene usted!

Se miraron a los o0jos con un fervor creativo.

Cuando se siDhtan en la terraza del café, busca
siempre el socaire, que la brisa es traicionera y
puede peligrar su estatua.

A veces el | echo mas nimio: un resbalén, una
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corriente de aire, el paso bajo un andamio, le
hace temer por la vida de su escultor.

Cierto dia al empujar con la mano derecha
distraido una puerta de cristales que estaba ce-
rreda rompié el vidrio y se cortd superficial-
mente los dedos.

La sangre aspavienté mas el percance.

Mas tarde mientras le curaban en la botica,
el hombre qu> iba para estatua empavorecido
acosé al médico:

—¢Cree usted que perderd los dedos? ¢Le que-
dara juego? ¢Podra modelar? Porque, usted sabe,
el joven es un gran escultor y estd sofiando ya
mi monumento.

Tiembla su estatua asaetada de peligros como
un San Sebastian acongojante.

Llega por el cielo ancho de la primavera toda
la dulzura de la tierra y el mar.

Las cosas tiknen una transparencia inmediata.

Mandan los montes agrarias delicadezas.

El escultor siente como se le va secando la vida.

—Tiene usted mala cara—le dice c] hombre que
iba para estatua.

—La céarcel me ha dejado sin savia.

vUna temporada de tranquilidad y se pondra
como antes.

Suspira el escultor Una tristeza cardena le nu-
barra el rostro.

—No tengo ganas de vivir...

Lo ha dejado en el aire. .

El hombre que iba para estatua mide con los
0jos desorbitados su azarosa viudedad.

—¢:Pero se va a morir ahora que estd encari-
flado con mi estatua?

—¢Por qué no?

Le sacude un viento de misterio.

Maés tarde quedan en la pura angustia de un si-
lencio.

El escultor siente como se le va apagando la vida
bajo la noche aun joven de la piel.

—No tengo ganas de nada—y un suspiro largo
le desarbola.

El médico le observa con una fruicion minera.

—Digame lo que es Doctor... Tengo una tristeza
gue me seca los huesos.

Se le alumbran los ojos al galeno:

—iMagnifico, hombre! jMagnifico!

—¢Por?

—Nada mas que la bronceada de Adisson.

—iEhhhh!

—Imposible dai con una enfermedad mas apro-
piada para su profesion, ese se lo digo desde ahora.

—Y es grave?

—No se apure... Puesto a morir un escultor de
su talento no puede hacerlo de una vulgar disen-
teria.

—Si he de presentar mi dimisién de vivo me da
lo mismo sea Ce una forma o de otra.

—No no; hay muertes y muertes... y decidido a
hacerlo bien, lo mas apropiado para un artista del
cincel es La bronceada.

—iQué horror!

—Dichoso usted.

El hombre que iba para estatua se llevo las ma-
nos a la cabeza.

—¢tero se morird?

—Es lo mas probable.

El enfermo se macera en desangelados suspiros.

—Si ha de ser que sea pronto

Fué cobrando calidades de lefio retinto.

A veces el pele le bajaba hasta la frente a ase-

El médico le \isitaba todas las mafianas.
—Esto va bian. muy bien. Tiene usted desperta-

res gloriosos..., hoy se ha levantado con unas de-
liciosas ojeras de cardenillo.

El enx-rmo le oye asombrado.

—Se esta ustpd fundiendo su propio bronce.

Habia anocheceres en que su piel luce una ele-
gante p~mentacior. funeral y amaneceres en que
sacaba una humedad de cripta.

—Berruguete no trabajaba la madera como usted
se la estd trabajando—le dijo el médico en pleno
enamoramiento de la talla.

Al hombre que iba para estatua le flague6 el
impetu.

—Cuidemelo usted bien, doctor; cuidemelo bien.

Mueven lentos los ojos, el relampago de las cor-
neas, en el cielo atezado de su cara.

—~Quiero jmorir! jmorir!—pide ya con una em-
pinada voz hieratica.

Todo devuelve en él una dulzura yacente.

—iQué suerte la suya — envidia el médico—.
Marcharse en belleza, después de haber hecho de
SuU cuerpo su propia estatua.

—~Quiero morir morir,—exige ya con un hilito
de voz.

Hay en el aire extrafios retintines..

En el momento del transito el hombre que iba
para estatua le acorre lloroso.

—No quisiera largarme sin saber una cosa.
—Usted dira

—¢El secreto de su vacuna?

—La sugestidn.

—¢Pero qué es Ir que usted inyectaba?
—Agua.

—¢De la ria?

—No, no, potable.

—iAh, vamos!...

Y se abandoné a la muerte mas tranquilo.

Queddé desmantelado. En adelante la vida del
hombre que iba para estatua se dara bajo cielos
procelosos.

Después de haber sobornado la Prensa por su
maravilloso invento ya nadie le conoce ni para en
él la atencion.

Anda triste y perdido.

De cuando en cuando una carta impertinente
de algin matrimonio que ha vuelto a las andadas
y protesta de 'a escasa duracion de la vacuna.

Espafia empieza a llenarse de matrimonios que
se consideran estafados, de matrimonios sorpren-
didos en su buena fe.

Se ve obligado a cambiar de provincia para que
no le den la lata.

Su vida se siente atravesada por. los buidos ace-

ros del remordimiento, y todo él es un agonioso
desgarrén.

iMi estatua! jmi estatua! piensa ahora que le
granan las coeas en promesa de cataclismo.

¢Qué hacer de mi vida cuando estoy a su extre-
mo? ¢Qué hacer, Sefior? ;Qué hacer?

Y el mundo s. le da otra vez en alborada:

Y los platanos le cantan moviendo sus hojitas
como sonajas:

Al arbol se le conoce por sus frutos
Al arbol se le conoce por sus frutos
Al arbol se le conoce por sus frutos

Y la brisa le susurra volteriana:

Il faut cultiver notre jardin
Il faut cultiver notre jardin
Il faut cultiver notre jardin

Y las olas del mar al verle acabado le escupen

iToo late!
iToo late!
iToo late!

Demasiado tarde.

Y su conciencia le dice lo que le dijera siempre
y que él neciamente se empefiaba en falsificar.

Que lo importante es la obra, no el premio.
Que lo que vale es la vida, no la estatua.
Que es el valor, no el precio lo que cuenta.

Que lo que impera son las cosas no, su transito-
ria cotizacion...

Y que hay que ser humilde... y que hay que ser
modesto.

iSi la vida s? estrenara dos veces!
Pero las olas siguen conminandole tenaces:

iToo late!
iToo late!
iToo late!

Demasiado tarde.

Las cesas se le ofrece en una angustia sismica.

Y frente al mar obscm >y duro siente sus pulsos
gakpar.

Le muerde ura desolacion socarrada.

—Mi estatua, que me den mi estatua; yo quiero
ser estatua—qgrita enloquecido.

Todo el cielo tiene temblores de fragua. El res-
plandor zarandea los contornos con su manaza
descomunal.

Se ve la testa de D. Victor resalir orgullos»
entre un flameo de nubes.

Giraran los orbes, rodaran los astros y la vida
siempre continuara. Y yo sin contar nada tirado
en la gran cuneta del mundo.

Y le remacharon las olas del mar:

iToo late!
iToo late!
iToo late!



Apartado 250 - BILBAO

- Teléfono, 11.255

"TRUEBA Y PARDO, S. A

Uribitarte nimero 9

BILBAO

CASAS EN BARCELONA, MALAGA Y SEVILLA

myM t,

NMPORTADORES EN GRAN ESCALA
DE BACALAQOS « CACAOS « CAFES
GARBANZOS MEXICANOS « MAIZ,
ETC. ® CAFES TOSTADOS

MARCA «TRUEBA»

%&Sier . SE|

Vda. de E. Goi

PLAZA MAYOR

APV

N 0vo

32

Y GENERALISIMO FRANCO, 9=

. YEMAS DE CARDENAL
VsSJjg BV Om»
I"11 CAFE " ViIENA" BAR
vf>ty<rm*.ur* t.'si*»act**n «Orno ccrtjlor?

ESPOLON. NUM. 4 BURGOS

HISPANO - ITALO - ALEMAN

Al saluda» desde lo revista VERTICE, a todos los Empresarios de la Espafia
Nacional, les participa que actualmente se esta celebrando en los salones
del elegante CINE GRAN KURSAAL, de San Sebastian, la EXPOSICION DE
FOTOS Y CARTELES DE SUS PRODUCCIONES 1938-1939.
Mientras las circunstancias se normalizan y con ellas la reanudacion de las
pruebas oficiales que permite a los Empresarios conocer la calidad y per-
feccion del material, nos hemos determinado por estrenor, en el arriba in-
dicado cinema, nuestro primer lote de 14 producciones, las cuales seran
proyectadas todas ellas en el transcurso de Junio-Septiembre.

i ®
A##,
j# T
> -

FILMS



««VIZCAINAM

UT ILI ZADAS
EN LOS HOSPITALES
DE SANGRE



FABRICA MILITARIZADA AL SERVICIO

FABRICA DE CALZADO

MIGUEL LLABRES

Li1o SET A (Mallorca)

3. SALAS ROS
a FABRICA DE CALZADOS

Apartado, 62 Telegramas: UOTASALES B E L LVE R Y ZOWKO
Palma de Mallorca

INCA (MALLORCA)

Estarlay Eccnarro
» Cconstructores

Especialidad en méaquinas de

taladrar, limadoras, Fresado-

ras, prensas mecanicas, etc. CALZADOS GOOD * YEAR SELECTOS

CABALLERO Y SENORA

o TELEFONO N.* 3

_ I N C A (BALEARE,,;
E|90Ibar (GUipl'JZCO&) C. OBISPO LLOMPART. 101

Hitos de DOSE TERRASA RAFAEL TERRASA
Fabrica de tejidos FABRICA DE CONSERVAS

FABRICA DE CALZADO ,
Ballesfer, nims. 15y 17 SISTEMA GOODYEAK General Franco, num. 35

PALMA DE MALLORCA INCA (BALEARES) BINISALEM - Mallorca



FABRICA DE CALZADO

rnttvp

FABRICA DE TEJIDOS

CASA FUNDADA EN EL ANO 1892

FRONTERA Y PUIG

SOBRINOS DE JUAN MORELL

FABRICA Y DESPACHO:
Calle Lavadero numero 3
Teléfono ndmero 3

S OLLER (Mallorca)

CONSERVAS DE TOMATE
arnnolomé Marti

Inisalem (Mallorca)

-SI'

R E S E R V A D 0

PARA

G. R

CURTIDOS

PALMA DE MALLORCA

Sociedad Popular Ovetense

Coque Be gas paro cocinas y calefacciones
Alquitran deshidratado = Fabrica de gas

OV 1 EDO

LA FILADORA

CASA DE CONFIANZA

JOSE PUNCERNAU VILADOT

GRANDES ALMACENES DE TEJIDOS
y toda clase de articulos para vestir y viajcr

SASTRERIA A MEDIDA « ROPAS HECHAS PARA CABALLERO

PRECIO FIJO - VENTAS AL CONTADO

English Spoken Man Spricht Deutsch On Parle Frangoise

65, SAN MIGUEL, 67

Teléfono nimero 1760 PALMA DE MALLORCA

ANTONIO
DEYA, 3. L

Fabrica

de Calzado

Manuel Guasp, 59

DE M aLLORCA

Baguera, Kusche & Martin, S. A

Consignatarios & Agentes de Aduanas

Oficinas de turismo*. Viajes BAKUMAR
Casa central: Av. Generalisimo Franco, 28

M A L A ti A

m
Casas en: Cadiz, Ceuta, Cdérdoba, Granada.
Palma de Mallorca y Sevilla



rmi‘p«siphmwijipa

131, .4 i
FASRISA DE CURTIDOS! ESPECALDAD EN QUERO
GALARZA SILLERO  AVELLANA
. HERMANOS Y NEGRO © VAQUETILLAS
Y A R B U L U SILLERAS AVELLANA
Telefono, 14126 A NZ U O LA (GUIPUZCOA)
(SAIE/IM!\iItSC-:E?/lPANA. MARCA Rfc&IST»ADA

| SUMINISTROS ELECTRICQS, S

Concesionario General de la
Constructora Nacional de
Maquinaria Eléctrica, S. A.

Patentes y Producto WESTIMGHOUSE
Fabricas en Cordoba » Remosa

«SANTA TERESA?” Centroles eléctricas, estaciones ‘ransformaaores, linea de alta
tension, grupos convertidores y electrogenos, instalaciones fri-

FABR|CA DE HARINAS gorificas y de acondicionamiento de aire, motores, electro-

bombas, hilo y cable, etc, instalaciones eléctricas de

FranCiSCO Ramirez Bernardo de Quirés cualquier clase, hasta las mas altas potencias.

sucesor de P*¥ COLINO Y 0¢IA Concepcion, 20 Ercilla, 12
Apartado, 75 ) Apartado, 468
Teléfono, 2264  OFICINAS TECNICAS:  t1¢i4f., 16626
Telegramas y telefonemas: RAMIREZ A V | |_ A CORDOBA BILBAO
Telefono, 77 A G TR O O e )

Fabrica de Calzado para Sefiora

GEECRO AARC

fy b licqg ,x¢e

C scopet™ s

Unién, 16
LLUCHMAYOR (Mallprca)



Calzados SEMPULI

Nombre y Marco Registrados
<fSEM PULI>

Barcel6, 21-23 Teléfono, 40

LLUCHMAYOR

(Mallorca)

COA,

T é

Manuel Sanchez Bellido

<S A)

if5

| IMPORTACION V EXPORTACION Ut MERCADERIAS |
| EN GENERAL i

Deposito  permanente de aceites lubrificantes:

i |
i marcas "ILO" y "DICK" 1
| — |
E Isla de Cuba, nim. 1- Presidente Alvear, nums. 1y 3 |j
E Teléfono, 1.645 - Apartado, 125 |

1 Puerto de la Luz - LAS PALMAS |
(ORAN CANARIA)

£ van DULKEN Y COMPANIA
COMERCIANTES EXPORTADORES

REFINADORES DE ACEITE DE OLIVA
CONSIGNATARIOS DE BUQUES

ht ¢

FABRICA DE PASTAS ALIMENTICIAS

LA VICTORIA BALEAR

MIGUEL NEGRE

Fabrica y despacho: J. Anselmo Clavé, 14

Sucursal: Sindicoto, 123 ©Teléfono, 1528

PALMA DE MALLORCA (Baleares)

astellana

F¢Lrica Je Horinas :: Panificadora

Pastas Alimenticias y Cereales

SEGOVIA

Anselmo Carretero, 1

CURTIDOS AMEHGUAL

Avenida A. Rosseilo, 19

Teléfono, | 1325 Palma de Mallorca



CASA GAILLARD
JUNCOSA Y MIR

Drogas - Productos quimicos

Metales -Vidrios - Loza sanitaria
" riHiniiiriidiiit bR

| g ™ PALMA DE MALLORCA

SOCIEDAD ANONIMA
FABRICA DE MIERES

Domicilio social: ABLANA (Asturias)
Oficina Céntral: OVIEDO. Calle Ar-
guelles, 3? .— Correspondencia: Ovie-
do. Apartado 134. Direccion telegra-
fica. FABRIMIERES (Oviedo)

LINGOTE de afino y de molderia.
Hierros laminados—CONSTRUCCIO-
NES METALICAS: Puentes, calderas, vi-
gas armadas, tinglados, mercados, va-
gones de hierro para minas y otros.—
CARBONES propios para cok, gas y
vapor. - COK superior para cubilotes
y usos metallrgicos y domésticos. SUB-
PRODUCTOS DERIVADOS DE LA HU-
LLA: Sulfato de amoniaco, benzoles de
diversos tipos, quitamanchas, solvent,
etc, alquitrdn deshidratado para
carreteras, brea, naftalina.

AGENCIA EN GIJON: Marqués de
San Esteban, numero 22

RESERVADO

PARA LA

FABRICA bpE
CAVALLER,

PALMA DE MALLORCA (Islas Baleares)

PEDRO GUARDIOLA REUS
FABRICA DE CALZADO

MANOLAS NUMERO 12
ALARO MALLORCA (Espaiia)

CALZADOS "SIN RIVAL" - Patente 85.912

FABRICA DE PASTAS ALIMENTICIAS

ELABORACION ITALIANA DE

JOSE OELABERT

Teléfono num. 51

I N C A
(Mallorca)

BARRENEOLA,
GOIRI'Y CI*.L5*

LITOGRAFIA SOBRE METALES

Botes do cierro mecanico para esmalte y pinturas, etc.
Bidones y gallones para secantes y barnices. - Medidas
Decimales. - Latas petroleras. - Zafras para aceites.
Botes para encausticos, etcétera. - Latas galleteras.

*rtom

MORENO. S. L

CURTIDOS

E NV A S E S

METALICOS

FABRICACION DE TODA CLASE DE ENVASES R1OJ ANO S
EN BLANCO Y TAPONES CORONA

raBRICA OE coNnSERvAs VEGeTALEs, CALAHORRA

OE FRUIAS,

Yy ALMIBARES (LOGRONO)



CONFECOONES BN LENCERA ANA Y BCRDADCS A
MIND ® EQUPCS - CANASTILAS e« BENCA-
JES e CAMSERA -« GENERCS [E ANQ

ALFREDO BONET

SUCESOR DE MANUEL BONET

San Nicolas, 15« Veri, 2
Puigdorfila, nimero 1
Teléfono numero 2117

PALMA DE MALLORCA (Espana)

MARIANO MIGUEL PEREZ
= EXPORTACION DE VINOS =

Bodegas en:
SAN MARTIN DE VALDEIGLESIAS
(Madrid.)
Y FUEN SALID A
(Toledo)

SALES ARO MATI CAS FORMULA: Formalina 10%07 Biborato de sosa 10%
If | inico- dai . If fnci %
COMPUESTAS PARA CURAR SCLCI)rs:)%aatoug;nslzc;apgéa%mo. Timoolyesseﬁciaatc:jectr;%ﬁtljlozlc./s.

LAS ENFERMEDADES

DE LOS Preparado por i. URIARTE ZULOAGA -« BILBAO™

PIES Y SUS EFECTOS

emedio eficaz y seguro
jntra ei sudor fétido,
ies cansados y llagados,
inchazén, callos y dure
is, pies blandos y, en
ineral, todas las enfer-
edades y molestias, yo

violentos o o lo mala
conformaciéon del pie.

Rerhécese toob estuche que denote haber sido abierto.

DO DE USARLO: Disolver dos o trescucharadas groalggy\N
la cantidod minima indispensable de agua templaﬂé 1
o un bafo de pies de diez a quince minutos de duraci@f: 1

Registrada en la Insocccldn 6eneral de Sanidad con el nilm E, N. - 89

Manufactura mecanica

de calzado y zapatillas

Pisos: Goma, cuero y crcftno

especialidad:
CALZADO DE RAFIA
en diferente combinacién

BINISAL-KM
fosaiss3

CALLE D'EN SACO, 1

Teléfono nim. 11

(Mallorca)

JULAN REDA BENTO ,icies, cueros y lanas
E— FABRICACION DE BADANAS

o"“ ifalw £ ;n"E8% SEOOMA EN PASTA

CASA EN MADRID: AVENIDA DE LA LIBERTAD, N. 60
(TETUAN DE LAS VICTORIAS)
TELEFONO NUMERO 4-7.509

CHOCOLATES BILBAINQS, §. A

B I L B A O
CAPITAL: 2.000.000 DE PESETAS TOTALMENTE DESEMBOLSADO

Casa fundada en el afio 1920

Esta Sociedad es el resultado de lo fusiobn de cuatro de las casas mas |(T1
portantes dedicadas o la fabricacion de chocolates que existian en Bilbao
en 1920 <0 Su instalacién que en un principio ero de las mejores de Espo
fia, ha sufrido uno transformacion completa en 1935, adquiriendo la Socie
dad lo maquinarlo mas moderna que existe y realizando reformas impor-
tantes en sus edificios y en los procedimientos de fabricacién, pudiendo
asegurarse que hoy en dia es la mejor instalada en la Nacion. ¢ Debido
o ello, sus productos son elaborados con toda perfeccion y su calidad, cS
por tanto, insuperable @ Ademas de las clases corrientes desde 1,30 o
3 pesetas, elaboro las especialidades de CHOCOLATE CON LEC

y CHOCOLATE CON ALMENDRA, productos ambos de la mas alta calidad-



IPEDRO BARBIERI

‘VISP'CIEOAD LIMITADA) *

ha penna - B I L B A O

Fabrica de alambres. Tachuelas, clavos,

puntas, remaches de hierro, cobre, laton,

aluminio, earlumin, clavillo de laton y
llaves para latas

ireccion Telegrafica: BARBIER-PENA — BILBAO

Apartado, n.° 37 -
14,487 BILBAO

LA UNION Y EL FENIX ESPANOL

COMPANIA DE SEGUROS - FUNDADA EN B ANO 1864

Domicilio legal en el edificio de su
propiedad, calle del General Mola num. 1

VALLADOLID

Seguros de Incendios, Cosechas,
Vida, Rentas Vitalicias, Trans-
portes y otros Ramos



Salusiiano Estrada Sanchez

Hoy esta Fabrica estd dedicada exclusivamente al

» 1N

PRODUCTO NACIONAL
A

PARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS
PESTANAS Y DE LOS 0JOS

ESPECIALIDADES OFTALMICAS DE LOS

LABORATORIOS NICOLICH
MALAGA (Espana)

cm ([E«BESOS Y MONTE OS PIEDAD MUCIICIPAI

Institucién benéiicci dedicada a la administracion de los economia
do las modestas clases sociales y exenta de todo fin de lucro, por
dedicar estatutariamente y de un modo integro los beneficios cuo
obtiene a sanear su activo, creacién de fondos de reserva y sosie-
O O O nimiento tie una amplia obrasocial O O O
. T il N gt il AP Rl . ... T

Creada y patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de
esta Villa, se ha.la inscripta con el caracter de Caja Ge-
neral de Ahorro en el Registro oficial correspondiente,
forma parte de la Confederacion Espafiola de Cajas
de Ahorros Benéficas y figura adscripta al Instituto
O Internacional del Ahorro, radicante en Milan. O

46 Sucursales en los pueblos de la provincia

DOMICILIO SOCIAL SUBCENTRAL Y ATONIECEP | E »
Alameda de Mazarredo, 7 Plaza de los Santos Juanes, 2



COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

PLAZA DE ESPANA NUM

BILBADO

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Maritimos

Agencias en todas las plazas y principales puertos de Espafa

Direccibn en BILB A O :

Telegromos: BILCIASE.
Teléfono: 10.631
Aportado: 297.

Juan Ros Mir y Comp.

FABRICA DE CURTIDOS
Casa Fundada en 1850

Torres del Amor, 6
Telefono num. 2424

PALMA DE MALLORCA

Frutos de Espana

Selectos

FRANCISCO RUBIO

CASA FUNDADA EL ANO 1828

MALAGA (Espana)

Partado numero 32 Clave A. B. C. 6.”Edici6n

‘leccion Telegrafica:
MIGUEL RUBUBIO BenntleY completo

Teléfono numero 3224 Privado

Delegacion para Andalucia»

JUAN CANTALAPIEDRA
Avenido de Queipo de Llano, 46
SEVILLA

S ALTA CALI.. DAD
M+ ELEGANCIA NO IGUALADA
A + DURACION INCOMPARABLE
o + MAXIMA ECONOMIA

@)
S Total: EL ZAPATO PERFECTO

Instalaciéon de maquinas modernisimas, Técnicos especializados en calzado de

Caballero, Sport de Sefiora y Bottier alta novedad, Fdbrica y despacho:

Calle de la Industria (INCA Mallorca)



¢tema

Cfl-TE RPILL RRI

ieprctentanfe exclusivo pora Etpofia, Marrueco» Yy Colonia» ALBERTO MAGNO RODRIGUE}

NUMERa |, 2 , Y
Casa en
UENOS AIRES
ABRERA, 3.673
f-m m
52-Sfone
\Y_| f«m

HIJOS DE DOMINGO ARISTONDO
FORJAS, ESTAMPACIONES Y TALLERES MECANICOS

Fabrica militarizada al servicio del Ejército Nacional

ElIBAR Teléfono 156 (GuipUzcoa)
Consfrucciones mecanicas - Fundw®*

«# £ de metales - Construccién y reparacién

de ioda clase de maquinaria

H Tallado de engranes c6nicoO*

a - fwm

TALLERES,LAMIACDO

EREZ Y CIJAS U 1

ENA Ibao) - Telél. W & &



VILDA DE GUILLERMO PALMER

CONSIGNATARIO-AGENTE DE ADUANAS

COMPANIAS NAVIERAS
VILLAIN & FASSIO-D. TRIPCOVICH

Sirvicio regular entre Génova, Palma de Mallorca, Sevilla, Ceuta y Malaga.
Agente de las Compafias Sota & Aznar, de Bilbao; Mac-Andrews,
d« Liverpool;, Anrhor-Donolson Line, de Glasgow y otra*.

r - : -
Direccion telegréaficas PAIMO

VICTORIA NUMERO 14
PALMA DE MALLORCA

CALZADOS !

Pedro Roig, 20
LLUCHMAYOR
(Mallorca)

CAMAS HIGIENICAS

OE JERGON  ARTICULADO

Las primeras en su clase,
construida por

HIJOS DE
N. ASTABURUAGA

Patente numero 103047
INGENIEROS

EIBAR (GUIPUZCOA)

hrefia Ryuar b Ges y Hedtridickd)

(SECCION COMERCIAL)

aparatos DECORATIVOS PARA ALUMBRADO
RECEPTORES Y AMPLIFICADORES

PHILIPS

**PIOA 36 OS§ GIJON

“LA  PRIMITIVA
COMPETIDORA,,

Fabrica de Harinas
y Pastas para Sopas

ecialidad en Harinas
Garbonzos y de Maiz

Conservas “SADJT

(Casa fundado el afo 1870)

Teléfono nUdmero 95

Direccion telegraficaa SADAMA

CALAHORRA (Rioja)

Miguel Palenzuela Geba
Sucesor de AGABO PALENZUELA LIRAS

Paseo del General Lobo, 56
SAN FERNANDO (Cédiz)

CONSERVAS

“"TORRES"”

Caso fundada en 1870

Direccion telegrafica- TORRESBA

Teléfono, 163

HIJOS DE BASILIO TORRES
CALAHORRA (rioja)



Puede haber Brocas
Puede haber Brocas

mas baratas; pero no
mas caras; pero no

tan buenas.
me ores

H rendimiento de |la buena herramienta

se traduce en mejora de salario

A TALLERES DE 9uernica

GUERNICA V. ZC AY A
N

apartado

TELEFONO N 5



Se"°
do\°teS

EMILIO
ENAMORADO
VILLODRES

Matadero Industrial n. 1059

San Pedro Martin numero 27

Carae'Q*

Gra9e°S .
pelad'™O0
n a $ & r

70

Nova* nu*'ei®

San Geronimo, 9y 11

BAR

"IA PALOMA"

Restauran!

LA CAMELIA

Damian Carmona
Objetos para regalos

Zacatin numero 1

SEBASTIAN
BRIALES LOPEZ

FABRICA DE HARINA

"SANTA MARIANA"™
JOAQUIN DICINTA NUM. 8
MALAGA

fobnca de oporo|os

C,] cos P=ro ,,sos

doNéstjcos

Vict°r Urizar
<VIZCaya>

Zaldivar

GREGORIO MUNOZ
GRANADA

Pensidn

ARGUELLES, 29
Teléfono, 1.077

Bicicletas B. H.

CAMPEONA DE ESPANA

Fabricante:
BEISTEGUI

HERMANOS
EIBAR (Guipuzcoa)

P A N (e} S
R A M (6] S
Falrjcante de ah
no~ en po”

020 d¢** cOrmen ndmero »

GR* NADA

A~TES YyrpD

c N m es

Y7 EsPorteyo,
M
L
Coloniales

AN



JOSE DIAZ GOMEZ

FABRICA DE JABONES

MARTINEZ MALDONADO, NUMERO 10

SIASFIQ\IREEchE)giA fi% Teléfono 3927
SUCURSALES: LAGUNILIA, 62

MALAG

MORENO HERMANOS

LITOGRAFIA SOBRE METALES
FABRICACION DE ENVASES
CARTELES ANUNCIADORES

Metalgrafica Malaguena

MALAGA

CALLE CALVO, 4
TELEFONO, 1904

A £ m m ANTIGUOS ALMACENES
IKADb A. SINFORIANO RODENAS
II_\IAI\EIEIIEAF\QIACA NTQ,lESDEERRIIQ, Cl:é— CORREOS: APARTADO, 57
NEROS DE PUNTO, LENCERIA TELEFONO NUMERO 3938

PLAZUELA E. DATO y COLOSIA, 1

SANTANDER

FRANCISCO RIOS SERRANO

TALLERES DE CONSTRUCCION DE MAQUINAS

FUNDICION DE HIERRO Y BRONCE, CAL-
DERERIA Y REPARACION DE MAQUINAS

VERONICA DE LA VIRGEN, NUMERO 2 Y 4
G RANADA

R.ALCALA
TALLERES GRAFICOS

ESPECIALIDAD EN RELIEVES MATADERO VIEJO, NUMERO 4
M A L A G A

.Sucursal en Cé6rdoba: AVENIDA MARIA CRISTINA, NUMERO 9

EM'L'O KUSTNER Export. = Import.

Frutos del Pais, Pasa Moscatel de Malaga
Higos secos, Limones, Naranjas

MALAGA

LUIS GOMEZ LOPEZ

CAFES "S AN M ARTIN™
Estuches de Azucar "VICTORIA" < Cereales y Semillas
AVENIDA ANDALUCES Apartado 108

GRANADA

A. LAPIERA

LITOGRAFIA SOBRE METALES
ENVASES DE HOJALATA
CARTELES ANUNCIADORES

CAJAS DE MADERA ESTAMPADAS
LITOGRAFIA ESPANOLA S. A.

GONGORA. 2 M A L A G A
Teléfono 2938

ANSORENA y Compariia

VARADERO Y REPARACION DE BUQUES

’Astllleros GRANDES  CONSTRUCCIONES  METALICAS
CALDERERIA Y  CARPINTERIA  MECANICA
Astilleros, Varadero, Talleres y Oficinas

Paseo de la Farola UTI we;
M ALAG A

FABRICADECAMAST S It r T —»
JoSg LOPERA MORENO

FABRICA: ¢ Calle Aragon,JL Teléfono 3992
DEPOSITO: J > Nueva, » 2052

M A L A G A

Almacén de Drogas, Productos Quimico*
Farmaceéeuticos, Perfumeria y Colores

Sucursal d« la SOCIEDAD ANONIMA DE DROGUERIA V ID A L -RIBAS

TORUNOS, 74-71 M A LA G A

TELEFONO 4274

b EDUARDO MOLINA

ARTES GRAFICAS, CARTONAJES

. 0 Especialidad en cajas plegables litografiadas Y
I armadas para envases de especialidadesior™ *
céuticas. Confeccion da propaganda maddica,
jetas, secantes, folletos, etc.
o

CANALES, 3, y DICENTA, 12 M A L A A
” Teléfono 3231 ©



Navarro y RuUIZ

TEJIDOS - SASTRERIA
y CONFECCIONES

Falange Espafiolanims.18y 20

Teléfono, §% MALAGA

SAR-I|
ELm *BSTau**nT

Mas visitad O

De
niS“rano, 3

Qliae'" V

WP  -60 ¢ce P°
pO"oC' atanos
v P01 o7

Hijo
Df NIc

olas
OLIING *
cCo10
n 'a LBSi

CASA6 ? * ° s

Pacheco
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