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FABRICA DE BUJIAS Y VELAS DE CERA
CERA PREPARADA PARA  SUELOS Y  MUEBLES

K ÍR A D A ^O H C ÍS Í G I J O  N
CARRETERA V IZ C A IN A  T e lé fon o  n ú r r . r o  6A

A.( S .-  G O N Z A L E Z- M I Y A RB A S U R T O
Q B A N AD A  

A.VA «0  DE BAZA*. B-11G IJ O N
nr CASA YALOE8, 3A

C R I S T A L E R I A  - V I D R I E R A S
' i r i s  c ió se  de V i d r i o .  - L u n a s  • t á p e lo s  - H í l a l o s  en C r ls lo l  - In

D E
L ta la c I '

A R T E
n o  r n m n l f l i
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GUMERSINDO JUNQUERA
i n g e n i e r o  o e  m i n a s

A R M A D O »  C A R B O N E S  
FLETAM EN TO S - C O N S IG N A C IO N E S  

A G E N T É  E N  G I J O N  D E

ALTOS HORNOS DE VIZCAYA , S A. BILBAO 
H U LLERAS  DEL T U R O N , S A  -B IL B A O

O f i c i n a l  y D a p o . ' o .
GIJON—AVUÉS- JAN EáítfiAN

NU» ” •
i  j  o  N

METAL-GRAFICA MORE

S O C IE D A D  A N O N I M A  

Fab r i c a c ión  d e  enva se s  m e ­
tá l icos p a r a  m a n tequ i l la  e m ­
bu t idos ,  conservas ,  etcé te ra  

L IT O G R A F IA  A R T IS T IC A

2SKSS. Moré 
LA CALZADA Gijón

Talleres de JOSE FERNANDEZ MONTES

Reparación de Buques, Monioi#  y reparac ión de motores 

«DIESEL* y todo cióse de tuberías d e  htorro y  cobre. 

Construcciones metálicos. Entreormados d e  edificios, 

S o l d o d v a  A u t ó g e n a  y  E l é c t r i c o

C A L L E  D E  L A  S I E R R A  f  l  I  A  | |  
T e l é f o n o  n u m e r o  2 9 4 4  V l J U N

M adera», H ie r r o s ,  Ce­
m ento, Y e s o .  B a ldosaJ  
Mosaicos, Materiales d e; 
calefacción y  sancdmlen* 
lo. Refrigeración, Ventl-1 
Ilición. Aislamiento* P * J  
vlll j
Moi tacooreo- H e : ,  a le  A  
fin- í . '  aieria lee in o d e r l 
nos « itttiirn jdo» con .1 

conairuectón y 
d e c o r a c i ó n .

Almacenes con o parí adere* 
del Ferrocarril del Norte, erJ 
la Calle de lo# A lm acei»! 

Industriales, AS y 40. I

M A T E R I A L E S  D E  C O N S T R U C C I O F «

V I G I L  ESCALERA S \
S A N E A M I E N T O

C A S A  Y O V IE D O ®

Telegramas ESCALERA Of.ttui y
Teléfonos CABO NOVAL. »

Exposición. 2.012 
Almacenes. 4.061 OVIEDO
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ALMACENISTA O í COLONIALES

MANUEL L. ALESON

T t l a g r o m o i  .  A L E S O N  
T e l e f o n e m a »  '

Aportado, 5 - Teléfono 3100

LA MUJER SE ASO 

O T l i i l i

Por eso, el rostro femenino 
debe mostrarse siempre con 
inmaculada pureza, limpio 
de toda peca o  mancha, 
para conseguirlo absoluta- 
lam ente, só lo  ex iste  un 

p r o d u c to :

VISNU
o tonos blanco, rachol, 
o re n o , b ronceado -
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Plátanos

Tom ates
P a ta ta s

Los productos de exportación 
de la Provincia de Las Palmas 
(Gran Canaria), que gozan de 
gran fama y solicitud en los 
mercados nacionales y 
extranjeros, por sus excelen­
tes cualidades alimenticias.

Plátanos

Tom ates
P a ta ta s
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G -o n  F a b r ic o  do  E m bu tido s  
" L A  C O M P E T I D O R A  

C O I U N G U E S A ”  

JUSTO C O IU N G A  MENENDEZ
E la b o r a c i ó n  esm erado  d e  lo d o  
c l a s e  d e  e m b u t id o *  - E * p e c io -  
l i d a d  e n  c h o f i i o .  f i n o *

teléfono. 3 NO REÑ A (Asturias)

"LA INVENCIBLE"
F A B R IC A  DE E M B U T ID O S

JO S E  G A R C IA  C U E T O

N O R E Ñ A  ( A s t u r i a s )

" E L  C H I L U "
F A B R IC A  D E  E M B U T ID O S

JOAQUIN ROCES 
C O L U N G  A
Teléfono. 39 N O R EÑ A  (Asturias)

FABR ICA  DE EM BUTIDOS 
S A L A Z O N  D E  J A M O N

'■LA PE R LA  A S T U R IA N A "

NICANOR FANJUL FERNANDEZ

T e l é f o n o  n ú  m . 5 8

N O R E Ñ A  ( A s  f u r i o i )

l'ublicidatl KLl-A
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* 8 8 S S & S !*ALE9_V

I.b in s ta la c ió n
m á j  m oderna

de E sp añ a  en

c o n  le c c io n e s .

E z c u rd ia , l8 7  • 1Í9

G I J O N

§/d o t

A P A R T A  O O  204 

TELÉFONO Jl»6

Mantequerías 
y quesos
R I E R A

Gran Via, 24 
G I J O N

AlM*CEN DE V inos  AL °0R M»Y0«
ESPCCiAl *0*0 tu VINOS
t i e r r a  B (  I CON
" E L  T R IU N F O ”

M*0NUS 8l

P in le  siempre n  C  f l  P  A  I I N  "
con esmaltes O  / \ I W  L  m  1

INSTITUTO, 43  C o n ce iio n o r ío s  TURIN. 24
G I J O N  (España) H  do  S a lv ad o r C o lvo  T ANGER

F U N D A D A  EN  1898 (M ARRUECOS)

Concesionario para 

España y A fr ic a

"LA MERCED"
(M a ic , ,o « ' i l> , , , )

FABRICA DE CHOCOLAIES 
V TOMADERO DE CAFES 

ROSENDO M MEflNA
F lb i le ,  ,  O lido#»:

PEDRO DURO núm 16 * l í  
1,1,101.0 o.o, I.J26 6  I J  O  N

CflMPIIIIfl flSlURIñlIfl

dí m u ís  fiRñficiis
ÍOiClON DE CROMOS 
O R A N  L U J O

F O T O L I T O

G I J O N

| f e R I C A  d e  g t ) COLATES

— 6 i j ó n - G  l í J O N
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C H O C O L A T E S
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unadelasm áS im p o . .^  ,cclam0 su pepeno
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“ ®“ " r ’  r  v iilo i concerníalo que « ’
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ñas, lo* 3  o l ,  ,  ,  ,  A R I A S
m a n t e Q ' J 1 ^ a  m í '
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ALMACENISTA DE DROGAS 

PRODUCTOS Y ESPECIALI­
DADES FARMACEUTICAS

Tienda de deta lle  en p laza  

CALLE MUÑUZA, NUM. 1

BA I C
Banco Asturiano de 
Industria y Comercio

O V I E D O

Cap ita l: 10.000.000 de ptas. 

Sucursales en los princi­
pa les pueb los de  Asturias

Ayuntamiento de Madrid
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SOCIEDAD MINERA Y METALURGICA DE PENARRO,

PRODUCTOS QUIMICOS DE PEÑARROYA e PUEBLONUEVO ¡
Sepc.lo.loto., Sope.lo.loto. doble., Abooo! corepoe.lo., Acid . ,u  Ic.leo OUom 

Sulfato J» cobre. Sirllolo de hierro, Sullolo de ooooioco y íc.do «Meo

HULLERAS DE PEÍURROYA r  Cork.™ , poro c o l y o ,  C "*o “ "  
grosos. Antracitas, Antracina, Coques, Briquetas, Benzol»*, Creosotas, Not- 

tolmo, Alquitranes y Brea
TALLERES DE CONSTRUCCION: Construcciones metálica, y  fun­
dición de hierra de todos clase..-Especlollzodos en moleña, de minos, Lavo- 

di-ros v Fundiciones
P R O D U C T O S  V A R IO S : Lodrlllo. y ploro. refcoelo.to.. Lodrlllo. .tita»

. . I . U . . .  elrAlrWr. .Ir

fiH bu o
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D»rc;iA*
(an iloo « H U M P t 
G l J O  N

Cordelería Mecánica Pardo-Baras, S. A.
HILOS Y  CUERDAS OE ABACA , C O C O ,  SISAL. ETC , 
PARA LA M ARINA, AGRICULTURA, INDUSTRIA Y  M IN AS

O fic inas de G ijón  - Marqués San Esteban • Teléfono. 3293

FABRICA E N  G IJO N  
Apartado  núm. 249 
Teléfono núm. 1845

O FIC INAS E N  BAR CELO N A  
PASEO  N A C IO N A L . N °  10 
Teléfono número 18117

FERRETERIA V A SCO - 
A S T U R I A N A ,  S. A.
S an  Bernordo , 55  y  5 7  T e lé fono  núm ero 1.321 

A p a r ta d o  núm ero  8 O  I J O  N

Soc ied ad  Españo la  de O x íg en o
O f ic in a .  C én tra la*  P ro v ii io n o le i B  I l  B  A  O  

C A P I T A L :  1 . 0 0 0 . 0 0 0  D E  P E S E T A S  

A G E N C I A  E N  G I J O N :  L A  C A L Z A D A

APARATO S Y  ACCESO RIO S PARA LA 
SO LD AD U R A  A U T O G E N A  Y  ELECTRICA

PIRE Y COMPAÑIA S. L.
M ad eras  de l País y  de im portación 
extran jera , Ca jas pa ra  envases, 
M ad e ras  pa ra  minas, e lobo rac 'ón  
genera l d e  m aderas, M a te ria le s 
d e  C o n s t r u c c i ó n ,  H i e r r o s  
REMIRO I, núm. 2 - Te lé fono 1600 

O V I E D O

.tilcttt* ELLAAyuntamiento de Madrid



/} V encedo res !!t\
La Victoria sonríe a los mejores. 

El G lorioso Ejército Nacional 

vence siempre en los campos de 

batalla. Neumáticos FIRESTONE 

iguales a los que fabricarnos en 

Basauri (Bilbao), han obtenido 

hace muy poco tiempo su décimo- 

novena victoria consecutiva en la 

carrera de 500 millas de

Indianápolis. i.

EL NEU M ATICO  E S P A Ñ O L

Ayuntamiento de Madrid



a r a  r u n o s

f l  lelelo",. l¿í>

LA  H E R M IN IA
Fá brica  d e  C h oco la tes

3.030T e le fo n o  n u m

ELABORAC ION 
E S M E R A D A  ' í?

PRODUCTOS del 
C A N T A B R I C O

Ayuntamiento de Madrid
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P e ñ a
M/,jeraa

HONORATO PUEBLA I
E  X P O R T « D O R |  

D E  P E 5 C A D C

Instituto. 30

Teléfono. 2024

6  I J 0

FAUSTINO OTDfWECO
C O N TR M ISTA  D E  O B R E S  

O t l c l *  ■

Sania E len a :" ■ 5 °

, ,  -  |A

TeUlono nóm- \2*Q

^ M a |
^ d a c ió n  

Patronal de 

d i n e r o s  

Asturianos
5ecció” « * f e , s

1 i ó I

« * « . •
« B P M - E S  „

Enim posiC ‘ °n e s a  p> un aft0. 3,50 io

En  im posiciones a  p ganancias U
Esta Cala üesl.n» “ J “ j £  «  sus '» *  

gUld„  .1 = » " « £ * '*  ̂ en,m íenlo a . ob.es 
nenies y .  la creación j 
benéllco-sociales.

H k h

aB—b
*“ **ctN t5  L* t o , °  A ( V

TU«05

H ilo s Of  (

■  O t e a s e g ( , 0 ,
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SOC'EOAO ANONIMA

FA B R IC A C IO N  DE BO TELLAS, VIDRIO  P L A ­
N O ,  A I S L A D O R E S  D E  V I D R I O ,  E T C

T*iegrom ot y U lefonem oi: Fa BR'1 
Cor.*©»: APARTAD O  N U M ERO  78 
1EIEPONOS: Fábrica y  oficino» 2932  _  , ,  _  . .

En Gijór G  I J O  N

I> B R I C A  D E  L O

.A ASTURIANA
DE

J O S  D E  A N T O NI1 r
Ayuntamiento de Madrid



S U M A R I O
OCIU8RE 1938 • III AÑO TRIUNFAL - NUMERO XV - MECIO 4 PESETAS

Piernas en color por Teodoro Delgado y  Escomí. Litografía* Tálle­
le». O ffset. Fotograbado. Talleres Crelios. Papel fabricado especial­
mente por la Papeleta Española Imprento» de la Exim í. Diputa­
ción de Guipútcoa y Nueva Editorial. Huecograbado A r te . Bilbao.
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E N E M I G O  EN TOD O S LO S  IN T E N T O S

. J ¡ £ S Í 2 £ !  2 t  SLST^ Sr»
■•no por .I.rro . d .  A m gó n  bo ..p ido  qoo tod ldptor.. cop •  Ir pord«odo

34 doto., l o i  upo do lo. do.colobro. m oyo... 0 .  lo . ro|o., •  < » '™ ' ¡ g g * * , *  
lovo . d .  lo noclurpldod coo.lquid m m o ... . . . Ip io .  do to.^ W j j l g j  “ , " ° 0„L .

■ojo au ~ l4  . o  ■ . , , o p . o ^ . ^ J o . a ^ : ,u ^ ^ ^ ; "  ra,HBO. uQuOI. oun p.o.v..u.t w
■I d n o it i i ,y lo» que oún mmaroo nuevo»

Uo poc todo. lo . ótnbtto. do lo Poíno .olvodo poco Monipro.

Ayuntamiento de Madrid
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roto José Compio

5 qua
La hora d a  lat cuan 
tai "r'lH«rn.ip a ro
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E.I. Moldado ó .  lo 4 .* Bood.ro do M on go  do N o~ .no  exteriorice .tro leg.lo  por bebe, .oprim ido el cobollo del Corege.leo

y *

Uo to n go , o l.lo d o  g o .  lo  ortlll.rlo ,  en peligro. Un eoldodo con on blddn d e  g o .o lln .  o d .lo n to  o  medir con <1 d .e tr.co

Ayuntamiento de Madrid



Do. lo . . .  d . l combol.i d .ipué i do la ooddn ortlll.io <omlll.,o. . . . o j .0  lo. « . . id o . ,  m o.do. ob .odo .odo .
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D E  L A  V I D A  D E  J O S E
José A n to n io  P r im o  de R iv e ra  m antiene una lin c a  de le a lta d  paráiii 

[O* tiue fueron los colaboradores de  su pad re , aux iliándo los  en los tñfaff 
d ifíc ile s  momentos En  pleno ló .D  cuando la  R epúb lica  p rin c ip ia  a • ua9  
p l ir  su programa de venganzas. José A n to n io  con  verdadera n o l l e o l  
y  va len tía , acude en ayud a  de los p iscgu ido s .

E n  Nov iem bre de  esc año  defiende a l e x -m in is trode  Ju s tic ia  1». wjU¡ 
Ponto. Su defensa es una p ieza ju ild ic a  d e l m ás estim ab le in terés ■  
t ien e  la  emoción española que después encontraremos en tenias iat 
in tervenciones do José An ton io . E l  in form e de Jo sé  An ton io  se in ic M  
con  estas im presionantes palabras:

•Sois u n  tr ibuna l do po lít ico s. Y  conste que a l d e c ir lo  no me uu u d A  
la  m ás le jana  in tención rccusatoria. N o  só lo  o s  aca to  s in  reservas mcü-B 
tales, s ino que os tengo que hab lar com o jueces y com o a  po lít ico s  C o f l  
m o a  jueces, para que n ic  o igá is  la  defensa m  Derecho de este a ú s i i'f lf l 
an c iano que. en  momentos d ifíc ile s , nu ha querido despojarse n i aU«S 
en e l no-nor de  sus a tribu tos, de esa suprem a desunc ía  de  la  I ra lta d S  
de este d igno anciano que. s in  jactancia , perú s in  titubeo , se ha d . c l t f l  
n ido  so lida rio  en  todo del Jefe y  am igo con  qu ien  com partió  m o n ie ilU f l 
profundos. \  com o a  po líticos, para requerir de vosotros una n i r i l i u f l  
cioii sobre lo  que fué un b i.  hu histórico. po lítico . de  la  D ic tadu ra . T o lf l 
desfigurado po r o idos sañudos e in terpretaciones superlicia le*.

•Escuchadme prim ero com o jueces..
A q u í aparece ya  e l Jcné A n to n io  cap tado r y háb il que  logra 

a tención  y  la  s im pa tía  do qu ien  le escucha, y  e l respeto vanado por 
a c t itu d  ve rba l lim p ia , y  veraz. Son  lo s  pasos prim eros v adm irables 
todos sus d iscursos convincentes r  ¡mplacabl.'* cuando y.i ha cog 
bien a l oyente

•
A n to n io  tiene siempre un gesto decid id .., sincero v  rcs|« 

Cuando las tuerzassable. E s  hombre que n o  conoce de c

, P j  A n to n io  podtam o, rep e t ir  In . p a l.b r» , qun E .k tm nnn  
í  ! i .  i- í  u  i  p ~ *  com urende rb len  re ta  aranv e i dad. » i su ob ra lué adm irable, su personalidad humana b r il ló  por 
encim a de  todos sus actos*.

“ c -io r ''•"gra fía  de José An ton io  es h oy  una im presión in o lv id a ­
ble que Conservan todos lo s  que le  conocieron.

A l gran José A n to n io  nu se le  puede buscar en los recortes y  foto­
graba* de penud icos Está entero en  m is  d iscursos y  en las actitudes 
que m antuvo en e l com bate español. Y  la  g ran  s ilueta hum ana de  su 
figu ra  es recuerdo imperecedero de sus amigos.
. . .  2 * ? * 0** "V  no? presentan unos documentos para
SU biografía que no debemos desestimar, ta n to  m ás cuanto que frente 
a l m agn ifico recuerda am istoso pero de d if íc i l transm isión, las fotogra- 
tla» de periódicos podemos hoy  con tem plarlas com o se  d ieron  en su «lia 

J ' " 1 rM ‘ > m“ m u , .,cnc “ •«<* tam bién de (matado: I-* reproduc­
c ió n  su tiene que hacer de  periód icas que a  estas fotografía* no conce­
d ieron  gran im p o rtanc ia -. Publicadas sin interés, on un rin cón  cu a l­
qu iera, a  m uy  pequeño tamaño...
ra í E l1P 'V k ' l j ,, ,̂to* cra  invariab le : . E l  M a rañ é , do Estc lla ...»  o  «El 
■"J" GWM« 1  P r im o  de  R iv e ra ...  ¡Cómo juega m aravillosam ente 
im p rev isto  el desuno decid ido m  c t a  ocas ión»  hacer en  lo  fu tu ro  del 
silenciado .José Antonio» una fervorosa consigna de Juventud en |a 
E spaña  d e l Oencra l Franco?

E n  el docum ento ráp id o  de  la  fo tografía  José A n to n io  P r im o  de 
K »vera « I v a  siempre una ac t itu d  C o rre cu , u n  gesto ág il, una m irada 
s c ik  i l la  y digna. S tu  pretender una com pilac ión  do esta clase de  foto­
grafía» period ísticas d e  José An ton io , ofrecemos h oy  algunas d o  ja* 
com prend idas entre lo s  añus 1933-1934.

r¡
¡ 

rs
tí
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l  de  M ayo  de «034. l ' n  grupo de  po lít ico s  y  D ipu tado *  se reúnen 
iraena ic  a C a lv o  Sotelo.

orden púb lico  sorprenden! a  concentración que la  Falange rea lizó  en 
Carabanchcl en Ju n io  de 1034. José A n to n io  «te declara responsable 
absoluto d e l acto.

M ien tras, forman la s  escuadras, la* falanges, la s  centurias, con  el 
e sp ir ita  tem plado v  la  más p rofunda le. ¿E n  cuántos de esto# cam ara ­
das se habrá  cum p lid o  la  prom esa d e l h im no, ese lucero, fu lgor d e  su 
presencia v  memoria?

■n hom enaje a  C a lv o  Sotelo.
1.a fo tog ra fía  se p resta a  te rrib les  meditaciones. F.l destino 

vario  sobre lo* asistentes a aquel acto:
cernía

l a  crue l inm o lac ión  del agasajado, e l gran español C a lv o  Sotelo. A  
lado están los señores Goicoechea y Conde de  Koder.no. M in is tro

hoy de Ju s tic ia  y  C u lto . F.n la  prim era fi la  verana tam bién a l a c tua l 
M in is tro  de Educac ión  Naciona l, D . Pedro S á inz  Rodrigue*, y  a l hoyM in is tro  de Educac ión  Naciona l. D . Pedro S á inz  Rodrigue*, y  a l hoy 
Presidente do la  C ru z  R o ja  E spaño la. Conde de V a ilc lU n o . E n  esa 
««limera f ila  otro* do* asesinados el ilu s tre  D . R ara  ro de M ae/tu  y e lprim era fila , otro* do* 
b .ta lla d o r  p o lít ic o  Docto r A lb iñ a n a  E s  dec ir de ocho personas, v is i­
bles en  el p rim e r té rm ino de esta evoca lo ra  fo tografía , tres perecieron 
de una manera crue l en m ano de los rojos.

Detrás, entre e l a c tua l M in is tro  de Hacienda, D . Andrés Amado, 
gran am igo  y  co laborador de C a lv o  So le lo , y  e l ilu s tre  poeta, hoy 1 re­

patria

l i e  a q u í u n  re tra to  poco conocido de José A n to n io  y *u hermano 
M iguel. Jo sé  A n to n io  l ia  s ido siempre, con  sus hermano*, el mas 
entrañable de los hermanos, su am igo, su  confidente.. C ua lid ad  que 
pocos saben de  José A n to n io  y  que conv iene destacar po r todo lo  
quo tiene de  adu iirab lc-

* desde el
otro lado  d e l Manzanares, co loque  goyesco del M adrid  
hoy tiran izado. Se recortan melancólicos lo* «prese» 
del an tiguo p a t io  d e l cemente r io  de San Isidro, ú ltim a 
inorada de la  generarlon m adrileña de p r im ó n o s  del 
ly :  L a  Duquesa Cayetana «le A lba , lo* h ijo s  de D oya, la 
fundadora do l Colegio do la  Paloma...

José A n to n io  subo n la  parte nueva del cementerio, 
en donde c*tá « triada  la  tum ba de su padre. L e  acom ­
pañan unos am.g.«. L l  g rupo se ha am p liad  • nutrién ­
dose de  esas gentes m adrileñas a qu ienes se les gana por 
e l gesto piadoso.

¿Pensaría a lguno de  lo* que cou ipon iau aque lla  co­
m it iva  que en  ese cem enterio t n -  años después unas 
brigadas de  m a lh echora  de todo  e l mundo insta larían  
baterías de  a r t ille r ía  para d ispa ra r con tra  los ven ia  
deroa españoles que uva ilzu iian  po r los torabanche le s  -  
p ao o jic ro ico  y  liberador de

«den te  de la  Academ ia  Españo la. D . José M a­
r ía  Pcn ián . aparece nuestro in o lv idab le  José 
A n to n io  P r im o  de R ive ra , asistente aquel acto 
que so hacía a uno de lo s  m is  ilu s tre , cola 
boradores de su padre. M u y  cerca, e l a c tua l M i­
n is tro  del Interio r, e l ilu s tre  abogado D . R a ­
món Serrano Suñer. a qu ien  e l po rven ir reser­
v a r la  uno de los puestos m ás responsables do 
la futura F.»naña.

En  esta fo tog ra lla  no aparecen otro» as is­
tentes. algunos de los cuales figu raron  en  la 
presidencia del a c to  com o e l gran doctrina­
r io  y  m ártir  trad i. io na lU la  D . V íc to r  Pradera.

M- R O D R IG U E Z  D E  U IV A S .
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:tualc* lraba i( in

vergüenza. Perciben, con  aguda y  <1 olorosa lucidez, que la  cum pa- 
nirtn que tan espontáneamente w  derram a sobre e l ciego o  el m u­
tila d " . para llegar a e llos tiene que vencer inte lcctua lm onte una

la  n ov ia  podrán lib ra rse  de r>te p rev io  vencim iento. Y  esto en-

Í " í ¿ r i b i e d rc lln ip end io  de  todas la» in tem as  y  menudas traue- 
i vo lver asi a  m i pueblo».

L A  F E A L D A D . NO R E D IM ID A
Habrá  que i 

n rtru rión  esta 
ad iv inan  todo e

m atiza r a lgún  d fa  tocio lo  que tiene de  lúc ida pe 
tr is teza  de los deformado* F ilo ,  confusamente. 
1 rango y  je ra rq u ía  de la  he llr/a . de la  norm alidad

superabundancia de las criatura* L o s  csro lásti- 
quitectos de  las ideas, no concebían la  belleza.

veh ícu lo  v reve lación de cutccorfas s u ix ik o m

E l do cto r Sheehan

E L  H O S P IT A L  D E  M O L A

Fute Hospital Mola  «le San  Sebastián roe l ía la  a m( de un 
m odo especlalfsimo. porque es com o la  espuma, e l lu jo  y  la  a ris­
tocracia de  lo s  hospitales. E s  e l hospital de la  c iro j ía  plástica: 
no se resuelven en é l prob lem as prim arios de  v id a  o  de muerte, 
s in o  sutiles prob lem a- de  belleza o  fealdad. Se m anipu lan en él 
esas cosas im palpab les que son  el agrado, 'a  s im patía  v  e l amor.

T o d o  esto  a tra ía  m i cu rios idad y exc itaba  m i s im patía , por­
que a m i me ha obsesionado siempre en la  guerra, la  traged ia  más 
In tim a  y  a lam b icada que n inguna o tra  de I.» deform ación t í­
s ica Tengo a lguna experiencia, |Kir t ra to  y  conversación con  ello*, 
sobre e l modo v a r io  de («accionar fren te  a l go lpe la ta ! , las d i ­
ferentes clases de  he rido . . Generalm ente, la  herida m ortal

'd e  bea titu d  y  placidez. Ese tráns ito  ráp id o  de  la  v id a  a  la  muerto 
en un organ ism o perfectam ente sano y  luerte, que es la  muerto 
po i accidente, es a lgo tota lm ente d is t in to  de la  agonfa del enfer­
m o. E l  cuerpo hum ano se  h a lla  en plena po-osión de  todas sus 
funciones y  com o ésta s  son r iqu ís im os en  posib ilidades do deten 
sa y  adaptación, rodean e l trán s ito  de  unas into*p<charlas suav i­
dades S i a  cate proceso fís ic o  se unen elementos inórale*, de  he-

«) clásico , l a s  heridas leves 
l<ieñ«s fractu ras—  producen 
verbosa a leg ría  en la  que so

C IR U G IA  M AG ICA .
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esperanza lam inosa , a vece» inc luso mágica. L a  c iru g ía  estética 
o  p lástica  es todav ía  una  técn ica  sufic ientem ente m o u  y  nueva, 
para v iv ir  en e l período de  da magia». P o r  la s  c laras calerías 
del Hospital Mola, la  credu lidad  de  1<« soldados heridos vtvja 
en am biente de  m a ra v illa  y  encantam iento. La  desilusión p r i­
mera. se ha convertido  po r reacción extrem osa y  na tu ra l, en le 
m ilagrera y  a M u t a .  Se cuentan  po r lo s  rincones m aravillas 
fronterizas" de la  resurrección taum atúrg ica. Se suponen, bajó 
lo s  apósitos de algodón y  de  gasas, mágico* procesos p rim avera­
les de  carnea renacidas. L o s  médicos que v an  y  vienen con  su» 
bata» blancas, adquieren m isteriosos prestigios de  alquim ista». 
L a  puerta del qu iró lano , po r cuyas rendijas se f i lt ra  una  lux  de 
v iv ís im o  añ il, produce un tem or sacro. T ra s  e lla  se labo ra  -la 
p iedra filo so fa).. As í muchos recobran su boca, su o jo . su na- 
rix . Todos, po r lo  menos, recobran su ilusión.

E L  DO CTOR  S H E E H A N . H A C E  U N A  BOCA.

P a ra  que nada fa lte  a  la  atm ósfera de encantam iento, ha l le ­
gado a l Hospital Mola, de  o tro  m undo — del o tro  mundo 

de la» técnicas nov ís im as y  audaces e l maestro
■ la  c iru |ta p lástic» , e l do cto r Sheehan. T odo con tri- 
ion i/.ir con  e l am biente  mágico d e l Hospital la  extraña 

i  m irada  penetrante v  burlona; sus gafa»

. escul-

:zn
huye a arm onizar 
figu ra  advenediza: 
agresivas: su go rro  y  su «mono» verde c la ro , d e l que emergen, 
cuando opera, las m anos la rgas y  ág iles, a  la sq u e  lo» guantes de 
goma dan un v id rio so co lor de  caramelo; su inglés perezoso y 
sus vocales abierta» de pe lícu la  de Ho llyw ood; su concepto d i­
recto. rea lista , artesano, de la  v id a  V  la sco sa s . que da  a  su bis­
tu r í una firm eza exacta, lib re  de  to r io  tem b lor in te lcctuu lista . 
P a ra  ser gran ciru jano: ¡qué enorme ven ta ja  esta do no hallar 
entre e l b is tu rí y e l enfermo, los s iete siglos europeos de  filosofía 
y  lite ra tu ra  lincas!

E l  do cto r Sheehan. conv ida  a  su qu irófano, o 
to r  a  su estudio. A  m í me lle v ó  a  é l p a ra  presenciar una no sus ma­
yores m arav illas. A s is t í a su lado  con  m i lia ta  blanca v  m i paño 
aséptico  en la  boca. L e  ayudaba e l gran c iru jano  p lástico  le  E s ­
paña: e l doctor Soler, joven , rub io , s im pático . Debajo de su 
bata  c lín ic a  asom a su uniform e k a k i.  E s tá  m ilita r izad o . Su 
am able b istu rí, condescendiente aye r para las van idades femeni­
nas. restaura ahora duros rostros" morenos de  héroe». Sus bibe- 
lats de  ayer se han vue lto  estatuas. Todo  ha crec ido en España

E n  la  cam illa , bn io  e l rectángu lo de metal de  la  gran lámpara, 
está tend ido uii so ldado ancho y  fuerte La  m e tra lla  le  ha des­
trozado la  boca. H a  perd ido to ta lm ente  los do» labios. lo» dientes 
v  pa rte  de  una m ejilla . Se le  ha quedado espantada, en m ed io de 
ía  cara, com o una risa  de locura. O  quizás, mejor, parece que «• le 
ha quedado qu ie to , a l caer, en la  boca monstruosamente dila tada, 
un u lt im o  .A rr ib a  España*.

Pero e l doctor Sheehan, no se entretiene en  estas considera­
ciones lite ra rias . Sentado en su a lto  taburete, u l lado  de  la  cam i­
lla . con su go rro  verde, l ia  em pezado su ob ra cas i gcncsíaca. H a  
tom ado la» m ed idas de  todo lo  que ha s ido a rrehatadu  po r la  me­
tra lla  y  con  un láp iz  especia l ha d ibu iado , sobre e l pecho del he­
rido , hac ia  d  la d o  derecho, e l «corte* de p ie l — como d ir ía  u n  sas 
tre necesario para rehacer la  boca fo n  su d isp licen te  inglés 
am erican izado exp lica  e l diseño sobre la  ca rne  v iva , com o sobre 
un p liego de pape l. «De aq u í sa ld rá  e l lab io superior de aq 
e l inferiora: y  pora más c la rid ad , con  su láp iz, ano ta  a l lado  c 
esquema d ibujado , abrev ia tu ras  c  in icia les.

Enseguida e l do cto r ha hund ido  el b is t u ii sab io v  firm o  en 
la  carne, loca lm ente anestesiada. S u  gesto tiene la  d isp licencia 
de lo s  rascacielos y  de  lo» ascensores-exprés*. Rápidam ente, 
con  ag ilid ad  de m ilagro, sus  m anos construyen  un tubo de carne 
que desde e l hom bro d e l herido, v a  a  la  pen ínsula, m a teria l de 
la  boca fu tura, que  le  ha d ibu jado  en  e l pecho De este modo, 
esa península, queda regado y  v iv if ic a d a  a l través d e l tubo y 
cuando, ahora, desprendida d e l pecho, sea llevada a lá  boca, la 
carne que a ll í llegue para constru ir la , será carne v iv a  y  n o  muerta 
D u ran te  ve inte días, la  nueva hoco esculp ido po r la  carne del 
peclm, con tinuará  un ida  a l hom bro por e l t u l»  carnoso , reci­
b iendo do é l sangre y  v id a  Cuando a l cabo de ese p lazo  la  nueva 
boca haya  a dqu m dó  derecho de posesión y se haya  in je rtado  en 
e l resto de  la  cara, e l tub o  se  corta rá  v  la  linca com enzará su v illa  
joven y nueva. Entonces ¡qué frescura de palabras y  risas, en 
c a  segunda boca, recién estrenada!

M ien tras nosotros, lo s  europeos, pensamos todas estas cosas 
vagas, e l do cto r Sheehan, coso lu  herida dei pecho ron  uno» pun 
toa alados, ligero», casi con  e legancia de lazo* femeninos. Ayuda­
do po r las p inzas d e l ductor Soler, nos hace ver la  e lastic idad dó­
c i l  y  adm irab le con  que la  p ie l se p resta a  cu b r ir  lo  herida Dios, 
nos dice, es e l gran c iru jano. E l  ha puesto en  e l cuerpo esa m a­
rav illo sa  so lidaridad, esa presteza de adaptación, que nosotros 
no hacemos más que avudar. T o d o  e l cuerpo de  este hom bre — 
sangre, tejidos—  está liho ra  con  una  adm irab le d isc ip lin a , pres­
tándose lo  necesario para repararse a sf m ismo. Nad ie  fa lta  a la  
llam ada de socorro. Y o  n o  he hecho más que Indicarles e l cam ino 
A lm ra  empiezan a  a c tua r lo* verdaderos ciru janos: e l te jid o  con­
ju n t iv o  que con traerá  los bordes de la s  herida»: e l te jid o  cp ite
bu l que lu  re cub rirá  con una m em brana nueva..... Sonaban i-n
e l u lencm  d e l qu irófano, las palabras técnicas d e l maestre Sus 
gafas «• adelantaban sobre la  n a riz  en  busca do lo  preciso y 
exacto , be  co locaba en la  frente e l ú lt im o  deta lle  de aque l proceso 
i“ K ’!í.8,.‘ °  '¿uo *  cum plirse  bajo su orden de mando

e aqu í 
lo  del

a jo  la  lu z  celeste, permanecían muda* y  qu iet 
t ío s  enfermeras españolas. Sobre e l paño aséptico que les tona l 

ijos negro* adqu irían  un m iste rio  moruno. I're

COMO  U N  R A Y O  D E  SOL

Momento* después m ientra» lo s  m ódicos se qu itan  la* batas 
v se la van  la s  manos, ho jeo e l á lbum  de ficha* e h is to ria* .c lín i­
ca* d e l Hospital. H ie rve  en é l. com o espuma de esta guerra, 
en  sucesiva» fotografías, una  m arav illosa  recreación de  formas. 
F.s un á lbum  poem ático, lleno, com o uii ab rev iado  Géncxi*. de 
fuerza  creadora..... T o d o  él está c ruzado  de  desesperado* es­
fuerzos ascendentes hacia la  d ign idad  co rpo ra l hum ana. Su» 
hoja» mágica» han s ido rozada* po r la  frente de M inerva  y  por 
los dedos de A frodita .

P o r  eso, cuando enseguida salgo a  la s  ancha» galería*, compren 
d o  fácilm ente e l p o r  qué  de la  paradógica bu lla  V a leg ría , que re i­
na en  m ed io  de  aquella  hum anidad m onstruosa. Cruzan  an te  mi 
v is ta  toda* las deformaciones humana». Se d iría  e l c lau stro  de un 
v ie jo  ed ific io  rom án ico donde hub ie ra  descendido de su* altura*, 
en  sa tán ica  org ía , e l m ando do las gárgola» y  de 1..* capiteles, t  n 
hombre s in  n a riz  n i o jos  toca la  gu ita rra  O tro , tend ido, recibe do 
manos de una enfermera, una» gota» de  leche, po r e l agu jero  ne­
gro. a lg ibe  de pena, que sustituye  a  la  boca. A cude fatalm ente a 
la  p lum a el a d je tivo  consabido, estereotipado: ilaattsi.o.

Dantesco. *i: pero cun  una d ife renc ia  que exp lica  la  ráfaga de 
incongruente a leg ría  que ag ita  aquel m u nd illo  de formas 
rola*. De la  puerta d e l Hospital Mola sr ha bo rrad o  e l le trero in ­
fernal: ¡.ostial* Ogm 'p iran :/ voi qut rntraU. Y  es la  ausencia de 
esperanza la que conv ierte e l Pu rgatorio  en el Infierno; que por 
de fin ic ión  ~* eso: su fr ir  s in  esperanza C om o  es e lla  la  que, unida 
a l m ás l ie llo  ve rbo  humano, lo  conv ie rte  en  ese o tro  v iv o  in fie rno 
que  es: querer sin esperanza

Pe ro  a l l i  no A ll f  fa lta  todo, monos esa h iz  ú lt im a  y  celeste. 
A ll í,  cada m añana, com o una cam pan illa  de p la ta , suena po r loa 
rincones la  no tic ia  de una  nueva n a tiv idad  m ilagrosa; la  boca de 
aquél, lu  nariz d e l o tro.....

As i aquella  mañana po r la* ga le rías paradógica» dantesca* 
y  alegre» cua tro  san ita rio s llevaban , sobre unas parihuelas, en­
vue lto  en una sábana, u n  bu lto  b lan co  y  largo. E r a  e l so ld ado re­
d e n  operado que sa lla  del qu irófano. L ie  va l ia  sobre s i. com o una 
ilu s ión  recién nacida, su* futura* pa lab ras y  su» futuro» b-*o*. 
,\ su paso se h izo  en la s  gale rías un p rofundo s ilencio. Mucho» 
ojo» se abrieron  desorb itadam ente y  sigu ieron llenos de  una luz 
ilus ionada , e l paso mocesiona! i l c l  b u lto  b lan co  y  estirado. .. 
F ra  la  Esperanza que . com o un ra yo  de  sol entre la  n ie b la  a tra ­
vesaba po r enn ie ilio  del Dolor.

JO S E  M A R IA  P E M A N
Falca Caminí».

io tas
iba

m ed ia cara. lo s  ojos negro* adqu ir ían  u -  ............- ........ ..... . .v~
te  a l soldad . herido po r España, y  la  traged ia  de la boca rota  y 
la  esperanza de  lo* lab ios  nuevo», soñaban cosa* ard ien tes y  la- 
tinas, más a llá  d e l te jid o  con jun tivo  y del epüolia '.

C iru g ía  mágica.
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V E R B O
MISION DE

América mis devuelve ton  emoción a 
Púyenlo Montes, maestro en juven­
tud. orgullo de España, gala de la  Fa­
lange. Su cruzada misionera ha mere 
etdo el reconocí míenlo del Caudillo que 
ha otorgado a l Ilustre fllásojo la gran 

cruz de la orden Imperial. 
VERTICE quiere templar sus mejores 
hojas para recoger en ellas la lección 
asidua del querido camarada. A ¡•artir 
del próximo numero aparecerán sus 

trabajos.

Eugen io  Monte* en trando a  p ro­
nun c ia r una c u n l i ic n d i  en  e l lo ­
ca l de  la  t a la n te  de U  Habana

Eugenio Montes tiene la  calidad de 
a lf il,  blanco, en un ajedrez intacto 

de m arfil
Eugenio i'Oes,

Í  J A u l i  lu  í  de c - la  l u *  u r u i i i  i  l i  ha superado Eugen io  Monte» 
magníficamente en su v ia je <i Am érica nqiartola. A fo itu n u d a iirn t r  

no bu s id o  un viajen» m ás iiu c  lanza su c ío  a la  um p litud  geogiáfica 
am ericana, s in o  e l enviudo, e l ún ico  po r su lormu v estilo , capa/ de lie 
Kur hasta la  m isma m édula de itau espina do rsa l de los Andes. |>aru de 
. l i le  a Am érica  t o la  del cu rto  b rillan te  de  nuestro resurgir y  tam bién 
del d ram a e.paúol. preciso para e l desenlace con  g lurla.

N o  qu is iéram os da r a estas impresiones c la ra , y  preciosista» que no» 
frac Monte» de Am érica, com o un a rco  Iris, ropaje de c ircunstanciada 
in te rv iú , pero la  pa labra de Eugen io  nos gana con  su co lo rido  chispeante 
de  d in  m an t illa  u ri.ta  y nos lle v a  a  e lla  in vo lun tariam ente  para o itlo 
l i j ld a i .o rno a l n iensajcro de  h ispan idad que cum p lió  y ensa lzó n i igul-

l 'n  arto entero j*.r tierras de Am érica, un año do encuentros y  de nos­
ta lg ia - an te  lo  trad ic iona l español y  tam bién de volt y de av iso  de aler­
ta  constante unte un futuro , ya  nuestro, q  ir  no tendrá que env id ia r 
a ose. pasado y  s i  •a lorarse a l o ro  de su cadena de siglo». P artida  do L is ­
boa en  un qu ince de septiembre y  llegada de  vue lta , en el m ismo día del 
arto siguiente, a  Ambcres; dos m eto, que fueron en ttemp<» puerto» un 
pe r u i n  de Esparta E lla» parece que deciden lo  que lu í s ido  e l v ia je, e x ­
p licac ión  y  exa ltación  de nuestro nuevo Imperio.

— SI. era realmente necesario nos d ice  Monte» a nuestra pregunta 
que nuestro Estado *  preocupase de  hacer llegar vocea a l mundo amo- 
ncano, corno lo  es de  con tinuar y  acrecentar a ll í lu  tarea do cu ltu ra  v 
propaganda, para que no pase en vano la  ocasión única desde hace mó»

de un sig lo , y única en e l trascurso de lo» que vengan, de 
hacer presente la  m isión h ispánica do un m undo que lué 
nuestro po r la  h isto ria  y que dejó de serlo, en gran p a lle  por 
el descuido v la  in cun á  de Esparta y  del Estado antiguo.

- <Oué ta l ven. Eugenio, nuestro M ov im iento en Am én  
C »l ,11a s ido intensa su actuación?

Continua  e  intensa lu é  en  U ruguay. A rgen tina. C h ile  y Perú y  fu­
ga* aunque tam bién esforzada — en Panam á y  en Cuba

Am érica quien- a  España más de lo  que a ll í m ismo m i  Imaginan v 
m ir eso. en  una pruelsa de do lor cam a la  que atravesamos, tenia que reve­
larse su ca riñ o  y  preocupación Pero no lu s tu u  los datos sentimentales 
se hacia necesario y »e hace n lrocorlr - la tos y argumentos lia ra  -tue a la 
emoción español a se añada también lu  adm iración  po r España v poi 
nuestra Causa, to n  lo  cua l nuestra P a tr ia  se recupera

Ahora bien; e l conocim iento de  la  au ten tic idad v g ra n d e »  de  nuestra 
causa, que a l p r in c ip io  era escaso en Am érica, ha ido ganando claridades, 
en form a que en lo s  medios criollos, en  conjunto, la  sim patía  va hacia 
nosotros Pero es necesaria una acción constante y a le rta  po r nuestra parte 
para que no cu iu liie  e l a ire  que nos es favorable m se deje abandonada 
a  la  m isma la  emoción que nuestra Causa y  nuestro Caud illo  han sumí 
U d .. a llá

< A s i creo usted Montes que la» naciones am ericanas Wenten hoy 
e l orgu llo de  su origen h ispán ico '

l-u Esparta del sig lo X I X ,  después de  p rod u c ir»  c) hecho de la  consti 
m n ó n  de  aquellas nociones, no les ha lda ofrecido m ucho, argumento» 
para lu  adm iración , «otur todo, en contraste con  o tro , palto» europeo» 
de  m ayor sugestión c u ltu ra l en aquel entonce». Ahora, ta l vez. sea el uio 
mentó, io n  un esfuerzo por nuestra |>arte. para que a lu  udmiruclóu 
estéril de Am érica  a F run c ía  cas i obsesionante durante  e l s ig lo  X I X  
•uccda una adm iración  fecunda a Esparta. P e ro  para que la  Am érica r .  
pa lió la  se interese |x>r E .parta, c» necesario que en  la  m it in*  m o lid a  Mr
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Desenterrando r itu a l m e n t í la  com ida en  e l cam po 
peruano, según costum bre arca ica. Pachamanca.

Eug en io  Montes conversando con  e l au to r de " L a  G lo r ia  
de Don R a m iro "  en su estanc ia  de  T a nd il (Argentina).

in terese España  po r Am érica, lo  cu a l ex ige que nuestros inte lectua les 
v  nuestros po lít ico s  tengan una experiencia  am ericana y que el v ie jo 
liispano-am ericnnisn io fo rm u la rio  y  v a c io  de los d iscu rsos aburridos 
sea sustitu ido  po r uno joven , lleno de  in teligencia, do conocim iento y 
ca riñ o  , ,

— ¿E n  qué tribunas actuó usted y en  cuantas?
C om o  m i m is ió n  era de c u ltu r a  y  p ropaganda , a c tu é  a  la  p á re n lo s  

medios universitarios, sociales y  populares. Cerca do c ien  conferencias v 
cas i do s centenares de  d iscursos pronuncié. Van desde los «Amigos del 
Arte» y  la  Facu ltad  de Le tras  de  Buenos A ires hasta las inolvidab les con­
ferencias en L im a , f lo r  v irre in a l do España en las Ind ias, pasando por 
la  co rd ia l e Intim a emoción de  tres meses en Chile.

A  la  par de m i ta res  in telectual, he procurado tener u n  Intim o contac­
to  con la  v ida y  la  geografía americana, donde nuestra huella está siempre

* En  la  estancia ilc  E nrique  L a  n e ta , el au to r de  i l a  G lo r ia  de l)on  Ra ­
miro». con tinua  d lciéndonos con  voz de  poesía Eugenio M ontes — 
s im ultáneam ente sen tía  e l sonoro trote argentino de lo s  toros de  la  Pam ­
pa y la melancolía d e l Genera lile , hecha ciprés y  nostalgia.

En  e l U ruguay, en  la  estancia del Dr. G a liin .il, con  la  bandera española 
en  lo  a lto  d e l m ástil v la  «peonada* tom ando e l mate cu  la  cocina. Ule v e­
n ia  d  recuerdo de lá  España ganadera, con  un o lor an tiguo a  lo s  siglos 
de  la  M csta  y  de lo s  Austria*.

A l llegar a Ch ile  — y  sigue en su policrom a estampa am ericana - 
d u ra n d o  e l s ilen c io  majestuoso de  lo» Andes y a l encontrar después la  
g racia  urbana, deleitosa, casi parad isiaca de Santiago, me parecía rev i­
v ir  las jornadas llenas de heroísmo y oasis de los a lm agnstas. V  luego 
Lim a... huésped de la  próccr in tim idad  do una fam ilia  de gran abolengo, 
español, los M ág ica  Ga llo : con don Jo sé  de la  R ib a  AgUeru. s in  duda el 
mejor conocedor de  la  h isto ria  de E spaña en Am érica  y  con Gu illerm o 
H oyos, e l que más sabe de la  actua lidad española, v iv í dos mese* en que no

»é cu a l era m ayor s i  m i pasión de traba jo  en p ro  de la  España fu tura o  mi 
añoranza de la s  glorias pasadas, que a llí están en piedra» y  costumbres 
más presente» que en  mngón lado.

Recordaré siempre el r it o  antiguo de una litu rg ia  fo lk ló rica  llamada 
P A C H A M A N C A , en que el huésped desentierra la  com ida de los in v ita ­
dos escondida entre verduras bajo e l sudo . A l h un d ir  la  arada con  m is p ro­
pias manos me parecía  desenterrar e l cuerpo de  Don F rancisco de  l ‘ i- 
raxro, gloriosamente caldo po r aquella Falange iinunrt.il que fué la  con­
qu ista del mundo.

Muntc* sigue can  e l h ilo  do la  pa lab ra  h ilvauaudo luces y sodas a l d is ­
c u rr í.  '

F iesta de los A M A N C A E S . Colgada «Id Monte I - i 
gracia sctecontista y  v irre ina l do la  danza marinera, y  L im a  u l (mido, 
su* torres, sus ja rd ines evocadores, sus conventos <ío m isioneros, sus 
lejo* «pañoles, com o lo s  de la  casa de los Grana, M iró, Quenada. Po r cierto, 
que en el C laustro de San  F rancisco de L im a  un azule jo pe. uano de i  .6oo 
le  dKe a  lo s  alfarero* españoles:

Tam bién rao gusta de veros 
d ‘estar haciendo pucheros 
d d  barro  de po r acá.

L e  dedico e l recuerdo a  todo» los jóvenes españoles nue s ientan verdade­
ramente la  grandeza v  la  responsabilidad de nuestra H istoria  
I '  c a lla  Eugenio Montes y  yo  le miro, p rendido en su pa labra y  por 
lo» do» -  hecho e l pu ro  silencio pasa cu ino tu suin liru  emocionada de 
los conquistadores — flor, h idalguía, a lbores americanos—  recobra»!*.* 
de  nuevo.

D iego F E R N A N D E Z  C O LLA D O

Un pueb lo hum ilde  de  la  A rgen tina  donde 
lia  llegado la  voz au to rizada  de  Monte*».
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• ruin» I»t>rl.

• á ' / n c j -

t/ i¿ >

Al m o rir Fernando  V i l  la  t u n d e n  d e  Isabel II  no representa 
e l t r iu n fo  «leí libe ra lism o t  r is t ln a  en  «tu m an ifies to  «le 4 «le — tub re  
de itt»3 proclam a: >Ln re lig ión  y la  m onarqu ía. prim ero* elemento, 
de v id a  para España, serán respetada», proteg idas y inanlrn ida* 
po r m i en todo  m i  v ig o r >• purera

Tongo la  m i»  Intim a’ satisfacción de que sea un deber para mí 
conservar in ta c to  e l dcptV iítn «le la  au to ru la il rea l que se  me lia 
con fiarlo. Y o  mantendrá relig iosam ente la  form a y  la s  leyes funda­
mentales que la  mnnar<|iifa, s in  a d m itir  innovaciones peligrosas. 
aun«|uc halagüeñas en  un p rincip io , pi«dudan y a  desgraciadamente 
po r nuestra Pa tria .

Y o  traslu«iaré e l Cetro  de Kspaña a manos de la  R e in a . Integro, 
sin menoscabo n i detrim ento, com o la ley  m isma m i  lo  ha dado  *

La  m ayor pa rte  de qu ienes siguen la  bandera .le  Isabel aceptan 
con  en tusiasm o esta m onan iu fa  trad ic io na l p roc lam a ila  en  el 
m an ifiesto de C r is t in a  La* algaradas, v io lencias, m anejos «le los 
progresista , masones, aprovechándose de la» c ircunstancias de 
la  guerra  c iv i l  j u r a  am edren tar y vencer U  vo lun tad  de la  Go- 
beroailo ra torcerán  e l rum bo de la  m onarqu ía  atrope llando la  
Iglesia y  e l T ro n o  Pero siem pre muchos partidario*  y  po lítico* 
de  Isabel II . ap rec iando e l desastroso cam ino  de España, p ropug­
narán com o ún ica  m ed ida salva<!ora. vo lve r a  lo s  prin c ipe", «le 
la  Trad ic ión.

•
Lo s  herm anos Pe/líe la  fueron los más constante* defensores 

de  este trad ic iona lism o isabclm o
M anuel y  Ju an  «le la  IV/ue la, h ijo s del v irrey  d e l Perñ. i>011 

Joaqu ín , prim er m arqués de VUum a. en sus art<« m o ro s  s in tie ron  
veleidades liberales, vo lv iendo pron to  de su error, seguirán 
la  causa «lo la  reina, pues a  su lu id o  reside en e lla  la  leg it im idad  d i­
nástica. pero permanecerán lid e s  a l i a  prin c ip ios  trad icionales, 
pretendiendo vo lve r la  m onarqu ía a  lo s  cauces prim eros señalado» 
en e l m anifiesto de  la  Gobernadora e l año  j j . a ! in ic íam e e l re in a ­
d o  de  Isabel.

Lo s  desastres de la  m inoría  de  la  roma, los ataques a  la  re lig ión  
V  a l trono, le* a firm a  cada ve* más en la  creencia de que sólo po r 
los princip io» de  la  trad ic ión  pueden salvarse la  m onarqu ía  y  lis- 
paña.

Fracasado e l in ten to  del año  41. que contaba s i m> con  d  apo­
y o  ab ie rto  con  la  s im patía  do lo s  carlistas, pues tenia una completa

tendencia de restauración  trad ic iona l, y  en d  que  Ju an  IV /u e la  se 
d istingue po r su va lo r y  decisi.ln en la  a tre v id a  v «lesgracia.t.i 
empresa del asa lto  a  Palacio; expu lsado ¡U fin , d  Regen!. u .u rp . 
«lur e l ano V ilum a, pretende rea liza r sus nobles p ro i-W lo *  de 
restauración trad ic iona l

M in is tro  «le E stado  «-n d  p r im e r Gab inete  Narvác*. proclam a 
su» pro iiós ito* renovadores. «La Constituc ión  de 18.17 d ice  -  n<> 
ex iste de hecho m de derecho: tu. es posib le  re .taN cc . t U  y  n«. 
adm ite  reforma, porque »u p r in c ip io  es revolucionario

La  revo lución  destruyó d  sistema an tiguo y la  revolución 
destruyó después su prop ia ob ra

l íe  hecho hemos vue lto  y de  derecho debamos volver a l priu  
c ip io  m onárqu ico»

Narvrter. entusiasta m onárqu ico , es tá  d ispuesto a  seguir l«* 
lilancs de V ilu m a . rom p iendo abie rtam ente ton  la  revolución. 
I ero los o tros  M in istros. Mon, Pu la l. Mayan*. A rm oro , temero­
so* «le U  am enaza progresista, pretenden y  a l cabo logran, una po­
lít ic a  más conciliadora .N o  susc ita r proponen—  cuestione» 
siempre peligrosa» sobre la  leg a lidad  de  l«> existente, s in o  legalizar 
en cuanto  «a-a posible, po r lo . medios «trdinarint, las variaciones 
en e l régimen d e l Estado»

Apartóse  V ilu m a  del G o b ie rn o  a l no seguir N a rv á c /  sus planes 
di- renovación básica  de la  monarquía. P ron to  caerán de  nuevo 
sobre ésta los males p re v is to s  p o r  IV /u d a . l a  ecléctica reforma 
de la  Constituc ión  rea lizada  « I año  4». ab r irá  e l p a c . a lo s  encoatra 
dos periodo* de libe ra lism o y  d ictadu ra  qu.-, a l cabo, dará a l t ra s ­
te con  la  m onarqu ía Isabelina.

IH- nada habrán de  servir los e s lu rr/o s  de la  fracción  VUuma 
en la  que Lay  elementos prestig iosos com o e l l>u<iuc- de  Veragua, 
d  Marqués de la  Hosca, Tejada. Aló*. Cerragcría. Camp*; pue. 
*°d«» lo« plan»-» de restauración trad ic iona l han de  apoyante en la 
lu s ión  d inástica

M on, Pu la l y  el m ism o Narváez s im patizan  o incluso com parten 
en e l fondo lo* m ism os tum os princip io» monárquico* pero la  d i­
versidad do tácticas les lle va  u oponerse con  vio lencia a lo» proyec­
tos  do un ión  d inástica  propuestos po r V ilum a.

E l a lto  insp irado* «le esta empresa de restauración trad icio- 
n a l. andándola en  la  L ía la  de M ontem olln  é Isabel, e» Ja im e Mal* 
me». En  . E l  Pensam iento E spaño l., con tenac idad pa tr ió tica  y 
elevados conceptos político», sostiene la  necesidad de  d icho en­
lace, s iu  e l cua l no es posib le a rrancar la  m onarqu ía  del desastre-
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tiendoc ita  estaba e r ic a  de  la  catedral 
valenciana. E ra  obscura, con una vi- 
t r in a  en la  que fu lguraban  los anillo» 
de o ro  para las bodas de loa inenes- 

•"* *“ ™«**-» con  iconos de  p lata, loa portamonedas de m a lla , ar- 
genünas que e l orfebre recib ía  de M allo rca. V  la  lu z  de  la  ca lle  rie laba
1 jales, las medallas
gentina» que e l o ifeo re  re am a  de M allo rca. Y  1 
tam bién en la  ob ra  m aestra, expuesta a ll í corno -U l¿  l

«r o lv id o  y  h áb ito  de 
•• de  finos arbotan, 

y  horrenda* gar­
le A r fe  que, según saben todo» 

— • • o n  uusiuo con traste  entre la  mezquin- 
a aa  «le la  tienda, con  sus anaquelerías cerradas po r turb ios crista les

S Js& “ r ; " ^ V £ “;o's:0 “■b- b*

o o .a  m aosua. expuesta a ll í com o i: 
costum bres seculares, una peaueüu custod ia gdlm -, 
tes. crestería» y  cap ite les floridos, y d im inutas 
golas, lab rada  a l modo d e l v ie jo  E n r iq u e  de A r fe  uno '«-eún s 
foa orífices, h izo  la  de Toledo. Y  d e l m ism o con traste  cu tre  U
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V É R T I C E

D vacac ión» .

« g e ? , 1

— lE a  usted de  o q t í ! -  le  p ro g o o U b t íi.  t íg o o o  vee. lo .  M M a  
— N o . S o y  de  Burgos.
— ¿ Y  v iv e  solo?
— Si. bab itua lm ente
— ¿N o  tiene fam ilia?  ,  ,
— U n a  h ila . Se educa  lejos. P e ro  v iene todo» lo» anos e 
L o s  curiosos en ocasiones exam inaban  la  custodia.
— Prec io sa  p ieza — com entaban  s i eran  entendidos.
— La  h ice hace años.
— Ped irá  m ucho p o r j jU a ^

* Í™ "1dePñ l S r t Ó ü 'h . 'w / e n  e l oelebee. en t íc e te . S o  « ledod . 
«o la bo r io tíd ad  l i c i t a .  e l a ira m ie n to  ett que Bo .tabe  de  V tv u  con  ito- 
bríedod a d  «acética. .o  m u ú ra o  h ab itua l, « d o  In lem to tp id o  m  
e l oreciso d iálogo con  lo s  eventuales clientes: artesanos que desde lo* 
pueblos acud ían  a com pra r 1.»* arracada* de  las boda*, o esas pulseras 
de  o ro  verde en que una sierpe e s t i l la d a  m uestra suso jos  de  rubie* t im ­
bó los  de  la  v ir tu d , prrservadoros de la* hemorragia* y de  los fa lso* anu ­

ís  m edallones barrocos o rlados de la» perla» que ga ran tizan  la  
anvugal v  lle van  sobre e l seno am pu loso la s  r ica»  aldeanas 

K n  anuei barrio ooouter abundaban  lo s  mercaderes prop ios ae 
• q  ‘  a  proveerse la* gentes c a m ió n * » :  talabar-

•* de hierhaa y  sem illas. Y  tam bién lo* de 
ie crea siem pre en  lo s  rincones eclesiásticos: 

religioso», que hum an izan  la  m adera po licrom ada, antes de 
a  tiendas de  estampa»; cerería* donde se expendeu c ínos 

f lo r id o , y  ¿ m S "  ta rro , de m ie L  Y  e l m aestro N ico lá s  de H o jas  pa­
réete a l l í  en *u am biente  adecuado, en un  escenario punto menos que 
m ed ioeva l en e l que só lo  disonaban lo* au tom óviles y  lo s  aparato* de  la 
rad io . Y o  me lo  im ag inaba m achacando m inerales * ^ ° r^ e“ ,e fnc°  “ n 
mortero , on t í  lo ud o  de .u  t ,« t íc e la .  A lg ú n , ve r. ou b .o m . -  >?

— E s  V tíd n d  quo me gusta m i " t t t  V  t íg o  l t í  du lo  que cobro t í

"  V £ u . .  mucho. cabla de u  leyenda m ág ica de k i  M u  
preciosa? que Anse lm o Boecio expuso en  su .T ra tado  d e l perfecto  jo ­
yero . E ra*docto en cuanto se re lacionaba con  iu  oficio^ D e  *1 «upe yo 
U  h is to r ia  d e l m aestro Dom ingo de Céspedes. que construyó y  cinceló 
la  re ia  del co ro  de te  ca ted ra l de  Toledo, y  em peñó para poder rem atarla  
hasta  su prop io lecho, y luego tuvo , para v iv ir ,  que  m end igar d e l ca­
b ild o  a lguno , maravedises. E ra  retroceder en e l tiem po o í r le — cuando 
y a  hab la  otorgado a lguna con fianza—  exponer tes v irtudes de  tes ge­
ma* hab la r de e lla s  com o s i las acariciase, e xp lica r la s  cua lidades fu ­
nestas de los ópalo* nacarados, e l poder venusto de lo» corindones yde 
lo s  ru  be lita s  co lor de  rosa, la s  excelencia* secretas de lo» topacios cúteos 
V  los berilo» co lor de  m ie l, de  la s  esmeraldas verdes y  los za firo s  de  S i be­
rta  de la s  am atistas vio láceas o  de « a s  p iedras  del s o l y  e so . ópalos 
nobles que tienen prodigiosas irisaciones.

— Pe ro  ¿usted cree tod o  eso? — le  d i je  a lguna ves.
__V o  c la ro  que n o  — m e rep lic ó  con  gesto ambiguo.
Pe ro  t e  ad iv in ab a  que. en e l fondo, aquella* le c tu ras  le  hablan 

con tag iado lmet» la* p iedras  preciosas c ie rto  género de supersticiosa

■“ " Í J E  £ £  u a t e í - í e ^ V -  que la s  esm era ldas p ierdan 
su b r il lo  y  se  qu ieb ren  cuando su dueña fa lte  a  U  castidad, com o en 
c ie rtos  países de O rien te  se im agina? . .

_ í ¿ V o  creo t í  dejo de  treer. M echo , oooom m um to. acero lo , aa 
han  perd ido. Muchas relaciones entre la  m atena y  e l esp íritu , que  uo 
son susceptib les de  com probación m ed iante proced im iento , c ien tíficos , 

n<v» -« rapan  ahora  y  taa em bargo no podemos a firm a r que no existan.
A n u c l hombre tente una hita, apenas púber, educándose en un 

colegio de F ranc ia . ¿ E ra  rico? Probablem ente no. aunque lo  afirm asen 
lo» vecinos. Acaso «odo se red u d a  a  v iv ir  con economía para pagar tepen- 
r ió n  de la  muchacha, sacrificándose a tenerla  a lgunos año» lejos. Hora-

S» -i”  tts. e p t í s i t i r  v\es£SSfiSí:____________i  a lm a un  reducto  im penetrable a  1a c
— —p osa murió?

Ü n r u o n U  o »  verdad. B ,  la u ta tía  do n o v e la d ,r  t í  com plac ía  
en Idear, t ra s  la  s im p le  afirm ación. i  conyugal inconfesable.
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»(n« -do  K 
«* o&ccn

¡  la  •u lc iiud lia lucu .il de su v id a

tum u lto  del trftftco urbano en las u rd e»  p rim a « é ra le

de lo* p a lá c e le ;  o . com o lenta* oleadas sonora*, las 
pana* catedralicia*.
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H»>t» que a luu len  me d e iK o b r»  e! U »  y

nad» po r “ “ A  “  T S T i l w b U  o lv idado  en U  vec indad y  en U  c ía -  
dad . e s o t r o ,  d ram as y  o tras  preocupaoones absorbían....

F „  lo s  verano- la  bü» ven ia  a  V a lencia- E r a  esbelta, f in a  y  pU ic  
— carnoSdad delicada de la» magnolias que sa tu ran  la  c iudad  Cw .______________ i  de licada  de  U *  magnolias que Sí

w  perfume, y  no es rara en la» vírgenes de  Oncnte . V a  
■ i . . . .  — W  rn  c ie rtas  SÚhi

im c i i  .. _....... ............  i  m u jer: se
L d iv U a U  enVc ie r t r r é ^ . Cen‘« e rV ¿ rs ú b itM  odoraciones de su rostro  
que de  nuevo em palidecía, en c ie rta  lucecUla in te rro ga tiva  que c a ­
b rilleaba en e l fondo de  sus pupdas de  jade.

— ¿Cóm o se  llam a?
F re cuén tt U  tienda entonce». M i am istad con  e l v ie jo  lo  perm itía . 
— ¿Dónde está c*e coleg io?—  1»  P " * nnW 
— En  Poitler».
— E s  un  colegio de  religiosas.
— SL
__; Y  a ll í está contenta?
— Les  madrea son m uy  buenas. Y  tam b ién  la s  compañeras.
T end ría  diecis iete años, v  de  seguro una v id a  in te r io r tum ultuosa, Tendrta a le ó n e te  . * tenU  rcca«ar y lo  b a d a  con

• M re c itó  fragm entos de poemas

e lee rán  en e l colegio.
in s t in t iv o  a r te  femenino. A lguna  v 
franceses.^  - U  h ice observar—  r

— A h . n o ..... M e los recitan las amigas
nnn ih rr -  la  d iie —  es u n  nombre de balada españoU  anti-

U n  nombre de  Infanta. H a y  un poema d e l gran A ndrés González 
Illan co, que se malogTÓ joven  todav ía , donde w  hab la  dona
C la ra  en  qu ien  usted me hace pensar; aunque aquella era pecadora .

— Dígamelo.
— N o  m e a trevo. .. .
— Pero  ¿po r qué? ¿Teme usted corrom perme? — m • rep licó  son ­

riendo.
— Em pezaba asi:

•E n  una an tigua  y  noble población de  C as tilla  
v iv í po r a lgún  tiem po y  amé con  pasión rara 
a una  dama en lu tada, tocada de  m an tilla .
(ay , do ña  C la ra , doña C la ra , doña C la ra ' •

— N o . E s  usted una niña.

Y^Miustaba de  “ c h n o T jú i^ *  verba les en que e ra  m ás d iestra 
de  lo  que po r su recato  parecía. V ien do  m i» cabellos grises y conocien-

“ ■ 2 s 2 » á ,« 2 s s « ' ,s . “  a a f ’& ' E
la  acom pañé 'a  sus com pras a l cen tro  de  la  c iudad- Y  era el 

de lo* transeúntes, ob ligados a  vo lve rse para m irarla,iigomoro cucho uv .... nou— — — — -—  . .
lo  que me daba la  im presión de  su belleza peregrina má» que m i prop ia ad 
m iración  que habría  pod ido  ser apasionada. l ’ u .a a h u y e n .^ c u a E iu ie r  
m a l pensamiento, op taba po r tra ta r la  en brom a V  llam a rla  Dona Clara. 

—  Doña Clara, °u  presencia n o  a le ] iiá  a lo s  pretendientes posibles.

Se rae quedaba m irando maliciosamente
—  Pongam os o  im ag inem os que r* usted mt padrino.
— Sea a s i ¿ E l padrino la  aburre?
—  N o  Y a  lo  sabe u .tcd . N o  busque que le  lisonjee
A lg ú n  cabo lle r lto  va lenciano rondó la  tienda d e l lo yero  po r en- 

t o n c o .  S ó lo  uuc Doña C la ra  — a causa de  a lgún  am o r le jano, po r am ­
b ic ión . por Ind iferencia hacia loa rondadores—  lo . a le jaba  con  su a c t i­
tud  Ir is  e inapelab le. Y  no va conm igo -  am igo de su p a d r e -  s ino sola 
ib a  a  menudo a  la  ig lra ia  de loo Desamparados.

— ¿La  deja i r  sola?

u p a d re -  
com pras. o
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POEMA INCOMPLETO 7

— Sabe guardarse — mo rep licó  e l maestro. — Peor ir ía  con  ana  dueña.
— A  lo  m ejor lle v a  a lgún  am u leto..... — bromeé.
— Q uiaó — as in tió  sonriendo e l orifico.
A m u le to  v is ib le , n inguno. Ib a  vestida  cas i siem pre todav ía  como 

una co leg ia la , aunque su fem in idad Se revelaba ba jo  e l un iform e negro 
en cu rvas botlcellescás. N i  joyas que habrían  S ido im p rop ias de su edad 
y  soltería . U n  d ía , s in  embargo, en pleno a rdo r estiva l, se  habla vestido 
sobre la  fa ld a  negra una ligera y  c la ra  blusa de  se ta . Y  sobre e l cue llo  
suave, con  som bras azules, observé la  fina  hue lla  de una cadena.

— ¿U n a  medalla» — tuve  la  ind iscreción de  preguntarle .
— No. U n  recuerdo de m i pobre mamó.
Y  s in  da r le  im portanc ia  sacó e l medallón, t ib io  po r o l con tacto  de 

su seno. E r a  lo  que  llam an  un guardapelo de  oro , sobriam ente lab ra ­
do. Y  on su anverso ten ia  una  p iedra verde que cas i lo  cubría .

- / j j n é  p iedra es?

— E s  m uy  opaca. N o  tiene n ingún  brillo .
— Pues es una  esmeralda. Papá entiende de esto.
— M ás que nad ie  en  Va lenc ia  y  qu isó  en España..... Y  está ro ta.
— Siem pre lo  ha estado. Desde que me la  d ió , s iendo y o  m uy  niña. 
— ¿ Y  e ra  de  su madre?
— SI. L a  llevó consigo hasta su muerte. Y o  tenia m uy  pocos años 

once».
Exam iné  con  cu rios idad  la  piedra, quebrada hasta su m itad, 

com o por una  hendedura arborescente. Y  ia  prox im idad de aquella 
cria tu ra , e l ta c to  de la  jo y a  t ib ia  de  ca lo r de su cuerpo, me turbaban 
insensib lemente. Se ia  de vo lv í y  vo lv ió  a  guardarla  en e l seno.

— E s  una p ied ra  que, s i no estuv ie ra  quebrada y  conservara e l b r i­
llo  y  la  t ra s lu c id o  o rig inaria , va ld r ía  m uc lio  dinero. Po rque la s  esme­
ra ldas son m uy  caras  ahora  — d ije  para qu ita r a l d iá logo cua lqu ie r am ­
b iguo sesgo.

111

N i la s  rarezas de su padre, n i m i p rop io  carácte r de  hom bre a n ti­
cuado ya. rezagado v o lu n ta rio  en lea gustos de la  gente moza, n i d  
am biente m isterioso de la  t ie n da  proyectaban  som bra a lguna sobre 
ella. T en ia  la  g rac ia  cas i in s tin t iv a  de lo s  an im a lito s  Jóvenes, una es­
pontaneidad en  la  son risa  que  parecía aureolada como de un ha lo  p r i­
m averal. y era acaso el m o tivo  de  la  afic ión  que sentía po r ella. De otro 
lado  todas las a lm as son en igm áticas, v  la  de doña C la ra , macerada por 
le ctu ras  y  acaso po r experiencias que  no me era dado ad iv ina r, tenia 
muchos m atices y  cambiantes, que graduaba con  destreza. A  veces, 
m irando a l m a r en aguas c laras y  profundas, se perciben espejeos de 
v id a s  fugaces Igua l me parecía ver. eu  ocasione», en e l fondo de sus 
o)os verdosos: cabrilleos de oro, ch ispas de m alic ia ... Q u izá  tod o  estaba 
en mf, en la  propensión inconsciente a  resuc ita r en  aque llo s o ío s  de 
m ujer, todos lo s  fantasm as y  todos lo s  sedim entos sentim enta les de 
m i v id a  pasada. U n  d ia  la  cucontré en  una lib re r ía  de vicio :

— ¿Qué hace V d . a q u í—  la  dije .
— Buscaba un  libro.
— ¿Qué libro? osé preguntarla.
— U n  lib ro  de  versos.
— Peco aqu í la s  m uchachas no leen versos. S i lo  6aben (la v an  a 

poner a  Vd . de cursi!...
— (Qué me im porta! Y o  s i los leo.
-  Pues dígame cuá l es. Y o  se lo  buscaré.
Se quedó un momento perpleja y  ruborizada.
— V a  Vd . a  pensar m a l de  mi...
Y  com o yo  sonreía, absolviéndola ya.
— Buscaba los poemas de  Andrés González Blanco.
— (Ah. D oña  Clara l...
Y  no los tienen.
— N o  los encontrará. De lo  que me alegro. ¿D e  m odo que  no qu iere 

quedarse s in  lee r aquel poema? Le  adv ie rto  que entre V d . y la  heroína 
no hay. fuera d e l nom bre bonito, n inguna semejanza- M ás va le que 
aa l sea. Y  es un l ib r o  avejado, posado de moda...

— Y a . ya... ¿Cómo se titu la?
— (Poemas de  provincias.

ojos vc rd i
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POEMA INCOMPLETO 9

to?—  no será nada com parado con  la s  cosas que m i cu rios idad  me ha 
llevado a  leer.

Y  com o y o  ba ja ra  la  cabera, s in  saber qué dec ir, prosiguió:
— ¿ Y  qué m ás da? ¿Cree Vd . que soy  menos pura po r eso?
Se me quedó m irando con  t a l scrcm dad que rae desconcertaba. 

Y  habla en  sus ojos, lo  ve la  po r p rim era  ve r. una  tr is teza  augural. 
esa gravedad precoz de  lo s  jóvenes sobre qu ienes pesa un trá g ico  destino.

— T iene V d . ra tón . Y o  se  lo  buscaré... A lgunas veces me o lv ido  de 
todo lo  que Vd . va le. P e ro  de este modo queda m ás c la ro  cuánto  v  de 
qué m odo la  quiero.

Me cog ió  e l brazo, apretándom elo, y  fu im os po r la  acera, indiferentes 
al gentfo. Nunca lo  hab la  hecho .. T ím idam ente , en m i corazón , cantaba 
un epitalam io.

P r im ave ra  va lenciana, que tiene a lgo de trop ica l. T oda  la  c iudad 
está  llena de  fragancias, de  aroma» de  fru tos m aduros v  de huerto» 
en  f lo r . Y  tam b ién  de olores de puerto, vegetales podridos, salazones, 
hum o de lo* tostaderos de  café. Y o  am aba Va lenc ia  po r lo  que habla 
en  e lla  de  c iudad  ita liana , m editerránea, recuerdo d ifuso de los Bo r- 
gia». gusto  po r las a rte s  p lásticas, por los corte)os y  m ascaradas, y 
aque lla  opulencia de lo» damascos episcopales, y  lo» remanso» de paz 
de  las plazoletas en cu yo  fondo, con  sus grandes faro las ccm o de ga­
lera antigua, «r escondía la  r iqueza  de  un pa lacio barroco la b rad o  c o ­
m o un  joye l. D e l b razo de Dofta C la ra , en s ilencio, parecíame que una 
brisa de jú b ilo  aven taba  la  cen iza  de  m i a lm a  y de  mi» cabe llos Y  en 
un re torno ilu so r io  sentíam e vo lve r  a  lo» paisajes in tenores de m i le jana 
juventud.

— N o  coquetee Vd . de  v ie jo. N o  sea vu lgar. Dem asiado sabe que 
n o  lo  es.

— N o  se  cosaria  V d . con  uno que fuera tan  v ie jo  com o yo.
— Con «uno cualquiera» c iertam ente que no. (Qué esp íritu  más s i­

nuoso. y  m ás in fa n t ill Se me quiere Vd . declarar, y  a  la  vez qu iere sal­
vaguardar su am or prop io. T an ta s  cosas com o ha estudiado, y no ba 
aprend ido a  lee r en  loa ojo# de una mujer...

— ¿Entonces?
— C la ro  que sí...
H is to r ia  tan  v ie ja  com o e l m undo, pero que es in éd ita  para cada 

protagon ista. M i v id a  opaca de profesor u n ivers ita rio  se ilum inaba 
m ágicamente po r tan  sim ples palabra» Y  s in  duda d ije  en  e l trance 
aquel m uchas puerilidades que  la  h ú  ie r r a  sonreír.

=flSÜ1 d irá  e l maestro N ico lás? m urm uré 
c a  hemos hab lado de  esto.

—  H o y  m ism o le preguntaré...
— S i pero poco a poco...
E l  orfebre estaba m uy  le jos  de  sospechar nuestro idüio. T rabajaba, 

com o siempre, en e i fondo oscu ro de la  t iendccita . que po r contraste 
con  la  lum inosidad de la  ca lle  parce la tener frescor de cueva. C h a r­
lam os de  cosas indiferentes.

— ¿V o lv e rá  f ia r a  a l co leg io en  Otofto?—  in qu ir í.
— N o . Y a  quedará conm igo siempre.
—  ¿Siempre.' Hastu  que se case.
A lz ó  lo s  ojos in terrogativos.
— E s  de creer que a lgún  d i»  *erá—  d ije  h ipó critam rn tr
—  N o  sé, no sé ..
— Pe ro  es lo  natural.
— S in  duda... Y o  había pensado, s in  embargo, que la  estanc ia  en 

e l co leg io de  religiosas la  hab r ía  predispuesto para cosa d istin ta

= K T  en trar en religión.
C a llé  un instan te , sorprendido.
— Pero ¿es que Vd . pre te rir ía  eso?—  le  dije.

—  ¿P re fe riría  Vd . sepu lta rla  en v id a  a  verla  d ichosa, a  sentir la  siem 
p re  a  su lado, con e l ca r iflo  de sus nietos?

— C a d a  uno tiene sus ideas. No. N o  es que haya  de  coaccionarla, 
eso no. A l fin  hará lo  qno qu iera Pero y o  ten ia  otros  proyecto»

— N o  serían  los de casarse Vd  mismo.
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— ¡Po r D ios, qué disparate! L o  que he pensado a lguna  vez ha « d o  
en tra r  en a leona casa religiosa.

— ¿Usted?
—  P o r  qué no? Para poder segu ir cu lt iv and o  m i arte , com o a lgu­

nos antiguos orfficen lo  h ic ieron, y  y a  lib re  de otra» preocupaciones.
— Eso es com prensib le—  convine, para hacérm elo p rop ic io—  pero 

puede V d . hacerlo igualm ente s i C la r íta  se  casa.
— N o  sería  lo  mismo... P e ro  toda esta conversación es prem atura, 

porque esa cuestión no se  ha p lan teado todavía
— Puede surg ir e l d ia  menos pensado.
— Y o  la  expondré entonces esta» ideas... Y  Vd . m ism o que es ta c  

am igo  ^por qué no se las in s inú a  a  ver de  qué rnodu reacciona?
— ¿Yo?... Bien: p rocu raré  hacerlo.
L o  que procuré fué aparta r de su mente cua lqu ie r rem ota  tentación 

de obediencia a l inesperado proyecto paternal. Le jo s  de eso, planeam os 
la  m anera de d isuad ir a l a rtífice , y  de  in s inua rle  lo  que po r nuestra 
pa rte  pensábamos, cuando la  ocasión favorable se presentase.

— Y o  lo  haré—  rae d i jo  D oña  G a ra
E r a  m ed iado Ju lio  y  yo  tenia que i r  a  G a lic ia  donde poseo a lg u ­

nos menguados bienes. Pero me p rom etí y  la  ofrec í regresar s in  per­
der tiem po. O tro s  años habla s id o  para m í una  de lic ia  flanea r p o r  tio- 
rras cantábricas. Ahora  no pensaba s ino en e l retorno a  la  Va lencia 
a rdorosa del estío, trans ido  de  im paciencias de adolescente. A  veces m i­
rándom e a l espejo, me parecía incom prensib le que la  c r ia tu ra  aquella  
hubiera sen tido po r m i o tra  cosa quo f i l ia l s im patía . Se b u r ló  e lla  de 
m is temores:

— Ahora , padrino, y  Vd . n o  lo  sabia, están de moda lo» galanes con 
e l cabe llo gris , ¿N o  lo  ha v is to  en  e l cinc?

— L o  m a lo  será cuando pase la  moda—  bromeé a  m i vez
-  P a ra  nosotros — concluyó—  n o  pasará nunca...

— P a ra  m i só lo  va le  po r ser de  m i madre, a  la  que rea lm ente n i 
s iqu ie ra  recuerdo.

S in  querer ven ían a m i memoria todos lo s  sim bo lism os de  las gemas 
que  el maestro N ico lá s  conocía, y  este do las esmeraldas, custod ias de 
la  ca stidad  y  testigos, a l quebrarse, del pecado con tra  ella. Fan tas ía s  
y  qu im eras pueriles. T a l vez ya  estaba ro ta  cuando e l orfebre la  ofreció 
a  la  esposa, ahora, y  ya  dosde hacia años, m uerta. ¿Dónde ib a  vo  a  ed i­
ficar mi» novelerías? A  toda» aquellas cav ilac iones la  m uchacha estaba 
ajena y aún extrañada de  m i silencio.

— ¿En  qué piensa? — me preguntó.—  Se ha quedado usted mudo.
—  E n  nada. E n  eso m edallón  la n  curioso.
— ¿Usted  lo  encuentra? N o  tiene in terés más que para m i. v  para.... ... . i_—* f.-... *.....
— Esa  es la  verdad — contesté para d isip ar m i absurda  obsesión.—  

E s a  es la  verdad. D o ña  C lara.....

IV

E n  Va lenc ia  la  sorprendió la  in ic ia c ión  de la  guerra de  libe rac ión  
de  España. A ll í estaba — ya  defin itivam ente te rm inada su e*tancia en 
e l co leg io francés—  D oña  C la ra , en aquella  ta rde  ca lu rosa  de J u lio  en 
que llegaron  a la  c iudad  las prim eras notic ias del a lzam ien to. A lg o  en 
e l a ire  parecía augurar e l dram a, ca lo r de  fiebre que fa tigaba  a las mu­
jeres pá lidas  y  ojerosas, hacia reverberar a l *ol la s  crista le rías. E n  el 
fondo de la  tiendcc.ta  cerrada se o ían  la s  descargas de lo» fas-les. Y .  día* 
después, po r la  puerta entreab ierta se v ieron pasar la s  cuad rilla s  de 
fozagtdoe en  mangas de  camisa, tocado* con  pañue los co lorados, arm a­
do» com o piratas con  bandera* negras y rojas ornada» de t ib ia s  y 
calavera» A rd ie ron  la s  ig lesias y  la  ca p il la  de los Desamparado». ¿Qué 
fué de las jo y a s  maravillosa» de la  V irgen , que a  la  c la rid ad  de loa c r io s  
eran  una mágica conste lación lum inosa, trém u la  de ch ispas y  fulgores? 
Obsesionaba a l m aestro la  id ea  de  aque lla  r iqueza  profanada y  perd ida.

— Se la s  han llevado
— Se han entregado las joyas a l G ob ie rno — le  d ijeron.
—  ¿Quién lo  asegura?
Nad ie podía a firm a rlo  eou certeza. E l  tesoro habla 1<-**n*roc.do. 

arrebatado po r los ladrones e incend iario s que asistían a  la» Loguera» 
co n  sin iestro a lborozo. Ten ia  o l orfebre cerrada la  v itr in a , en to rnada la 
puerta: no en tend ía  la  lu z  cuando ca la  la  tarde.
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— (Qu ién  v a  a  ven ir aboca a  com prar Joyas?
A  com pra r nadie A  robarlas %c presentó la  prtmora semana una 

cuad rilla .
— A  ver, maestro, la s  a lha jas  que tenga.
— (Pa ra  qué?
— P a ra  e l pueblo.
— Y o  no he hecho m a l a  nadie. Y o  no he q u ita do  nada a  nadie. /E% 

que van  a despojarm e de  lo  que  logré a  fu e rra  de ahorro  y  de trabajo? 
— Menas conversación, y  soca lo  que  haya.
S a lló  la  h ija  asustada:
— (Qué ocurre, padre?
— Nada, que esto» aeóore» vienen a com prar joya* .
Com idero loa rostro» patibu la rio s  de loa visitante», la» cará tu las
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sanguinarios, s in  rasurar, lo s  ojos am arillo s  con  estrías ro jizas. las bo­
ca* que desfigu raba un  gesto de socarronería feroz.

— B ien  d icho — as in tió  con  sorna e l Jefe de  la  banda—  a com prarlas. 
— O ye  — m urm uro uno de sus com pinches—  ; y  con  qué d inero? 
— Con un v a le  del Com ité  que es m ejor que lo s  bille tes de Banco.
—  ¿Se rv irá  un va le para requ isar a esta buena m ora? — reflex ionó 

en vox  a lta , exam inándo la , o tro  de los malvados.
Les acom pasaban  mujeres desgreñadas, sucias, ébrias de sangre 

y  de  alcoho l, rec lu tadas en los burde lcs d e l puerto. Celosa, le  in te rrum p ió  
úna  de la s  arp ia» ’

— Oye, tft, a  v e r  s i  tengo yo  que encargarm e de ella.
M uda  de te rro r, as istía  la  m uchacha a la  escena. Dejando sobre 

e l mostrador la s  p isto las, la s  mujeres aquellas se llenaron  lo s  dedos de 
so rtijas, que no les parecían  («atan te buenas:

— Pe ro  ¿son de  o ro  de  ley?
— SI. señora.....
La*  garras de lo s  ladrones, arrebataban e l modesto tesoro d e l o r ­

febre.
—  ¿ Y  esto?
— E s  una custodia.
— ¿Una custod ia? ¿N o  sabe el cam arada que no se pueden tener 

cosas d e  iglesia?
N o  era de n inguna ig lesia. K ra  una muestra de m i arte.

— N i aun asi. T ú , rómpela.
l  a  ap lastó con la  cu la ta  del fusil, el jayán. Y  e l maestro N icolás 

s in tió  que le calan do» lágrim as ardientes, com o s i toda su vida, su 
juventud ilusionada y  distante, quedara asf de  un go lpe destruida. 

— ¿E ra  de  plata.' no?
—SI. señor.....

— Ahora  y a  no hay señorea. N o  hay m as que com pañeros.... Tú 
dám e la  —Y  se guardó e l jo y e l ap lastado, hecho pedazo*, en e l b o ls illo  

Dejáron le un pape! burlesco, sin apariencia a lguna de validez, 
«obre e l mostrado».

— Cuando la  guerra acabe, e l Gobierno le  indemnizará, cam a­
rad a ..... —  d i j ír o u lc  a) m archarse. Q uedó  el lavftn  que h a b la  gustado
de la h ija  asustada

— Oye, com pañera, m añana vendré a h ab la r con tigo.....
Vociferaba la  ram era celosa, ya  en la  ca lle , licuándo le de in ju iia»  

soeces y  de amenazas. L e  ib a  a m a ta r a  é l y  a la  lagarta de la  tienda, 
que que r ía  qu ita r le  a  su hombre. ¿Y  para eso lo  habla m antenido ta n ­
to» anos y lle vado  aque lla  v id a  arrastrada?

Te he de  co rta r la  cara. Y  a esa m osqu ita m uerta....
Se iueron con  escándalo de g r ito s  y  aún sonó, para espantar a I06 

vecinos aterrorizados, un tiro.
C e rró  la  puerta e l a rt ífice  Sentóse en un rincón, abrum ado, ante 

la  ru ina  inesperada. Reaccionaba la  muchacha, después del miedo. 
— N o  te apures, padre. T o d o  se arreglará.
— Lo primero e* huir.
— Sf. pero ¿dónde?
N o  conocían a  nadie a quien ped ir amparo.

- N o  im porta . N o  se me han llevado e l poco d inero que tenia. H u i­
rem os ahora  m isino. M ete en  un m ale tín  lo  m ás urgente 

— S« o*e hom bre v o lv ie ra ....
-P o r  cao hay que correr. Irnos ahora m ismo 

Se refugiarían en a lguna pensión, lejos de aquel barrio . A l  padre 
se le  en tu rb iaba la  Conciencia de la» cusa», se le  d iso lv ían  la  m em oria y 
la  vo lun tad, en  una súb ita  congota. Y  C im a  en tró  en  la s  habitaciones 
interiore», w» puso a  reun ir afanosamente m i* vestido», a lgón ob jeto de 
tocador, con  prisa y  m iedo que le  hacía rechinar lo s  d ientes. N o  esta­
ba  pn» ta  todav ía  cuando sonaron guipe» en  la  puerta.

—  ¿Quién1
—  ,A h ra  a  la  ju s t ic ia  d e l pueblo!
Se m ira ron  s in  saber qué decid ir. Pero lo» golpr-s arreciaban, ahora 

con  la  cu la ta  de un arm a en  la s  madera». A b r ió  e l m aestro. Y  e l hombre 
aquel apareció, segu ido de  otros  do» facinerosos 

—isalud.
T ra ía  m o l semblante. E l  gesto torvo, transparente de av.csas in ­

tenciones
—  Ven im os a llevárnoslo deten ido, ciudadano
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V É R T I C E

— Y a  w  >o exp lica rán  donde proceda.
E ra  un «nieto Joven, no m al parecido, ve rt id o  de  c ie rta  manera 

chulesca que perduraba entre sus arreos m arcia les. Ba jo  c  g o n l i lo  m il i­
c iano nevreal>a su cabellera a liñada  en persianas y  p ros lib u lano s  o r a .

— Y o  me iré  con  m i padre — dec id ió  la  m uchacha que le  ten ia ins­
t in tivam ente  sujeto en tre  sus  branca. .

— Eso no puede ser. prenda, — opuso e l hom bre aquel - L s te d  se 
queda aqu í, y  yo  guardándola para que  no le  ocu rra  nada malo.

G r itó  desesperada, perd ido el m iedo, en  fiera resolución an im al, 
c ie rta  y a  d e l pe lig ro  que ¡c cercaba Pero el hombre la  a ca lló  con

—  Eso « p e o r .  Porque tendremos que m a ta rlo  aqu í nnsmo. M ien tras 
que s i lo  deja ir. lo  m ás probab le es que lo  tenga nqui den tro  de una hora. 
E n  cuanto  com prueben que nada tiene auc v e r  con lo s  facciosos.

E spe jeó  la  esperan*» an te  lo s  desdichados.
— Déjame ir. a lm a mfa. E s  posible que este hombre tenga razón.
- Y  vaya s i la  tengo....  ¿Usted estaba m etido en la  conspiración?

— fE n /o n S i?  ^ 'P o rq ’ ué temer? V a  usted. L o  in terrogan  y  vuelvo, 
cosa de  unas horas.

— Pe ro  ¿por qué no he de ir  con é l'
— Porque va  incom unicado.
Y a  lo  empujaban. L a  abrasó. la  besó a turd ido. . . . . .

Y  entre lo» dos s icarios que hablan llegado en  un au tom óv il deten ido 
en la  esquina, se  fué « n  »aber *j v o lve rla  a  verla.

L o  en tre tuv ie ron  toda  la  noche, en tre  rum bas y  brom as s i­
n iestras M ed iado e l d ía  siguiente h ic ie ron  la  com edia de rec.tnrle de­
claración. ¿Quién le  acusaba ? Todo  hab la  S ido una e q u i t a c ió n  des­
agradable. ,E 1  n o  era un  traba jador consciente com o ellos? Pues claro. 
U n  artista . U n  obrero. Nada. nada. Q uedaba en lib e rtad  ahora  m ismo. 
Casi s in tió  e l a fán  de  agradecerles aquella  rectificación  bondadosa. 
Una m ala noche. ¡Poca  a leg ría  ib a  a tener la  in fla  a l verle  rcgiesu» sano 
y salvo1 Y  ya  se le  o lv idaba  la  pobrera, encend ido en  proyectos de  fuga 
a  otros  países donde traba ja rla  modestamente con  la  h ija  adorada.... 
Corrió , más que  anduvo hasta su casa L a s  od ie» estaban llenas de  pa­
peles sucios, de ceñ irás de  incendios. ¡Qué noche habría  jiasado C la ra  en 
la  presencia de aquel hombre tem ib le l Pero después de todo, hab ía  d icho 
la  verdad. L ib re  « ta b a  en unas horas....  E m p u jó  la  puerta entornada:

E n r ió  en  la  ca^a % tra  vesandu la  trastienda. Y  re troced ió con espan­
to . la  h ija  estaba a ll í,  pero inm ó vil, tend ida, m is  p á lid a  que nunca, en
un  charco de sangre.... Y  no pudo llo rar. E ra  v a  una mujer y s in  embargo
la  cog ió , la  a iró  en *us brazos, com o cuando la  lle vaban  la  cam a de nina.

Ü ‘ m édico^fwenw. en tre  « p au tad o  y escéptico, ce rt ificó  la  defun­
ción: había hab ido lu cha , be  hab la  defendido la  m u jer con  ah inco. Y  
había m uerto hero ica  y  pu ra ....

En  una c iudad  de España —  va liberada, la  Onica que a s i puede lla ­
marse roe encontré a l u rílico , m i am igo. Más v ie jo  ya . Nos abrazamos. 

— ¿ Y  ahora?
— P ien so  cu ria r  en religión.

—  Precisam ente. O ja lá  pueda im ita r a l maestro Juan  de Scgovia.
que tantas m arav illas  h izo  de su» m inos, y  estaba en Guadalupe.....

N o  le  hablé de sn dram a. Eué é l quien susc itó  el dulce lau tasm a 
con sus pa lab ras sordas.:

— ¿Se acuerda usted de  Clara?
—  ¿Cóm o no he de  acordarme?
A b r ió  su ca rte ra  do p ie l envejecida. . . .  , . . .
—  A q u i está lo d o  lo  que me queda de  e lla  y  de m i v id a  deshecha. 
Y  me mostró un re tra to  y  un guardapelo do oro . Lo  cog í entre m is

manco. E ra  e l que uu d ía  la  d iv in a  cria tu ra  me mostró. Y  quede ra- 
tupe lacto  en e l anverso hab la  una esm eralda m agnifica, translúcida , 
brillan te , in tacta , s in  una  som bra n i  u n  rasguño siquiera.
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P O E M A  IN C O M P L E T O

— ¿E sta  es la  p ied ra  que tu vo  la  jo y a  siempre?
'  ■ " *  '|Uí h‘ br,a i "

— N unca  tu vo  otra.
L*  «f*“ ve considerando la rgo  ra to  s in  saber qué decir

« . i  ' " “ “ do if-M . I^MO „

r i c ^ f r s s s . ' ° °  "* .... “ i” ‘“
¿E ra  un loco? ¿Me ha llaba  y o  en presencia d<¡ uno de n v *  fe. 

*h 2 “ e é l nUBn" ;  ".«‘ .a lud ió  en tiem pos le janos, o  do una  11c- 
?,bru ‘ “ í , <|Uc.c l v ic>° 'fP 'd a n o  prolongaba su ilu s ión  de eao- 

la  ? E E ¡/ E >?„ » ^ ° n,T V (r  5 Ma toesin*»a haW“  reparado con  
¡d que a sú ^ ib a  a ^ m a r íe  *** ** ma,1,c a I 0' ' 1'  conocíó  apenas? Ab ism o

~ , . i íÜ T S * l l v o lv “  *  N m “  mS"  lo  h'  v“ “ - * • »  «m i* ya  d .  nov ic io  o  de lego en un  convento. T a l vez em igró a  «ierras le í anas

?  cunosam ento a la  v id a  y  se cerraron trágicamente, m urm uro 
p a ra  m i los versos del poema que nunca qu ise recitarle  po r com pleto:

•E n  m ed io «Sel fa s t id io  de  m i ex is tenc ia  inm unda 
aunque de vos, señora, la  m uerte  me separa, 
todav ía  os recuerdo con  nosta lg ia  profunda.
!*y D ona  C la ra , doña C la ra , doña Clara!
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En PartS hay. di*z y OCho mil 3div'n3dor<*'s de! porvenir. Unas visten de pitañas, 
otras parecen porteras y muchas tratan do no distinguirse en nada del resto de la gente.

Allí están con sus gatos y sus llores secas, con el firmamento en una mesa los 
de Muestra* vida .* V3S°  dC agUa y 'a'  car,3s’ d isP ue s,a s  a leer 13 Pagina siguiente 

Es la suya, una baraja en la que siempre se acaba perdiendo la vida.
¿Cómo es la profecía? ¿Dicen toda la verdad, cuando ésta os mala?
Confiesan que entro las multitudes del futuro no le encuentran a uno? No nos en 

faU™ ,ran’ P°rnu* "o  jiemos Negado al porvenir, porque tal vez el final nos espera hoy en 
°  3 3 vue 'f- d° ,a Y la sibila busca afanosamente, por esa estampa del
.por Pchcula del porvenir, en la que figuran, junto a los nuevos, todos los 

p-rsonajes que han quedado y al no encontramos puede que se atreva a decir No 
aquí no está usted, no ha llegado a estos tiempos.

estamr^T^nfror'íf £  T *  0,ITlda qUG V3n 3 lleSar' Pron,°- tiempos en los que no estamos nesotros. El año dos mil, por ejemplo, que conocerán nuestros hijos pero en el 
que ya no figuraremos. y
i ^ S.lar3n ias Ca,lcs- nuestras casas, nuestros muebles mejores y allí en el fondo de 
las bibliotecas, nuestros libros, pero nosotros no.

Y  nadie notará nuestra amencia, ni echará dc menos el articulo con que hubiera- 
™ U" a ,echa,com°  eho dos mil. ni el espado vado que habremos dejado
en las ceremonias y en los espectáculos de ese año.

Las sibilas no nos resuelven nada, nos servirían si nos anunciasen taxativamente 
la causa y  el lugar de nuestra muerto, asi podríamos evitarlo, pero entonces resultaría 
que no habían adivinado el porvenir.

em¡,3r*!0 nos divipr,c 5U Kgu™ Y su personalidad dc grandes farsantes, nos en- 
„n ,oU.s truc°® y *us mentiras, están de bruces en un palco sobre la cuarta dimen­

sión y, ,al vez. lo que hoy presienten, quede demostrado en un futuro no muy remoto.
. . junto ? c,s,a galería de fantasmones extranjeros surge como vivo contraste, 
la clásica echadora de cartas española. Esperaremos que no le hayan cstroneado el por 
venir los rojos. r

No tiene trucos, ni gatos, ni signos del zodiaco, lo basta con una barata y con cln 
cuenta años do vivir en Chamberí, para adivinarle el futuro al lucero del alba.
.  <UtUr° ? Ya C5ta™ s ™ dl- 'o importante seria detener el tiempo en un momento 
propicio, o ponernos todos de acuerdo y volver a vivir día3 que se fueron.

El porvenir.... ya lo sabemos, ¡qué se le va a hacer!

Edgar NE VILLE
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LUCA  OE TENA

M A D R ID  6  8  2

VALLA DOLIO
L I O S O S

O. TOow rNT f nALLC^ rt*

V IA JE  DEL JO VEN  

T O B IA S

Un tomo tío 176 pág* en «  "  menor XVTTI lám. por Kemer. San 
tander 1038. Santarem. editor, Valladolid. 10 pesetas.

Cuando me toca hablar do Juan Ignacio Lúea de Tena como escritor, 
temo que se crea que en mis palabras puede influir la amistad personal 
O la consideración de que Jaan Ignacio e» un poderoso empresario de 
periódico. Cualquiera de las do» suposiciones. noble la primera y  vil 
la  segunda quiero que quede deshecha desde estas primeras lineas para 
darme luego libertad.

Por amistad seria incapar de hacer un elogio a  nadie. Tengo muchos 
amigos del alma ton debilidades literarias. Jamás hablaré >íe ellos, ni 
bien ni mal liien porque 110 puedo. Mal porque no quiero En cuanto 
a  lo de empresario de periódico, yo soy también empresario de perió­
dico. Además seria no conocer a litan Ignacio.....

Hablemos pues de Juan Ignacio Enea de Tena como escritor a  socas 
con toda libertad de una ver para siempre 

•
N i siquiera habrá que tener en cuenta — no debe tenerse en cuenta 

esto nunca para juzgar una obra de arte el comportamiento social 
del autor. No importa que Juan Ignacio laica de Tena haya sido du­
rante años un héroe de los precursores del Movimiento salvador de 
España, ni que fuera uno de los primeros encarcelados de la República 
ni que v iva  de milagro después de halier sido perseguido por las turbas 
v  asaltada su casa. No importa su linea de comportamiento siempre 
fiel a unos principios políticos de continuidad histórica y  de afirmación 
de los valores permanentes de España, principios sostenidos a costa de 
perder fortunas y  arriesgar la vida cien veces No importa nada de eso. 
Me librará Dios de recomendar nunca la lectura de los versos de un a l­
tére* amigo mío oue tiene dos medallas militares y  está propuesto 
para la Laureada de San Fernando.

•
Y o  cojo «A M A D R ID  682». pues, con una objetividad de critico 

absoluta. Y o  no escribo, ni escribiré jamás, libros de imaginación. De 
modo que están nds inanos limpias y  sacerdotales. Y  digo:

Juan Ignacio Lúea de Tena escribió este guión de película en lo » pri­
meros meses del año 19,37. v‘ va aún la emoción de los dius de la  marcha 
sobre Madrid a la que él asistía lleno de pasión

s el guión de la película, ante todo, un volcán «le | 
t exaltación de Es

la e

:án «le pasión j>a- 
j España, para la  «¡ue se busca — y 

allazgo es rigurosamente original de Juan Ignacio Lúea de Ter
tr ió tica . una continua

ición de una mujer E l resto es puro realismo, pura veracidad. 
t  *a la española», como conviene a  quien tantos arrai-

■ pudiéral llarn ■el esquemaI de la gui
eléctrico de la  realidad guerra» está tan prixligiosamente visto que no 
necesita »A  Madrid 68* más que la  presencia del ton 
vertirse en el film  español más prodigioso de  mi 
acercando objetivos el autor presen! 1 ripídam 
josa insistencia, todas las cimas interesante» de la guerra. «odi>s los 
episodios realmente simbólicos, que tienen valor por todos los demás. 
E l episodio central es el que por su Ixdlera y  *11 romántica linca sigue 
siendo el episodio •epónnno* de esta guerra. La defensa del A lrárar de 
Toledo. E l personaje central representa la doctrina que es también la 
doctrina •cpóuiina» del movimiento nacional: Falange.

Alrededor de estos dos puntos, escenario y  personaje, una gran varie­
dad «le personajes >’ escenarios gira con un vivfsimo interés y  con una 
emoción que no cede. Porque, como digo ante», todos Ir »  episodios, 
dentro de una realidad histórica impecable, simbolizan otros episodios 
semejantes Por ejemplo, el asalto a  la  Cárcel Modelo de Madrid. I-a 
heroica defensa de Somosierra en «pie veinte chicos «le Renovación es­
pañola contuvieron a una columna de guardias de Asalto motorizada, 
en aquella gloriosa ucción que Indalecio Prieto Uamó enéticamente 
«la batalla de Cerezo de Ahajo.

Todas las cárceles asaltadas, tuda» las embajada» cohibidas, todo» 
lo» registros, todo* los sacrilegios, todos los crímenes abominable», pero 
también todos los heroísmo», todo el iiuiiiaiitiuismo de las mujeres es­
pañolas, toda la airoganria de nuestra juventud..... Todo esto está en
•A Madrid 68*» reducido en episodio* simbólicos de una manera ma­
gistral.

Todo el enorme temperamento dramático de Juan Ignacio Lúea de 
lena, aquel tenperameuto que produjo una de las mejoras comedias de 
nuestro siglo «¿Quién soy yo?» parece especialmente cortado para el ci­
nematógrafo. Precisamente por ser el cinematógrafo un arte nuevo 
que opera sobro realidades indeformable» es pul lo que creo que España 
va a producir grandes autores cinematográficos. Nuestra tradición 
dramática y  de novelista» lo hace pensar asi. Por añadidura «Uiponi- 
rucjs de un instrumento de trabajo admirable: el idioma.

l-inalmcntc: he aquf la primera gran obra cinematográfica ptoduci 
da por España. A  Juan Ignacio Lúea de Tena, miembro «le una dinastía 
en el periodismo español, lo corresponde el honor de haber fundado 
otra: la de los autores cinematográfico». »A  Madrid 68 2 • recorrerá en 
triunfo las pantallas de todo el universo v será la primera obra de arte 
imperial del Segundo Imperio Entre tanto, en todas las biblioteca* 
«rstará id bello ejemplar ilustrado por Kemer. en que luán Ignacio ha 
wst «nado» su film.

VICTOR DE LA  SERNA

L a  nistoria del «oven Tobías no nace ahora para lo  literario 
En el teatr > de la Fdad Media Toldas es protagonista do un. 

seis i r  i  Herios que sirven de complemento al gran misterio ele 
l'iV/ tes/amenl. Entre las Sacre Itapprr'enlasioni coleccionad 
Anr.ona hay m u  D ril'A  nriolo liaf/aele e d i Tobia, que debe de » 
antigua a  juzgar por lo  que predomina en clin la parte 
ti v o y  expositiva, sobre la puramente escénica.

En el teatro neolatino del Renacimiento. Tobías da
media «leí holandés Cornelia Shocn.
obra del famoso zapatero alemán Han» Sachs.

Pasa por el teatro francés .-n alguna tragedia poco celebrada..
En España anterior a  Lope tenemos «E l auto de Tobías*, deaut 

anónimo que figuraba, ante» del Glorioso Movimiento, en un códice 
la biblioteca Nacional. Posterior a  Lope « stá Fernando «le Roj- 
con la  comedia titulada (Los Trabajo» de Tobías). Parte segunda 
sus comedia». 1615. Y  dos poemas, uno bastante «preciable por la pu 
y  fluidez de su dicción titulado. «La  Historia de Tobías*, sacada «! 
sagrada Escritura y  compuesta en octava rima por el licenciado Can 
dibella y  Permflán (Barcelona 1615) y  otro pedantesco v  culterano ‘ 
Vicente liarallcr y  Sauna que se llama «Vida de loa dos Tobías*.

Lope de Vega compuso la «Historia de Tobfa»* tragicomedia comí 
¡a llama el autor v  que está en la  parte X V  de sus comedia*. F.n ella siguí 
la historia de Toldas según consta en el libro dentenveanónion d. 
Tobias.

El sólo añade algún pastor y  algún comparsa.
Sil joven profesor no sigue exactamente la historia de Toldas. I: 

falsea para perjuicio de su Milagro en su punto más bello
Tobfa» acompañado del arcángel Rafael es enviado a  Ra*e» a 

brar una cuantiosa deuda de nn judio llamado Gabelo. De pa*o por 
hebátana para en casa de su pa líente , Raquel, desterrado judio padre 
de Sara. San» es viuda de siete esposos ahogados consecutivamente 
por el demonio Asraodco en sus noches de bodas.

A  frentaila por e llo por una sirvienta »e  conturbó grandemente v 
oasó tres dias en oración «uplieamlo al Señor que se apiadase de ella. 
Ioblas, enamorado de Sara, pidió a  Raquel la mana do su hija. 1 
noche de I-odas la  pasaron en oración y nada tuvieron «pie tom« r  «I 
mal espíritu Raquel, pensando que Tobías siguiera el camino de I 
demás yerno», habla preparado su sepulcro. A l ver el hueri resultado 
celelnó un c«invitc al que invitó a  »us vecinos y  amigo* \ dió a To­
ldas la mitad de  su» bienes prometiéndole e l reato para después de su 
muerte.

F1 joven matrimonio permaneció en casa de Raquel, mientra» 
el arcángel Rafael fué a  Ruges a cobrar la deuda de Gabelo. Luego 
volvieron a casa del padre de Tobías donde fueron felices y gozarán 
de abundante descendencia.

Fn la obra del camara-la Torrente, el deudor del viejo Tobías no 
es (labelo, sino el propio Raquel, padre político «leso  hijo. Lo  que qui­
ta belleza a l (<c»to de darle la mano de »u hija y  desinterés a la  conce­
sión de la mitad desús bienes en vida a  los nuevos casados, pues lo 
que parece hacer a l dar éste dinero es pacar la  deuda de su consuegro.

Hubiera sido más poético seguir la  linea argumeutal del libro de 
Tobias.

I ’cro esto no quita robustez drámatica a l milagro. I » *  coloquios 
van escalonando su fuerza teatral hasta abrir la flor de su Impetu en 
el quinto y  sexto coloquio.

La  escena del «jubito coloquio en que Tobías so arroja al rio para 
huir de Sara ante los consejos de Asmodeo tiene una emocionante 
fuerza.

(I-a voz de Toldas cortada por el esfuerzo de sus b
;£/ frescor del agua me devuelve la vida!
/Su abraso me rtnúiua! ¡Soy fuerte!
Se va debilitando su voz a  lo lejos.
A l fin se ahoga eo  lucha con el demonio de las aguas.
Cuando A zanas lo  desdobla le «lien. ««N o  era éste tu deseo verte 

libre de! ctieipo» Ahí Jo tiene» inerme y  vencido. Muchos años lo qui 
wste ignorar, creyendo que sin él podría» hacer tu vida. Rechazaste 
lo » ruegos de tu padre y  escapaste a  m i consejo. Cuando él se hizo 
dolor y  deseo viendo a Sara lo  divorciaste de tu alma rompiendo ti, 
amistad. Y a  está rota paro siempre. Aún pasarán muchos siglos anu ­
de que la cncurntes, y  no será para bien.....■

Tobías se acerca a su cuerpo, lo  coge. Cuelgan la  cabeza, los brazos 
las piernas, como de un muñeco

Toldas
/Míame su/uiera llorar a lu  lado, pedirle 
lágrimas prestadas, porque no me terd dado llorarI 

■ Cuerpo mío. mil,id alísenle, carne y  m arre perdidas, 
/Por última ves junto a II, pero ya separados eternamente 
irremediablemente!

a el río.

siempre el c »  
I Rafael.

■ I- v
I fuc i amátii

nte ilustrada por Juan Cabanas.
JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI
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Estado en que encontraron nuestras tropas el 
cuartel de Simancas a l ser liberada la ciudad.

Es la hora del reposo en la popa del barco cuan­
do los chicotes lesos se alio jan Indolentes y 
el puerto tiene una candida quietud de espejo.

N A
N o t ic ia r io  gráfico universal

Una palmera Incólume ante el cuartel de Siman
cas, superviviente vegetal de la heroica defensa.
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Un MiUlBdo d » U  «>»

EL D I A  D E L  C A L D I L L O
1.* D E  O C T U B R E

i

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



EL E l i  D E L  C A U D I L L O
1. '  D E  O C T U B R E
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UX1K0$0.-»I Caii.llll» .al.i.lando a !<’  VO­

LA oapuoa f  la MI» dtl OaaoralMiao y 
la Kinbajadoi» do llalla |> roa» o «lando I»

KI Kml»)«iloi al'iiaa en ol mamullo de Mocar 
al ram|io dundo »o ealebrd la líorla
mu biinoi do loa voluntarlo. Hallan...
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pana bu bueno» principio» econóntic 
itucto con gastos de transpone Si en

pieza nc

i l ' i  v

Io n  motivo de la futura instalación, en Sevilla, Vallailnlid y  Ca 
atayud, de industrias textiles do algodón, alguna* de las cuales, -  

coinn la* de Sevilla y  Valladolid, se están ya construyendo, se dis­
cute m  e* conveniente, o  no. p an  España, la'instalación de estas in- 
ilnutrias teniendo en cuenta que existe gran atiudancia de ella» en 
Cataluña, donde, antes del glorioso -Movimiento Militar, había exceso 
de producción de hilados y tejidos de algodón.

Sólo mirando los Intereses particulares y  olvidando los nacionales 
se puede « « te n e r  que la imliist ia textil continúe acaparada por 
K ígión Española Kazones. de índole diversa, aconsejan 
des,» rollo por tudas partes v especialmente en Andulucfu.

i « — Haiunes de Indole militar E l concentrar las industrias en una 
Ke.ión tiene el inconveniente que en casi» de guerra puede el enemigo 
ocupar la «una industrial, como nos ha ocurrido en la actual guerra 
española, y  vernos privados de los productos ilc esas industrias Cuan­
do éstas son complicadas, de grun transcendencia y  en las que se ne­
cesiten capitales fabulosos, no es posible tenerlas distribuidas por 
balas las Regiones porque su escaso mime o  no lo permite Fábricas.

mpluno», de locomotoras «> automóviles no pueden existir nada 
tuás que en uno o  dos puntos determinados. I’ efo cuando se trata de 
la industria textil, cuya sencillez e» . vidente y  para la que <*c necesita 
el capital que si’ quiera lo lógico es que catón distribuida» por lodo  el 
territorio nacional l.a industria textil es la unís simple de líalas Cuan­
do un pueblo salvaje empieza mi civilización la » primera* industrias 
quv instala son las del vestido

R manee de lardcler aerícola En Andalucía, donde sé ob­
tiene un algodón tan bueno como el mejor de América, lia de dar* 
Rían Impulso a *ti cultivo. Y a  bu empezado a fomentarse, si bien nu 
*<' le ha dedicado la atención que merece, no habiéndose pasado, aún 
de las doce o  quince mil líalas anual?* E l algodón es el producto de 
inai-ir importación Sobre uno* trcM i'iitc- m illón » de peseta*, al arto, 
aúllan de España, antes de empezar i l  Movimiento. Bien vale la pena 
dui a » t e  asunto toda *u importancia y que no quede un rincón de 
España sin sembrar algodón si c* apt • para este cultivo

Ahora, bien la siembra del algodón, en Andalucía, requiere cjue 
eluhorr aquí. El labrador andaluz, no cultivará, esta semilla, *i sabe 
que después estará controlada por I» Región Catalanu y que será allí 
don.le se hile y teja Es igual que i. ,.) olivarero andaluz se le obli- 
Jtaru a vender su* aceituna* en Cala arta |iara allí trabajar, vender y 
«*P'>rtar el aceite El labrador anda ux tiene interés en «lúe su algo 
dóii se hile, se lo)a y se venda en Andalucía, n i lábri.o» de las que él 
«A » purtlcipi'. manufacturándole, cuando sea posible, para i licor po- 
• ' I ' . el trabajo de sus obreros. Si el . u ltivo del algodón i>n España 

no ,  ha «.xtemlidii inás porque lo* hiladores .le Cataluña I . han 
despreciada prefiriendo importarlo y  especular en la HoUa del algo­
dón Si el algodón andaluz se hubiera hilado, en ‘ 
hora' tendría .1 crédito que merece v *11 productic

is debe evitarse recargar el pro- 
Andaliirfa se pr.iduce el a gn.lón 

y  aquí están los prin.itiaUs centros consumid..re* d e  las telas es logreo 
que aquí *• manufacture. Una líala do algodón andaluz tiene que Ir 
a  embarcarse a l puerto de Sevilla, curg i t * 1 en el halen, llegar 
culona, descargarse e ir a  la fábrica. Una vez. coin 
tela tiene que volver, embarcada o  por ferrocarril, a  Sevilla a um. 
sus almacenos. En cambio, si en Sevilla hay fábricas de hilados aquí 
produce, se hila, se teje, se tiño, se apresta V *e vende l-a 
no puede ser mis enorme.

4 " -  Kaionee de perfeccionamiento induelnal. 1.a* fábrica» de U  
taluna son muy antiguas Hay alguna.» que se han renovado parcial­
mente l ’ero, eii conjunto, la maquinaria de esas fábrica» deja mucho 
que desear s u rendimiento es muy inferior a l de tas modernas inataluetn- 
nr* y  necesita mavor número de obrero*, todo lo cual enrarece enorme­
mente el producto dando lugar a que ese exceso de  producción »«• 
huya piulido encauzarse )>or ia» vía* de la .exportación, como lineen 
Italia Francia, Inglaterra, etc.

En r*t . hay que tenor especial cuidado. N o  debe autoriiaisc la ins­
talación d r industria textil como no sea a  base de montar la mc|or y 
más perfecta de la  maquinaria que se conozca

Se ha dicho, p .r muchos, que cuando se libere C ataluña deben 
desmontarse fábrica* de allí para instalarla» en otras Reglones Dr 
ninguna manera. Que cada palo aguante su vela. El que quiera montar 
una fábrica ha de ser a  base d e  maquinaria nueva y moderna

Lo único que pueden oponer, a  la  Instalación de fábrica* de hilados 
v  tejidos lucra de Cataluña, es que a llí habla exceso de prodúcelo» 
antes d. l Movimi ’ iito. peto esta razón, de naturaleza egoísta v que «u 
simplr enunciación es suficiente para rechazarla, no tiene luinlaincnto.

En primer lugar, porque esa falta de consumo existía cuando la 
anarquía se habla adueñado de todo el país, halda un paro obrero 
enorme, -e ganaba poco y se carecía de capacidad adquisitiva l ’rro 
en la Nueva España en lá que todos trabajarán y ganará" I "  qnu ne­
cesiten .se gastará más en vestir y  serán insuficiente» los indu-tn 
catalanas

En M-gundo lugar, esta razón no puede enervar, jamás l->» que t»po- 
■I establecimiento ile esas industrias lucra de t ataluda porque 
ico que pu.Nle suceder es que al instnlurse cada fábrica m- cierren 

algunas <le las vieja» y antioconómica» y e so  .sicinjire e* permitido. <*uc 
rre una IndusUiu vieja porque se ponga una de mejor maquinaria 
producción más económica es lo que debe hacer*:’  como p - 
n funcionamiento automóvil,*, y  camiones, uunque se tengan que 
rar com a o  coche*.

En tercer lugar, <*u razón no dclic tomarse nunca cu consideración 
(sirque xerfa b.-neliciar a una Kcgión o grupo de fabricante*, ion  per­
juicio evidente de la economía nacional y  del pregó de U - indu*- 

, ro en Ir* momento* actúale:», en que osa regiém está luchando en 
armas contra Esjaña. menos todavía.

liarlo, en Andalucía, u c-sta* 
producción serla mucho más
i gran cantidad
ii Andalucía, cuino bciin.» 
tiene que envidiar al ann-ri 
linuceiies de tejidos dr Es-

(eniiiia el crerliio que Uleree* 
lo. evitándose U  salid., de di 

timonee dr Indole rconóm 
ante*, se obtiene algodón qu« 
En Andulucii exuden lo» m> i * le l libro
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Tome usted a lgo  raé». hombre! /N o  n c  nota que tengo mucho « 
cheque y  nos bebemos los m úsicos s i usted quiere.
'■* que  los músico» no se pueden beber -  decía don Carm e 
-Y o  nunca me he beb ido un m úsico. , Y  usted?
Y o ?  |Muchos* ¡S i usted sup iera lo  que yo  he co rrid o  po r este 
go de don Carm e lo  ponía una  ca ra  m uy  tru te  y  susp iraba  mu.

> se veta la  ca lle . P o n  Carm elo, m ientras laha tumbe

s po r la  noche, pasaban

K m  tan  de  noche que r 
po r la  acera, ib a  pensando en su juventud.

M e educaron tnn  bien de  pequeño que llegué a  ser joven . ¡Qué hermoso v 
rebon ito es ser jovenl

Repetía  estúpidam ente las cosas para o ir la s  mejor.
A  su lado , los borronea negrea de  la s  casas tachadas i 

/ando  com o ba ila r inas  en un con jun to  en lutado
I>on Carm elo, con su pechera b lanca llena de  goterones redondos, la  corbata  de 

hecha y  la  m irada  l i ja  en u n  punto im ag inario  .le í espacio, con tinuaba su deam bi 
.lesconccrtan te buscando e l ta ro l de  gas y  p in tu ra  verde, donde se .tan c ita  I 
borrachos en la s  bacanales nocturnos.

— N o  me lo  e x p l i c o -  pensó después E s ta  noche me s ien to  n iño. S i tuv ie ra  u 
t ije ras m e co rtaba  el bigote que llevo. Pero ;cu .il me pongo despufes? ¡Oh ' T odm  
me queda un b igote  en  casa para e l verano. E s  u n  b igote  de fresen.

En  una esqu ina se p a ió  a  pensar.
— / Para qué ll.-v.uAu bigote las personas? Dehe ser para lim pia

d o  van de cara. Entonces v........ ........---------  ■- *
«ote c 
piensa i

Decid idam ente me c o ito  e l bigote co n  las prim era*  t ije ra s  que encuentre 
cuerpo se con tra jo  en  un  h ipo  monstruoso

• ra to . sefioresl decía don  Carm e lo  a l pasar ro tando  lo» Arbol 
«d iv inar ~ i o  v ivos  c ll tioncu» muertos. Ij is  aceras devo lv í 

sus  pasos con  un r itm o  desigual. E ra  un r itm o  de beodo, don  Carm e lo  n o  ve ía U  pe 
pectiva  de la s  ca lle s  Todas e llas le parcelan superficie» movediza», sacud idas po r un - 
rrem oto subterráneo. E l  ba ilaba la  d an ta  d e l e q u il ib r io  sobre aquella  p ista  extra i

A l llegar a una coquina *c d rtuvo . Su m irada  de  beodo reco rrió  la  encrucijada
N o  se ve la ningún au tom óvil. Todos hab lan  id o  a  d o rm ir en la  celda de sus garag
-  |bi yo  tuv ie ra  unas t ije ras'—  decía don  Carm e lo  H a v  que ver la s  panas -i

tengo de qu itarm e este bigote que me está poniendo en r id icu lo  Pero..... ,O u é  h
yo  ah o ra ' Seré capa/ de vo lve r a casa. ¡Qué gracia) ¡V o lve r y o  a casa a las dos dr 
madrugada! ¡Qué chistoso!

Y  don Carm e lo  se echó a re ír  com o un tonto. S u  carcajada ba ilaba  po r el ado.n 
i  encend ieron a l oirle  re ír  tan íu r r t

de ca ta . Entonce» yo , que no pienso ir  de c a ta  nunca, puedo cortarni 
l  toda  tranqu ilidad* ¡C laro que s il E s  una ton tería  lle va r l ig ó te  cuntid.

¡Qué lu ,- . mAi 
-a be llid a  le  * '

nado y la s  c Algunas

n ba lcón  diciendo.
— (Qué bien se r íe  ese hombre!
— <»ué risa  la n  bon ita  tiene'
-  ¡Parece m en tira  que quede todav ía  u n  hom bre que »e r ía  tan liicn!
E stab a  destrotado. Ago tada y a  su im ag inación  de beodo, repe lla  lo  m ism o siempre

S i encon tra ra  unas t ije ra s  ¡Qué ch istoso ' l-as dos de la  m aftaiia..... m i ti-
(Qué Chistoso! \  se tambaleaba en la  esquina bailando con  la noche

—  Huenas noches?"6 d011 Ca ,n ie lu  ° yó  estaba borracho.
- I *  usted las buenas m adrugadas y  no d irA  n inguna ton tería , sereno. — P o n  Caf. 

meto ten ía io s  o jos  blancos. L a s  pup ilas, frioleras. M  hablan escondido en los pArjia-«  que hacían  de  mantas.
E n  un  re lo j, ese reloj que siempre d a  la  hora y  nunca se v
— /Q u iere  usted i r  a  cósa? (b igam o dónde v iv é  y  le llevo  «  , u 
'  don  Ca rm e lo  le  contrató:
— S i lo  ac ie rta  le  do y  un m arco 
— / Y  para qué qu iero y o  un marco?
— Pues con  un  m arco p u d e  usted tom ar corveta alemana.
- i o d o  sera que usted me engañe y  que vo  haga e l tonto, 
t l  a n w  in o v i.  m acho la s  p.-,™ .¡oo a e m  lo .  p o tta lo . .iuo 

despertaba sus cerraduras Y  pasaba an te  e llos com o un m ariscal r.-y i, 
isas. Don ( á rm e lo  ib a  a  »u lado murmurando:

— ¡Olga, sereno! /U sted  se ha cre ído  que  yo  soy una b icic leta? /Teñ í 
b ic ic le ta  para que  vaya  usted tan deprisa?

Pe ro  e l sereno s in  hacerle raso, ¡ lia  n h rundo  uno ñor uno todos 
Don Carm e lo  m etía  tu cabera den tro v gritaba  ind ignado 
— (No! Se l ia  vue lto  a  equ ivo car usted. ¡ E l m ió  r s  m ucho inAs lim it o  
E l sereno entonces lo  cerraba  y  a b r ía  otro.

¡V o  me lia g a  usted re ír, sereno! .T engo  yo  cara de v iv ir  en esta 
portal? ¡Usted nte está  tom ando e l pelo!

que le  «tabardo* u^portaro* cerra l a  " í  P°",l j | tü ,,,r“ ' U’  «*!■*

dieron  la s  cuatro.

—¡C ierre usted esa porquería! /Cón

— ¡O rin o  usted el marco, po r tavor! 
loa lo r d  i  I loa de las acera».

V  llegaron así a l Ú ltim o po rta l de  I

Y  don  Carm e lo  asomó la  cabera po i i 
su garganta resera. MAs oao g r ito  parce

....

t im a ca lle . E l :

.  baja:

silo, pu rre la  querer d iscu tir  aquello porque é l tamhiér

----------- - - ------1 todo vue ltas en  aquellu  noche d is-
para lad*, llena de carcajada» estúpida» v de copas de licor.

- N o .  muchas gracia*, am igo  m ío  decía don  Carm e lo  m irando 
su copa lijam ente.

Su pelo canoso, le  ca ía  en mechones sobre •- •— *-

m arco que . 
e lo  pregunt. 
0 está usted

f iioclie más divertida.,.- repetir

E ra  tan ta rde  ya . q 
la  co lcha  d e l cielo.

E l  sol h izo  su re levo do lu*.

las estre lla» se hab ían  acostado y do rm ían  profundan!

la  fren A L V A R O  D E  L A IC LE S IA
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Cam po am orillo  de las cosechos, 
mies d e  anchos logros:le cercan 
dos limites, a lió  y  acá , trazados 
con la  sangra de quienes defen­
dieron su paz  d e  enemigos: 
Guarda del sembrado por dds 
voluntades: Integridad y  Fuerza. 
Para que-eternamente— la  t ijrra  
am ada de mares zarcos ofrezca a  
los pueblos el buen pon d e  las 
eucaristías doradas: Bandera que 
prende en el corp iño  de España 
su señal campesina: Espiga en­
tre dos amapolas. Ard iente sig­
no  do generar en trance de fue­
go-. Aurora inmarchita.- Ascua de 
metal apasionado: So l d a  siempre 
nuevos horizontes. Voz de color 
enórgico en e l oiré: Llamarada 
que anuncia energ los de po­
len: Cuando aparece, se ha­
ce M ed iod ía  en la  H istoria.
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Dos ángeles de púrpura a  los 
lados de la  puerta peligrosa: 

Cerrado Destino d e  aprensión 
oscura como la  ca id a  en e l abis 
mo do la  noche: Q u ien  anhele vi­
vir y  revivir— no só lo existir— ha

rom bote.Hl ' BMtar»e
■ sucede: Ante lo  puerta que 
•riza a las plebes de pavor, se 
presenta el a rd id o  falangista, 
joven, desnudo: H a de darse en 

nupcio de purezai Identificada 
lo contraseña del botiente: 
Es la  misma de sobre su 
corazón: Flechas y  yugo
Acude a  la  cito tácita con 
•I Destino: Para él, escueto 
lenguaje: Rojo, sacrificio; Negro, 
anónimo. Los óngele* saludan 
con sus espadas de Para íso difi- 
ctl. Entra el héroe firme, en acto 
do servicio: M o r ir Sabe lo  oler 
" 'd od  cierta cuando e l grito es 
|No importul y  el Destmo.vierte en 
•I devenir la  sangro de la s almas.

TOM AS BORRAS
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li la »  de I?» llo re *  do la  Horm ld

pn nd crab lt

P o r  la  p in to re s c a  i  ib e ra  d e l l>cva vam os 
i l  p n c b lu to  do H ue lle s . vem os a l o tro  
la d o  d e l r io  t ie r ra s  d e l P r in c ip a d o  A s tu r  
v la  cu enca  d e l r io  Ca res  co n  »u a lt iv a  
P eña  m e lle ra

T ra s  v u e lta s  y re vu e lta s , o lio s  y  bajos 
que lo s  so ld ados  d o  E s p a ñ a  franquearon , 
llegam os a  Pane»  c o n  su p u e n te  sob re  e l 
P c v a  y  e n  m ed io  de  su m a g n if ic a  vega 
po b lada  de  c a se r ío s  que dan  v id a  a  a q u e ­
llo s  cam po s  de in a u a fc s  y  p rade r ía s .

L a  ca rre te ra  d e l C a res  m a rch a  agua» 
a rr ib a  h a c ia  a q u e lla  S ie r ra  de  C u e ra  que se 
a íra  c u tre  la  co s ta  y  esto  r io . e scena r io  de 
grandiosa* epopeyas e n  a q u e lla  m archa  de 
nuestro  E je rc ito  h a c ia  R ib a d c se lla , C a b ia ­
les. O n ls ......

Y . ... la  < a r re le ra  de  Pote» so in troduce  
d isp u tánd o le  e l paso u l r io  F>cva. p o r  escP O R  L A  R E G I O N  D E  

L O S  P I C O S  D E  E U R O P A
pene

y  pueb lo  de  T re sv lso , 
io ron  de  tre p a r  nuestros
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¿Q u ié n  n o  recue rd a  en a q u e lla  bolita 
g ian d to sa  de  Lo# P ico s . es tos  n om bres V 
aque llo s  d e  P o sa d a  de  V a ld eó n . C 'iiena- 
hres. B o ca  de M uérgano , S ie r ra s  d e  K iaño  
y C eb o lle ra , a s i com o B u rnn  y  su  peña. 
P ico  Yo rd e s  v  Peña de  l a  Crux.

Pasem os M iaño , do b lem o s  a la  de recha  
en  d ire c c ió n  a l P u e r to  de  E l  P o n tó n  y . . 
f i a n d o  a  nues tra  iz q u ie rd a  la  ca rre te ra  d r

cu e rd o  a a q u e llo s  cam po s  de b a ta lla  en  lo s  
que e l g lo r io s o  E jé r c i to  E sp a ño l fu.'- de 
v ic to r ia  e n  v ic t o r ia  n o  o b s ta n te  esa# m on­
ta ñ a s  ingen tes  d e  la  g ran  C o rd il le r a  io n  
aque l T a m a , a q u e llo s  P o rro ne s  de M oneo, 
e l C a n to  d e l Oso, e l C o rd a l de L a  Ponga 
T ra s  a scend e r a l P u e r to  d e l P o n tó n  c ita d o  
descendam os a  O se ja  de  S a jam b re  y R ibo , 
t a  an te  v a lle s  y  m o n tañas  que parecen
in a b o rd a b le s , p e ro .....  po r la s  que trepó
e l E je r c i to  N a c io n a l, p a ra  e n tra r  en  ese 
d e s f ila d e ro  angos to  en tre  lo s  a n g o s to s  y 
que  ge conoce  p o r  e l d e s t ila d e ra  d e l P o n ­
tón  o  G a rg a n ta  d e l S e lla .

C angas  de  O n ls . in c e n d ia d o  y  d e s tru id o  
en eéan p a rte  p o r  lo s  m a ñ ue la s , pudo  
sa lva rse  de  la  quem a e l lam o so  p u en te  ro ­

pe ro . p a ra  h a ce r u n  re c o rr id o  com p le to  
do esta  ru ta  de  g u e rra  d e  la  reg ión  d e  Lo» 
I icog de E u ro p a , desde Cangas do O n ls  
hem os de  v is it a r  a  Covad ungu . con  sus L a ­
gos p o r  lo s  que descend ie ron  lo s  so ld ad: - 
to s  de  Esp¿ ‘

H u ta  es e> 
un par. en  s 
l io  n u n i en tos 
io ldados de

itañu .
la  d o  m a ra v illa s  y  « rand e ra s  
is  m ontes, en sus r ío s , en  su# 
( en l a  gesta h e ro ica  de  los 
Kranco.

E l  M arqués de Santa  M a r ía  d e l V i l la r  
D iego Q U IR O G A
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EN TORNO A IA GRACIA Y El RITMO DEL ARTE EGIPCIO

H a y  que saberse colocar an te  el a r te  de loe pueblo* p r im it i­
vo* con  un candor recien nacido y  aún  tierno

Recoser la  perd ida  doncellez de la  v ista , del entendim iento 
v  del corazón  o lv idando  lo  que se ha v is to  y  se  sabe, lo  que se

T iene sobre la s  rod illa s  e l ro llo  de pápiro y eo 
cha e l cálam o.

mano dere-

Su  rostro está deliciosamente modelado sobre un cuerpo 
ju v en il y  graciosa n i ente inmaduro.

Uno no sabe cóm o posar m i»  o jos  sobre esta estatua en m a­
dera de  una jovenc.ta desnuda

E n  su t r ip le  a c t itu d  n o . habla a  la  sennibüidad con e l len-

Todo  en e lla  es gracioso y  delicado: la  postura de  loa bra­
zos: e l ademán in fa n t il de  la  cabeza, el arranque d e l paso que 
está a  medio in ic iar; e l encanto trav ieso  de su  pe inado..

H o y  com o hace 5.000 a&os la  escu ltu ra  conserva  sus cánones 
eternos

Y  es que en e l arte  com o en  la  v id a  D ios  menea la s  cosas y 
anda en ellas.
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Un func iona r io  tábano  de 
lo  é p o ca  do  Am eno fis III.
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En su tr ip le  actitud  nos 
h a b la  d e  la  sen s ib ilid ad  
con  e l lenguo je im pe re ­
c e d e r o  d e  l a  l in e o .

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



m ó n o  haciendo 
uno graciosa *al- 
tim banqu ía en  
•  I p o  l  r  o  .

La norteam erica­
no Caruzz io  en 
un ejercic io  de 
v o lt e o  en las
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UNA ESCENA  DE LA  ESPECTACULAR PELICULA . E l  CORSARIO  N E G R O . Q U E  -C IE E S A . PRESENTARA E N  LA  PRO XIM A TEMPORADA

6 $
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Uno «tceno de 
lo  gran wper- 
comedio 
COMPILEME UN
A U T O M O V I L

T cT fK ? :

Anny O ndro y  Ru. 
d o lí Ptotte en .1  film 
d .  lo  Ondro-Lomoc 
" luna  de m id ", d i­
rigido por C ari lo- 
moc Roben D onqy y H an j SObnfccr en 
la  miuno película.

f j m ' i \ \ -  Ann'  v  

f / f  m  V  ‘

. ’ í f  ’T ' T r

\ J  '  1  \

í a \ m  M  i i  ^  11 1  1 #  M 1 A l  A
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El re s tau ran ' d e  C inec itta  (exterior). entrada d e l p a lo c io  d e  la  D irecc ión  d e  C inec itta

. A  l .  a ltu ra  del ed ific io  tccnotdoico se eleva e l ed ific ío  
'Helénico. que com prende un eran estudio m usica l para 
Prueba, el registro y  U  reproducción de grandes masa» 

Vestales. con un volum en de 4 5<x* metro»; un g ran  es 
* ° .P « a  la « i h ,■m iración donde se prueban y regis- 
“  tuad»éndo1«v.. los van..» son ido , que deben ser rep io  

cm» temporánea mente con  un volum en de  t.100 
estudio para e l hab lado  y e l reg istro y  re-

U a  «udvo»  estlú l1rfrrtados de los m is  modernos apa 
« •  «coicos en especial eu lo que se re fu te  a la» exilien 
5 * W C a »  y registros
.  “ *  aditicios loaron iniciado* y  constru idos en  la  ¿pota 
'  “ » sa iic io tc .

El e d if ic io  d e l g ran  C in e fó n ic o  d e  C inec iH a La en tra d a  a  C in e c ittaE l in terio r d e l g ran  R estau ran ' d e  C
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Olympe Bradno. Ge~t 
Raymond y Lew!» Sto- 
ne en uno ejctna 
d e  la  p  e I i  c  u I o 
« C i e l o  R o b a d o *

Una escena durante e 
rodaje de las «Aventó 
ras d e  Morco Polo* de 
lo que es protogonts 
ta G a r y  C o o p i '

¡ f
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, Cene 
¡s Sfo- 
fíceno
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C inq rr R'iger*. U* inolvidable e insuperable partenaire de Fred As- 
ta irc. ha firmado nn nuevo contrato Todo* conocemos la  delgader cxai 
transparente de la  graciosa «Unger. pw * « n « t i  nada en compara­
ción -Ir lo q n r  Ha perdido Allimamente a fuerr» de rodar y rodar pe­
lícu la* sin rlexcaonar un ‘ oto día en el in tervalo de ella*. F n  tu  con­
trato actaai le conceden so* productores. cómo no, seis «emana* da 
vaeacione» después de cada film  en e i que tenía que bailar y  un mea

Os voy  a  contar — pero en secreto —  d  debut de Loeetta Young 
en e l cine.

Una tarde (de cato baca muchos afta») Loretta hecha ya una mo- 
nlom a pollita de ■« aliti'e*. se encuentra tola en cato» Maman al te­
lefono prefuntando por la hermana mayor Sally Hlaae. vedette de ono 
de lo* estudios. Mnetta responde a la llamada, y entabla un peqneflo 
diálogo con el caballero que se encuentra a l extremo opoesto dH hilo:

Naturalmente no meo la  conversación, resultarla pesada, tólo d 
que la  pequeña Loretta lu í  Invitada a v isitar los estudia», y se que 
definitivamente contratada. Se h ito  gran vedette mientras Sally BU 
era olvidada por los amante* a l aéptimo arte. Loretta tiene una fa 
manila, Georgiana». de 14 años, y la  cual suplica muy sortccita a 
hermana mayor que la  deje hacer •c inc Peto la  «Young* se haca la 
quirofénica y  no presta atención al ruego de la  (peque* |Porqa«...l

ruando un extranjero de paso por Hollywood es Invitado a una rt 
«r pelón. la  i l íc ita  de la  caaa lo  primero que haca al recibirlo en *u casa 
** entregarle una lista casi interminable ule laa cosa» que no debe ha­
blan. He aquí alguna*:

... No nombréis a Simoue Simón delante de Janet Gaynor. pues U  
horroriio.

.. No recordéis a Joan Crawlord que loé bailarina. Morarla, quiera

... Fred Astaire *ulre enormemente, cuando le  recuerdan que »u ver­
dadero nombre e* el de lAuaterlit» . Tri«t* recuerdo un  duda de pito­
rreos encólale»!

... No ito ist li*  mucho, en presencia de Do ligia* Pairh«nks. hijo, 
sobre su padre, e l gran Dónela*... iF rH tro l

... Mae West (la verdad ofende a veces) no le  gusta que se diga de 
ella que es una mujer de negocios de primera categoría. No quiere ser 
ra la  que la rtista i y seductora* en algunos ratitos de ocio... Marv 
Pkh lord  tenia también cuta misma costumbre ..1

No digáis a Soa|a líente que e» un saaunto comercial excelente* 
y que su estudio —  y ella misma—  hacen con tu* filma mucho dinero.

Hablarte más toen d . m is  triunfe* otl, 
Qué rarón U n ía  Claudcttc Colbert 

lluneBn.-uto en vuestra presencia, se > 
más por detrás... |v será peor para v  

Kn  efecto, encantadoia CUudeltv. el

o  March contaba i  J  le- 
todól

Jennette Mac Dooald posee una magnifica refección de pr 
abanicos F.ntr* todos ellos, hay tres que destacan por su incoi 
valor y que pertenecieron en un t.empó a la* emperatrices U 
Eugenia y a la  óltima rarina que hubo en Rusia.

Jcunett* es le li* a l contemplar su maraviUoaa colección, car 
en «I mundo, ya que se «lente orgullosa de haber recharado vai 
Ce* las ofertas monetaria» que le hicieron diferentes museos ec 
ansiosos de obtenei esta» obras de arte y  además histórica», po 
•sos abanico* pudiesen hablar. |cuántas y cuánto» coca» no» d

En e l o lio  191J  Levri. Stono debutó por primera vt 
Desde entonce* lleva firmados más de un m illón den  
cstar> ’ « estilográfica. ’  K* el astro cinematogfiho. 
e l record de firmar, hasta la  fecha ninguno le  iguala 
que lo» hay m uv .pintureros» y de lo» que »e le* llama 
de exageración, utspuina*. porque atacan a l coraaón.

Se necesita una persona que esté capacita 
a l malogrado Warner O iand. Durante largos • 
he Chan. el Mofe de los aficionado» a fe» filr  
a l p «  de la letra la  voluntad de •Charlie., U 
m orta l., continuará Por eso «n Hollywood se 
tic-t han. con toda iiiien c ia  y ya conocéis fe c 
ses cuando quieren algo.:.

su» film*. Opina que la  ciudad 
dlción. teme por su* do. lujo» 
r» —  se dejen también ello* c 
de los estudios. I-eslíe 00 quiere 
tlgnn su ejemplo

(Ho. qué esa decisión la»  r  
en Hollywood?
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O ú e ^ ia c io M s
I!*** la  nota i. almentí’  elegante y  nueva 

scu'i nuestro peinado: me ocupar* de ello .le,- 
P"<S ilr  hablaros en linean generales .le lo  que 
*e llevará en .1 vestir 1

Como todos los inviernos el negro será el 
tono preferido j-ara los abrigos v trajes de tar 
tic: veremos los primeros adornados con •re- 
naitl. O astrahán en forma que ensanchen los 
hombros cuellos jn-quertos -|ue nos devuelvan 
a  comodidad de que nos privaban aquellos volu- 

V favorecedores pero que ntvs des- 
peinaban horriblemente. Espaldas enUlladas 
con ligero vuelo a partir del talle harán nuestra 
sdueta elegante y  esbelta en los abrig ,* de 
vestir, también veremos a parte riel negro, el 
prusla tabaco y amaranto, esto» dos riltim.» 
-<*• emplearán especialmente para los tran » de 
T ' ' \ .  «""P lu m en to  sera un confortable 
abrigo de lincas sencillas cuya* espaldas ten­
dían gran amplitud producida en mucho* de 
ellos por pliegues sin planchar que parten des 
T  ” ,  " " " " "  hombro, en general lo* ruoilus 
-le estos abrigo» serán redondos, bien de piel 
"  de la nnsina tela.

1-a* blusa» .siguen ten iendo gran im portan- 
" " . f "  «  Kuurdarropa de  la  m u jer elegante v 
, " "  **i»#ra esta prenda que renueva cons-

« "'le .te  I-ara e llas ,e  emplea 
• specia lm eute e l encaje. - u confección será 
extrem adam ente sencilla, con m angas aiusta 
•las y  escotes alto».

L a s  lab ias  se acortan notablem ente, qu ixá 
l. ' “ n , ° 1 ,n" 'H mucha* que só lo  cubren
la  rod illa . e»to n o  r* bo n ito  y  m i conseja es 

T  f x,‘ reJ l' í “  n t ?  P UIU° .  centím etros inas do te la lineen m ás elegante.

s a r d a s  f e s i s  
w r í  « y  *

< -.n estas ligera» orientaciones sabréis a  qué

ateneros respecto a  la  m oda de  in v ie rn o  pero 
•a lta n  eo. . E l  uué- n . iw w . i.  <v. v ’. n .ta lla  algo. « E l qué? n e n sa ré V "  '<¿'"h!ihÍo 
tie vestidos, abrigos, blusas, zapatos, efe. 
Con e llo  parece quo todo  está te rm inarlo  no 
lile extraña. I-. m u jer española ha o lv idado  
•lestle hace tiem po e l de ta lle  que s in  duda es ,1 
com plem ento de su to ile tte. E l  sombrero. Este 
e* im p resc ind ib le  en to tla  m u jer elegante: es 
preciso v o lve r  a  él. E n  verano aun  puede e xp li­
carse su ausencia pero en  in v ie rn o  no. O u i 
xas lo» m aridos no estén conform es con  m i teo­
ría 1.a abo lic ión  del som brero ten ía para e llos 
dos ventajas una «I que la  m u je r predispuesta 
a abandóname se viese en U  necesidad de  cm- 

**“ * *u p in a d o ,  otra  una supuesta ccono- 
m a Supuesta porque en peluquero gastaban 
mucho m ás . ,U(. ,.| im porte  de  un sombrero en 
cuanto  a l cu idado del pe inado s i no tan to  iñm - 
bién merece especial atención. Los som bren* 
suspirados en la  m oda d e l año Oo do ian  al 
descubierto gran parte de  la  cabc/a. Serán de 
copas a ltas y colocado» com pletamente hacia 
ú nan te  en lo rm u que  parerca in ve ros ím il se 
im s puedan sostener.

E l  peinado punto cu lm inan te  de  la  moda ac. 
‘ ".'V b "  cam biado tota lm ente su a s u e to  y de...... .... .-..n.M.i,. loiaimelite su
aquella* peinados a  lo  C o lón  que  daban en  mu 
cUn» caso» aspecto de m ujer fa ta l, pasan....
po r e l cap r ich o  de la  m oda a peinarnos con |< 
nuca com pletam ente descubierta y  e l pelo re­
cog ido en ruó»  en lo  a lt o  de  la  cabeza

Me d iré is que es poco favo rece ilo r y que  a v ie ­
ja. No lo  creáis; de a l l í  el urte de  rad a  minee 
que den tro  de  la  moda sabrá e leg ir e l p c iu S c  
-,ue la  v a ya  bien. *

Lo* p e lu q u ín »  no» m uestran  c ien  formas de recogerse e l pelo.
¿K» posib le n o  en to n ta r entre todas aquella  

que vaya  con  nuestro estilo? No tendréis 
m as rem edio que  adoptar este nuevo peinado 
y a  que e l re s to  de  la  moda c»tá hecho p a ia  él 
v .pie com o véta ésta se in c lin a  a que todo sea 
• H ac ia  Arriba».

L ID IA  BLAN CO
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',aN »on

Servido* rápidos con ios Motonave* Alemana* «ORINOCOb» e «IdcKiA» 
_  l , «. ■ Marqués de San Esteban, 20 entrel.

AGENCIA EN G  I J O  IN Teléfono 1237 - Telegramas HAPAG

Depósito de  Carbones de Tenerife, S. A,
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SU ARDI AZ ,  BACHMAIER Y C*
S .W C

OXIGENO Y ACIDO CARBO­
NICO-ACETILENO DISUELTO 
F A B R I C A  E N  V I G O

CERVEZA, ACIDO CARB 
C O  Y H IELO  ARTIFIC 
F A B R I C A  E N  G I J

Ayuntamiento de Madrid



DE GIJON

n ia l,  come 
u n  notorio" q u e  hace pensar que, 

>, en  lo s  d ía s  venturosos
d lT la  pa* v•íctorio®» que se aprox i-
m a o í io n  sera una uv >*■>
m ás m odernas, m ás hermosas, m is
pujantes y  m is  rica» do la  España

* Hay en .-lia  ham bres febriles do
paz y  de «ra 
de  ofrecer i* su*’ herm a^M  d O jE^ a;

innlad ejemplar, oiru»  u n  
riu quo amanece.

u lava  e»plénd ida que mereco los
vloáip» encandecidos de cuantos la 
con tem plan ' Y  es m arav illosa  sin

porque la  Geografía , eo­

yPIm inga

l i o  Mussolin i, no es una 
no un hecho consumado

Y  |«ara^que lo d o  en 'c*U
p>“y» p ĵ"a lo  de  lo , sentidos, une.

Junes, e x f* r¿o  M p S ía  d  “ lá " T  . L -

yegar p o r  todo* los m ares y la l itu -

i " ' "i>

GERARDO REQUEJO
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Apena* im p lan tada  la  R ep ú b li­
c a  en  España, en G ijó n  empezó a 
realizante una ac tiva  com paña, po r 
todos los elemento* disolvente», des­
de  los d irigen tes de la s  tuerzas 
ob reras revo luc ionarías  encuadra­
da» en  la s  diferentes in te rnac iona­
les m arxistes, basta ln  masonería, 
con tra  todos lo s  valores esp ir itua- 
1«* y  particu larm ente con tra  los 
religiosos, en  su afán de an iqu ilar- 
lo s  com pletamente, p o r  e stim ar nue 
eran rad ica lm ente  opuestos a la» 
concepciones que de la  cu ltu ra  y 
de lo  v id a , tra ía  consigo e l rég i­
men que pensaban im poner en  Es- 
paña. Se procedía com o s i se obe­
deciese a  una  consigna bien medi­
tada  que era Im prescind ib le rea li­
za r urgentemente.

Se fué a s i p rocurando in cu lca r 
en  e l a lm a de las masas, valiéndose 
- in  e scrúpu lo  a lguno de toda  clase 
de  falsedades, y  de  una propaganda 
mendaz llevada con ind iscu tib le  
hab ilidad , y  para la  que se daban 
toda  clase do facilidades, pues era 
para cosas com o éstas pa ra  la s  que 
se concedía po r e l rég im en im peran­
te  tuda clase de libertades, un od io  
im p lacab le  a  todo cuanto  ten ía  el 
m i»  leve aspecto o  sen tido re lig io, 
so. labo r dem oledora, que po r la  
in cu ltu ra  do una pa rte  de las masas 
a qu ien  se ded icaba, hab r ía  de  te ­
ner m uy pron to  la s  peores conse­
cuencias.

E r a  una cam paña absolutam en­
te Imposible de  contrarre-star, n i 
de contener sus  pern iciosos efecto», 
que empezaron a  sentirse  desde 
lo» prim ero s momentos de  su in i­
c iac ión, yendo  a  e x p lica r  a  la s  ma­
sas tod a  la  fa lsedad de  los su­
puestos de la  m isma, v a  que los 
elementos que  la  rea lizaban  ba­
ldan  tom ado las m edidas necesa­
r ia s  para im ped irlo , y  estaban muy 
interesad»* en  su e f icac ia  po r res­
ponder perfectam ente a  las concep­
ciones ideológica* de la  revolución 
soc ia l que  fina lm ente pensaban rea 
lizar.

Cuantas personas p racticaban  el 
cu lto  ca tó lico , y  sobre todo lo* sa­
cerdotes v religiosos, cuando dicha 
propaganda llevada con una tena 
« idad insospechada, hab la  logrado 
la  fina lid ad  p rev is ta  po r sus in du c­
tores. do envenenar v  trastornar 
a  la  parte m ás in cu lta  de la  masa, 
eran  considerados p o r  estas gentes, 
com o seres perverso» que deb ían  ser 
exterm inado», y  los ed ific io s  en  
donde se p racticaba  e l cu lto , o  so 
enseñaba la  religión, arrasados v  de­
molidos.

E ra n  esta* dos idea», que  iao m a­
sas que se m ovían  a  Im pulso de la» 
concepciones marxi*tas. se hallaban 
dispuesta» a  rea liza r tan  pronto 
corno se presentase la  menor oportu ­
n id ad  para ello, y  a l m ás pequeño 
d is tu rb io  tan  frecuentes en  la  épo 
c a  penosa d e l dom in io  del Erente 
Po pu la r, las Iglesia» corrían  s iem ­
pre e l nesgo de  sor saqueadas o  in  
cendradas, y  los cató lico* v iv ía n  
horas angustiosa* de gran inse­
gu r id ad  personal, todo lo  cu a l anun- 
e iaba Ju era im p lacable de persecu­
ción re lig iosa que m uy  pron to  ib a  a 
ser in ic iada .

A s i que cuando es ta lló  en  G ijó n  
la  exp losión  revolucionaria , em po­
z ó  inm ed iatam ente la  cazu de  cuan ­
ta s  personas se ven ían d istingu iendo 
po r su ca to lic ism o cu tiem pos ante-

EN EIJDH i )  
■ I  H U I  
ü l  IEEESI IS
IG L E S IA  D K  S A N  P E D R O . — VMl*de la a ire  msror.

riore» y  de cuantos sacerdote» ha­
bla en la  c iudad , bastando una cu a l­
qu iera de  estas do* cosa*, para me­
recer ser asesinado* p o r  la  horda. 
Y  después de la  destrucción  del S i­
mancas, dueños y a  loa marxiste» 
de toda  la  c iudad , en  un d ia  deter­
m inado, obedeciendo a  una orden 
seguram ente b ien  m editada, ob liga­
ron  a G ijón  en una hora angustiosa 
de  su v id a  a  Soportar e l tr is te  espec­
tá cu lo  de  ver arder a l m ism o tiem po 
la s  tres Iglesias parroqu ia les que ha­
b la  en la  v illa , en tre  e l jú b ilo  y  la  
algazara de la s  masas que e l mar­
x ism o hab la  env ilec ido previamente. 
N ing ún  sen tim ien to n i considera­
c ió n  humana, con tuvo a la  borda 
an to su determ inación, de  aprove­
cha r aquella  oportun idad  que so 
habla presentado p a ra  acabar con 
la s  ig lesias, quem ó só lo  po r od io, l in  
que n inguna razón justificase el 
incendio, sin detenerse an te  lo s  de- 
Ucádo» recuerdos h is tó ricos  quo 
algunas de  la s  ig lesias incendiadas 
tenían para G ijón . n i ante la  des­
trucción  de la s  cosas de va lo r ar­
t ís t ic o  que  pud ie ran  catar dentro 
de  Ja» m ism as. E so no tenia im por­
tanc ia  p a ra  la  horda, hab la  recib i­
d o  de  sus jefe* l a  orden  de quemar, 
y  duba sa tisfacción  a su od io  cum ­
p liendo s in  preocuparse de más.

Pe ro  luego n o  h izo  iná* que des­
t r u ir  la s  imágones y  lo s  a ltares, per­
m aneciendo en pie los edificios, no 
quedando con  e llo  satisfecha la  hor­
da, n i cum p lidos los proyecto® quo 
tenia con  re lac ión  a  la» Iglesia», era 
preciso tam bién que lo s  edificios 
desapareciesen, cua lqu iera que fue­
se e l va lo r arqu itectón ico , y  s in  tener 
en  cuenta lo s  recuerdo» h istóricos 
que pudieran  representar p a ra  el 
pueb lo de G ijó n , Se recurrió  para 
e llo  a la  d inam ita , y  un grupo de  e x ­

la rga  temporada, ded icados a la  ta ­
rea de ir  haciendo aaltar metódica­
mente. m ed iante e l em pleo de  car­
tuchos de este exp lo s ivo  lo» muro» 
y  pilare* de la s  únicas tres iglesias 
pa iroqu ia lc*  de  G ijón , buscando 
e l con ve rtir  ésta» en montones de

S in  em bargo aun  después del 
em pleo de  la  d inam ita , no quedó 
com pletam ente acabada la  ob ra de 
dem olición  de la» Iglesias, ta l como 
la  hab lan  conceb ido los in sp irado­
res de  la  m ism a, pues aún  quedaban 
en p ie  una  parto  de  lo s  m uros y  p i­
lares, po r la  g ran  solidez de  los edi­
fic ios, pero estos restos también 
p rocuraron  Ser dem olidos, emplean­
d o  la  piqueta, basta conseguir con­
v e r t ir  en escombros la s  Iglesias de 
San  Jo sé  y  de  San  Pedro, no habien­
do p o d id o  te rm ina r la  te rca  en  la  
de  Sau  Lorenzo, pero a s i estaba de­
c id id o  y  se hub ie ra  rea lizado in du ­
dablem ente do haber con tinuado el 
do m in io  de  la  horda.

N inguna cosa ju stif icaba  esta 
harbane de  destru ir las Iglesias, que 
fué lle vada  a  cabo  bajo e l im pulso 
V  la  d irección  d i  lo» jefes po lítico»  de 
las masas revolucionaria»  d e l E rente 
Popu la r, respondiendo a  la  rea liza ­
c ió n  de un p royec to  c lab - u to  con 
m ucha an tic ip ac ió n  a  la  * oJoaión 
revo luc ionaria .

T . M A R T IN  E SC O B A R

Jefe local de Prensa de G ijón

Ayuntamiento de Madrid



C o s o  Centra l: (

í h S ,
s é M ’i
C °
'-'a n g a s  o e i n Í ¿ ? ; ,O A 1 -

Ayuntamiento de Madrid



Marañes de Sao Esteban. 15 - G I J  0 N
O »  1011 D E  A R M A D O R E S  D E  B U Q U E S  P E S Q U E R O S

V E N T A  DE 

P E S C A D O  
F A B R I C A C I O N  
D E  H I E L O

Telefono 2.9o5

G I J O N
QIION r„.,,0 local

Ayuntamiento de Madrid



G r o l  M o lo , 9 7  M o .q u í i  C a so  Vo ldés. 106 y  108

B U S C O  iBAN EZ  N U M  52 
Teléfono n o o i- r o  >313

L A  / a P a í I L L O N a

C A L Z A D O S
Gron lutffdo en ol 
porgotoi y  «oposito»

jr ia . n u m . 35 
Teléfono 2828 Ul|0fl

P R U E B E  Y C O M P A R E

JABONERA ASTUR, S. L.
Fabrico y  olicmoti Mog«u» B'iktiod. 32. 34 y 36 

Te «lorio número 12-26 G  I J  O  NS A V O Y  HOTEL)
Frrmrr o idti Servicio R*iiouront
«elr-loro n u m e r o  3-07

C  A  L Z

La Cuesta

F f í A N D E Z  
VALLIN  N *  10

Teléfono

Ayuntamiento de Madrid



VIUAFRAN C/. DE ORIA iGulpú.**»

Café A l c á z a r

E l Café de máxima 

categoría y distinción

Corrida 19 .1 33 - Trlríono, 1.826 G  í  j Ó n

ALMACEN por MAYOR 
da P A Q U E T E R I A

PAPELES- PINTADOS 
par. HABITACIONES

J u s t o
DEL

C a s t r o

San Bernardo. 93 
Menéndez Valdcs, 2 
Apartado Correos. 2 2  

G  I J O  N

S.  Á.  J U L I A N A

Al  s e rv ic io  d e  España

G I  J  0  N

LUIS GARCIA
C(portador de Pescado 

Enrique Cangas. 4  2 
Teléfono núm. 3.026

G I J O N

A n ge l A lva re z , S. en  C
S a lin e ra  A stu rian a  
Armadores y Consignatarios 
de Buques - Agentes de 
Aduana y comisionistas de 
tránsito - Seguros marítimos 

Dtrmifc !rtr*if«j ANCtlVAREg

t . w » M  ¡ i?1" " '  2

A V I L E S

Hijos de Benigno Gil
C o l o n i a l e s  

y C e r e a l e s

Adosinada. 3 
í e l é l o n o .  1 6  

A  p a r I a d o. /4

G i j  ó n

F E S
BAR  EL P IN A R  

C e r v e c e r í a  
Calle Santa Lucía 
G  I J O  N

C A F E  S E T I E N
Para merendar bien 
solo en S E T I E N  
Corrida. l7 * Tel. 1.139 
G  I J O N

Ayuntamiento de Madrid



GARCIA Y CANGA. 6"*NDÍS :mm WC‘N'C0!
«u m it a o a » Reporocione» de buque» - Ta-

FUNDICION DE METALES " T . tt'JZLZZ.
C a lle  de S ierra

re río  -M o n lo ie  d e  transmmones 
So ldodo fa  o u ld g en o ye lé e k ic oL_aue ae ------ -----

Teléfono. 31-26 G IJO N  C o n . t r o c c io n o .  m e ló l . e o .

Suc. de M o rg a n  & Elliot, S. A
MoauinoMO en g cn o io l A ceo iono»

IM P O R T A D O R  D E  M A D E R A S  
T A L L E R E S  M E C A N I C O S  

T R A V I E S A S  P A R A  F E R R O C A R R I L E S  

M A D E R A S  P A R A  M I N A S

M G O N A  n u m e r o  06  
T tlé lono

GUM ERSINDO G A R C IA
M O t O R E S  D IE SEL  • E X C A V A C IO N  
AIRE C O M P R IM IO O  REFRIGERA- 
O O n  M A Q U IN A R IA  E N  G E N E R A L

JUAN FERNANDEZ ALONSO

G I J O N

M orqué»  d e  San  Esteban, 51

S u c u r s a l  e n  L E O N :  

Tdétooo 1116 O r d e ñ o  M  n ú m e r o  3 5

aportado 77

Ayuntamiento de Madrid



"El León Holandés"
F A B R IC A  D E  A C H IC O R I A  
P U R A  G A R A N T I Z A D A

A N D R E S  D I Z Y
G ran  D ip lom a do Honor T e lé fo n o , n .“ 3 0 5 2  
y M eda lla  de O ro  en la  i  i  .  i
Exposic ión  da MHdn, lio- °  1 J  ^
lio • Dkiimbia 1921 L L A N O  DE A B A J O

R A M O N  V I L L A
FABRICA DE ACHICORIA 
Y C H O C O L A T E S
T O R R E F A C C IO N  DE C A F E S  SELEC T O S 

ARTURIAS, 16
Te lé fono, 1268 O V I E D O

S I D R A  C H A M P A G N E

" L A  T I E R R I N A "
V IG Il B LAN CO  Y R, MONTE
P R O V E E D O R E S  D E L  B U E N  G U S T O

V ILLA V IC IO S A  (Asturias)
E S P A Ñ A

f e r r e t e r í a

Gregorio Alonso, S. A,
A L M A C E N E S  DE FERRETERIA. Q U IN C A LL A . L O Z A  
Y  C R ISTA LE R IA  • A R T IC U L O S  S A N IT A R IO S  - H E­
R R A M IE N T A S  P A R A  FER RO C A RR ILES  Y M IN A S  
OMoll. S  Sxnofdo, 59 y  61 • Almaceno» Keoy ,  Mol.oo
Teléfono. Daioll, 2VI2 y 291J

Almocén, núm 2951 _
Aportado, n.» 104 G  I J O  N

Ayuntamiento de Madrid



C o m p a ñ ía  d e T n iB V Ío j  

---------d e  G ij ó n  =

falliólo lo> Untoi óo « A -  
o Somió, GipSli ol Moiol f  
Gijóo ol Uooo, coo oo »• 
t o l  ó o  15  t l l ó m o l i o i .

LA INDUSTRIA, S. A.
f a b r i c a  d e  v i d r i o s

Po.tol A oailado i>um 35 
"  Tal*giofi(a>
- Tal. fónico í'N0USr*'STAl

Oficina* a ClFUfNiES NUMERO 13 
V t lé fo o o  «¿maro 3 .2 2A

H
 8

1
 f

es
»

Ayuntamiento de Madrid



LA CURTIDORA AVILESINA

Julio Alonso Sánchez
M A N U F A C T U R A S  DE CURTIDOS

F áb ri ca en O v ie d o

El ^ I l  E 5  Tenería Asiriana

Castro Maderas, 5  A
Importadores de Maderas Extranjeras

Cas»  C e n i t a l  AVILES ' t l t l o M  II 

L A S  H U E L G A S
Sucu'M l »n B'lbao »  Oviedo:

Ripa  num I Campe-amo». 50

tr is toño  » t>/> M é tó n o . •

Ayuntamiento de Madrid



G R A N  F A B R I C A  D E  

EMBUTIDOS Y FIAMBRES

LA FLORIDA

LA COMPAÑIA DE

(A v i lé s )SAN JU A N  DE NIEVA

G IJO N  -  C a lle  de Magnus Blikstad, 21 -  Importación de  m aderas de l Báltico y 
Am érica - M aderas N ac iona le s - Talleres M ecánicos - Sucursales en M adrid , 
Santander, B ilbao, Pasajes, Huelva, Sevilla , A licante, y M u rca .

Ayuntamiento de Madrid



Minina

E S C U L T U R A , O R N A M E N TA C IO N .

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marítimos
Agencias en (odas las plazas y principales puertos de EspaAa

D ir e c c ió n  en  B I L B A O :  

Telegram as BILClASfc 

Teléfono: 10.631 

Apartado: 297

D e le g a c ió n  p a r a  A n d a lu c ía .  

JU A N  C A N T A LA P IE D R A
A ven id o  d e  Q u e ip o  d e  lla n o , 4 6

S E V I U A

S o c ie d a d  A n ó n im a  A D A R O - G i i ó n  "a" “■ T e lé f o n o  núm. J405
Aleaciones y  M anufactura* Metá licas. -  F áb r ica  de Lám paras de  Seguridad. Grandes
Talleres de Fund ic ión , Mecánicos de Tornería  y Ajuste. Herra jes para Fe rro ca rrile s , Telegramas:

T ranv ía s , Buques. Au tom óv ile s , e t c . -------------- ------- =-------= A L E A C IO N E S

Fábrica de lámparas de Seguridad

Engranajes fresados
Podemos construir toda clase de pido­
nes, ruedas dentadas, cremalleras, rite- 
dasde bis sin-ftn, ruedas he lizo idaks, &

5 K F  i
Transm isiones mecánicos

Aplicaciones de Rodamientos a  Bolas 
a Bombas, Ventiladores, S ierras de  cin­
ta y toda clase de máquinas 
Se economiza mucho CO N SU M O  de 

ENERGIA v ENGRASE-R E P A R A C IÓ N  D E  T O D A

C L A S E  D E  M A Q U I N A R I A

Bocas de R iego e Incendios. - Gran­
des vá lvu las de desagüe, retención

paso para agua, vapor y  gas. 
Bronces, cobre, latón, alumtr Construcciones de h ie r ro  y acero 

Apara tos y  piezas de  lin a  mecánica 
Fund ic ión  de h ie r ro  homogéneo a l c r iso l 
Soldadura autógena, po r gas y especial

Bronces, cobre, latón, aluminio. 
M O D ERN O  BAÑ O  PP- CR O M AR Bronces para m aquinaria

Construcción de piezas para Locoma-Decorados y Ornamentos
Duraluminio - Rarlumin

FU N D IC IO N  ARTISTIC

Ayuntamiento de Madrid



de Hato Antonio T. VegaVda.de Antonio López
C O N SIG N A TA R IO  DE BUQ UES 
Y  A G E N T E  DE A D U A N A S

C O N S IG N A C IO N
F I E T A M E N T O

C A R B O N E O
SE G U R O  DE BU Q U E S

Agente de lo C O M P A Ñ IA  
NAVIERA SO TA Y  AZN AR
(Servicio Regulor de Cobo to ie  en ire lodos los puertos) 
Agen'c de ROB. M  S LO M A N  Junr - H A M BU R G O  
|S o r v i c o  s e m a n a l  o  lo s  p u e r to s  d e  I ta lia

Teléfono 1900 
Dirección; Apartado  84 

Teleg. V EG A
'NSTiTUTO. 30. I o Teléfonos 1839 y  1840 
Telegramas H AR O  Apartado  de Correos, 71 w , |w

ASTILLEROS DEL CANTABRICO

O  f t e i n o s  y  T a l l e r e s :
CALLE DE LAS ARTES GRAFICAS G J 0  N 
T e l é f o n o  n ú m e r o  2 3 4 2

C o n s t r u c c io n e s  y  r e p a r a c io n e s  N o v a l e s  

C o n s t r u c c io n e s  m e tá lic o s  e n  g e n e r a l  

D iq u e  se c o .  V a r a d e r o  p o r a  b u q u e s  d e  

1 0 0 0  ton s. y  p a r a  t o d o  d a s e  d e  p e s q u e r o i

H D O S  ARMAD0
DE B U Q U E S

DE ANGEL pesqueros 
O J E D A g i j o n

Ayuntamiento de Madrid



E, lO U t '»

0 » K * N '

*o"> •

l  E J '  *
L I Q U I D A

E * s u « » '0 “

J  i« i» d," a  v  *

’• „ „  lo J a »  '■ »  ° "  
UH,oit>o|,nOSL S. A. C A S A M 8 T J  A N A  M E N S A

¡ARICANTES: O fic inas y  Despacho: Aven ida d e  O v iedo , G IJO N  Ir 
O N SER V AC IO N  Y LIM PIEZA ABSO LU TA  DE LOS SUELOS

m
r

GABINO
i

FELGUEROSO
C A R B O N E S M I N E R A L E S
CALLE 27 DE DICIEMBRE, 2 - Teléfono 3123

A P A R T A D O N U M E R O  7 9

TELEGRAMAS G A B 1 R O S O

G 1
L ____________

O z

L.
__

_

Ayuntamiento de Madrid



A L V A R G O N Z A L E Z
=  ---------- -= ^  ----- y  Co m pañía

Eduardo Valdés Rionda

C U«nl> COflltritf 
BANCO HERRERO 

íe r o U 4 e S i„ 0.

Telefono. 36

N O R E .Ñ A

( A s t u r i a s )

Matadero  I ndustrial
au to r iza do  p o r la  D ire c c ió n  G enera l 

de G a n a d e r ia  con  e l núm ero  4 9 l

PlUKUM l ila

Ayuntamiento de Madrid



La COMPAÑIA ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD Y G AS  LEBON suministra por medio-do sus * 
propias instalaciones o  por los de sus filiales, gas y electricidad a los localidades siguientes:

CADIZ - GRANADA - MALAGA - SANTANDER - SAN FERNANDO-CHICLANA-PUERTO DE SANTA MARIA
aparte de las ciudades no liberadas VALENCIA y MURCIA, donde radicaban sus principales 

instalaciones de G AS  Y ELECTRICIDAD.
•La población actualmente abastecida por sus servicios se eleva a más de 500.000 habitantes, 
suministrando un total de 13.000.000 de metros cúbicos anuales de gas, producidos por 

lo destilación de HULLAS NACIONALES.
Tanto por utilizar en la  extensa área en que desarrolla sus servicios una primera materio emi­
nentemente NACIONAL, como por la  constitución de sus organismos directivos y su Capital, lo

COMPAÑIA ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD Y GAS LEBON, S. A., e s  una em presa totalmenteAyuntamiento de Madrid



COMPAÑIA MARITIMA DEL NERVION

scons I** _  
i  «cotrs 10* tomo»

, ) « r . s a r
TELEFONO. Ift ’ O»

F A B R IC A  DE 

E M B U T ID O S

Francisco Ñuño Olay

TELEFONO NUMERO

N o r e ñ  a ia s t u r ia s )

SOCIEDAD ANONIMA 
FABRICA DE MIERES
Dom ic ilio  social: A B L A Ñ A  (Asturias) 
O fic in a  Central: O VIEDO . C a lle  A r ­
guelles, 3?. —  Correspondencia: O v ie ­
do. A p a rta do  134. D irección telegrá­
fica: F A B R I M I E R E S  ( O v i e d o )  

L ING O TE de o fino  y  d e  molderfo. 
H ie rros lam in ad o s .-C O N ST R U C C lO - 
NES METALICAS: Puentes, calderas, v.- 
g as  arm ados, ting lados, m ercados, va ­
gones de h ierro po ra  m inas y  o tros.— 
CARBO NES p rop ios po ro  cok, gas y 
vapor. -  C O K  superior p a ra  cubilotes 
y  usos m etalúrg icos y  domésticos. SUB­
PRO DUCTOS DERIVADOS DE LA HU 
LIA- Sulfato de am oniaco , benzo les do 
d iversos tipos, quitomanchos, solvent, 
etc., a lqu itrán desh id ratado para 
c o r r e t e r a s ,  b r e o ,  n a f t a l i n a

A G E N C IA  EN  G IJO N : M arqués de 
S a n  E s t e b a n  n ú m e r o  2 2

García Fernández y C.°
A l m a c e n e s  

d e  Ferretería 
y  Q u in ca lla

M a rtínez  A n ido , núm 41 
TELEFONO, NUMERO. 46 

A P A R T A D O  N U M .  2 0  

A V I L E S

I i i Í l L ’ I ' J
G ran  Fábrica de Som m iers
M EN EN D EZ  PELAVO, 4 , 6  

TELEFO NO  NUM ERO  254?

G I J O N

IR . OE E6UREN, INGENIERO - (Bilbao)
O  R

letaflraau: KE6URER
S U C E S O R

I r ' á l H  ^ s p o n ím i l :  «p it id o !»  Tetagraui: Otlfil
Utír.4 GOmr U ^ a .  1 , 1 . 1

« e u  m  í  i ii e

Ayuntamiento de Madrid



D O R A D °'  0RimflL
1 ,  5

‘"remnLCa"Ht. ,g

t e l é i o n i '

G  > »

ono.

• S f l L P f l D O R  6 0 N Z A I . E
Gran Almacén de efnoi al p o i mayo

jL? ,’r d,'n"’ »u—J ', f l  Qul0J
Vermoaih Tormo.

Plació \?ald¿s. IIleWono núm 2 1 1 9  G  I  J  Q

Teatro Cine
t ú s e o sC A M P O S

f tp , , .!»  # « >  e 1" ” "

"LA CARBA?ALA "
O R A N  F A B R I C A  D E  

CO NSERVAS ALIMENTICIAS

E  S  P  E  C  I <111 0  A  D 

E N  E M B U T I D O S

J o s é  M í n e n d e z  C a b e z a

Teléfono «1

Ñ O  R E  Ñ A  A S I U R i A S

Ayuntamiento de Madrid



P E S Q U E R IA S  A S T U R IA N A S

••«Mc-.o*
¡•¡JW lUF.,-, ,«•UH .* ,.»  ) BBAVO A Vil.*.»
nujtrox...

S U S f f i K H V .

TODA LA OOBUarOMOUCU

A viles ie.p.6.)
A VA UTA PU Üfc «VMhKl.s (

VIGIL Y  GARCIA, Ltda.
FABRICA DE CONSERVAS DE 
PESCADOS del CANTABRICO 

T tU ion o . 1 5 9

A V I L E S
E S P A Ñ A

Ayuntamiento de Madrid



P R O D U C T O  N A C I O N A L

caía Di! ¿horros r  rowte de pispad k u «.'ic*/.iA b é ñ o I o v  o r d o 
OARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS 

PESTAÑAS Y DE LOS OJOS

Institución Bentdio «editada •  la edmUilslrectóa «a los aconeraim 
*> lai modctfns elotes sociales y exento da toda fia «a lucra, pai 
deifico» etteluf ariamente y «a vn moda Integro los beneficios Me 
abrían# a sanear tu o«fl»o, creación da fondos da ratarva y toH> 
q o  O alsiioato da una amplio obra social q  O  5 C

r  E S P E C I A L I D A D E S  O F T A L M I C A S  D E  L O S Creada y po'rocmodo por el Exento. Ayuntonvanto 
•»*o v.llo, ho la mscriplo coa al cordelar do Cojo < 
neroi do Ahorro en ol Rag >"o oflclol correspondía 
formo parle de la Confederación Española do C« 
do Ahor.os Benéficas y figuro odscripta ol Inslr 
n  Inlernocionol del Ahorro, radicante en Milán.

L A B O R A T O R I O S  N I C O L I C H

46 Sucursales en los pueblos de la provinciaEspaña] VM A L A G A
SUBCENTRAL Y CONTE DE PIOV
Plaza d e  los Sanios Juanes,

D O M I C I L I O  S O C I A L  
Alameda de  M azarredo, 7

* £ 3 « S f e E s S  a S S K ' t f c - '*S& ■

F c u e c e  a  i r  v r e n to r te  i
C A B A A R £ C S

* *

C A D I Z La Peña - BI LB A O
Ayuntamiento de Madrid



ADUANAC O N S I G N A T A R I O S

I  L A  E M P R E S

IBARRA Y 
COMPAÑIA 
DE SEVILLA

C O N S I G N A T A R I O S

PubKW«d ELLA

Ayuntamiento de Madrid



JE S U S  V A R E L A  H E V IA  E T T S a

Explotación y  exportación de carbones, Venta exclusiva

carbones de la V I U D A  DE C E F E R I N O  V A R

Minas, .ESCRIBANA. Y .FORTUNOSA, en SOTRO

Carbones especiales para iraguas, Depósitos de car" 
gas, vapor y  consumos de buques. Ol,o„„ Felipe Menea

T e l é f o n o s :  o f i c i n a  1 1 3 0  /-< • ■ i.
p a r t i c u l a r  1 1 9 1  U  1 J 0

PisblkidM

Ayuntamiento de Madrid
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Ayuntamiento de Madrid



COM PAÑIA ,POP,UlLA|R\ DE \GAS\Y\D 
ELEGTRICIDAD, GOOK Yt A1QUITRAN\S. /

Telegramas: <GA: 
TelófonoVn". 
Apartado 'núm -

CAPITAL SOCIAL: ,10.000.000 DE/ PESETAS

Ayuntamiento de Madrid




