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BASURTO

GIJON
nr CASA YALOES, 3A

CRISTALERIA

- Lunas « tapelos - Hilalos en Crislol - In

‘iris ciése de Vidrio.

MIYAR

- GONZALEZ (S. A

QBANADA
A.VA<O DE BAZA*. B-11

-VIDRIERAS DE ARTE

Ltalacl' N o rnmnlfli

FABRICA DE BUJIAS Y VELAS DE CERA
CERA  PREPARADA  PARA SUELOS Y  MUEBLES

KIRADANOHCISI G1JO N
CARRETERA VIZCAINA Teléfono ndrr.ro  6A



nmJa

GUMERSINDO JUNQUERA

ingeniero oe minas
ARMADO » CARBONES
FLETAMENTOS-CONSIGNACIONES
AGENTE EN GIJON DE

ALTOS HORNOS DE VIZCAYA, S A. BILBAO

HULLERAS DEL TURON, S A -BILBAO
NU» e

oficinal Dapo.'o. A
Y P i j o N

GIJON—AVUES- JAN EAitfiAN

Talleres de JOSE FERNANDEZ MONTES

Reparacion de Buques, Monioi#y reparacién de motores
«DIESEL* y todo ciése de tuberias de htorro y cobre.

Construcciones metélicos. Entreormados de edificios,

Soldodva Autdégena y Eléctrico
CALLE DE LA SIERRA f 1A Il
Teléfono numero 2944 V1JUuN

METAL-GRAFICA MORE

SOCIEDAD ANONIMA

Fabricacion de envases me-
talicos para mantequilla em-
butidos, conservas, etcétera

LITOGRAFIA ARTISTICA

29KSS.  Moré
LA CALZADA Gijon

Madera», Hierros, Ce-
mento, Yeso. BaldosaJl
Mosaicos, Materiales de;
calefaccion y sancdmlen*
lo. Refrigeracién, Ventl-1
llicién. Aislamiento* P*J
vl j
Moi tacooreo- He:, aleA
fin-i. ' aierialee inoderl
nos «itttiirnjdo» con .1
conairuectén y
decoracion.

Almacenes con o pariadere*
del Ferrocarril del Norte, erJ
la Calle de lo# Almacei»!

Industriales, ASy 40. |

MATERIALES DE CONSTRUCCIOF

VIGIL ESCALERA S

SANEAMIENTO

CASA Y OVIEDO®

Telegramas ESCALERA  Of.ttui y
Teléfonos CABO NOVAL. »

Exposicion. 2.012

Almacenes. 4.061 OV I E DO
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LA MUJER SE ASO
O Tliili

Por eso, el rostro femenino
debe mostrarse siempre con
inmaculada pureza, limpio
de toda peca o mancha,
para conseguirlo absoluta-
lamente, s6lo existe un
producto:

VISNU

otonos blanco, rachol,
oreno, bronceado -

ALMACENISTA Oi COLONIALES

MANUEL L. ALESON

Ttlagromoi ALESON
Telefonemas

Aportado, 5 - Teléfono 3100
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Platanos
Tomates
Patatas

Los productos de exportacion
de la Provincia de Las Palmas
(Gran Canaria), que gozan de
gran fama y solicitud en los
mercados nacionales vy
extranjeros, por sus excelen-
tes cualidades alimenticias.

Platanos
Tomates
Patatas
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G-on Fabrico do Embutidos
"LA COMPETIDORA
COIUNGUESA?"”
JUSTO COIUNGA MENENDEZ

Elaboracion esmerado de lodo
clase de embutido* - E*pecio-
lidad en chofiio. fino*

teléfono. 3 NORENA (Asturias)

"EL CHILU"

FABRICA DE EMBUTIDOS

JOAQUIN ROCES
COLUNGA

Teléfono. 39 NORENA (Asturias)

"LA INVENCIBLE"

FABRICA DE EMBUTIDOS
JOSE GARCIA CUETO

NORENA (Asturias)

FABRICA DE EMBUTIDOS
SALAZON DE JAMON

'mLA PERLAASTURIANA"

NICANOR FANJUL FERNANDEZ
Teléfono nim. 58

NORERNA (As furioi)

I'ublicidat] KLI-A
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Lb instalacion
maj moderna

de Espafa en

con lecciones.

bt

APARTAOO 204
TELEFONO JI»6

(Maic, ,0«'il>,,,)

AIM*CEN DE Vinos AL °0R M»Y0«
ESPCCIAI*0*0 tu VINOS
tierra B( ICON
"EL TRIUNFO"

Ezcurdia, 187 ® 119
6 1 1 0 N M*ONUS 81
Pinle siempre n Cc fl P A | I N
. con esmaltes o /\ 1 w L m 1
Mantequerias
INSTITUTO, 43 Conceiionorios TURIN. 24
y q uesos GIJON (Espafa) H do Salvador Colvo TANGER
FUNDADA EN 1898 (MARRUECOS)

Concesionario para

RIERA

Espafia y Africa
Gran Via, 24
GIJON

CfIMPLITIfl fISIURIAII

di muis fiRfficiis
fOiCION DE CROMOS
ORAN LUJO

"LA  MERCED"

FABRICA DE CHOCOLAIES
V TOMADERO DE CAFES
FOTOLITO

ROSENDO M MEfINA
GIJON

Flbile, , Olido#»:
PEDRO DURO nim 16 * If

1,1,101.0 0.0, 1.J26 6 1J0 N

*88S&& SI*

[feRICA degt) COLATES

G IiJON



LBO

V4
/111-11

* ESpAfiA



CHOCOLATES
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ALMACENISTA DE DROGAS

PRODUCTOS Y ESPECIALI-
DADES FARMACEUTICAS

Tienda de detalle en plaza

CALLE MURNUZA, NUM. 1

BA | C

Banco Asturiano de

Industria y Comercio

o \ I E D o

Capital: 10.000.000 de ptas.

Sucursales en los princi-

pales pueblos de Asturias
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SOCIEDAD MINERA Y METALURGICA DE PENARRO,

PRODUCTOS QUIMICOS DE PENARROYA ePUEBLONUEVO j
Sepc.lo.loto., Sope.lo.loto. doble., Abooo! corepoe.lo., Acid. ,u Ic.lec OUom
SulfatoJ» cobre. Sirllolo de hierro, Sullolode ooooioco y ic.do «Meo
HULLERAS DE PEIURROYA Cork.™, poro col y o, C"*o""
grosos. Antracitas, Antracina, Coques, Briguetas, Benzol»*, Creosotas, Not-
tolmo, Alquitranes y Brea
TALLERES DE CONSTRUCCION: Construcciones metélica, y fun-
dicién de hierra de todos clase..-Especlollzodos en molefia, de minos, Lavo-
di-ros v Fundiciones

PRODUCTOS VARIOS: Lodrlllo. y ploro. refcoelo.to.. Lodrlllo. .tita»
LU L elrAIWE, LIr

fiHbuo



Dicigs
@nilgo «H

Cordeleria Mecanica Pardo-Baras, S.A.

HILOS Y CUERDAS OE ABACA, COCO, SISAL. ETC,
PARA LA MARINA, AGRICULTURA, INDUSTRIA Y MINAS

Oficinas de Gijon - Marqués San Esteban < Teléfono. 3293
FABRICA EN GIJON OFICINAS EN BARCELONA

Apartado nim. 249 PASEO NACIONAL. N ° 10
Teléfono nam. 1845 Teléfono nimero 18117

FERRETERIA VASCO-
ASTURIANA, S. A.

San Bernordo, 55y 57 Teléfono ndmero 1.321

Apartado numero 8 (6] I J (6] N

Sociedad Espafiola de Oxigeno

Oficina. Céntrala* Proviiionolei BII BAO

CAPITAL: 1.000.000 DE PESETAS
AGENCIA EN GIJON: LA CALZADA

APARATOS Y ACCESORIOS PARA LA
SOLDADURA AUTOGENA Y ELECTRICA

PIRE Y COMPANIA S. L.

Maderas del Paisy de importacién
extranjera, Cajas para envases,
Maderas para minas, eloborac'én
general de maderas, Materiales
de Construcci6én, Hierros
REMIRO I, nim. 2 - Teléfono 1600

OVIEDDO

tilcttt* ELLA



/}Vencedores!i\

La Victoria sonrie a los mejores.
El Glorioso Ejército Nacional
vence siempre en los campos de
batalla. Neumaticos FIRESTONE
iguales a los que fabricarnos en
Basauri (Bilbao), han obtenido
hace muy poco tiempo su décimo-
novena victoria consecutiva en la
carrera de 500 millas de
Indianépolis. i.

EL NEUMATICO ESPARNOL



ara runos

fl lelelo”,. l¢i>

LA HERMINIA

Fabrica de Chocolates

Telefono num 3.030

ELABORACION
ESMERADA 'i?

PRODUCTOS del
CANTABRICO



cCFp

HONORATO PUEBLAI
EXPORT«DOR]
. - DE PE5CADC
Nicanor | — »=»
lew»"0’ d
Instituto. 30
«* 6" 6P ~ iwnanj, Pefia Teléfono. 2024
M/ ,jeraa
6 I J 0
Mch~-Jc, Al»
3.J8
OvielO

~Ndacion
Patronal de
ftR RELtR'ft dineros
FAUSTINO OTDfWECO !
i & & t \\ 0 CONTRMISTA DE OBRES Asturianos
Otlcl*m
Sania Elena:" m5°

5eccid” « *fe,s

liol
TeUlono ném- \2*Q

Hilos o —b
« . L
«BPM-ES

*e wxctNts L* 10 ,° A (Vv

EnimposiC'°nesa p-

TUOS
un afto. 3,50 io
En imposiciones a p ganancias U
EstaCala Gesl.n» “J“ j£ « sus '»*
Id, .1=»"«£*"'* ~en,mienloa.ob.es
neniesy . la creacion j
benélico-sociales.

teasegqg(,0,
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SOC'EOAO ANONIMA
FABRICACION DE BOTELLAS, VIDRIO PLA-
NO, AISLADORES DE VIDRIO, ETC
T*iegromot y Ulefonemoi: Fa BR'1

Cor.*©»: APARTADO NUMERO 78

1EIEPONOS: Fabrica y oficino» 2932 _ . , _ . .
EnGijor G 1JO N

BRICA DE LO
ASTURIANA
DE

S DE ANTON



S UM AIRII O

OCIUBRE 1938 = Il ANO TRIUNFAL - NUMERO XV - MECIO 4 PESETAS

Piernas en color por Teodoro Delgado y Escomi. Litografia* Talle-
le». Offset. Fotograbado. Talleres Crelios. Papel fabricado especial-
mente por la Papeleta Espafiola Imprento» de la Eximi. Diputa-
cion de GuipGtcoa y Nueva Editorial. Huecograbado Arte. Bilbao.



Ayuntamiento de Madrid



ENEMIGO EN TODOS LOS INTENTOS

JiESI2E£12tSLSTNSr»

meno por.l.rro. d . Amgén bo ..pido qoo todldptor.. cop « Ir pordecodo

34 doto., loi upo do lo. do.colobro. moyo...0.lo.rojo., » <»'™"'jgg**, *

lovo. d. lo noclurpldod coo.lquid mmo... ...Ipio. doto. "W jjlgj * ,"*0,L.
mjoau-l4.0m ., 0p 0N . NJ0 A 8GN o utwi " TAHEO
ylo» =l dnoitii,

que oGn mmaroo nuevos

Uo poc todo. lo. 6tnbtto. do lo Poino .olvodo poco Monipro.



Ayuntamiento de Madrid



roto José Compio

5 qua
N La hora da lat cuan

pare tai "r'lHarn.
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E.l. Moldado 6. lo 4.* Bood.ro do Mongo do No-.no exteriorice .troleg.lo por bebe, .oprimido el cobollo del Corege.leo

Uotongo, ol.lodo go. lo ortliL.rlo , en peligro. Un eoldodo con on biddn de go.olin.  od.lonto o medircon <1  d.etr.co



Do. lo... d.lcombol.id.ipuéido la ooddn ortlil.io <omlll.,o. ...0j.0 lo. «..ido. , mo.do. ob.odo.odo.
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A VIDA Dt

Pj Antonio podtamo, repetir In. pal.br», qun E.ktmnnn
i nderblen reta aran
leitlad 5i s obra e admirable, su Barsoiomdug "EaRIen ot Ran
encima’de fodos sus actos*

grafia de José Antonio es hoy una impresion inolvida-
ble que Contervan tadot ot qac Te onocierbn”

Al gran José Antonio nu se le puede buscar en los recortes y foto-
graba* de penudicos Esta entero en mis discursos y en las actitudes
que mantuvo en el combate espafiol. Y la gran silueta humana de su
flgura_es recuerdo imperecedero de sus amigos

2 presentan unos documentos para
SU biografia que o debemos deshormar tants MAS cuants que® (Rat
al magnifico recuerda amistoso pero de dificil transmision, las fotogra-
il de periadicos podemos hoy contemplarlas como se dieron en su «lia
3L M >m mu , cnc * st también de_(matado: 1-* reproduc-
cion su tiene que hacer de periodicas que a estas fotografiar no’ conce-
dieron gran importancia-. Publicadas sin interés, on un rincon cual-
quiera, a muy pequefo tamaio.
rai EILP 'V k- 1], Ao* cra invariable: (El Marané, do Estclla. » o !
M«1' Primo de Rivera... {C6mo juega maravillosamente
imprevisto el desuno decidido m oia boasiri» Racer en o futuro del
silenciado .José Antonio» una fervorosa consigna de Juventud en a
Espana dei Oencral Franco?

En el documento rapido de la fotografia José Antonio Primo de
K»vera «lva siempre una actitud Correcu, un gesto agil, una mirada
scikilla y digna. Stu pretender una compilacion do esta clase de foto-
grafia» periodisticas de José Antonio, ofrecemos hoy algunas do ja*
comprendidas entre los afus 1933-1934

IN:

José Antonio Primo de Rivera mantiene una linca de lealtad paraiii
[O* tiue fueron los colaboradores de su padre, auxilidndolos en los tiifaff
dificiles momentos En pleno 16.D cuando la Republica principia a ua9
plir su programa de venganzas. José Antonio con verdadera nolleol
y valentia, acude en ayuda de los piscguidos.

En Noviembre de esc afio defiende alex-ministrode Justicia 1» wjU;
Ponto. Su defensa es una pieza juildica del mas estimable interés m
tiene la emocion espafiola que después encontraremos en tenias iat
intervenciones do José Antonio. El informe de José Antonio se inicM
con estas impresionantes palabras:

«Sois un tribunal do politicos. Y conste que aldecirlo no me uuudA
la més lejana intencién rccusatoria. No sélo os acato sin reservas mci-B
tales, sino que os tengo que hablar como jueces y como a politicos Cofl
mo a jueces, para que nic oigais la defensa m Derecho de este alsii'flfl
anciano que. en momentos dificiles, nu ha querido despojarse ni aU«S
en el no-nor de sus atributos, de esa suprema desuncia de la IraltadS
de este digno anciano que. sin jactancia, perd sin titubeo, se ha d .cltfl
nido solidario en todo del Jefe y amigo con quien compartié m onieilU fl
profundos. \ como a politicos, para requerir de vosotros una niriliu fl
cioii sobre lo que fué un bi. hu histérico. politico. de la Dictadura. Tolfl
desfigurado por oidos safiudos e interpretaciones superliciale*.

~Escuchadme primero como jueces..

Aqui aparece ya el Jcné Antonio captador y habil que logra
atenci6n y la simpatia do quien le escucha, y el respeto vanado por
actitud verbal limpia, y veraz. Snn los pasos primeros v admirables
todos su: * cuando y.i ha cog
bien al uyenle

Antonio tiene siempre un gesto decidid.., sincero v res|«
sable. Es hombre que no conoce de ¢ Cuando las tuerzas

rsti



orden pablico sorprenden! a concentracion que la Falange realizo en
Carabanchcl en Junio de 1034. José Antonio «e declara responsable
absoluto del a

lentras, Yorman las escuadras, la* falanges, las centurias, con el
espirita templado v la mas profunda le. ¢En cuantos de esto# camara-
das se habra cumplido la promesadel himno, ese lucero, fulgor de su
presencia v memoria?

lie aqui un retrato poco conocido de José Antonio y *u hermano
Miguel. José Antonio lia sido siempre, con sus hermano*, el mas
entranable de los hermanos, su amigo, su confidente.. Cualidad que
pocos saben de José Antonio y que conviene destacar por todo lo
quo tiene de aduiirablc-

* desde el
otro lado del Manzanares, coloque goyesco del Madrid
oy tranizado. Se recortan melancglicos lo* «prese»

antiguo patio del cementerio de San lIsidro, ultima
inorada de la generarlon madrilefia de priménos del
ly: La Duquesa Cayetana «le Alba, lo* hijos de Doya, la
fundadora dol Colegio do la Paloma..

ntonio subo n la parte nueva del cementerio,

en donde c*ta «triada la tumba de su padre. Le acom-
pafian unos am.g.«. L1 grupo se ha ampliad = nutrién-
dose de esas gentes madrilefias a quienes se les gana por
el gesto piadoso.

¢Pensaria alguno de lo* que couiponiau aquella co-
mitiva que en ese cementerio tn- afos después unas
brigadas de malhechora de todo el mundo instalarian
baterias de artilleria para disparar contra los venia
deroa espafioles que uvailzuiian por los torabancheles -
paoojicroico y liberador de  patria

I de Mayo de «034. I'n grupo de politicos y Diputado* se retinen
=n hdraenaje a Calvo Sotelo. ’

Llafotografia se prestaa terribles meditaciones. F.Idestino ~ cermia
vario sobre lo* asistentes a aquel :

la_cruel inmolacion del agasajado, el gran espafiol Calvo Sotelo. A

lado estan los sefiores Goicoechea y Conde de Koder.no. Ministro
hoy de Justicia y Culto. F.n la primera fila_verana también al actual
Ministro de Educacién Nacional, D. Pedro Sainz Rodrigue*, y al hoy
Presidente do la Cruz Roja Espafola. Conde de VailclUno. En esa
priimera fila, otro* do* asesinados el ilustre D. Rara ro de Mae/tu y el
b.tallador politico Doctor Albifiana Es decir de ocho personas, Visi-
bles en el primer término de esta evocalora fotografia, tres perecieron
de una manera cruel en mano de los rojos.

Detras, entre el actual Ministro de Hacienda, D. Andrés Amado,
gran amigo y colaborador de Calvo Solelo, y el ilustre poeta, hoy 1re-

«dente de la Academia Espafiola. D. José Ma-
ria Pcnian. aparece nuestro inolvidable José
Antonio Primo de Rivera, asistente aquel acto
que so hacia a uno de los mis ilustre, cola
boradores de su padre. Muy cerca, elactual Mi-
nistro_del Interior, el ilustre abogado D. Ra-
mén Serrano Sufier. a quien el porvenir reser-
varla uno de los puestos mas responsables do
la futura F.»nafia.

En esta fotogralla no aparecen otro» asis-
tentes. algunos de los cuales figuraron en la
presidencia_del acto como el gran doctrina-
fio y martir tradi.ionalUla D. Victor Pradera.

M- RODRIGUEZ DE UIVAS.
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EN MEMORIA DE GABRIEL D'’ANNUNZIO



El doctor Sheehan
EL HOSPITAL DE MOLA

Fute Hospital Mola «le San Sebastian roe liala a m( de un
modo especlalfsimo. porque es como la espuma, el lujo y la aris-
tocracia de los hospitales. Es el hospital de la cirojia  plastica:
no se resuelven en &l problemas primarios de vida o de muerte,
sino sutiles problema- de belleza o fealdad. Se manipulan en &i
esas cosas impalpables que son el agrado, ‘a simpatia v el amor.

Todo esto atraia mi curiosidad y excitaba mi simpatia, por-
que a mi me ha obsesionado siempre en la guerra, la tragedia mas
Intima y alambicada que ninguna otra de I» deformacion ti-
sica Tengo alguna experiencia, [Kirtrato y conversacion con ello*,
sobre el modo vario de («accionar frente al golpe lata!, las di-
ferentes clases de herido. . Generalmente, la herida mortal

‘de beatitud y placidez. Ese transito rapido de la vida a la muerto
en un organismo perfectamente sano y luerte, que es la muerto
poi accidente, es algo totalmente distinto de la agonfa del enfer-
mo. El cuerpo humano se halla en plena po-osién de todas sus
funciones y como éstas son riquisimos en posibilidades do deten
sa y adaptacion, rodean el transito de unas into*p<charlas suavi-
dades Si a cate proceso fisico se unen elementos inorale*, de he-

« clasico, las heridas leves
I<iefics fracturas— producen
verbosa alegria en la que so

vergilenza. Perciben, con aguda y <olorosa lucidez, que la cumpa-
nirtn que tan espontaneamente w derrama sobre el ciego o el mu-
tilad". para llegar a ellos tiene que vencer intelcctualmonte una

la novia podran librarse de r>te previo vencimiento. Y esto en-
i"i¢ribiedrelinipendio de todas la» intemas y menudas traue-
i'volver asia mi pueblo».
LA FEALDAD. NO REDIMIDA
Habra que imatizar algun dfa tocio lo que tiene de licida pe
nrtrurion esta tristeza de los deformado* Filo, confusamente.
adivinan todo elrangoy jerarquia de la hellr/a. de la normalidad
superabundancia de las criatura* Los csrolasti-
quitectos de las ideas, no concebian la belleza.

vehiculo v revelacién de cutccorfas suixikom
Irabaiin

CIRUGIA MAGICA.



esperanza laminosa, a vece» incluso mégica. La cirugia estética
o plastica es todavia una técnica suficientemente m ou y nueva,
para vivir en el periodo de da magia». Por las claras calerias
del Hospital Mola, la credulidad de 1<« soldados heridos vtvja
en ambiente de maravilla y encantamiento. La desilusion pri-
mera. se ha convertido por reaccién extremosa y natural, en le
milagrera y aM uta. Se cuentan por los rincones maravillas
fronterizas” de la resurreccion taumatirgica. Se suponen, bajo
los apésitos de algodén y de gasas, magico* procesos primavera-
les de carnea renacidas. Los médicos que van y vienen con su»
bata» blancas, adquieren misteriosos prestigios de alquimista».
La puerta del quirélano, por cuyas rendijas se filtra una lux de
vivisimo afiil, produce un temor sacro. Tras ella se labora -la
piedra filosofa).. Asi muchos recobran su boca, su ojo. su na-
rix. Todos, por io menos, recobran su ilusion.

EL DOCTOR SHEEHAN. HACE UNA BOCA

Para que nada falte a la atmosfera de encantamiento, ha lle-
gado al Hospital Mola, de otro mundo —del otro mundo
. de la» técnicas novisimas y audaces _ el maestro
mla cirulta plastic», el doctor Sheehan. Todo contri-
huye a armieniZair con el ambiente magico del Hospital la extrafia
figura advenediza: i mirada penetrante v burlona; sus gafa»
agresivas: su gorro y su «mono» verde claro, del que emergen,
cuando opera, las manos largas y agiles, a lasque lo» guantes de
goma dan un vidrioso color de caramelo; su inglés perezoso y
sus vocales abierta» de pelicula de Hollywood; su concepto di-
recto. realista, artesano, de la vida V lascosas. que da a su bis-
turi una firmeza exacta, libre de torio temblor intelcctuulista.
Para ser gran cirujano: jqué enorme ventaja esta do no hallar
entre el bisturi y el enfermo, los siete siglos europeos de filosofia
y literatura lincas!

El doctor Sheehan. convida a su quiréfano, o . escul-
tor a su estudio. A mi me llevo a él para presenciar una no sus ma-
yores maravillas. Asisti a su lado con mi liata blanca v mi pafio
aséptico en la boca. Le ayudaba el gran cirujano plastico le Es-
pafia: el doctor Soler, joven, rubio, simpatico. Debajo de su
bata clinica asoma su uniforme Kaki. Estd militarizado. Su
amable bisturi, condescendiente ayer para las vanidades femeni-
nas. restaura ahora duros rostros" morenos de héroe». Sus_bibe-
lats de ayer se han vuelto estatuas. Todo ha crecido en Espafia

En la camilla, bnio el rectangulo de metal de la gran lampara,
esta tendido uii soldado anchoy fuerte La metralla le ha des-
trozado la boca. Ha perdido totalmente los do» labios. lo» dientes
v parte de una mejilla. Se le ha quedado espantada, en medio de
fa cara, como una risa de locura. O quizas, mejor, parece que « le
ha quedado quieto, al caer, en la boca monstruosamente dilatada,
un ultimo .Arriba Espafa*.

Pero el doctor Sheehan, no se entretiene en estas considera-
ciones literarias. Sentado en su alto taburete, ul lado de la cami-
lla. con su gorro verde, lia empezado su obra casi gencsiaca. Ha
tomado la» medidas de todo lo que ha sido arrehatadu por la me-
tralla y con un lapiz especial ha dibuiado, sobre el pecho del he-
rido, haciad lado derecho, el «corte* de piel — como diria un sas
tre necesario para rehacer la boca fon su displicente inglés
americanizado explica el disefio sobre la carne viva, como sobre
un pliego de papel. «De aqui saldra el labio superior  deaqui
el inferiora: y pora mas claridad, con su lapiz, anota al lade del
esquema dibujado, abreviaturas ¢ iniciales

Enseguida el doctor ha hundido el bistuii sabio v firmo en
Ia carne, Iocalmenle anestesiada. Su gesto tiene la displicencia

de lo» prés*. Rapidamente,
con agmdad de m\lagro sus manos construyen un tubo de came
que desde el hombro del herido, va a la peninsula, material de
la boca futura, que le ha dibujado en el pecho De este modo,
esa peninsula, queda regado y vivificada al través del tubo y
cuando, ahora, desprendida del pecho, sea llevada a la boca, la
carne que alli llegue para construirla, sera carne viva y no muerta
Durante veinte dias, la nueva hoco esculpido por la carne del
pecim, continuara unida al hombro por el tul» carnoso, reci-
biendo do él sangre y vida Cuando al cabo de ese plazo la nueva
boca haya adqumdé derecho de posesion y se haya injertado en
el resto de la cara, el tubo se cortara v la linca comenzara su villa
joven y nueva. Entonces jqué frescura de palabras y risas, en
ca segunda boca, recién estrenada!

Mientras nosotros, los europeos, pensamos todas estas cosas
vagas, el doctor Sheehan, coso lu herida dei pecho ron uno» pun
toa alados, ligero», casi con elegancia de lazo* femeninos. Ayuda-
do por las pinzas delductor Soler, nos hace ver la elasticidad do6-
cil'y admirable con que la piel se prestaa cubrir lo herida Dios,
nos dice, es el gran cirujano. E| ha puesto en el cuerpo esa ma-
ravillosa solidaridad, esa presteza de adaptacion, que nosotros
no hacemos mas que avudar. Todo el cuerpo de este hombre —
sangre, tejidos— esta lihora con una admirable disciplina, pres-
tandose lo necesario para repararse a sf mismo. Nadie falta a la
llamada de socorro. Yo no he hecho mas que Indicarles el camino
Almra empiezan a actuar lo* verdaderos cirujanos: el tejido con-
Juntivo que contraera los bordes de las herida»: el tejido cpite
bul que lu recubrira con una membrana nueva in
el ulencm del quiréfano, las palabras técnicas del maes!re Sus
gafas «» adelantaban sobre la nariz en busca do lo preciso y
exacto, be colocabaen la frente el Gltim o detalle de aquel proceso
i K108, ° ‘uo * cumplirse bajo su orden de mando

o la luz celeste, permanecian muda* y quietas
tios enfermeras espafiolas. Sobre el pafio aséptico que les tonaba
media cara. los qjes negro* adquirian un misterio moruno. 1'%~
te al soldad . herido por Espafa, y la tragedia de la boca rota y
la_esperanza de lo* labios nuevo», sofiaban cosa* ardientes y la-
tinas, mas alla del tejido conjuntivo y del epiiolia’.

Cirugia mégica.

COMO UN RAYO DE SOL

Momento* después mientra» los médicos se quitan la* batas
v se lavan las manos, hojeo el album de ficha* e historia*.clini-
ca* del Hospital. Hierve en él. como espuma de esta guerra,
en sucesiva» fotografias, una maravillosa recreacion de formas.
F.s un album poematico, lleno, como uii abreviado Géncxi*. de
fuerza creadora.... Todo él esta cruzado de desesperado* es-
fuerzos ascendentes hacia la dignidad corporal humana. Su»
hoja» magica» han sido rozada* por la frente de Minerva y por
los dedos de Afrodita.
or eso, cuando enseguida salgo a las ancha» galeria*, compren
do facilmente el porqué de la paraddgica bulla V alegria, que rei-
na en medio de aquella_humanidad monstruosa. Cruzan ante mi
vista toda* las deformaciones humanax. Se diria el claustro de un
viejo edificio romanico donde hubiera descendido de su* altura*,
en satanica orgia, el mando do las gargola» y de 1.* capiteles, t n
hombre sin nariz ni ojos toca la guitarra Otro, tendido, recibe do
manos de una enfermera, una» gota» de leche, por el agujero ne-
gro. algibe de pena, que sustituye a la boca. Acude fatalmente a
la pluma el adjetivo consabido, estereotipado: ilaattsi.o.
Dantesco. *i: pero cun una diferencia que explica la rafaga de
incongruente alegria que agita aquel mundilo de formas
a puerta del Hospital Mola sr ha borrado el letrero in-
i % Shial Ogm ‘piran:/ voi qut rntraU. Y es la ausencia de
esperanza la que convierte el Purgatorio en el Infierno; que por
definicion ~* eso: sufrir sin esperanza Como esella la que, unida
almas lielloverbo humano, loconvierte en ese otro vivo infierno
que es: querer sin_esperanza
Pero alli no Allf falta todo, monos esa hiz dltima y celeste.
Alli, cada mafiana, como una campanilla de plata, suena por loa
rincones la noticia de una nueva natividad milagrosa; la boca de
aquél, lu nariz del otro..
Asi aquella manana por la* galerias paradégica» dantesca*
y alegre» cuatro sanitarios llevaban, sobre unas parihuelas, en-
vuelto en una sabana, un bulto blanco y largo. Era elsoldado re-
den operado que salla del quiréfano. Lievalia sobre si. como una
ilusion recién nacida, su* futura* palabras y su» futuro» b-*o*.
)\ su paso se hizo en las galerias un profundo silencio. Mucho»
ojo» se abrieron desorbitadamente y siguieron llenos de una luz
ilusionada, el paso mocesiona! ilci bulto blanco y estirado. .
rala Esperanza que.como un rayo de sol entre la niebla atra-
vesaba por ennieilio del Dolor.

JOSE MARIA PEMAN
Falca Camini».



VERBO
MISION DE

América mis devuelve ton emocién a
Payenlo Montes, maestro en juven-
tud. orgullo de Espafia, gala de la Fa-
lange. Su cruzada misionera ha mere
etdo el reconocimienlo del Caudillo que
ha otorgado al llustre fllasojo la gran
cruz de la orden Imperial.
VERTICE quiere templar sus mejores
hojas para recoger en ellas la leccion
asidua delqueridocamarada. A jeartir
del proximo numero apareceran sus
trabajos.

Eugenio Montes tiene la calidad de
alfil, blanco, en un ajedrez intacto
de marfil

Eugenio i'Oes,

I JA uliluidec-la lu* uruiiii Ii hasuperado Eugenio Monte»

magnificamente en su viaje <América ngiartola. Afoitunudaiirntr
no bu sido un viajen» mas iiuc lanza su cio a la umplitud geogiafica
americana, sino el enviudo, el tnico por su ormu v estilo, capa/ de lie
Kur hasta la_misma médula de itau espina dorsal de los Andes. |>aru de
lile a América tola del curto brillante de nuestro resurgir y también
del drama e.patol. preciso para el desenlace con glurla.

No quisiéramos dar a estas impresiones clara, y preciosista» que no»
frac Monte» de América, como un arco Iris, ropaje de circunstanciada
intervit, perola palabra de Eugenio nos gana con su colorido chispeante
de dinmantilla uri.ta y nos lleva a_ella involuntariamente para oitlo
lijldai .orno al niensajcro de hispanidad que cumpli6 y ensalzé niigul-

I'n arto entero j*.r tierras de América, un afio do encuentros y de nos-
talgia- ante lo tradicional espafiol y también de volty de aviso  de aler-
ta constante unte un futuro, ya nuestro, q ir no tendra que envidiar
a ose. pasado y si «alorarse al oro de su cadena de siglo». Partida do Lis-
boa en un quince de septiembre y llegada de vuelta, en el mismo dia del
arto siguiente, a Ambcres; dos meto, gue fueron en ttemp<» puerto» un
peruin de Esparta Eila» parece que deciden lo que lui sido el viaje, ex-
plicacién y exaltacion de nuestro nuevo Imperio.

—Sl. era realmente necesario nos dice Monte» a nuestra pregunta
que nuestro Estado * preocupase de hacer llegar vocea al mundo amo-
ncano, corno lo es de continuar y acrecentar alli lu tarea do cultura v
propaganda, para que no pase en vano la ocasién Gnica desde hace mé»

Eugenio Monte* entrando a pro-
nunciaruna cunliicndien ello-
calde la talante de U Habana

de un siglo, y Gnica en el trascurso de lo» que vengan, de
hacer presente la mision hispanica do un mundo que lué
nuestro por la historia y que dejo de serlo, en gran palle por
el descuido v la incuna de Espartay del Estado antiguo.

- <Ouétal ven. Eugenio, nuestro Movimiento en Amén
C»l ,11a sido intensa su actuacién?

Continua e intensa lu¢ en Uruguay. Argentina. Chile y Perd y fu-

ga* aunque también esforzada — en Panama y en

América quien- a Espafia mas de lo que alli mismo mi Imaginan v
mir eso. en una pruelsa de dolor cama la que atravesamos, tenia que reve-
larse su carifioy preocupacion Pero no lustuu los datos sentimentales
se hacia necesario y »e hace nlrocorlr -latos y argumentos liara -tue a la
emocion espafiola se afiada también lu admiracion por Espafia v poi
nuestra Causa, ton lo cual nuestra Patria se recupera

Ahora bien; el conocimiento de la autenticidad v grande» de nuestra
causa, que al principio era escaso en América, ha ido ganando claridades,
en forma que en los medios criollos, en conjunto, la simpatia va hacia
nosotros Peroesnecesaria una accién constante y alerta por nuestra parte
para que no cuiuliie el aire que nos es favorable m se deje abandonada
3 la misma la emocion que nuestra Causa y nuestro Caudillo han sumi

<Asi creo usted Montes que la» naciones americanas Wenten hoy

el orgulio de su origen hispanico’

I-u Esparta delsiglo X 1X, después de producir» c) hecho de la consti
mnon de aquellas nociones, no les halda ofrecido mucho, argumento»
para lu admiracion, «otur todo, en contraste con otro, palto» europeo»
de mayor sugestion cultural en aquel entonce». Ahora, tal vez. sea el uio
mento, ion un esfuerzo por nuestra |>arte. para que a lu udmiruclou
estéril de América a Fruncia  casi obsesionante durante el siglo X IX
-uccda una admiracién fecunda a Esparta. Pero para que la América r.
paliéla se interese |x>r E.parta, c» necesarioque en la mitin* molida Mr




interese Espafia por América, lo cual exige que nuestros intelectuales
v nuestros politicos tengan una experiencia_americana y que el viejo
liispano-americnnisnio formulario y vacio de los discutsos aburridos
sea sustituido por uno joven, lleno” de inteligencia, do conocimiento y
carifio

—¢En qué tribunas actué usted y en cuantas?

Como mi mision era de cultura'y propaganda, actuéa la parenlos
medios universitarios, sociales y populares. Cerca do cien conferencias v
casi dos centenares de discursos pronuncié. Van desde los «Amigos del
Arte» y la Facultad de Letras de Buenos Aires hasta las inolvidables con-
ferencias en Lima, flor virreinal do Espafia en las Indias, pasando por
la cordial e Intima emocion de tres meses en Chile.

A la par de mi tares intelectual, he procurado tener un Intimo contac-
to conla vida y la geografia americana, dondenuestra huella esta siempre

* En la estancia ilc Enrique Laneta, el autorde ila Gloria de )on Ra-
miro».  continua diciéndonos con voz de poesia Eugenio Montes —
simultaneamente sentia el sonoro trote argentino de los toros de la Pam-
pay la melancolia del Generalile, hecha ciprés y nostalgia.

En el Uruguay, en la estancia del Dr. Galiin.il, con la bandera espafiola
en lo alto del mastil v la «peonada* tomando el mate cu la cocina. Ule ve-
nia d recuerdo de la Espafia ganadera, con un olor antiguo a los siglos
de la Mcstay de los Austria*.

Al llegar a Chile —y sigue en su policroma estampa americana -
durando el silencio majestuoso de lo» Andes y al encontrar después la
gracia urbana, deleitosa, casi paradisiaca de Santiago, me parecia revi-
vir las jornadas llenas de heroismo y oasis de los almagnstas. V luego
Lima... huésped de la proccr intimidad do una familia de gran abolengo,
espafiol, los Magica Gallo: con don José de la Riba AgUeru. sin duda el
mejor conocedor de la historia de Espafia en Américay con Guillermo
Hoyos, el que més sabe de la actualidad espafiola, vividos mese* en que no

Un pueblo humilde de la Argentina donde
lia llegado la voz autorizada de Monte*».

»écual era mayor si mipasion de trabajo en pro de la_Espafia futura o mi
afioranza de las glorias pasadas, que alli estan en piedra» y costumbres
mas presente» que en mngon lado.

Recordaré siempre el rito antiguo de una liturgia folklorica llamada
PACHAMANCA, en que el huésped desentierra la comida de los invita-
dos escondidaentre verduras bajoel sudo. Al hundir la arada con mis pro-
pias manos me parecia desenterrar el cuerpo de Don Francisco de '
raxro, gloriosamente caldo por aquella Falange iinunrt.il que fué la con-
quista del mundo.

Muntc* sigue can el hilo do la palabra hilvauaudo luces y sodas al dis-
curri.

Fiesta de los AMANCAES. Colgada «Id Monte I-i
gracia sctecontistay virreinaldoa danza marinera, y ' Limaul (mido,
su* torres, sus jardines
Tejor «panoles, combios dola casa da los &rana, Miro, Quenada. Por derto,
que en el Claustro de San Francisco de Lima un azulejo pe.uano de i.600
le dKe a los alfarero* espafioles:

También rao gusta de veros
d'estar haciendo pucheros
dd barro de por aca.

Le dedico el recuerdoa todon losjdvenes espafioles nue sientan verdade-
ramente la grandeza v la responsabilidad de nuestra Histo

I " calla Eugenio Montesy yo le miro, prendido en su pa\abra y. por
lo» do» - hecho el puro silencio  pasa cuino tu suinliru emocionada de
los conquistadores —flor, hidalguia, albores americanos— recobrant*.*
e nue

Diego FERNANDEZ COLLADO

Desenterrando ritualmenti la comida en el campo

peruano, segun costumbre arcaica

Eugenio Montes conversando con el autor de
de Don Ramiro”

en su estancia de Tandil

Pachamanca.

“La Gloria
(Argentina).



© ruin» I»t>1l.

Al Fernando Vil la tunden de Isabel Il norepresenta
el triunfo «lei iberalismo t ristina en « manifiesto «e 4 «e — tabre
de itt»3 proclama: >Ln religion y la monarquia. primero* elemento,
de vida para Esparia, serdn respetada», protegidas y inanirnida*
por mien todo mi vigor >pu

ngo la mi» Intima’ sallsfaccmn de que sea un deber para mi
conservar intacto el deptviitn e la autorulai real que se me lia
confiarlo. Yo mantendra religiosamente la forma y las leyes funda-
mentales que la mnnar<liifa, sin admitir innovaciones peligrosas.
aun«|uc halagiiefias en un principio, pi«dudan ya desgraciadamente
por nuestra Patria.

Yo trasluciaré el Cetro de Kspafia a manos de la Reina. Integro,
sin menoscabo ni detrimento, como la ley misma milo ha dado *

La mayor parte de quienes siguen la bandera le Isabel aceptan
con entusiasmo esta monaniufa tradicional proclamaila en el
manifiesto de Cristina La* algaradas, violencias, manejos «le los
progresista, masones, aprovechandose de la» circunstancias de
la guerra civil jura amedrentar y vencer U voluntad de la Go-
beroailora torceran el rumbo de la monarquia atropellando la
Iglesia y el Trono  Pero siempre muchos partidario* y politico*
de Isabel 11. apreciando el desastroso camino de Espafia, propug-
naran como Gnica medida salva<lora. volver a los principe”, de
la Tradicion.

Los hermanos Pe/liela fueron los mas constante* defensores
de este tradicionalismo isabcimo

Manuel y Juan «le la IV/uela, hijos del virrey del Perfi. i>au
Joaquin, primer marqués de VUuma. en sus art<« moros sintieron
veleidades liberales, volviendo pronto de su error, seguiran
la_causa «lola reina, puesa su luido reside en ella la legitimidad di-
nastica. pero permaneceran lides a lia principios tradicionales,
pretendiendo volver la monarquia a los cauces primeros sefialado»
en el manifiesto de la Gobernadora el afio jj. a! iniciame el reina-
do de Isabel.

Los desastres de la minoria de la roma, los ataques a la religion
V al trono, le* afirma cada ve* mas en la creencia de que solo por
los_principio» de la tradicion pueden salvarse la monarquia y lis-
pafa.

Fracasado el intento del afio 41. que contaba si m>con d apo-
yo abiertocon la simpatia do los carlistas, pues tenia una completa

a'/ncj-

t/i; >

tendencia de restauracién tradicional, y end que Juan IV/uela se
distingue por su valor y decisi.in en’la atrevida v «lesgracia.t.i
empresa delasaltoa Palacio; expulsado jUfin, d Regen!. u.urp.
«urelano  Viluma, pretende realizar sus nobles proi-wlo* de
restauracion tradicional

Ministro «le Estado «n d primer Gabinete Narvac*. proclama
su» proiiosito* renovadores. «La Constitucion de 1817  dice - ne
existe de hecho m de derecho: tu. es posible re.taNcc.tU y ne.
admite reforma, porque »u principio es revolucionario

La revolucién destruy6 d sistema antiguo y la revolucion
destruy6 después su propia obra

lie_hecho hemos vuelto y de derecho debamos volver al priu
cipio monarquico»

Narvrter. entusiasta monarquico, esté dispuesto a seguir e
lilancs de Viluma. rompiendo abiertamente ton la revolucion.
I'ero los otros Ministros. Mon, Pulal. Mayan*. Armoro, temero-
so* «leU amenaza progresista, pretenden y al cabo logran, una po-
litica més conciliadora .No suscitar  propoi cuestione»
siempre peligrosa» sobre la legalidad de keexistente, sino legalizar
en cuanto @a posible, por lo. medios ctrdinarint, las variaciones
en el régimen del Estal

Apartése Viluma del Gobierno al no seguir Narvac/ sus planes
di- renovacién basica de la monarquia. Pronto caeran de nuevo
sobre ésta los males previstos por IV/uda. la ecléctica reforma
de la Constitucion realizada «l afio 4». abrirdel pac. alos encoatra
dos periodo* de liberalismo y dictadura qu.-, al cabo, daré al tras-
te con la monarquia Isabelina.

IH- nada habran de servir los eslurr/os de la fraccién VUuma
en la que Lay elementos prestigiosos como el [>u<ic- de Veragua,
d Marqués de la Hosca, Tejada. Alo*. Cerragcria. Camp*; pue.
**den lo« plan»-» de restauracion tradicional han de apoyante en la
lusion  dinasti

Mon, Pulal'y el mismo Narvéez simpatizan o incluso comparten
en el fondo lo* mismos tumos principio» monarquico* pero la di-
versidad do tacticas les lleva u oponerse con violencia a lo» proyec-
tos do union dinastica propuestos por Viluma.

El alto inspirado* «le esta empresa de restauracion tradicio-
nal. andandola en la Liala de Montemolin é Isabel, e» Jaime Mal*
me». En Pensamiento Espafiol., con tenacidad patriotica y
elevados conceptos politico», sostiene la necesidad de dicho en-
lace, siu el cual no esposible arrancar la monarquia del desastre-
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tiendocita estaba erica de la catedral
valenciana. Era obscura, con una vi-
trina en la que fulguraban I|os anillo»
e oro para las as de loa_inenes-
Jales, las medallas con iconos de plata, loa portamonedas de m
gentinas que el oifedre reaimia de Mallorca. V fa luz de la cg||g rlelaba
también en la obra maestra, expuesta alli como i: olvido y abito de
costumbres seculares, una peaueiiu custodia gdim de finws arbolan
tes. cresteria» y capiteles floridos, y diminutas- J° 115 &0 oa
golas, labrada al modo delviejo Enrique de Affe yoe, 4cgUH Saben totion
foa orffices, hizo la de Toledo.¥ gl (\isme EBAEFASIE BWHE M mezquin-
aaa «lela tienda, con sus anaquelerias cerradas por turbios cristales
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VERTICE

—IEa usted de 0 q ti!- le progooUbtii. tigooo vee.lo. M M a
—No. Soy de Burgos.

—¢Y vive solo?

— Si. babitualmente

—¢No tiene familia?

—Una hila. Se educa lejos. Pero viene todo» lo» anos e D vacacion».
Los curiosos en ocasiones examinaban la custodia.

—Preciosa pieza —comentaban si eran entendidos.

— La hice hace afios.

— Pedira mucho porjjuan

*{™"1dePfilSrtO i'h.'w /en el oelebee. en ticete. So «ledod.

«o laboriotidad licita. el airamiento ett que Bo.tabe de Vtvu con ito-
briedod ad «acética. .o mulrao habitual, «do Inlemtotpido m

el oreciso didlogo con los eventuales clientes: artesanos que desde lo*

pueblos acudian a comprar L»* arracada* de las boda*, oesas pulseras

de oro verde en que una sierpe estillada muestra susojosde rubie* tim -

bélos de la virtud, prrservadoros de la* hemorragia* y de los falso* anu-

is medallones barrocos orlados de la» perla» que garantizanla

«ge?,1anvugal v llevan sobre el seno ampuloso las rica» aldeanas

Kn anuei barrio ooouter abundaban los mercaderes propios ae

-q a proveerse la* gentes camion*»: talabar-

-*de hierhaa y semillas. Y también lo* de

ie crea siempre en los rincones eclesiasticos:

religioso», que humanizan la madera policromada, antes de

a tiendas de estampa»; cereria* donde se expendeu cinos

florido,y ¢ m S * tarro, de miel Y el maestro Nicolas de Hojas pa-

réete alli en *uambiente adecuado, en un escenario punto menos que

medioeval en elque solo disonaban lo* automdvilesy los aparato* de la

radio. Yo me lo imaginaba machacando minerales 1~ ¢ efne® “n

mortero, on ti loudo de .u t,«ticela. Algun, ver.ou b.om. -
—Es Vtidnd quo me gusta mi "ttt V tigo Iti dulo que cobro ti

"V £ u .. mucho. cabla de u leyenda magica de ki M u
preciosa? que Anselmo Boecio expuso en su .Tratado del perfecto jo-
yero. Era*docto en cuanto se relacionaba con iu oficio® De *1 «upeyo
U historia del maestro Domingo de Céspedes. que construy6 y cinceld
la reia del coro de te catedral de Toledo, y empefio para poder rematarla
hasta su propio lecho, y luego tuvo, para vivir, que mendigar del ca-
bildo alguno, maravedises. Era retrocederen el tiempo oirle—cuando
ya habla otorgado alguna confianza— exponer tes virtudes de tes ge-
ma* hablar de ellas como si las acariciase, explicar las cualidades fu-
nestas de los 6palo* nacarados, el poder venusto de lo» corindones yde
los rubelitas color de rosa, las excelencia* secretas de lo» topacios citeos
V los berilo» color de miel, de las esmeraldas verdesy los zafiros de Sibe-
rta de las amatistas violaceas o de «as piedras del sol y eso. opalos
nobles que tienen prodigiosas irisaciones

—Pero custed cree todo eso? —le dije alguna ves.

Vo claro que no —me replicé con gesto ambi

Pero te adivinaba que. en el fondo, aquella® lecturas le hablan

contagiado Imet» la* piedras preciosas cierto género de supersticiosa

JEE£ £ uatei-ie~ V - quelas esmeraldas pierdan
su brillo y se quiebren cuando su duefia falte a U castidad, como en
ciertos paises de Oriente se imagina?
¢V o creoti dejo de treer. Mecho, oooommumto. acerolo, aa
han Petdido. Muchas relaciones entre la matena y el espiritu, que o
son susceptibles de comprobacién mediante procedimiento, cientificos,
naw-«rapan ahora y taaembargo no podemos afirmar que no existan
Anucl hombre tente una hita, apenas piber, educandose en un
colegio de Francia. cEra rico? Probablemente no. aunque lo afirmasen
10» vecinos. Acaso «odo se reduda a vivir con economia para pagar tepen-
rion de la muchacha, sacrificandose a tenerla algunos aio» lejos. Hora-
o
S» 1 ama un B.EoPLIsILIr VASESSTISI:

posa murié?

UnruonU o» verdad. B, lautatia do novelad ti complacia
en Idear, tras la simple afirmacion. Conyagal inconfesabie.



_(ne-do K
2« ogcen
$tumulto del trftftco urbano en las urde» primacérale

la eulciiud lialucu.il de su vida

de lo* palacele; o. como lenta* oleadas sonora*, las
pana* catedralicia*
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H»>t» que aluulen me deiKobr» e! U » vy

nad» por *

“TSTilwbU olvidado en U vecindad y en U cia-
dad.esotro,

dramasy otras preocupaoones absorbian

F. los verano- la bi» venia a Valencia- Era esbelta, fina y pUic
varnoSdail delicada u s lias que Saturan la gludad ¢
erfume, Y 1o 85 rald Ia» virgene: s crte. va | Mmujer: se
vUaU enliertrcay® eFia&rsuRiitM odoraciones de su roslrc

que de nuevo empalidecia, en c\erla lucecUla interrogativa que ca-

brilleaba en el fondo de sus pupdas de jade
— ¢Como se llama?

FrecuénttU tienda entonce». M i amistad con el viejo lo permitia.
—¢Donde esta cve colegio?— b P nnw

—En_Poitler

— Es un cotegio de religiosas.

v:v alli esta contenta? ) ~

—les madreason muy buenas. Y también las compafieras.

Tendria diggiiiste anos, v de segyro,una vida dotgriy | gl osth
instintivo arte femenino. Afguna W recitd fragmentos de poemas
franceses.~

-U hice observar— r eleeran en el colegio.
—Ah.

e los recitan las amigas

la_dile— es un nombre de balada espafioU anti-
Un nombre de Infanta. Hay un poema del gran Andrés Gonzalez

M
mhvr

lllanco, que se malogTO joven todavia, donde w_habla doj
Clara én guien usted me hace pensar. aunque aquella era pecadora .
— Digamela.

me atre
TR 5r 8% Teme usted corromperme? — m - repiic son-
riendo.
— Empezaba asi:

-En una antigua y noble poblacién de Castilla
vivi por algin tiempo y amé con pasion rara
a una dama enlutada, tocada de mantilla.

(ay, dofia Clara, dofia Clara, dofia Clara’ =

— No. Es usted una nifia.

YAMiustaba de “chnoTjGi~* verbales en que era mas diestra
de lo que por su recato parecia. Viendo mi» cabellos grises y conocien-

“m 2s2»a,«2ss«'s . " aaf'& 'E

la acompafié'a sus compras al centro'de la ciudad- Y era el
iigomoro cucho de lo* tausedntes, obligados a_volvesse para mirarla,
loque me dabala impresion de su belleza peregrina ma» quem i propia ad
miracion que habria podido ser apasionada. I'u.aahuyen.~cuaEiuier
mal pensamiento, optaba por tratarla en broma V llamaria Dona Clara.

a Clara, °u presenciano ale]iia a los pretendientes posibles.

Se rae quedaba mirando maliciosamente

— Pongamos o imaginemos que r* usted mt padrino

—Sea asi ¢El padrino la aburre?

—No Ya lo sabe u.ted. No busque que le lisonjee

Algan cabollerlto valenciano rondé la tienda del loyero por en-
tonco. Soélo uuc Dofia Clara —a causa de algn amor lejano, por am-
bicion. por Indiferencia hacia loa rondadores— lo. alejaba con su acti-
tud Iris e inapelable. Y no va conmigo - amigo de su padm@ sino sola
iba a menudo a la iglraia de loo Desamparados. COMPras

—¢La deja ir sola?
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— Sabe guardarse — mo replicé el maestro. — Peor iria con ana duefia.

—A lo mejor lleva algln amuleto.... —bromee.

—Qu —asinti6_sonriendo el orifico.

Amuleto visible, ninguno, 1ba vestida casi siempre todavia como
una colegiala, aunque su feminidad Se revelaba bajo el uniforme negro
en curvas boticellescas. Nijoyas que habrian Sido impropias de su edad
y solterfa. Un dia, sin embargo, en pleno ardor estival, se habla vestido
sobre la falda negra una ligera y clara blusa de seta. Y sobre el cuello
suave, con sombras azules, observé la fina huella de una cadena.

— ;Una medalla» —tuve la indiscrecion de preguntarle

— No. Un recuerdo de mi pobre mamo,

Y sin darle importancia sacé el medallén, tibio por ol contacto de
su seno. Era lo que llaman un guardapelo de oro, sobriamente labra-
do. Y onsu anverso tenia una piedra verde que casilo cubria.

-/jjné piedra es?

—Es muy opaca. No tiene ningun brillo

— Pues es una esmeralda. Papa entiende de esto.

— Mas que nadieen Valenciay quisé en Espafia.. esta rota.

—Siempre lo ha estado. Desde que me la dio, Siéndo yo muy nifia.

— (Y erade su madre?

—SI. La llevé consigo hasta su muerte. Yo tenia muy pocos afios

once».

Examiné con curiosidad la piedra, quebrada hasta su mitad
como por una hendedura arborescente. Y ia proximidad de aquella
criatura, el tacto de la joya tibia de calor de su cuerpo, me turbaban
insensiblemente. Se ia devolviy volvio a guardarla en el seno.

—Es una piedra que, si no estuviera quebrada y conservara el bri-
llo y la traslucido originaria, valdria muclio dinero. Porque las esme-
raldas son muy caras ahora —dije para quitar al didlogo cualquier am-
biguo sesgo.

11

Ni las rarezas de su padre, ni mi propio caracter de hombre anti-
cuado ya. rezagado voluntario en lea gustos de la gente moza, ni d
ambiente misterioso de la tienda proyectaban sombra alguna sobre
ella. Tenia la gracia casi instintiva de los animalitos Jovenes, una es-
pontaneidad en la sonrisa que parecia aureolada como de un halo pri-
maveral. y era acaso el motivo de la aficién que sentia por ella. De otro
lado todas las almas son enigmaticas, v la de dofia Clara, macerada por
lecturas y acaso por experiencias que no me era dado adivinar, tenia
muchos matices y cambiantes, que graduaba con destreza. A veces,
mirando al mar en aguas claras y profundas, se perciben espejeos de
vidas fugaces Igual me parecia ver. eu ocasione», en el fondo de sus
6)os verdosos: cabrilleos de oro, chispas de malicia... Quiza todo estaba
en mf, en la propension inconsciente a resucitar en aquellos ofos de
mujer, todos los fantasmas y todos los sedimentos sentimentales de
mi vida pasada. Un dia la cucontré en una libreria de vicio:

—¢Qué hace Vd. aqui— la dije

— Bluscaba un libro

— ¢Qué libro? osé preguntarla.

—Un libro de versos.

—Peco aqui las muchachas no leen versos. Si lo 6aben (la van a
ponera Vd. de cursil...

—(Qué me importal Yo si los leo.

- Pues digame cudl es. Yo se lo buscaré.

Se qued6 un momento perpleja y ruborizada.

—Va Vd. a pensar mal de mi..

Y como yo sonreia, absolviéndola ya.

— Buscaba los poemas de Andrés Gonzalez Blanco.

— (Ah. Dofia Clara

Y no los tienen.

— No los encontrara. De lo que me alegro. ;De modo que no quiere
quedarse sin leer aquel poema? Le advierto que entre Vd. yla heroina
no hay. fuera del nombre bonito, ninguna semejanza- Mas vale que
aal sea. Y es un libro avejado, posado de moda..

—Ya. ya.. (Como se titula?

— (Poemas de provincias.
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to?— no serd nada comparado con las cosas que mi curiosidad me ha
llevado a leer.

Y como yo bajara la_cabera, sin saber qué decir, prosiguio
.6 que més da? ;Cree Vd. que soy menos pura por eso?
se me quedd mirando con tal scremdad que rae desconcertaba.
habla en sus ojos, lo vela por primera ver. una tristeza augural
esagravedad precoz de losjévenes sobre quienes pesa un tragico destino.

—Tiene Vd. ratén. Yo se lo buscaré... Algunas veces me olvido de
todo lo que Vd. vale. Pero de este modo queda més claro cuantov de
qué modo la quiero.

<

Me cogi6 el brazo, apretandomelo, y fuimos por la acera, indiferentes
al gentfo. Nunca lo habla hecho .. Timidamente, en micorazén, cantaba
un’ epitalamio

Primavera valenciana, que tiene algo de tropical. Toda la ciudad
esta llena de fragancias, de aroma» de frutos maduros v de huerto»
en flor. Y también de olores de puerto, vegetales podridos, salazones,
humo de lo* tostaderos de café. Yo amaba Valencia por lo que habla
en ella de ciudad italiana, mediterranea, recuerdo difuso de los Bor-
gia». gusto por las artes plasticas, por los corte)os y mascaradas, y
aquella de lo» y lo» remanso» de paz
de las plazoletas en cuyo fondo, con sus grandes farolas ccmo de ga-
lera antigua, «r escondia la riqueza de un palacio barroco labrado co-
mo un joyel. Del brazo de Dofta Clara, en silencio, pareciame que una
brisa de jubilo aventaba la ceniza de mi alma y de mi» cabellos Y en
un retorno ilusorio sentiame volver a lo» paisajes intenores de mi lejana
juventud

—No coquetee Vd.de viejo. No sea vulgar. Demasiado sabe que
no lo es.

—No se cosaria Vd. con uno que fuera tan viejo como yo.

— Con «uno cualquiera» ciertamente que no. (Qué espiritu mas si-
nuoso. y mas infantill Se me quiere Vd. declarar, y a la vez quiere sal-
vaguardar su amor propio. Tantas cosas como ha estudiado, y no ba
aprendido a leer en loa ojo# de una mujer...

— ¢Entonces?

—Claro que si

Historia tan vieja como el mundo, pero que es inédita para cada
protagonista. Mi vida opaca de profesor universitario se iluminaba
maégicamente por tan simples palabra» Y sin duda dije en el trance
aquel muchas puerilidades que la huierra sonreir.

ra el maestro Nicolds? murmuré

:ﬂ hemos hablado de esto.

— Hoy mismo le preguntaré

—Si pero poco a poco...

El orfebre estaba muy lejos de sospechar nuestro idiiio. Trabajaba,
como siempre, en ei fondo oscuro de la tiendccita. que por contraste
con la luminosidad de la calle parcela tener frescor de cueva. Char-
lamos de cosas indiferentes.

— ¢Volvera fiara al colegio en Otofto?— inquiri.

—No. Ya quedara conmigo siempre.

— ¢Siempre.’ Hastu que se case.

Alz6 los ojos interrogativos.

— Es de creer que algin di» *era— dije hipécritamrntr

—No sé, no sé

— Pero es lo natural.

—Sin duda... Yo habia pensado, sin embargo, que la estancia en
colegio de religiosas la habria predispuesto para cosa distinta

°

entrar en religion.
Calle un Tetante, sorprendido.
— Pero ¢es que Vd. preteriria eso?— le dije.

— ¢Preferiria vd. sepultarla en vidaa verladichosa, a sentirla siem
pre a su lado, con el cariflo de sus nieto:
2 Cada uno tiene sus ideas. No. No es que haya de coaccionarla,
eso no. Al fin hara lo qno quiera Pero yo tenia otros proyecto»
—No serian los de casarse Vd mismo.
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—iPor Dios, qué disparate! Lo que he pensado alguna vez ha «do
entrar en aleona casa religiosa.

— ¢Usted?

— "Por qué no? Para poder seguir cultivando mi arte, como algu-
nos antiguos orfficen lo hicieron, y ya libre de otra» preocupaciones.

— Eso es comprensible— convine, para hacérmelo propicio— pero
puede Vd. hacerlo igualmente si Clarita se casa.

—No seria lo_mismo... Pero toda esta conversacion es prematura,
porque esa cuestion no se ha planteado todavia

de surgir el dia menos pensado.

— Yo la expondré entonces esta» ideas... Y Vd. mismo que es tac
amigo ~por qué no se las insinda a ver de qué rnodu reacciona?

—¢Yo?... Bien: procuraré hacerlo.

Lo que procuré fué apartar de su mente cualquier remota tentacion
de obediencia al inesperado proyecto paternal. Lejos de eso, planeamos
la manera de disuadir al artifice, y de insinuarle lo que por nuestra
parte pensabamos, cuando la ocasion favorable se presentase.

—Yo lo haré— rae dijo Dofia Gara

Era mediado Julio y yo tenia que ir a Galicia donde poseo algu-
nos menguados bienes. Pero me prometi y la ofreci regresar sin per-
der tiempo. Otros afios habla sido para miuna delicia flanear por tio-
rras cantabricas. Ahora no pensaba sino en el retorno a la Valencia
ardorosa del estio, transido de impaciencias de adolescente. A veces mi-
randome al espejo, me parecia incomprensible que la criatura aquella
hubiera sentido por mi otra cosa quo filial simpatia. Se burlo ella de
mis lemoresA

a, padrin, y Vd. no lo sabia, estan de modalo» galanes con
ol cabel" gris, ¢No 10 "ha visto en el cin
—Lo malo sera cuando pase la moda— bromeé a mi vez
- Para nosotros —concluyé— no pasara nunca..
—Para mi sélo vale por ser de mi madre, a la que realmente ni
siquiera recuerdo.
sin querer venian a mi memoria todos los simbolismos de las gemas
que el maestro Nicolas conocia, y este do las esmeraldas, custodias de
la castidad y testigos, al quebrarse, del pecado contra ella. Fantasias
y quimeras pueriles. Tal vez ya estaba rota cuando el orfebre la ofreci6
a la esposa, ahora, y ya dosde hacia afios, muerta. ¢Donde iba vo a edi-
ficar mi» novelerias? A toda» aquellas cavilaciones la muchacha estaba
ajena y aun extrafiada de mi silencio.
n qué piensa? —me pregunté.— Se ha quedado usted mudo.
ZEn nada. En eso medallon lan curioso.
. ¢Ustedlo encuentra? No tiene interés mas que para mi. v para

sa es la verdad —contesté para disipar mi absurda obsesion.—
Esaes la verdad. Dofia Clara

A%

En Valencia la sorprendi6 la iniciacion de la guerra de liberacion
de Espafia. Alli estaba —ya definitivamente terminada su e*tancia en
el colegio francés— Dofia Clara, en aquella tarde calurosa de Julio en
que llegaron a la ciudad las primeras noticias del alzamiento. Algo en
el aire parecia augurar el drama, calor de fiebre que fatigaba a las mu-
jeres palidas y ojerosas, hacia reverberar al *ol las cristalerias. En el
fondo de la tiendcc.ta cerrada se ofan las descargas de lo» fas-les. Y. dia*
después, por la puerta entreabierta se vieron pasar las cuadrillas de
fozagtdoe en_mangas de camisa, tocado* con pafiuelos colorados, arma-
do» como piratas con bandera* negras y rojas ornada» de tibias y
calavera» Ardieron las iglesias y la capilla de los Desamparado». ;Qué
fué de las joyas maravillosa» de la Virgen, que a la claridad de loa crios
eran una magica constelacién luminosa, trémula de chispas y fulgores?
Obsesionaba al maestro la idea de aquella riqueza profanaday perdida.

—Se las han llevado

—Se han entregado las joyas al Gobierno —le dijeron.

—gQulen lo asegura?

Nadie podia afirmarlo eou certeza. El tesoro habla 1<-**n*roc.do.
arrebatado por los ladrones e incendiarios que asistian a la» Loguera»
con siniestro alborozo. Tenia ol orfebre cerrada la vitrina, entornada la
puerta: no entendia la luz cuando cala la tarde.



— (Quién va a venir abocaa comprar Joyas?

A comprar nadie A robarlas % present la prtmora semana una
cuadrilla.

—A ver, maestro, las alhajas que tenga.

— (Para qué?

—Para el pueblo.

—Yo no he hechomala nadie. Yo no he quitado nada a nadie. /E%
que van a despojarme de lo que logré a fuerra de ahorro y de trabajo?

— Menas conversacién, y soca lo que haya.

salld la hija asustada:

~(Qué ocurre, padre?

— Nada, que esto» aedore» vienen a comprarjoya*.

Comidero loa rostro» patibularios de loa visitante», la» caratulas
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sanguinarios, sin rasurar, los ojos amarillos con estrias rojizas. las bo-
ca* que desfiguraba un gesto de socarroneria feroz.

— Bien dicho — asinti6 con sorna el Jefe de la banda— a comprarlas.

—Oye —murmuro uno de sus compinches— :y con qué dinero?

—Con un vale del Comité que es mejor que los billetes de Banco.

— ¢Servira un vale para requisar a esta buena mora? — reflexiond
en vox alta, examinandola, otro de los malvados.

Les acompasaban mujeres desgrefiadas, sucias, ébrias desangre
y de alcohol, reclutadas en los burdelcsdel puerto. Celosa, le interrumpi6
Gna de las arpia»’

— Oye, tft, a versi tengo yo que encargarme de ella.

Muda de terror, asistia la muchacha a la escena. Dejando sobre
el mostrador las pistolas, las mujeres aquellas se llenaron los dedos de
sortijas, que no les parecian («atante buenas:

—Fero ¢son de'oro de ley?

—sI. sefi

[a» garras dé ios ladrones, arrebataban el modesto tesoro del or-
febre.

0¥ esto?

— Es una custodia.

—¢Una custodia? ¢No sabe el camarada que no se pueden tener
cosas de iglesia?
No era de ninguna iglesia. Kra una muestra de mi arte.

—Ni aun asi. Td, rémpela.

I'a aplasté con la culata del fusil, el jayan. Y el maestro Nicolas
sintio que le calan do» lagrimas ardientes, como si toda su vida, su
juventud ilusionada y _distante, quedara asf de un golpe destruida

— ¢Era de plata.

—S1. seffor.....

— Ahora ya no hay sefiorea. No hay mas que compafieros.... T
damela Y se guardo el joyel aplastado, hecho pedazo*, en el bolsillo

Dejaronle un pape! burlesco, sin apariencia alguna de validez,
«obre el mostrado».

—Cuando la guerra acabe, el Gobierno le indemnizara, cama-

ada.... —dijiroulc a) marcharse. Qued6 el lavftn que habla gustado
dola hija asustada
— Oye, compariera, mafiana vendré a hablar contigo
Vociferaba [a raméra celosa, ya en-la calie. Rcudndoie de injuiiax
soeces y de amenazas. Le iba a matara él y a la lagarta de la tienda,
que queria quitarle a su hombre. ¢Y para eso lo habla mantenido tan-
to» anos y llevado aquella vida arrastrada?

Te he de cortar la cara. Y aesa mosquita muerta

Se iueron con escandalo de gritos y adn sono, para espantar a 106
vecinos aterrorizados, un tiro.

Cerr6 la puerta el artifice Sentése en un rincn, abrumado, ante
la ruina la . después del miedo.

— No te apures, padre. oo oo arreglara.

— Lo primero e* huir.

—sf. pero ;dénde?

No conocian a nadie a quien pedir amparo.

-No importa. No se me han llevado el poco dinero que tenia. Hui-
remos ahora misino. Mete en un maletin lo méas urgente

— S« o*e hombre volviera....

-Por cao hay que correr. Irnos ahora mismo

Se refugiarian en alguna pension, lejos de aquel barrio. Al padre
se le enturbiaba la Conciencia de la» cusa», se le disolvian la memoria y
la voluntad, en una sabita congota. Y Cima entr en las habitaciones
interiore», w»puso a reunir afanosamente mi* vestido», algon objetode
tocador, con prisa y miedo que le hacia rechinar losdientes. No esta-
ba pn»ta todavia cuando sonaron guipe» en la puerta

— ¢Quiénl

—.Ahra a la justicia del pueblo!

Se miraron sin saber qué decidir. Pero lo» golpr-s arreciaban, ahora
con la culata de un arma en las madera». Abrio el maestro. Y el hombre
aquel aparecio, seguido de otros do» facinerosos

—isalud.

Traia mol semblante. El gesto torvo, transparente de av.csas in-
tenciones

—Venimos a llevarnoslo detenido, ciudadano
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—Yaw >oexplicaran donde proced
Era un «nieto Joven, no mal parecido, vertido de cierta manera
chulesca que perduraba entre sus arreos marciales. Bajoc gonlilo mili-
ciano nevreal>a su cabellera aliiada en persianas y proslibulanos ora.
—Yo me iré con mi padre —decidi6 la muchacha que le tenia ins-
tintivamente sujeto entre sus branca. .
—Eso no puede ser. prenda, —opuso el hombre aquel - Lsted se
quedaaqui, y yo guardandola para que no le ocurra nada malo
Grit6 desesperada, perdido el miedo, en fiera resolucién animal,
ciertaya del peligrogue ic cercaba Pero el hombre laacallg con
«peor. Porque tendremos que matarlo aqui nnsmo. Mientras
quesi o dejair, 10 mas probable es que lo tenganqu; dentro de una hora.
En cuanto comprueben que nada tiene auc ver con los facciosos.
Espejeo la esperan*» ante los desdicha
Béjame  ir. alma mia. Es posible que este hombre tenga razén.
-Y vayasila tengo.... ;Usted estaba metido en la conspiracion?

—fEn/onSi? ~'Porg’ué temer? Va usted. Lo interrogan y vuelvo,
cosa de unas horas.
ero ¢por qué no he de ir con éI’
— Porque va incomunicado
Ya lo empujaban. La abrasé. la bes aturdido.
Y entre lo» dos sicarios que hablan llegado en un autom6vildetenido
en la esquina, se fué «n »aber *j volverla a verla.

Lo entretuvieron toda la noche, entre rumbas y bromas si-
niestras  Mediado el dia siguiente hicieron la comedia de rec.tnrle de-
claracién. ¢Quién le acusaba? Todo habla Sido una equitacién des-
agradable. ,E1 no era un trabajador consciente como ellos? Pues claro.
Un artista. Un obrero. Nada. nada. Quedaba en libertad ahora mismo.
Casi sintio el afan de agradecerles aquella r

Una mala noche. jPoca alegria iba a tener la infla al verle rcgiesu» sano
y salvolY ya se le olvidaba la pobrera, encendido en proyectos de fuga
a otros paises donde trabajarla modestamente con la hija adorada..
Corri6, mas que anduvo hasta su casa_Las odie» estaban llenas de pa-
peles sucios, de cefiiras de incendios. jQué noche habria jiasado Clara en
la presencia de aquel hombre temiblel Pero después de todo, habia dicho
la verdad. Libre «taba en unas horas... Empujé la puerta entornada:

Enri6 en la ca”a% travesandu la trastienda. Y retrocedi con espan-
to. la hija estaba alli, pero inmovil, tendida, mis palida que nunca, en
un charco de sangre no pudo llorar. Era va una mujer y sin embargo

la cogi6, la airé en *us brazos, como cuando la llevaban lacama de nina.

U * médicorfwenw. entre «pautado y escéptico, certifico la defun-
cion: habia habido lucha, be habla defendido la mujer con ahinco. Y
habia muerto heroica y pura.

En una ciudad de Espafia — va liberada, la Onica que asi puede Ila-
marse  roe encontré al urilico, mi amigo. Mas viejo ya. Nos abrazamos.
—¢Y ahora?
—Pienso curiar en religion.

—Precisamente. Ojald pueda imitar al maestro Juan de chuvla
que tantas maravillas hizo de su» minos, y estaba en Guadalu

No le hablé de sn drama. Eué &l quien suscitd el dulce Rutasma
con sus palabras sordas.:

— ¢Se acuerda usted de Clara?

— ¢Coémo no he de acordarme?

Abri6 su cartera do piel envejecida.

—Aqui esta lodo lo que me queda de ellay de mi vida deshecha.

me mostr6 un retrato y un guardapelo do oro. Lo cogi entre mis

manco. Era el que uu dia la divina criatura me mostr6. Y quede ra-
tupelacto en el anverso habla una esmeralda magnifica, translucida,
brillante, intacta, sin una sombra ni un rasgufio siquiera.




POEMA INCOMPLETO

—¢Esta esla piedra que tuvo la joya siempre?
‘a"* "JUHbrai"

—Nunca tuvo otra.

L* «f**ve considerando largo rato sin saber qué decir

« i et do if-M. I"MO ”
ric”™ frsss. ' ° ° " [

¢Era_un loco? ¢Me hallaba yo en presencia d5 uno de nv* fe.

*h2“e él nUBn" di6 en tiempos lejanos, o do una 1lc-

2,bru i, <|Uc.cl vic>* ‘fP'dano prolongaba su ilusién de eao-

la ?2EE{/E>?, » ~ °nT V (1 5Ma toesin*»a haw* reparado con

id que as~iba a~marie ****ma,1,ca |01 conocio apenas? Abismo
Fovidlb ToSde igdven Gn conveMB. TdMNel bmikré & “«letras MéTadds ¢

2 cunosamento a la vida y se cerraron tragicamente, murmuro
para mi los versos del poema que nunca quise recitarle por completo:

-En medio el fastidio de mi existencia inmunda
aunque de vos, sefiora, la muerte me separa,
todavia os recuerdo con nostalgia profunda.
1*y Dona Clara, dofia Clara, dofia Clara!
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PR OXIMA
NOVELA 0 E
VERTICE SE TITULA

EN ESTE MOMENTO
POR



artS hay. di*z y OCho mil 3div'n3dor<’s de! porvenir. Unas visten de pitafias,
otras parecen porteras y muchas tratan do no distinguirse en nada del resto de la gente.

Alli estan con sus gatos y sus lloressecas, con el firmamento en una mesa los
deMuestra*vida.* V35 dC agUa y 'a’ car,3s' disPues,as a leer 13 Pagina siguiente

Es la suya, una baraja en la que siempre se acaba perdiendo la vida.

¢Coémo es la profecia? ¢Dicen toda la verdad, cuando ésta os mala?

Confiesan que entro las multitudes del futuro no le encuentran a uno? No nos en
fa™ ran’ P”mu* "ojiemos Negado al porvenir, porque tal vez el final nos espera hoy en

° 3 3vue'f-d° Y la sibila busca afanosamente, por esa estampa del
por Pchcula del porvenir, en la que figuran, junto a los nuevos, todos los
p-rsonajes que han quedado y al no encontramos puede que se atreva a decir No
aqui no esta usted, no ha llegado a estos tiempos.
tamroT nfror I \flan llesar' Pron,°- fiempas.en los gue
ESEABS ndsolhbs E‘If ano dos por Jemprd, que comoceran nutSTRTifZS peroqen 8
que ya no figuraremo:
A~ Jar3n ias Calcs- nuestras casas, nuestros muebles mejores y alli en el fondo de
Ias bibliotecas, nuestros libros, pero nosotros no.

Y nadie notard nuestra amencia, ni echara dc menos el articulo con que hubiera-
,echacom’® eho dos mil. ni_el espado vado que habremos dejado
en las ceremol 'y en los espectaculos de ese afio.

Las sibilas no nos resuelven nada, nos servirian si nos anunciasen taxativamente
la causay el lugar de nuestra muerto, asi podriamos evitarlo, pero entonces resultaria
que no habian adivinado el porvenir.

emj,3r0 nos divipr,c SU Kgu™ Y su personalidad dc grandes farsantes, nos en-
. »NpUs truc’®y *us mentiras, estan de bruces en un palco sobre la cuarta dimen-
si6n y, ,al vez. lo que hoy presienten, quede demostrado en un futuro no muy remoto.

-junto 85 galena de fantasmones extranjeros surge como Vivo contraste,
ia clasica echa ora de cartas espariola. Esperaremos que no le” hayan cstroneado el Por
venir los rojos.

No tiene trucos, ni gatos, ni signos del zodiaco, lo basta con una barata y con cin
cuenta afios do vivir en Chamberi, para adivinarle el futuro al lucero del alba.

<Utr° ? Ya C5ta™ s ™ dI-'o importante seria detener el tiempo en un momento
proplclo o ponernos todos de acuerdo y volver a vivir dia3 que se fueron.

El porvenir.... ya lo sabemos, jqué se le va a hacer!

Edgar NEVILLE



LUCA OE TENA

 LIOSOS

VALLADOLIO

Un tomo tio 176 pag* en « " menor XVTTI lam. por Kemer. San
tander 1038. Santarem. editor, Valladolid. 10 pesetas.

Cuando me toca hablar do Juan Ignacio Laea de Tena como escritor,
temo que se crea que en mis palabras puede influir la amistad personal
O la consideracion de que Jaan Ignacio e» un poderoso empresario de
periodico. Cualquiera de las do» suposiciones. noble la primera y vil
Ia segunda quiero que quede deshecha desde estas primeras lineas para
darme luego libertad.

Por amistad seria incapar de hacer un elogio a nadie. Tengo muchos
amigos del alma ton debilidades literarias. Jamas habiaré >ie ellos, ni
bien ni mal  lilen porque 110 puedo. Mal porque no quiero En cuanto

a lo de empresario de periodico, yo soy también empresario de peri6-
dico. Ademas seria no conocer a litan Ignacio..

Hablemos pues de Juan Ignacio Enea de Tena como esc
con toda libertad de una ver para siempre

Ni siquiera habra que tener en cuenta —no debe tenerse en cuenta
esto nunca para juzgar una obra de arte el comportamiento social
del autor. No importa que Juan Ignacio laica de Tena haya sido du-
rante afios un héroe de los precursores del Movimiento salvador de
Espafia, ni que fuera uno de los primeros encarcelados de la Republica
ni que viva de milagro después de halier sido perseguido por las turbas
v asaltada su casa. No importa su linea de comportamiento siempre
fiel a unos principios politicos de continuidad histérica y de afirmacion
de los valores permanentes de Espafia, principios sostenidos 2 costa de
perder fortunas y arriesgar la vida cien veces orta nada de eso.
R e Dias e recomandar nancs a tsctura de 158 verebe ge n al-
tére* amigo mio oue tiene dos medallas militares y esta propuesto
para la Laureada de San Fernando.

Yo cojo <A MADRID 682>. pues, con una objetividad de critico
absoluta. Yo no escribo, ni escribiré jamas, libros de imaginacion. De
modo que estan nds inanos limpias y sacerdotales. Y digo:

Juan Ignacio Liea de Tena escribio este guion de pelicula en lo» pri-
meros meses del afio 1937. v'va aun laemocion de los dius de la marcha
sobre Madnd ala que éi asistia lleno de pasion

1 guion de la pelicula, ante todo, un volcan de pasion j=a-

tribtica, una continuat exaltacion dg Espana, para Ia «ue se busca -y
allazgo es rigurosamenteoriginal de Juan Ignacio Laeade Ter

lae icion de una mujer El restoes puro realismo, pura veracidad.

t *a la espafiolas, como convienea quien tantos arrai-

I de la gui mpudiéral  llarn  mel esquema
eléctrico de la realidad guerra» esta tan prixligiosamente visto que no
necesita »A Madrid 68* mas que la presencia del ton
vertirse en el film espafiol masprodigioso de mi
acercando objetivos el autor presen! 1 ripidam
josa insistencia, todas las cimas interesante» de la guerra. «odi>s los
episodios realmente simbolicos, que tienen valor por todos los demas.
El episodio central es el que por su Ixdleray *11 romantica linca sigue
siendo el episodio *eponnno* de esta guerra. La defensa del Alrarar de
Toledo. EI personaje central representa la doctrina que es también la
doctrina ~cpéuiina» del movimiento nacional: Falange.

Alrededor de estos dos puntos, escenario y personaje, una gran varie-
dad «e personajes * escenarios gira con un vivfsimo interés'y con una
emocion que no cede. Porque, como digo antes, todos Ir» episodios,
dentro de una realidad histérica i izan otros
semejantes Por ejemplo, el asalto a la Carcel Modelo de Madrid. I-a
heroica defensa de Somosierra en «pie veinte chicos «e Renovacin es-
pafiola contuvieron a unacolumna de guardias de Asalto motorizada,
en aquella gloriosa uccién que Indalecio Prieto Uamoé enéticamente
«a batallade Cerezo de Ahajo.

s las carceles asaltadas, tuda» las embajada» cohibidas, todo»
lo» registros, todo* los sacrilegios, todos los crimenes abominable», pero
también todos los heroismo, todo el iiuiiiaiitiuismo de las mujeres es-
pafiolas, toda la airoganria de nuestra juventud.... Todo esto esta en

A Madrid 68% reducido en episodio* simbélicos de una manera ma-

gistral.

Todo el enorme temperamento dramético de Juan Ignacio Luea de
lena, aquel tenperameuto que produjo una de las mejoras comedias de
nuestro siglo «Quién soy yo?» parece especialmente cortado para el ci-
nematégrafo. Precisamente por ser el cinematografo un arte nuevo
que opera sobro realidades indeformable» es pul lo que creo que Espafia
va a producir grandes autores cinematograficos. Nuestra tradicion
dramatica y de novelista» lo hace pensar asi. Por afiadidura «Uiponi-
rugis de un instrumento de trabajo admirable: el idioma.

I-inalmentc: he aquf la primera gran obra cinematografica ptoduci
da por Espafia. A Juan Ignacio Laea de Tena, miembro de una dinastia
en el periodismo espafiol, lo corresponde el honor de haber fundado
otra: la de los autores cinematografico». »A Madrid 682 recorrera en
triunfo las pantallas de todo el universo v sera la primera obra de arte
imperial del Segundo Imperio Entre tanto, en todas las biblioteca*
astard id bello ejemplar ilustrado por Kemer. en que luan Ignacio ha

tnado» su
VICTOR DE LA SERNA

O. TOOWrNTf nALLCArt*

VIAJE DEL JOVEN

TOBIAS

La nistoria del «oven Tobias no nace ahora para lo literario

En el teatr>de la Fdad Media Toldas es protagonista do un.
seis iriHerios que sirven de complemento al gran misterio ele
1V/ tes/amenl. Entre las Sacre Itapprrenlasioni coleccionad
Anr.ona hay mu Dril'Anriolo liaf/aele e di Tobia, que debe de »
antigua a juzgar por lo que predomina en clin la parte
tivoy expositiva, sobre la puramente escénica.

En el teatro neolatino del Renacimiento. Tobfas da
media dei holandés Cornelia Shocn.
obra del famoso zapatero aleman Han» Sachs.

Pasa por el teatro francés .-n alguna tragedia poco celebrada..

En Espafia anterior a Lope tenemos «El auto de Tobias*, deaut
an6nimo que figuraba, ante» del Glorioso Movimiento, en un codice
la biblioteca Nacional. Posterior a Lope «sta Fernando «e Roj-
con la comedia_titulada (Los Trabajo» de Tobias). Parte segunda
sus comedia». 1615. Y dos poemas, uno bastante «preciable porla pu
y fluidez de su diccién titulado. «La Historia de Tobias*, sacada d
sagrada Escritura y compuesta en octava rima por el licenciado Can
dibella y Permilan (Barcelona 1615) y otro pedantesco v culteranc -
Vicente liarallcr y Sauna que se llama «Vida de loa dos Tobias*.

Lope de Vega compuso la «Historia de Tobfa»* tragicomedia comi
ja llama el autor v que estaen la parte XV de sus comedia®. F.nella siguf
Ia historia de Toldas segun consta en el libro dentenveanonion d.
Tobias.

El sélo afiade algin pastor y algin comparsa.

sil joven profesor no sigue exactamente la historia de Toldas.
falsa para perjuicio de su Milagro en su punto mas bello

bfa» acompafiado del arcangel Rafael es enviado a Ra*e» a
brar una cuantiosa deuda de nn judio llamado Gabelo. De pa*o por
hebatana para en casa de su paliente, Raquel, desterrado judio padre
de Sara. Sam es viuda de siete esposes ahogados conseoutivamente
por el demonio Asraodco en sus noches de bod

A frentaila por ello por una sirvienta e conturbo grandemente v
oasé tres dias en oracion «uplieamlo al Sefior que se apiadase de ella.
loblas, enamorado de Sara, pidi6 a Raquel la mana do su hija. 1
noche de I-odas la pasaron en oracién y nada tuvieron «pie tomer
mal espiritu Raquel, pensando que Tobias siguiera el camino de |
demas yerno», habla preparado su sepulcro. Al ver el hueri resultado
celeln6 un cdnvitc al que invitd a »us vecinos y amigo* \ di6 a To-
Idas la mitad de su» bienes prometiéndole el reato para después de su
muerte.

F1 joven matrimonio permanecié en casa de Raquel, mientra»
el arcangel Rafael fué a Ruges a cobrar la deuda de Gabelo. Luego
volvieron a casa del padre de Tobias donde fueron felices y gozaran
de abundame descendencia.

obra del camara-la Torrente, el deudor del viejo Tobias no

es (1abelo. sino o propio Raquel, padre politico «leso hijo. Lo que qui-

ta bellezaal (<oto de darle la mano de »u hijay desinterés a la conce-

si6n de la mitad desus bienes en vida a los nuevos casados, pues lo

que parece hacer al dar éste dinero es pacar la deudade su consuegro.

JopHlubiera sido mas postico sequir Ia linea argumeutal del libro de
obias.

I'cro esto no quita robustez dramatica al milagro. 1»* cologuios
van escalonando su fuerza teatral hasta abrir Ia flor de su Impetu en
el quinto y sexto cologui

La escena del qubito ccloqulo en que Tobias so arroja al rio para
huir de Sara ante los consejos de tiene una te
fuerza.

(I-a voz de Toldas cortada por el esfuerzo de sus b
/ frescor del agua me devuelve la vida!

/Su abraso me rtnGiual Soy fuerte!

Se va debilitando su voz a lo lejos.

Al fin se ahoga eo lucha con el demonio de las aguas.

Cuando Azanas lo desdobla le dien. «No era éste tu deseo verte
libre de! ctieipo» Ahi Jo tiene» inerme y vencido. Muchos afios lo qui
wste ignorar, creyendo que sin él podria» hacer tu vida. Rechazaste
lo» ruegos de tu padre y escapaste a mi consejo. Cuando él se hizo
dolor y deseo viendo a Sara lo divorciaste de tu alma rompiendo ti,
amistad. Ya esta rota paro siempre. Atn pasaran muchos siglos anu -
de que la cncurntes, y no sera para bien

Tobias se acerca a su cuerpo, lo coge. Cuelgan la cabeza, los brazos
las piernas, como de un mufiec

ael rio.

Toldas
/Miame su/uiera llorar a lu lado, pedirle
lagrimas prestadas, porque no me terd dado llorarl
u Cuerpo mio. milid alisenle, carne y marre perdidas,
/Por dltima ves junto a I, pero ya separados eternamente
irremediablemente!

I fuci amatii
1y

siempre el c»

| Rafael.

nte ilustrada por Juan Cabanas.
JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI
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Noticiario grafico universal

Una palmera Incélume ante el cuartel de Siman
cas, superviviente vegetal de la heroica defensa.

Estado en que encontraron nuestras tropas el
cuartel de Simancas al ser liberada la ciudad.

Es la hora del reposo en la popadel barco cuan-
do los chicotes 18SOS se aliojan Indolentes y
el puerto tiene una candida quietud de espejo.
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lon motivo de la futura instalacion, en Sevilla, Vallailnlid y Ca
atayud, de industrias textiles do algodon, alguna* de las cuales, -
goinn la* de Sevilla y Valladolid, _se estan ya construyendo, se dis-

m e* conveniente, o no. pan Espafia, la‘instalacion de estas in-
finutrias. teniendo en cuenta que existe gran atiudancia de ella» en
Catalufia, donde, antes del glorioso -Movimiento Militar, habia exceso
de produccion de hilados y tejidos de algodon.

Sélo mirando los Intereses particulares y olvidando los nacionales
se puede «ctener que la imliist ia textil contintie acaparada por
Kigién Espafiola Kazones. de indole diversa, aconsejan i v
des, rollo por tudas partes v especialmente en Andulucfu.

«—Haiunes de Indole militar E | concentrar las industrias en una
Ke.ion tiene el inconveniente que en casi» de guerra puede el enemigo
ocupar la «wna industrial, como nos ha ocurrido en la actual guerra
espafiola, y vernos privados de los productos ilc esas industrias Cuan-
do éstas son com as, de grun transcendencia y en las que se ne-
cesiten capitales fabulosos, no es posible tenerlas distribuidas por
balas las Regiones porque su escaso mime o no lo permite Fabricas.

luno», de locomotoras & automoéviles no pueden existir nada
tuas que en uno o dos puntos determinados. I'efo cuando se trata de
la industria textil, cuya sencillez e» . vidente y para la que < necesita
el capital que si' quiera lo I6gico es gue caton distribuida» por lodo el
territorio nacional l.a industria textil es la unis simple de lialas Cuan-
do un pueblo salvaje empieza mi civilizacion la» primera* industrias
quv instala son las del vestido

anee de lardcler aericola En Andalucia, donde sé ob-

tiene un algodun tan bueno como el mejor de América, lia de dar*
Rian Impulso a *ti cultivo. Ya bu empezado a fomentarse, si bien nu
*< le ha dedicado la atencién que merece, no habiéndose pasado, adin
de las doce o quince mil lialas anual?* algodén es el producto de
inai-ir importacion Sobre uno* trcMi‘iitc- millén» de peseta, al arto,
adllan de Espaia, antes de empezar il Movimiento. Bien vale la_pena
dui a »te asunto toda *u importancia y que no quede un rincén de
Espafia sin sembrar algodén si c* apt = para este cultivo

Ahora, bien la_siembra del algodén, en Andalucia, requiere cjue
eluhorr aqui. El labrador andaluz, no cultivara, esta semilla, *i sabe
que después estara controlada por |» Region Catalanu y que sera alli
don.le se hile y teja Es igual que i. ,.) olivarero andaluz se le obli-
Jtaru a vender su* aceituna* en Cala arta |iara alli trabajar, vender y
«P'>rtar el aceite El labrador anda ux tiene interés en «de su algo
doii se hile, se lo)a y se venda en Andalucia, ni labri
«A» purtlcipi. manufacturandole, cuando sea posible, para

«'I". el trabajo de sus obreros. Si el .ultivo del algodon

no . ha cxtemlidii inas  porque lo* hiladores .le Catalufia 1.
despreciada prefiriendo importarlo y especular en la HoUa del algo-
dén Si el algodon andaluz se hubiera hilialo, en Andalucia, u c-sta*
hora' teniiiia el crédito que biiereee v *11 pfcdummn serla mucho mas

lo. evitandose U salid., de di i gran cantidad
timonee dr Indole rconém Andalucia, cuino bc

ante*, se obtiene algodén que ne que envidiar al ann-ri

En Andulucii exuden lo» ne es de tejidos dr Es-

pana bu bueno» principio» econénticis debe evitarse recargar el pro-
itucto con gastos de transpone Si en Andaliirfa se pr.iduce el agn.lon
y aqui estan los prin.itiaUs centros consumid..re* de las telas es logreo
que aqui * manufacture. Una liala do algodén andaluz tiene que Ir
a embarcarse al puerto de Sevilla, curgit*1en el halen, llegar
culona, descargarse e ir a la fabrica. Una vez. coin pieza nc
tela tiene que volver, embarcada o por ferrocarril, a Sevilla a um
sus almacenos. En cambio, si en Sevilla hay fabricas de hilados aqui
produce, se hila, se leje se tifio, se apresta V *e vende l-a
no puede ser
"- Kaionee de perfecclonamlemo induelnal. 1.a* fabrica» de U
taluna son muy antiguas Hay alguna. que se han renovado parcial-
mente l'ero, eii conjunto, la maquinaria de esas fabrica» deja mucho
que desear surendimiento es muy inferior al de tas modernas inataluetn-
nr*y necesita mavor namero de obrero*, todo lo cual enrarece enorme-
mente el producto dando lugar a que ese exceso de produccion e
huya piulido encauzarse )>or |a» via* de la .exportacién, como
Ilalla Francia, Inglaterra,

*t . hay que tenor especlal cuidado. No debe autoriiaisc la
lalaclon dr industria textil como no sea a base de montar la mclor y
mas perlecla de la maquinaria que se conozca

di p.r e cuando se libere Catalufia deben
desmonlarse fabrica* de alli para instalarla» en otras Reglones Dr
ninguna manera. Que cada palo aguante su vela. El que quiera montar
una fabrica ha de ser a base de maquinaria nueva y moderna

Lo Gnico que pueden oponer, a la Instalacién de fabrica* de hilados
v tejidos lucra de Catalufia, es que alli habla exceso de producelo»
antes d. | iito. peto esta razon, de naturaleza egoista v que «
simplr enunciacion es suficiente para rechazarla, no tiene luinlaincnto.

En primer lugar, porque esa falta de consumo existia cuando la
anarquia se habla aduefiado de todo el pais, halda un paro obrero
enorme, -e ganaba poco y se carecia de capacidad adquisitiva 1'rro
en la Nueva Espafia en la que todos trabajaran y ganara” |" gnu ne-
cesiten .se gastara mas en vestir y seran insuficientes los indu-tn
catalanas

En M-gundo lugar, esta razén no puede enervar, jamés |- que tpo-

 establecimiento ile esas industrias lucra de tataluda porque
ico que pu.Nle suceder es que al instnlurse cada fabrica m cierren

algunas <le las vieja» y antioconémica» yeso .sicinjire e* permitido. <*uc
rre una IndusUiu vieja porque se ponga una de mejor maquinaria
produccién mas econémica es lo que debe hacer*’ como  p-
n funcionamiento automovil,*, y camiones, uungue se tengan que
rar coma o coche*.

En tercer lugar, <*u razén no dclic tomarse nunca cu consideracién
(sirque xerfa b.-neliciar a una Kcgién o grupo de fabricante*, ion per-
juicio evldenle de la economia nacional y del prego de U- indu*-

n Ir* momento* actualen, en que osa regiém esta luchando en
armas contra Esjafa. menos todavia.

i* le llibro



Tome usted algo raé». hombre! /No nc nota que tengo mucho «
cheque y nos bebemos los musicos si usted quiere.

‘w que los masico» no se pueden beber - decia don Carme
-Yo nunca me he bebido un masico. ,Y usted?

Y0? [Muchos* iSi usted supiera lo que yo he corrido por este
go de don Carmelo ponfa una cara muy trute y suspiraba mu.

Km tan de noche que r >se veta la calle. Pon Carmelo, mientras |aha tumbe
por la Joera, iba pensando en su juventud.
ducaron tnn bien de pequefio que llegué a ser joven. jQué hermoso v

rebonitG et SE7 jovenl

Repetia estipidamente las cosas para oirlas mejor.

A su lado, los borronea negrea de las casas tachadas por la noche, pasaban
/ando como bailarinas en un conjunto enlutado

1>on Carmelo, con su pechera blanca llena de goterones redondos, la corbata de
hecha y la mirada lija enun punto imaginario .lei espacio, continuaba su deambi
Jesconccrtante buscando el tarol de gas y pintura verde, donde se .tan cita |
borrachus en las bacanales nocturnos.

No me lo explico- pensé después Esta noche me siento nifio. Si tuviera u
tijeras me cortaba el bigote que Nevo.. Pero cu.il me pongo despufes? jOh" Todm
me queda un bigote en casa para el verano. Es un bigote de fresen.

En una esquina se pai6 a pensar.

— /Para qué IL-v.uAu bigote las personas? Dehe ser para limpia
do van de cata. Entonces yo,.que.no-pienso ® e cata nunca, puedo cortarni
«ote ¢ I toda tranquilidad* iClaro que sil Es una tonteria llevar ligote cuntid.

Demdmameme me coito el bigote con las primera* tijeras que encuentre
uerpo se contrajo en un hipo monstruoso
i erato. sefiores| decia don Carmelo al pasar rotando lo» Arbol
'a be”\da e i «divinar ~ io vivos cll tioncu» muertos. ljis aceras devolvi
sus pasos con un ritmo desigual. Era un ritmo de beodo, don Carmelo no veia U
pectiva de las calles Todas ellas le parcelan superficie» movediza», sacudidas por un -
rremoto subterraneo. E | bailaba la danta del equilibrio sobre aquella pista extrai
Al llegar a una coquina *c drtuvo. Su mirada de beodo recorrio la encrucijada
No se vela ningin automévil. Todos hablan ido a dorm iren la celdade sus garag
|bi yo tuviera unas tijeras'— decia don Carmelo v que ver las panas -i
tengo de quitarme este bigote que me esta poniendo en ety e éh
yo ahora’ Seré capa/ de volver a casa. jQué gracia) jVolver yo acasa a las dos dr
madrugadal jQué chistoso!
Y don Carmelo se ech6 a reir como un tonto. Su carcajada bailaba por el ado.n
nado y las ¢ Algunas i encendieron al oirle reir tan iurrt

n balcén diciendo.
— (Qué bien se rie ese hombre!
—<suérisa lan bonita tiene'
- iParece mentira que quede todavia un hombre que »e ria tan liicn!
Estaba destrotado. Agotada ya su imaginacion de heada, repella la misma siempre
Siencontrara unas tijeras jQué chistoso'  l-as dos de la maftaiia.... mi ti-
(Qué Chistosol '\ ‘se tambaleaba on la esquina bailando con 12 noche

— Huenas noches?"6 doll Ca,nielu °y6 estaba borracho.

-1* usted las buenas madrugadasy no dirA ninguna tonteria, sereno. — Pon Caf.
meto tenia jos gjos blancos. Las pupilas, frioleras. M hablan escondido en los pArjia-
« que hacian de mantas.
En un reloj, ese reloj que siempre da la horay nuncase v gieron las cuatro.
/Quiere usted ir a c6sa? (bigamo dénde vivé y le llevo « ,u
don Carmelo le contrat
—silo acierta le doy un marco
— /Y para qué quiero yo un marco?
— Pues con un marco pude usted tomar corveta alemana.
o do sera que usted me engafie y que vo haga el tonto,
inovi. macho las p-™ .jooaem lo. pottalo. .iuo
despenaba sus cerraduras Y pasaba ante ellos como un mariscai r.-yl,
isas. Don (armelo iba a »ulado murmurando:
Olga, sereno! /Usted se ha creido que yo soy una bicicleta? /Tefi
biciclota para que vaya usted tan deprisa?
Pero el sereno sin hacerle raso, lia nhrundo uno fior uno todos
Don Carmelo metia tu cabera dentro v gritaba indignado
— (No! Selia vuelto a equivocar usted. jEI mi6 rs mucho inAs lim ito
E1'sereno entonces lo cerraba y abria otro.
iVQ,me liaga usted reir, serenol Tengo yo cara de vivir en esta
portal? {Usted nte esta tomarndo el pe

que le «tabardo*u~portaro* cerrala " P°"lj[ti,,.r"'U «rim*

—iCierre usted esa porquerfa! /Con
—iOrino usted el marco, por tavor!
loa lordilloa de las acera».
V llegaron asi al Ultimo portal de | tima calle. EI

Y don Carmelo asom6 la cabera poi i
su garganta resera. MAs oao grito parce

. bajazeaas

silo, purrela querer discutir aquello porque é tamhiér

marco que
elo pregunt.
Oesta usted

f iioclie més divertida.,.- repetir

-1 todo vueltas en aquellu noche dis-
paralad*, llena de carcajada» es!uplda» v de copas de licor. , )
-No. muchas gracia*, amigo mio  decia don Carmelo mirando la oola tan tarde ya. g lasestrella» se hapian acostadoy dormian profundan!
su_copa lijamente. N
Su pelo canoso, le cafa en mechones sobre py fren*- E1lsol hizo su relevo do lux.
ALVARO DE LAICLESIA



Ayuntamiento de Madrid



Campo amorillo de las cosechos,
mies de anchos logros:le cercan
dos limites, ali6 y aca, trazados
con la sangra de quienes defen-
dieron su paz de enemigos:
Guarda del sembrado por dds
voluntades: Integridad y Fuerza.
Para que-eternamente— la tijrra
amada de mares zarcosofrezcaa
los pueblos el buen pon de las
eucaristias doradas: Bandera que
prende en el corpifio de Espafia
su sefial campesina: Espiga en-
tre dos amapolas. Ardiente sig-
no do generar en trance de fue-
go-. Aurora inmarchita.- Ascua de
metal apasionado: Solda siempre
nuevos horizontes. Voz de color
endrgico en el oiré: Llamarada
que anuncia energlos de po-
len: Cuando aparece, se ha-
ce Mediodia en la Historia.



Dos angeles de puarpura a los
lados de la puerta peligrosa:
Cerrado Destino de aprension
oscura como la caida en el abis
mo do la noche: Quien anhele vi-
viry revivir—no sélo existir—ha
HI' BMtar»e rombote
m sucede: Ante lo puerta que
eriza a las plebes de pavor, se
presenta el ardido falangista,
joven, desnudo: Ha de darseen
nupcio de purezai ldentificada
lo contrasefia del botiente:
Es la misma de sobre su
corazdn: Flechas y yugo
Acude a la cito tacita con
«l Destino: Para él, escueto
lenguaje: Rojo, sacrificio; Negro,
ano6nimo. Los dngele* saludan
con sus espadas de Paraiso difi-
ctl. Entra el héroe firme, en acto
do servicio: Morir Sabe lo oler
"'dod cierta cuando el grito es
INo importul y el Destmo.vierte en
<l devenir la sangro de las almas.

TOMAS BORRAS



OR
(0§

A REGION DE
IC0S DE EURQPA

lila» de 17» llore* do la Hormld

pnndcrablt

Por la pintoresca iibera del I>cva vamos
il pncbluto do Huelles. vemos al otro
lado del rio tierras del Principado Astur
v la cuenca del rio Cares con »u altiva
Pefia mellera

Tras vueltas y revueltas, olios y bajos
que los soldados do Espafia franquearon,
llegamos a Pane» con su puente sobre el

cva y en medio de su magnifica vega
poblada de caserios que dan vida a aque-
llos campos de inauafcs y praderias.

La carretera del Cares marcha agua»
arriba hacia aquella Sierra de Cuera que se
aira cutre la costa y esto rio. escenario de
grandiosa* epopeyas en aquella marcha de
nuestro Ejercito hacia Ribadcsella, Cabia-
les. ONIS......

... la <arrelera de Pote» so introduce
disputandole el paso ul rio F>cva. por esc

pene

pueblo de Tresviso,
ioron de trepar nuestros



(Quién no recuerda en aquella bolita
giandtosa de Lo# Picos. estos nombres V
aquellos de Posada de Valdeon. Cliiena-
hres. Boca de Muérgano, Sierras de Kiafio
y Cebollera, asi como Burnn y su pefia.
Pico Yordes v Pefia de la Crux.

Pasemos Miafio, doblemos a la derecha
en direccion al Puerto de EI Pontén y
fiando a nuestra izquierda la carretera dr

cuerdo a aquellos campos de batalla en los
que el glorioso Ejército Espafiol fu- de
victoria en victoria no obstante esa# mon-
tafias ingentes de la gran Cordillera ion
aquel Tama, aquellos Porrones de Moneo,
el Canto del Oso, el Cordal de La Ponga
Tras ascender al Puerto del Ponton citado
descendamos a Oseja de Sajambre y Ribo,
ta ante valles y montafias que parecen
inabordables, pero..... por las que trepd
el Ejercito Nacionai, para entrar en ese
desfiladero angosto entre los angostos y
que ge conoce por el destiladera del Pon-
tén o Garganta del Sella.

Cangas de Onls. incendiado y destruido
en eéan parte por los mafuelas, pudo
salvarse de la quema el lamoso puente ro-

pero. para hacer un recorrido completo
do esta ruta de guerra de la region de Lo»
licog de Europa, desde Cangas do Onls
hemos de visitar a Covadungu. con sus La-
gos por los que descendieron los soldad:-
tos de Espg '

itafiu.

Huta es e>la do maravillas y «randeras
un par. en s js montes, en sus rios, en su#
lionunientos  ("en la gesta heroica de los
ioldados de Kranco.

El Marqués de Santa Maria del Villar
Diego QUIROGA



EN TORNO A IA GRACIAY El RITMO DH. ARTE EGIPCIO

Hay que saberse colocar ante el arte de loe pueblo* prim iti-
vo* con un candor recien nacido y adn tierno

Recoser la perdida doncellez de la vista, del entendimiento
v del corazon olvidando lo que se ha visto y se sabe, lo que se

Tiene sobre las rodillas el rollo de papiro y eo mano dere-
cha el calamo

Su_rostro esta deliciosamente modelado sobre un cuerpo
juvenil y graciosaniente inmaduro.

Uno no sabe como posar mi» 0jos sobre esta estatua en ma-
dera de una jovenc.ta desnuda

En su triple actitud no. habla a la sennibiidad con el len-

Todo en ella es gracioso y delicado: la postura de loa bra-
z0s: el ademan infantil de la cabeza, el arranque del paso que
estd a medio iniciar; el encanto travieso de su peinado

Hoy Como hace '5.000 a&0s a escultura conserva sus canones
eternos

Y es que en el arte como en la vida Dios menea las cosas y
anda en ellas.



Un funcionario tdbano de
lo época do Amenofis Il
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En su triple actitud nos
habla de la sensibilidad
con el lenguoje impere-
cedero de la lineo.
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méno haciendo
uno graciosa *al-
timbanquia en

I polro

Lanorteamerica-
no Caruzzio en
un ejercicio de
volteo en las



UNA ESCENA DE LA ESPECTACULAR PELICULA .E| CORSARIO NEGRO. QUE -CIEESA. PRESENTARA EN LA PROXIMA TEMPORADA



Anny Ondro y Ru.
doliPtotte en .1 film
d. lo Ondro-Lomoc
“luna demid", di-
rigido por Cari lo-

oc Roben Dongqy
YH anj SObnfccr en
a

miuno pelicula.

Ayuntamiento de Madrid

Uno «tceno de
lo gran wper-
comedio

COMPILEME UN
AUTOMOVIL

T d fK?:

fim i\\-
f/7 f m v
i1Mae WA



Elrestauran'de Cinecitta (exterior).

El edificio del gran Cinefénico de CineciHa

El interior del gran Restauran'de C

entradadel palocio de la Direccion de Cinecitta

A 1. altura del edificio tccnotdoico se eleva el edificio
"Helénico. que comprende un eran estudio musical para
Prueba, el registro y U reproduccion de grandes masa»
Vestales. con un volumen de 4 55 metro»; un gran es
*°.P«a la «ih mmiracion donde se prueban y regis-
tuad»éndolev... los van..» sonido, que deben ser repio
cm»temporaneamente con un volumen de t.100
estudio para el hablado y el registro y re-

Ua «udvo» estlullrfrrtados de los mis modernos apa
«s «coicos en especial eu lo que se refute a la» exilien
5%W Ca» y registros

“*_aditicios loaron iniciado* y construidos en la ¢pota
“ » saiiciotc.

La entrada a Cinecitta



f

Olympe Bradno. Ge~t
Raymond y Lew!» Sto-
ne en uno ejctna
de la peliculo
«Cielo Robado*

Unaescena durante e
rodaje de las «Aventd
ras de Morco Polo* de
lo que es protogonts
ta Gary Coopi'
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Cingrr Riger*. U* inolvidable e insuperable partenaire de Fred As-
tairc. ha firmado nn nuevo contrato Todo* conocemos la delgader cxai
transparente de la graciosa «Unger. pw* « n « ti nada en compara-
cion -Ir lo qnr Ha perdido Alimamente a fuerr» de rodar y rodar pe-
licula* sin rlexcaonar un ‘oto dia en el intervalo de ella*. Fn tu con-
trato actaai le conceden so* productores. cOmo no, seis «emana* da
vaeacione» después de cada film en ei que tenia que bailar y un mea

Os voy a contar — pero en secreto — d debut de Loeetta Young
en el cine.
Una tarde (de cato baca muchos afta») Loretta hecha ya una mo-
nloma pollita de_ m alitie*. se encuentra tola en cato» Maman al te-
lefono prefuntando por la hermana mayor Sally Hlaae. vedette de ono
de lo* estudios. Mnetta responde a la llamada, y entabla un peqneflo
dialogo con el caballero que se encuentra al extremo opoesto dH hilo:

, resultarla pesada, télo d
que e la_pequefia Toretta | |u| Invitada a visitar los estudia», y se que
efinitivamente contratada. Se hito gran vedette mientras Sally BU
era olvidada por los amante* al aéptimo arte. Loretta tiene una fa
manila, Georgiana». de 14 afios, y la cual suplica muy sortccita a
hermana mayor que la deje hacer =cinc_Peto la «Young* se haca la
quirofénica y no presta atencion al ruego de la (peque* [Porqac...|

ruando un extranjero de paso por Hollywood es Invitado a una rt
« pelon. la ilicita de la caaa lo primero que haca al recibirlo en *u casa
**"entregarle una lista casi interminable ule laa cosa» que no debe ha-
blan. He aqui alguna*:
No nombréis a Simoue Simon delante de Janet Gaynor. pues U
horroriio.
No recordéis a Joan Crawlord que loé bailarina. Morarla, quiera

.. Fred Astaire *ulre enormemente, cuandole recuerdan que »u ver-
dadero nombre e* el de IAuaterlit». Trict* recuerdo un duda de pito-
rreos encolalex!

No_itoistii* muchg, en presencia de Doligia* Pairhnks. hijo,
sobre su padre, el gran Donela*... iFrHt

West (la verdad ofende a veces) no le gusta que se diga de
ella que "2 una mujer de negocios de primera categorfa. No quiere ser
rala que lartistai y uctora* en algunos ratitos de ocio... Marv

Pkhlord tenia también cuta misma costumbre .
igais a Soala liente que e» un saaunto comercial excelente*
y que su estudio — y ella misma— hacen con tu* filma mucho dinero.

Hablarte més toen d. mis triunfe* otl,
Qué raron Unia Claudcttc Colbert
lluneBn.-uto en vuestra presencia, se >
mas por detras... |V sera peor para v

Kn efecto, encantadoia CUudeltv. el

o March contaba iJ
‘todol

Jennette Mac Dooald posee una magnifica refeccion de pr
abanicos F.ntr* todos ellos, hay tres que destacan por su incoi
valor y que pertenecieron ‘en un t.empé a la* emperatrices U
Eugenia y ala 6ltima rarina que hubo en Rusia.

Jcunett* es leli* al contemplar su maraviUoaa coleccion, car
en « mundo, ya que se «lente orgullosa de haber recharado vai
Ce* las ofertas monetaria» que le hicieron diferentes museos ec
ansiosos de obtenei esta» obras de arte y ademas historica», po
~s0s abanico* pudiesen hablar. [cuantas y cuanto» coca» no» d

En elolio 191J Levri. Stono debuté por primera vt
Desde entonce* lleva firmados mas de un millén den
cstar> '« estilografica. ' K* el astro_cinematogfiho.
el record de firmar, hasta la fecha ninguno le iguala
que lo» hay muv -pintureros» y de lo» quie »ele llama
e exageracion, utspuina. porque atacan al coraaon.

Se necesita una persona que esté capacita
al malogrado Warner Oiand. Durante largos »

han. el Mofe de los aficionado» a fe» filr
alpe de la letra la voluntad de sChariie., U
mortal., continuara_Por eso «n Hollywood se
et hai. con toda iilencia y ya conocéis fe ¢
ses cuando quieren algo.

su» film*. Opina que la ciudad
dlcidn. teme por sir* do. ujos
ejen también ello*
2 Tos Satider. 10D Hiers
tignn su ejemplo
0. qué esadecision la» r
en Hollywood?

le-



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



O ten

I*+* a nota i. almenti’ elegante y nueva
scu’i nuestro peinado: me ocupar* de ello .le,-
Pr<s ilr hablaros en linean generales le lo que
e llevara en .I vestir
Como todos los inviernos el negro sera el
tono preferido j-ara los abrigos v trajes de tar
tic: veremos los primeros adornados con ere-
naitl. O astrahan en forma que ensanchen los
hombros cuellos jn-quertos -Jue nos devuelvan
a comodidad de que nos privaban aquellos volu-
V_favorecedores pero que ntvs des-
peinaban horriblemente. Espaldas enUlladas
con ligero vuelo a partir del talle haran nuestra
sdueta elegante y esbelta en los abrig,* de
vestir, también veremos a parte riel negro, el
prusla tabaco y amaranto, esto» dos riltim.»
<= emplearan especialmente para los tran de
«"Plumento sera un confortable
abrlgo de lincas sencillas cuya* espaldas ten-
dian gran amplitud producida en mucho* de
ellus por pliegues sin planchar que parten des
“wu v hombro, en general lo* ruoilus
—Ie estos abrigo»_seran redondos, bien de piel
de la nnsina
1a* blusa» siguen teniendo gran importan-
“"f" « Kuurdarropa de la mujer elegante v
**inttra esla prenda que renueva cons-
ete l-ara ellas ,e emplea
-specialmeute ol e caje- -u confeccion  sera
extremadamente sencilla, con mangas aiusta
«las'y escotes alto»
Las labias se acortan notablemente, quixa
L' “no°1,nmH ucha* que solo cubren
la rodifla. &»to no r= Bontio y' mi conseja es

inas Jo tldhben WiZs Blinte,  centimetros
sardasfesis

woorio« y *

<-n estas ligera» orientaciones sabréis a qué

iacioM s

ateneros respecto a la moda de invierno pero
talta nlgo. «E| yué? neimswréV" '<y"Wlinio
tie vestidos, abrigos, blusas, zapatos, efe.
Con ello parece quo todo esta terminarlo no
lile extrafa. I-. mujer espaiola ha olvidado
«lestle hace tiempo el detalle que sin duda es .1
complemento de su toilette. Elsombrero. Este
e* imprescindible en totla mujer elegante: es
preciso volvera él. En verano aun puede expli-
carse su ausencia pero en invierno no. Oui
xas lo» maridos no estén conformes con mi teo-
ria 1. abolicion del sombrero tenia para ellos
dos ventajas una «lque la mujer predispuesta
a abandoname se viese en U necesidad de cm-
* % %y pinado, otra una supuesta ccono-
m a Supuesta porque en peluquero  gastaban
mucho mas .,U. .| importe de un sombrero en
cuanto al cuidado del peinado si no tanto ifim-
bién merece especial atencion. Los sombren*
suspirados en la moda del afio Oo doian al
descubierto gran parte de la cabc/a. Seran de
copas altas y colocado» completamente hacia
Gnante en lormu que parerca inverosimil se
ims puedan sostener.
El pelnado punto culminante de la moda ac.
2 b caribVhdo totaimelte su asueto y de
aquella* pemados alo Colén que daban en mu
cUn» caso» aspecto de mujer fatal, pasan....
por el capricho de la moda a peinarnos con <
nuca completamente descubierta y el pelo re-
cogido en ru6» en lo alto de la
Me diréis que es poco vavurecenor y que avie-
ja. No lo creais; de alli el urte de rada minee
que dentro de la moda sabra elegirel pciuSc
-ue la vay bien.
- peluguina no» muestran cien formas de
recageRié ¢fHBs.
¢(K» posible no entontar entre todas aquella
que vaya con nuestro estilo? No tendréis
mas remedio que adoptar este nuevo peinado
ya que el resto de la moda c»ta hecho paia &l
_pie como véta ésta se inclina a que todo sea
JiBcia Airibar
LIDIA BLANCO
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‘aN»on

Servido* rapidos con ios Motonave* Alemana* «ORINOCOb» e «ldcKiA»

II J o <"\T Marqués de San Esteban, 20 entrel.

AGENCIA EN G Teléfono 1237 - Telegramas HAPAG

Depésito de Carbones de Tenerife, S. A,



SUARDIAZ, BACHMAIER Y C*

s.wcC

OXIGENO Y ACIDO CARBO- CERVEZA, ACIDO CARB
NICO-ACETILENO DISUELTO CO Y HIELO ARTIFIC
FABRICA EN VIGO FABRICA EN GIJ
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DE GIJON

nial, come,

un moterig"due hace pensar que,
>en los dias venturosos

dITla pa* y*ictorio®» que se aproxi-

ma oiion sera una uv >w

mas modernas, mas hermosas, m is

pujantes y mis rica» do la Espafia

+ Hay en -lia hambres febriles do

pazy de «a

06 ofrecor I* SU* herma~M dOjE~a;

innlad ejemplar, oiru» un

fiU quo amanece.

Ulaya empiéndida que mereco los

VIS&ip» hcandecidos de cuantos la

contemplan’ Y es maravillosa sin
porque la Geografia, eo-
lio Mussolini, no es una
no un hecho consumado

yPiminga
Y [ararque lodo en ‘c*U

P*Y» P10 de 1o, sentidos, une.

Junes, exf*r;o MpsSia d* Ia"T.L-

yegar por todo* los mares y lalitu-

GERARDO REQUEJO



mpafia'"
FERROCA-
DE LAN-
EO ENS
URITAS

Teléfono niim. 1.100






Apena* implantada la Repbli-
ca en Espafia, en Gijon empezé a
realizante una activa compana, - por
todos los elemento* disolvente», des-
de los dirigentes de las tuerzas
obreras revolucionarias encuadra-
da» en las diferentes internaciona-
les marxistes, basta In masoneria,
contra todos los valores espiritua-
1y particularmente contra_los
religiosos, en su afan de aniquilar-
los completamente, por estimar nue
eran radicalmente opuestos a la»
concepciones que de la cultura y
de lo vida, trafa consigo el régi-
men que pensaban imponer en Es-
pafa. Se procedia como si se obe-
deciese a una consigna bien medi-
tada que era Imprescindible reali-
zar urgentemente.

Se fué asi procurando inculcar
en el alma de las masas, valiéndose
-in escripulo alguno de toda clase
de falsedades, y de una propaganda
mendaz llevada con indiscutible
habilidad, y para la que se daban
toda clase do facilidades, pues era
para cosas como éstas para las que
se concedia por el régimen imperan-
te tuda clase de libertades, un odio
implacable a todo cuanto tenia el
mi» leve aspecto o sentido religio,
so. labor demoledora, que por la
incultura do una parte de las masas
a quien se dedicaba, habria de te-
ner muy pronto las peores conse-
cuencias.

Era una campafia absolutamen-
te Imposible de contrarre-star, ni
de contener sus perniciosos efecto»,
que empezaron a sentirse desde
lo» primeros momentos de su ini-
ciacién, yendo a explicar a las ma-
sas toda la falsedad de los su-
puestos de la misma, va que los
elementos que la realizaban ba-
Idan tomado las medidas necesa-
rias para impedirlo, y estaban muy
interesad»* en su eficacia por res-
ponder perfectamente a las concep-
ciones ideolégica* de la revolucién
social que finalmente pensaban rea
izar

Cuantas personas practicaban el
culto catélico, y sobre todo lo* sa-
cerdotes v religiosos, cuando dicha
propaganda llevada con una tena
«idad insospechada, habla logrado
la finalidad prevista por sus induc-
tores. do envenenar v trastornar
a la parte mas inculta de la masa,
eran considerados por estas gentes,
como seres perverso» que debian ser
exterminado», y los edificios en
donde se practicaba el culto, o so
ensefiaba la religion, arrasados v de-

olidos.

Eran esta* dos idea», que iao ma-
sas que se movian a Impulso de la»
concepciones marxi*tas. se hallaban
dispuesta» a realizar tan pronto
corno se presentase la menor oportu-
nidad para ello, y al mas pequefio
disturbio tan frecuentes en la épo
ca penosa del dominio del Erente
Popular, las Iglesia» corrian siem-
pre el nesgo de sor saqueadas o in
cendradas, y los catlico* vivian
horas angustiosa* de gran inse-
guridad personal, todo lo cual anun-
eiaba Ju era impiacable de persecu-
cion religiosa que muy pronto iba a
ser iniciada.

Asi que cuando estallo en Gijon
la explosion revolucionaria, empo-
26 inmediatamente la cazu de cuan-
tas personas se venian distinguiendo
por su catolicismo cu tiempos ante-
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IGLESIA DK SAN PEDRO.—VMI*de laaire msror.

riore» y de cuantos sacerdote» ha-
bla en la ciudad, bastando una cual-
quiera de estas do* cosa*, para me-
recer ser asesinado* por'la horda.
Y después de la destruccion del Si-
mancas, duefios ya loa marxiste»
de toda la ciudad, en un dia deter-
minado, obedeciendo a una orden
seguramente bien meditada, obliga-
ron a Gijon en una hora angustiosa
de su vida a Soportar el triste espec-
taculo de ver arder al mismo tiempo
las tres Iglesias parroquiales que ha-
bla en la villa, entre el jubilo y la
algazara de las masas que el mar-
xismo habla envilecido previamente.
Ningln sentimiento ni considera-
cion humana, contuvo ala borda
anto su determinacion, de aprove-
char aquella_oportunidad que so
habla presentado para acabar con
las iglesias, quem6 sélo por odio, lin
que ninguna razén justificase el
incendio, sin detenerse ante los de-
Ucado» recuerdos historicos quo
algunas de las iglesias incendiadas
tenian para Gijon. ni ante la des-
truccién de las cosas de valor ar-
tistico que pudieran catar dentro
de Ja» mismas. Eso no tenia impor-
tancia para la horda, habla recibi-
do de sus jefe* la orden de quemar,
y duba satisfaccion a su odio cum-
pliendo sin preocuparse de mas.
Pero luego no hizo ina* que des-
truir las imagones y los altares, per-
maneciendo en pie los edificios, no
quedando con ello satisfecha la hor-
da, ni cumplidos los proyecto® quo
tenia con relacion a la» Iglesia», era
preciso también que los edificios
desapareciesen, cualquiera que fue-
seel valor arquitectonico,y sin tener
en cuenta los recuerdo» histéricos
que pudieran representar para el
pueblo de Gij6n, Se recurrio para
ello aladinamita, y ungrupo de ex-

larga temporada, dedicados a la ta-
rea de ir haciendo aaltar metodica-
mente. mediante el empleo de car-
tuchos de este explosivo lo» muro»
y pilare* de las Gnicas tres iglesias
pairoquialc* de Gijon, buscando
el convertir ésta» en montones de

sin embargo aun después del
empleo de la dinamita, no quedd
completamente acabada la obra de
demolicion de la» Iglesias, tal como
la_hablan concebido los inspirado-
res de la misma, pues adn quedaban
en pie una parto de los muros y pi-
lares, por la gran solidez de los edi-
ficios, pero estos restos también
procuraron Ser demolidos, emplean-
do la piqueta, basta conseguir con-
vertir en escombros las Iglesias de
San Joséy de San Pedro, no habien-
do podido terminar la terca en la
de Sau Lorenzo, pero asi estaba de-
cidido y se hubiera realizado indu-
dablemente do haber continuado el
dominio de la_horda.

Ninguna cosa justificaba esta
harbane de destruir las Iglesias, que
fué llevada a cabo bajo el impulso
Vla direccion d i lo» jefes politico» de
las masas revolucionaria» del Erente
Popular, respondiendo a la realiza-
cién de'un proyecto clab- uto con
mucha anticipacion a la * oJoaion
revolucionaria.

T. MARTIN ESCOBAR

Jefe local de Prensa de Gijon
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Maranes de Sao Esteoan. 15 - G1J O N
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Grol Molo, 97 Mo.quii Caso Voldés. 106 y 108

BUSCO iBANEZ NUM 52
Teléfono nooi-ro >313

LA /aPailLLONa

C AL ZADGO S
Gron lutffdo en ol
porgotoiy «oposito»

jria.num.35
Teléfono 2828 UIOﬂ

PRUEBE Y COMPARE

JABONERA ASTUR, S. L

Fabrico y olicmoti Mog«u» B'iktiod. 32. 34 y 36

SAVOY HOTEL) Te lorio nimero 1226 G 1J 0 N
Frrmrroidti Servicio R*iiouront

«elr-loro numero 3-07

cC A L Z

La Cuesta

FfiANDEZ
VALLIN N* 10

Teléfono



ALMACEN por MAYOR
da PAQUETERIA

PAPELES- PINTADOS
par. HABITACIONES

San Bernardo. 93
Justo Menéndez Valdcs, 2
DEL Apartado Correos. 22

C astro G | J O N

Café Alcazar S A JULIANA

VIUAFRANC/. DE ORIA iGulp(.**»

El Café de maxima Al servicio de Espafa

categoria y distincion
Corrida 19133 - Tririono, 186 G ij 6 n

Angel Alvarez, S.en C

Salinera Asturiana
Armadores y Consignatarios
de Buques - Agentes de
Aduana y comisionistas de

LUIS GARCIA trénsito - Seguros maritimos

Qportador de - Pescado Dumifc Irtr*ifg ANCtIVAREgQ

Enrique Cangas. 4 2
tw»M 21" 2

Teléfono nim 3.026

6 1 J O N AV I L E s

Hijos de Benigno Gil F E S

Coloniales BAR EL PINAR

Cerveceria
Calle Santa Lucia

y Cereales

Adosinada. 3

G 1 J O N
ielélono. 16
Aparlado. /4 CAFE SETIEN
Gijobn Para merendar bien

solo en SETIEN
Corrida. 17 * Tel. 1139
G | J O N



Suc. de Morgan & Elliot, S. A

MoauinoMO en gcnoiol Aceoiono»

G 1JoON

Morqué» de San Esteban, 51

Sucursal en LEON:
Tdétooo 1116 Ordefio M nimero 35

aportado 77

JUAN FERNANDEZ ALONSO

IMPORTADOR DE MADERAS
TALLERES MECANICOS
TRAVIESAS PARA FERROCARRILES
MADERAS PARA MINAS

MGONA numero 06
Ttlélono

GARCIA Y CANGA. 6*NI5 :mm vvz:r\m

wmitaoa» Reporocione» de buque» -

FUNDICION DE METALES YeFio- IJ; oJZnL.sZnZ

Calle de Sierra Soldodofa ouldgenoyeléekico
Teléfono. 31-26  GIJON con.trocciono. melél.eo.

GUMERSINDO ~ GARCIA

MOtORES DIESEL = EXCAVACION
AIRE COMPRIMIOO REFRIGERA-
O0O0n MAQUINARIA EN GENERAL



"El Leén Holandés"

FABRICA DE ACHICORIA
PURA GARANTIZADA

ANDRES DIZY

Gran Diploma do Honor Teléfono, n.* 3052
y Medalla de Oro en la .
Exposicion da MHdn, lio-
lio < Dkiimbia 1921 LLANO DE ABAJO

o 1] ~

RAMON VILLA

FABRICA DE ACHICORIA
Y CHOCOLATES
TORREFACCION DE CAFES SELECTOS

ARTURIAS, 16
Teléfono, 1268 O VvV I E D O

SIDRA CHAMPAGNE

"LA TIERRINA™

VIGII BLANCO Y R, MONTE
PROVEEDORES DEL BUEN GUSTO
VILLAVICIOSA  (Asturias)

EsPARNA

f e r r e t e r i a

Gregorio Alonso, S. A,

ALMACENES DE FERRETERIA. QUINCALLA. LOZA
Y CRISTALERIA = ARTICULOS SANITARIOS - HE-
RRAMIENTAS PARA FERROCARRILES Y MINAS

OMoll. S Sxnofdo, 59y 61 =Almaceno» Keoy , Mol.oo
Teléfono. Daioll, 2VI2'y 291J

Almocén, nim 2951

Aportado, n.» 104 G I J O N



LA INDUSTRIA, S. A.

fabrica de

Po.tol Aoailado i>um 35
" Tal*giofi(a>,
- Tal. féricoi'NOUS™*SIA
Oficina* a CIFUfNIES NUMERO 13
Vtléfooo «maro 3.22
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Cas» Cenital

LAS

Sucu'Ml »n B'lbao
Ripa num 1

tristofio » />

LA CURTIDORA AVILESINA

Julio Alonso Sanchez

MANUFACTURAS DE CURTIDOS

El n | | E 5

AVILES ‘titlom 1]
HUELGAS

» Oviedo:
Campe-amo». 50

Métono. =

Fébrica en Oviedo

Teneria Asiriana

Castro Maderas, 5 A

Importadores de Maderas Extranjeras



LA COMPANIA DE

SAN JUAN DE NIEVA (Avilés)
GIJON - Calle de Magnus Blikstad, 21 - Importacion de maderas del Baltico y
América - Maderas Nacionales - Talleres Mecéanicos - Sucursales en Madrid,
Santander, Bilbao, Pasajes, Huelva, Sevilla, Alicante, y Murca.

GRAN FABRICA DE
EMBUTIDOS Y FIAMBRES

LA FLORIDA



Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Maritimos

Agencias en (odas las plazas y principales puertos de EspaAa

Direccién en BILBAO: Delegacién para Andalucia.
Telegramas BILCIASfc JUAN CANTALAPIEDRA
Teléfono: 10.631 Avenido de Queipo de llano, 46
Apartado: 297 SEVIUA

Sociedad Anonima ADARO-Giién

Teléfono nam. J405

Aleaciones y Manufactura* Metalicas. - Fabrica de Lamparas de Seguridad.  Grandes
Talleres de Fundicién, Mecanicos de Torneria y Ajuste. Herrajes para Ferrocarriles, —Telegramas:
Tranvias, Bugues. Automaviles, e tc . — —_— = = ALEACIONES

Fabrica de lamparas de Seguridad

Engranajes fresados

Podemos construir toda clase de pido-
nes, ruedas dentadas, cremalleras, rite- 5KF |

dasde bis sin-ftn, ruedas helizoidaks, &

Minina Transmisiones mecéanicos

Aplicaciones de Rodamientos a Bolas
aBombas, Ventiladores, Sierras de cin-
tay toda clase de maquinas
REPARACION DE TODA Se economiza mucho CONSUMO de
ENERGIA v ENGRASE-

CLASE DE MAQUINARIA

Bocas de Riego e Incendios. - Gran-
des vélvulas de desagie, retencion

paso para agua, vapory gas. Construcciones de hierro y acero
Bronces, cobre, laton, alumirio. . Anorat e ;
. ronces para maquinaria aratos y piezas de lina mecanica
MODERNO BANO PP- CROMAR P q P v P
Construccin de piezas para Locoma- Fundicion de hierro homogéneo al crisol

Decorados y Ornamentos

Duraluminio - Rarlumin Soldadura autégena, por gas y especial

FUNDICION ARTISTIC ESCULTURA, ORNAMENTACION.



Vda.de Antonio Lépez de Hato

CONSIGNATARIO DE BUQUES
Y AGENTE DE ADUANAS

Agente de lo COMPARNIA
NAVIERA SOTAY AZNAR

(Servicio Regulor de Cobotoie enire lodos los puertos)
Agen'c de ROB. M SLOMAN Junr - HAMBURGO
ISorvico semanal o los puertos de Italia

'NSTITUTO. 30. 1 o Teléfonos 1839y 1840
Telegramas HARO Apartado de Correos, 71 w , |w

HDOS Amm

DE BUQUES

DE ANGEL mpnec
O\]EDA gijon

Antonio T. Vega

CONSIGNACION
FIETAMENTO
CARBONEO
SEGURO DE BUQUES

Teléfono 1900
Direccion; Apartado 84
Teleg. VEGA

ASTILLEROS DEL CANTABRICO

O fteinos y Talleres:

CALLE DE LAS ARTES GRAFICAS G JO N
Teléfono namero 2342

Construcciones y reparaciones Novales
Construcciones metalicos en general
Digue seco. Varadero pora buques de

1000 tons.y para todo dase de pesqueroi
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S. A, CASAM8TJ ANA MENSA

ARICANTES:  Oficinas y Despacho: Avenida de Oviedo, GIJON Ir
IONSERVACION Y LIMPIEZA ABSOLUTA DE LOS SUELOS

GABINO FELGUEROSO
CARBONES MINERALES

CALLE 27 DE DICIEMBRE, 2 - Teléfono 3123

APARTADO NUMERO 79

TELEGRAMAS GABI1ROSO
G 1 O N



ALVARGONZALEZ

R —— =N - y Compaiiia

Matadero Industrial
autorizado porla Direcciéon General

de Ganaderia con el nimero 491

Eduardo Valdés Rionda

Telefono. 36
CUuni>OOAltritf o
BANCO HERRERO NORE.NA
ieroU4esi,0. (Asturias)

PIUKUM tita



La COMPARNIA ESPANOLA DE ELECTRICIDAD Y GAS LEBON suministra por medio-do sus
propias instalaciones o por los de sus filiales, gas y electricidad a los localidades siguientes:

CADIZ - GRANADA - MALAGA - SANTANDER - SAN FERNANDO-CHICLANA-PUERTO DE SANTA MARIA

aparte de las ciudades no liberadas VALENCIA y MURCIA, donde radicaban sus principales
instalaciones de GAS Y ELECTRICIDAD.

<La poblacién actualmente abastecida por sus servicios se eleva a mas de 500.000 habitantes,

suministrando un total de 13.000.000 de metros cubicos anuales de gas, producidos por
lo destilacion de HULLAS NACIONALES.

Tanto por utilizar en la extensa area en que desarrolla sus servicios una primera materio emi-

nentemente NACIONAL, como por la constitucién de sus organismos directivos y su Capital, lo

COMPANIA ESPANOLA DE ELECTRICIDAD: tY.rGAS LEBON: $1A iestuna empresa totalmente



FABRICA DE SOCIEDAD ANONIMA
EMBUTIDOS FABRICA DE MIERES

~ Domicilio social: ABLANA (Asturias)

Francisco Nufio O|ay Oficina Central: OVIEDO. Calle Ar-
guelles, 3?. — Correspondencia: Ovie-

do. Apartado 134. Direccion telegra-

fica: FABRIMIERES (Oviedo)

LINGOTE de ofino y de molderfo.

Hierros laminados.-CONSTRUCCIO-

NES METALICAS: Puentes, calderas, v.- s 7 o
gas armados, tinglados, mercados, va- Gal’CIa Ferl"landeZ y C
gones de hierro pora minasy otros.—

CARBONES propios poro cok, gas y

vapor.- COK superior para cubilotes Almacenes

y usos metallrgicosy domésticos. SUB- T

PRODUCTOS DERIVADOS DE LA HU de Fer_reterla

LIA- Sulfato de amoniaco, benzoles do y Qumcalla

diversos tipos, quitomanchos, solvent,

etc., alquitran deshidratado para Martinez Anido, nim 41

correteras, breo, naftalina
TELEFONO NUMERO AGENCIA EN GIJON: Marqués de TELEFONO, NUMERO. 46
San Esteban nimero 22 APARTADO NUM. 20

N ores a iasturias) A \ 1 L E s

Gran Fabrica de Sommiers

MENENDEZ PELAVO, 4 , 6

7
P ] | TELEFONO ~ NUMERO 2547
| | I G 13 o N

COMPARNIA MARITIMA DEL NERVION

IR. OE EGUREN, INGENIERO - (iibao) i S8 oo
SUCES®OR
It a IH Asponimil: «pitidol»  IRiafireai: SEAURER Y«r.sar

Utir4dGomr Usi~a. 1,1 .1

«eu m iliie TELEFONO. Ift ' O»



-(Rn111iL DORAD?®

teléioni' ono.

+SfILPfIDOR 60NZAI.E Teatro Cine

Imacén de efnoi al poi mayo CAMPOS tliseos

iL? 5 dliou—

Vermoaih Tormo.

ilaci(’) \2gld;s. Il
Mk 6 19

ftp,,.I» # « > el "

"LA CARBA?ALA "

ORAN FABRICA DE
José M inendez C abeza
CONSERVAS ALIMENTICIAS

Teléfono  «1
ESPECI<1110 AD

EN EMBUTIDOS NO RE NA ASIURIAS
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PESQUERIAS ASTURIANAS

VIGILY GARCIA, Ltda
FABRICA DE CONSERVAS DE
PESCADOS del CANTABRICO
TtUiono. 159

AVILES

ESPANA
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PRODUCTO NACIONAL

Abéfiolo vordo

OARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS
PESTANAS Y DE LOS 0JOS

ESPECIALIDADES OFTALMICAS DE LOS

LABORATORIOS NICOLICH

M ALAGA

“E3«SfeEssasskitfc- T M

uecea ir V rentorte i
CABAARECS

Espafia]

CADIZ

cafa Dil (horros I rowte de pispad ku«ic*/.i
Ig itycion Bentdio «editada « la edmUilslrectéa «a los aconeraim

modctins elotes sociales y exento da toda fia «a lucra, pai
deifico» ettelufariamente y «a vn moda Integro los beneficios Me
abriarv a sanear tu o«fl»o, creacién da fondos da ratarva y toH>
q o O alsiioato daunaamplio obrasocial g

Creada y po‘rocmodo por el Exento. Ayuntonvanto
-*0 v.llo, = hola mscriplo coa al cordelar do Cojo <
neroi do Ahorro en ol Rag>"0 oficlol correspondia
formo parle de la_Confederacion Espafiola do Cc
do Ahor.os Benéficas y figuro odscripta ol Inslr
n Inlernocionol del Ahorro, radicante en  Milan.

46 Sucursales en los pueblos de la provincia

DOMICILIO SOCIAL SUBCENTRAL Y CONTE DEPIOV
Alameda de Mazarredo, 7  Plaza de los Sanios Juanes,

La Pefia -BILBAO



CONSIGNATARIOS ADUANA

CONSIGNATARIOS I LA EMPRES

IBARRA Y
COMPANIA

DE SEVILLA

PubKWed ELLA



JESUS VARELA HEVIA ETTSa

Explotacion y exportacion de carbones, Venta exclusiva
carbones de la VIUDA DE CEFERINO VAR
Minas, .ESCRIBANA. Y .FORTUNOSA, en SOTRO

Carbones especiales para iraguas, Depésitos  de  car"
gas, vapor y consumos de buques. Ol,o,, Felipe Menea

Teléfonos: oficina 1130 /-< o mi.
particular 1191 U 1J0

PisblkidM
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COMPANIA ,POP,UILAJR\ DE \GAS\Y\D
ELEGTRICIDAD, GOOK Yt A1QUITRANN\S. /

CAPITAL SOCIAL: ,10.000.000 DE/ PESETAS Telegramas: <GA:
Tel6fonoVn".

Apartado'nim-





