

22-16



Vértice

REVISTA NACIONAL DE FALANGE ESPAÑOLA
TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.

Ayuntamiento de Madrid

RICARDO DELGADO

D
A
«GAS
260
úm. 91



Doloretas

El antidoloroso Ideal

Ayuntamiento de Madrid



BANCO PASTOR

FUNDACIÓN 1776

CENTRAL: LA CORUÑA

SUCURSALES

EN TODAS LAS CAPITALES Y MAYORIA
DE LOS PUEBLOS DE GALICIA

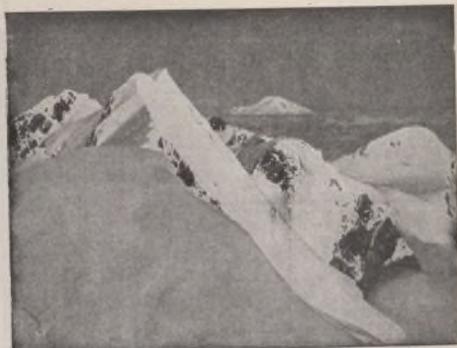


Puntos
de París
Remaches
Tachuelas
Escarpjos
Clavos
torzados
Cadenas
Sartanas
Batería
Esterada
Tornillos

HIJOS DE MENDIZABAL

Fábrica de artículos de fe-
rretería y otras manufac-
turas de alambre y chapa

Teléfono, número 2
DURANGO (VIZCAYA)



ASOCIACION DE ARMADORES
DE BUQUES DE PESCA

FABRICAS DE HIELO
DE SU PROPIEDAD
CARBONES Y TRANSPORTES

R. VIESCA, 4 CADIZ

¡¡Vencedores!!

La Victoria sonríe a los mejores.
El Glorioso Ejército Nacional
vence siempre en los campos de
batalla. Neumáticos FIRESTONE
iguales a los que fabricamos en
Basauri (Bilbao), han obtenido
hace muy poco tiempo su décimo-
novena victoria consecutiva en la
carrera de 500 millas de
Indianápolis.



Firestone-Hispania

EL NEUMATICO ESPAÑOL



SOCIEDAD FRANCO-ESPAÑOLA
INDUSTRIA NACIONALIZADA
Apartado, 67 BILBAO

Cables de Acero para la Marina
Pesca
Construcción de TRANVIAS AEREOS y Industria
PUENTES COLGANTES y Minas

(LA FABRICA MAS ANTIGUA DE ESPAÑA)

S. A. E. - BILBAO-DEUSTO

BRASSO

Limpietales marca BRASSO • Azul en
bolsitas marca BRASSO • Azul ultramar
marca CASTILLO y demás calidades.

Crema para el calzado marca NU-
GGET • Para blanquear la ropa
la bolsita BRASSO es inmejorable.

PRADERA HERMANOS Y C.^{IA} S. EN C.

Bertendona, 10 BILBAO Teléfono, 10955

COBRE • LATON • ALPACA

En alambres, pletinas, barras, chapas, cinta en rollos, tubos, periferia, etc. • Latones naval y militar • Copas para cartuchería Alambre de cobre electrolítico • Clavillo de latón para la industria del calzado

TORNILLERIA

ESTAMPACION • FORJA • GALVANIZADO

Tornillos comerciales, tornillos de brida, escarpias, remaches, tirafondos para vías férreas, tuercas, arandelas, soportes de hierro galvanizado, etc., etc.

Casa fundada el año 1838

Fábricas en ZARATAMO (Vizcaya)

MORENO HERMANOS

LITOGRAFIA SOBRE METALES
FABRICACION DE ENVASES
CARTELES ANUNCIADORES

CALLE CALVO, 4
TELEFONO, 1904

Metalgráfica Malagueña

MALAGA

JOSE DIAZ GOMEZ

FABRICA DE JABONES
MARTINEZ MALDONADO, NUMERO 10

SUCURSALES: { CISNEROS, 49 Teléfono 3927
 CARRERA, 114
 LAGUNILLA, 62

MALAGA

FRANCISCO RIOS SERRANO

TALLERES DE CONSTRUCCION DE MAQUINAS
FUNDICION DE HIERRO Y BRONCE, CALDERERIA Y REPARACION DE MAQUINAS
VERONICA DE LA VIRGEN, NUMERO 2 Y 4

GRANADA

ANTONIO JAIME ALTAMIRA

ACEITE Y JABONES

TELEFONO NUMERO 42

VELEZ MALAGA (Málaga)

LUIS GOMEZ LOPEZ CAFES "SAN MARTIN"

Estuches de Azúcar "VICTORIA" - Cereales y Semillas
AVENIDA ANDALUCES Apartado 108

GRANADA

EMILIO KÜSTNER Export. - Import.

Frutos del País, Pasa Moscatel de Málaga
Higos secos, Limones, Naranjas

CASAS CAMPOS, 27
Teléfono núm. 2843

MALAGA

JUAN BAUZA MARTORELL



Pañería y Lencería
•
Modistería - Sastrería
de primer orden
Militar y Paisano
•
Laneria y Camisería
•
Géneros de Punto
•
Novedades para
Señora y Caballero

ALMACENES BAUZA

PLAZA DE CORT, 5, 6 Y 7
TELÉFONO, 2.360

Palma de Mallorca

FUNDICION MECANICA
HIERRO - BRONCE

ESPECIALIZADOS
EN LA FABRICACION DE GRIFERIA

VALVULAS
ROBINETES, ENGRASADORES

INYECTORES
ELEVADORES, PURGADORES

REDUCTORES
SILBATOS Y TODOS
LOS ACCESORIOS
PARA

VAPOR
Y
AGUA

SUMINISTRADORES
DE TODO LO CONCERNIENTE
AL RAMO DE FONTANERIA, SANEA-
MIENTO, HIDROTERAPIA Y CALEFACCION

EJECUCION DE TODA CLASE
DE TRABAJOS SOBRE DIBUJO

PIDANSE
PRESUPUESTOS Y CATALOGOS

PROVEEDORES DE LA ARMADA ESPAÑOLA

Fundiciones Ituarte S.A.
BILBAO

Eléctrica Malagueña, S. A.

Suministro de fluido eléctrico de baja tensión
LUZ — CALOR — FUERZA

Oficinas: MAESTRANZA, 2 MALAGA

EL NIAGARA, S. A.

FABRICA DE SODA Y GASEOSAS
DEPOSITO DE ACIDO CARBONICO LIQUIDO

COCA-COLA • PIÑA TROPICAL • NARANJA NIAGARA • CERVEZA "DAMN"

Paseo de Alvarez, 71 al 78
Teléfono número 3.993

MALAGA

ISIDORO NAVARRO MORENO

Teneria HISPANO AMERICANA FABRICA Y DESPACHO
MALAGA Huerto de los Clavales, 30 al 34
Teléfono número 2025
Cuero guarnicionero avellana y negro. - Box-calf. - Piel de hieno
ESPECIALIDADES: - Cueros para
Becerros para marroquineria en colores y negro. - Cueros para
leguis y correajes en color y negro
HOY, AL SERVICIO DEL GLORIOSO EJERCITO

Antigua casa constructora de calzado militar

PEDRO MUÑOZ DIAZ

Proveedor del Ejército

ROSARIO PINO NUMERO 36
Teléfono número 4.308

MALAGA

Restaurant y Bar "LA ALEGRIA"

ANTONIO MARTINEZ PINEDA

SERVICIO A LA CARTA Y CUBIERTO
ESPECIALIDAD EN VINOS

Marín García, 18
Teléfono núm. 1124

MALAGA

Viuda de Pablo Delage

ACEITES Y JABONES

Teléfono número 61

VEIEZ MALAGA



SOCIEDAD ANÓNIMA
TALLERES DE DEUSTO

Fabricación de aceros moldeados sistema "SIEMENS"
y "ELECTRICOS", piezas de forja, etc.
Apartado n.º 41 - Dirección telegráfica y telefónica: "Talleres Deusto". - BILBAO
ACEROS MOLDEADOS
TALLERES DE FORJA Y MAQUINARIA

Toda clase de aceros moldeados al carbono y al manganeso y maquinaria completa para
cerámica Especialidad en cilindros para prensas hidráulicas y ejes montados. Se fabrican
según modelos o dibujos acotados, toda clase de piezas desde 500 gramos a 15 toneladas.

Los productos de esta fábrica han sido reconocidos y aceptados por el Registro del Libro de Comercio
Brazos Veritas y British Standard y por las grandes Compañías españolas de Remontaje.



Elegancia? Distinción?

OSCAR LEBLANC
MATIA NUMERO 2
SAN SEBASTIAN

MERCEDES-BENZ



Bazar Inglés

Calle de San Pedro, Esquina a la del General Quijoto de Llano

ALMACENES DE FERRETERIA Y PINTURA

Sobrinos de **FERNANDO DE LABRA y Compañía, S. en C.**

TELEFONO 1928

CADIZ

FABRICA de CALZADOS

BRAVO

ESPECIALIDAD EN CALZADOS DE SEÑORA

Avenida de Calvo Sotelo, 8
GRANADA

MANUEL FERNANDEZ RIVAS

COLONIALES AL POR MAYOR
ESPECIALIDAD EN CAFES TOSTADOS

Hoya de Esparteros, 31

Teléfono, 3.210

MALAGA

DIONISIO RIC SANCHEZ

Colonias y Cereales al por mayor
ANDRES MELLADO, NUMERO 21
(Antes Alarozanos)

Teléfono número 3506

Apartado Correos 201

MALAGA

"VIENA"

Sucursal: **"LA ROSITA"**
ANTONIO VALLS GARRIDO

MOBIL COMERCIAL REGISTRADO

No deje de visitar estas pastelerías, Fiambrerías y Solón de té. Exportación a todos países.

TELÉFONOS: **VIENA NUM. 2100**
LA ROSITA, 1924

EDUARDO DATO y SAN MIGUEL, 1 y 3

CADIZ



FABRICA DE HERRAMIENTAS DE PRECISION

INSTALACION ESPECIAL PARA TALLADO DE ENGRANAJES
ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE HERRAMIENTAS COSTURAS, TROQUELES, MUELAS, ETC.

MARCA

EYG

REGISTRADA

EIBAR (Guipuzcoa)

FABRICA DE CALZADO VULCANIZADO
SANTOS, CAMPOS Y COMPAÑIA, Limitada

GORDONIZ número 23
 Teléfono número 15.689

BILBAO

**ALMACENES DE VINOS
 JUAN DE ACHA E HIJOS**

BILBAO PORTUGALETE
 GENERAL CONCHA, 21 GREGORIO URQUIANO, 3
 Teléfonos, 15.357 y 15.207

TRAS S. A. ANTIGUOS ALMACENES
SINFORIANO RODENAS
 LANERIA, SEDERIA, PA-
 NERIA, CAMISERIA, GE-
 NEROS DE PUNTO, LENCERIA
 CORREOS: APARTADO, 57
 TELEFONO NUMERO 3938
 PLAZUELA E. DATO y COLOSIA, 1
SANTANDER

SUMINISTROS ELECTRICOS, S. A.

Concesionaria General de la
 Constructora Nacional de
 Maquinaria Eléctrica, S. A.

Patentes y Producto WESTINGHOUSE
 Fábricas en Córdoba y Reinosa

W



C

Centrales eléctricas, estaciones transformadores, línea de alta tensión, grupos convertidores y electrógenos, instalaciones frigoríficas y de acondicionamiento de aire, motores, electrobombas, hilo y cable, etc., instalaciones eléctricas de cualquier clase, hasta las más altas potencias.

Concepción, 20
 Apartado, 75
 Teléfono, 2264

OFICINAS TÉCNICAS:

Ercilla, 12
 Apartado, 468
 Teléf., 16626

CÓRDOBA

BILBAO

**PRODUCTOS
 QUIMICOS
 Y ABONOS
 MINERALES**

UNION ESPAÑOLA DE EXPLOSIVOS

Fábricas en Vizcaya: (Zuzo, Luchana, Elorricia y Guturuña, Oviedo) (La Maniyoja), Madrid, Sevilla: (El Empalme), Cádiz, Barcelona: (Badalona), Málaga, Cáceres: (Aldoa-Mon) y Lisboa: (Tralafaria).

Superfosfatos y abonos compuestos "GEINCO"
 Acido sulfúrico - Acido sulfúrico anhídrido - Acido nítrico - Acido clorhídrico - Glicerina - Nitrato - Sulfato amoníaco - Sulfato de sosa - Potasa, de nuestras minas de Cardona (Barcelona)

Los pedidos en BILBAO, a "Unión Española de Explosivos", Apartado número 117, MADRID, a "Unión Española de Explosivos", Apartado número 105, OVIEDO a "S. A. Santa Bárbara", Apartado número 21

Servicio Agronómico: Laboratorio para el análisis de las tierras
 Abonos para todos los cultivos y adecuados a todos los terrenos

"LA PRIMITIVA
 COMPETIDORA.."

MIGUEL PALENZUELA
 Sucesor de AGADO PALENZUELA

Fábrica de Harinas
 y Pastas para Sopas

Paseo del General Lobo,
SAN FERNANDO (Cádiz)

Especialidad en Harinas
 de Garbanzos y de Malt

PURES "SUSO"

El alimento digestivo
 y más completo

VALENTIN SUSO

CARRETERA FARGUE, 2

GRANADA



MIGUEL RODRIGUEZ
 Bedanas para sombreros y...
 PASEO SERRA LUNA número 9 GRANADA

COMPANIA GENERAL DE CARBONES, S. A.

Suministro de carbones para toda clase de industrias y carboneras de buques.

Casa central provisional:

Alameda Mazarredo, 9 - 1.º
BILBAO

Delegaciones:

AVILES, BILBAO, CEUTA, CORCUBION, GRANADA, HUELVA, MALAGA, MELILLA, MOTRIL, PASAJES, SANTANDER Y SEVILLA

Filiales:

CADIZ, LAS PALMAS Y VIGO

Dirección telegráfica en todas partes:

CARBONERAL

Hijo de ANTONIO ABRIL FRANCISCO ABRIL Y ABRIL

EXPORTACION E IMPORTACION
Semillas, Cereales y Garbanzos
de todas marcas y tipos

ESPECIALIDAD EN CLASES DE FINA CO-
CHURA, PASAS, MOSCATELES
E HIGOS DE MALAGA

ALMACENES Y DEPÓSITO:
CASAS DE CAMPOS, 27
Teléfono número 2901

DOMICILIO: TELEFONO 2779
DIRECCION TELEGRAFICA
F A B R I L

MALAGA

MIGUEL FERNANDEZ REGUENA

FABRICA DE CURTIDOS Y CALZADOS
ESPECIALIDAD EN SANDALIAS - FA-
BRICACION DE ARTICULOS PARA MA-
RROQUINERIA Y GUARNICIONEROS.

DON IRIGO NUM. 25
Teléfonos. 2.470 y 2.465

MALAGA

UNION DE FABRICANTES DE MARMOLES

Leandro Lomeña Castro - Isidoro Escobar Rozas
SALERIAS Y TABLERAJES DEL PAIS

Málaga

Fábrica: COIN (Málaga) - Teléfono 45
Escritorio: MALAGA
SILVESTRE FERNANDEZ DE LA SOMERA, 2
Teléfono número 4281

A. LAPIERA

LITOGRAFIA SOBRE METALES
ENVASES DE HOJALATA
CARTELES ANUNCIADORES

CAJAS DE MADERA ESTAMPADAS
LITOGRAFIA ESPAÑOLA S. A.

GONGORA 2
Teléfono 2938

MALAGA

R. ALCALA TALLERES GRAFICOS

ESPECIALIDAD EN RELIEVES MATADERO VIEJO, NUMERO 4
MALAGA

Sucursal en Córdoba: AVENIDA MARIA CRISTINA, NUMERO 9



EDUARDO MOLINA

ARTES GRAFICAS, CARTONAJES
Especialidad en cajas plegables litografiadas y
armadas para envases de especialidades farma-
céuticas. Confección de propaganda médica, tar-
jetas, secantes, folletos, etc.

CANALES, 3, y DICENTA, 12
Teléfono 3231

MALAGA

Chocolates



Cafés NOVO

Vda. de E. Gonzalez Novo

AVILA



FABRICA
DE
CURTIDOS

ESPECIALIDAD EN
SILLERO Y SUELA
PIELES DE CON-
FECCION PARA
CAZADORAS
Y ABRIGOS

JUAN ALAMEDA

APARTADO, 14 ● BURGOS

Manufactura mecánica
de calzado y zapatillas

Pisos: Goma, cuero y cramo



Jaime Martí Nicolau

ESPECIALIDAD:
CALZADO DE RAFIA
en diferente combinación

CALLE D'EN SACO, 1

Teléfono núm. 11

BINISALEM (Mallorca)

VIUDA DE GUILLERMO PALMER

CONSIGNATARIO-AGENTE DE ADUANAS

COMPAÑIAS NAVIERAS
VILLAIN & FASSIO-D. TRIPCOVICH

Servicio regular entre Génova, Palma de Mallorca, Sevilla, Ceuta y Málaga.
Agente de las Compañías Soto & Aznar; de Bilbao; Mac-Andrews,
de Liverpool; Anchor-Donalson Line, de Glasgow y otras.

Dirección telegráfica: PAIMO
VICTORIA NUMERO 14

PALMA DE MALLORCA

ZUBIA Y COMPAÑIA

Fábrica de Ferrería y de Material
Aélico y Cuntola Metálico Moderno

Diploma de honor en el primer
concurso Aéreo celebrado en
Guecho en Mayo del año 1925

Nada nueva MENDIARAL.
Patente inventiva Española
n.º 12.820 y Francesa 88.111
Guardados - Boleteros - etc.
Sistemas inventados para
posicionar Cajas y Caba-
dezas de tierra de varios tipos

Gran éxito en la Exposición
Internacional de agricultura en
París, Edores 1904 - Gran
premio de material en la Ex-
posición de Chantiers en
Madrid Mayo 1905 - Medalla
de Oro en la Exposición del
V Congreso Nacional de In-
genieros Valencianos 1904

ELORRIO

TELEFONO 20

BUZCATA

Arzobispado de Madrid



CALZADOS

Sebastián Garau Clau

Pedro Roig, 20
LLUCHMAYOR
(Mallorca)

CONFECCIONES EN LENCERIA FINA Y BORDADOS A
MANO ● EQUIPOS ● CANASTILLAS ● ENCA-
JES ● CAMISERIA ● GENEROS DE PUNTO.

ALFREDO BONET
SUCESOR DE MANUEL BONET

San Nicolau, 15 ● Ver
Puigdarfils, número
Teléfono número 210

PALMA DE MALLORCA (ESPAÑA)



Lorenzo Fluxó

CALZADOS GOOD - YEAR SELECTOS
CABALLERO Y SEÑORA

TELEFONO N.º 4

INCA (BALEARE.)
C. OBISPO LLOMPART, 101



CONSERVAS DE TOMATE

Artolomé Martí

binisalem (Mallorca)

FABRICA DE TEJIDOS
CASA FUNDADA EN EL AÑO 1892

FRONTERA Y PUIG

SOBRINOS DE JUAN MORELL

FABRICA Y DESPACHO:
Calle Lavadero número 3
Teléfono número 3

SOLLER (Mallorca)

Fábrica militarizada al servicio de I. Junta de Defensa Nacional de Burgos



Estaría y Ecenarro

Constructores

Especialidad en máquinas de
taladrar - Limadoras - Fresadoras -
Prensas mecánicas, etc.

ELGOIBAR (Guipúzcoa)

SALES AROMATICAS
COMPUESTAS PARA CURAR
LAS ENFERMEDADES DE LOS
PIES Y SUS EFECTOS

Pedersal

Remedio eficaz y seguro
contra el sudor feo,
pies cansados y llagados,
hinchazón, callos y duras-
zas, pies hielados y, en
general, todas las enfer-
medades y molestias, ya
sean debidas a ejercicios
violentos o a la mala
conformación del pie.

FORMULA. Ferrosulfito 10 % - Sulfato de sosa 10 %
Sulfato atenuado-cantón 20 % - Sulfato sódico 4 %
Cantón de color 50 % - Tinte y esencia de lavanda -
Preparado por J. UBIARTE ZULOAGA - BILBAO

Precio **1** Posato

Reclámeselo todo instante que desee haber más abasto.

MODO DE USARLO. Disolver en un trazo cucharadas grandes
en la cantidad mínima indispensable de agua templada
para un todo de pies de diez o quince minutos de duración.
Repetir en la mañana y tarde de 10 a 15.

Calzados SEMPULI

Nombre y Marca Registrados



Barcelá, 21-23 Teléfono, 40

LLUCHMAYOR (MALLORCA)

ANDRES BRAVO

FABRICA DE MUEBLES
Y MOBILIARIO ESCOLAR



General Mola número 22 HUELVA

café
VIENA
bar

Confitería MODERNA
PLAZA MAYOR, 32
Y GENERALISIMOTRÁFICO 9
VENAS DE CARNERAL
PREPARACIÓN ESPECIALIZADA DE CAFÉ
CAFÉ "VIENA" S.A.
RECONOCIDA Y REGISTRADA. ÚNICA. ÚNICA.
ESPOLCEN, N.º 44. BURGOS

CHOCOLATES
Adarraga
CALLE MAYOR, 45
HERNANI (Guipúzcoa)

Un Saludo
a toda la España
National, de la casa
Fidel González
de
Peredo y C^{ia}.

Cánovas del Castillo, 41

Cádiz



RAFAEL TERRAS
FABRICA DE CONSERVAS

General Franco, núm. 35

BINISALEM - Mallorca

FABRICA DE TORNILLOS
REMACHES Y SIMILARES



TELEFONO, NUMERO 29
DURANGO
(VIZCAYA)

S. A.



FUNDICIONES Y TALLERES
"OLMA" COMPANIA LIMITADA

Telefono, numero 32 — Apartada, numero 5
DURANGO (VIZCAYA)

FABRICA de CONFECCIONES

popitany

GABANES
IMPERMEABLES
GABARDINAS

Salustiano Estrada Sánchez

Hay esta fabrica esta dedicada Ayuntamiento de Madrid



Montes Sierra, 8
telefono — 22038
E. VILLALBA

PRODUCTO NACIONAL

Abéñula azul Abéñula negra
Abéñula blanca Abéñula marrón

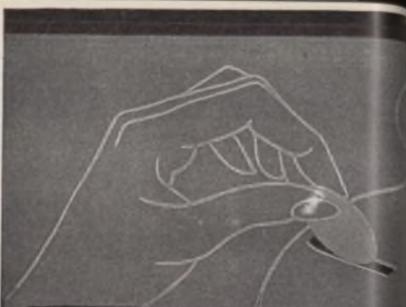
Abéñula Verde
PARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS
PESTAÑAS Y DE LOS OJOS

ESPECIALIDADES OFTALMICAS DE LOS

LABORATORIOS NICOLICH

MALAGA

(España)



BILBAO

CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD MUNICIPAL

Institución benéfica dedicada a la administración de los recursos de las modestas clases sociales y axente de todo fin de lucro, se dedica estatutariamente y de un modo íntegro las ganancias que obtiene a encajar su activo, creación de fondos de reserva y otros o o o elemento de una amplia obra social o o o

Creada y patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de esta Villa, se ha inscrito con el carácter de Caja General de Ahorro en el Registro oficial correspondiente forma parte de la Confederación Española de Cajas de Ahorro Benéficas y figura adscrita al Banco Internacional del Ahorro, radicante en Milán.

46 Succursales en los pueblos de la provincia

DOMICILIO SOCIAL
Alameda de Mazarredo, 7

SUBCENTRAL Y MONTE DE PIEDAD
Plaza de los Santos Juanes, 7

CHOCOLATES BORBONES
CARAMELOS

Eureka

ATLANTIC

CADIZ

PEDRO BARBIER
(SOCIEDAD LIMITADA)

Fábrica de alambres, Tachuelas, clavos, puntas,
remaches de hierro, cobre, latón, aluminio,
earlumin, clavillo de latón y llaves para latas.

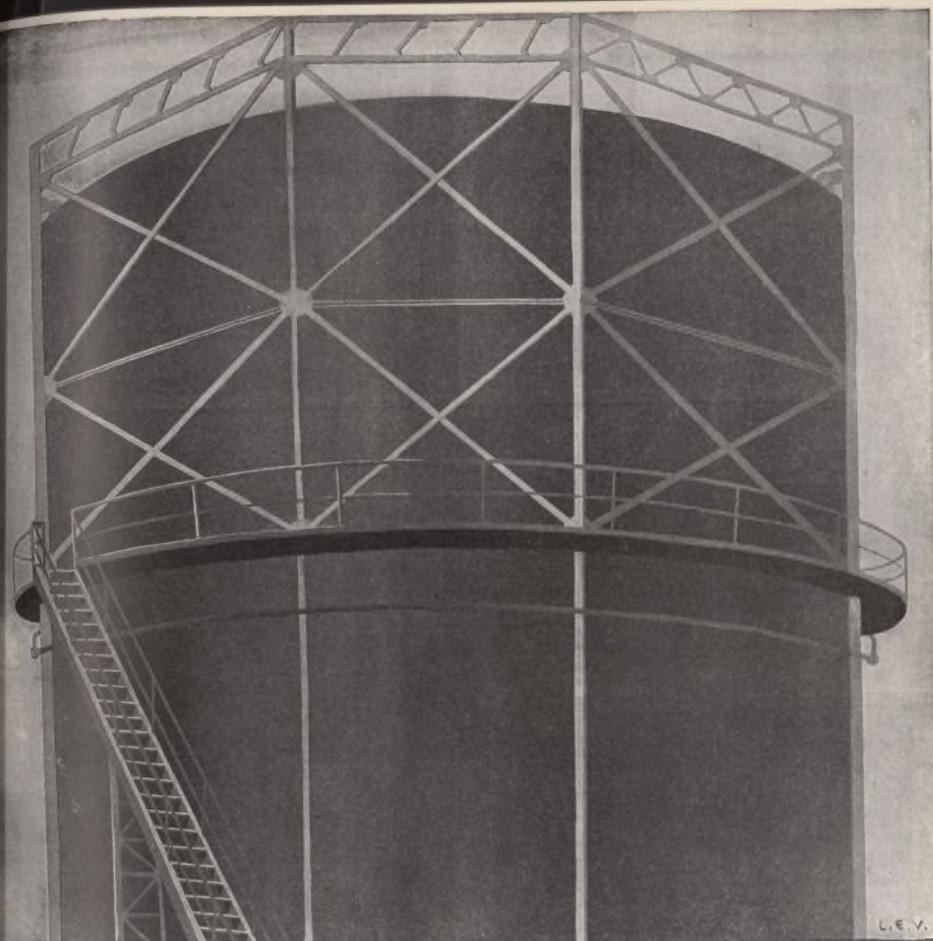
Dirección
Telográfica:
BARBIER - PEÑA
BILBAO
Apartado, 37
Teléfono, 14.487

La Peña - BILBAO

COMUNICACION
la reconstrucción
e fuera, y
necesitas de
erva y solo
O O
omileto a
Caja G
ajoncen
de Cap
a Inante
Millán.
provincia
DE PIEDRA
Juanat,

R
D A

AO



L.E.V.

Compañía Española de Electricidad y Gas **LEBON**, S. A.

Capital: 25.000.000 de pesetas

Domicilio social: BURGOS

La **COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD Y GAS LEBON** suministra por medio de sus propias instalaciones o por las de sus filiales, gas y electricidad a las localidades siguientes: **CADIZ-GRANADA-MALAGA-SANTANDER-SAN FERNANDO-CHICLANA-PUERTO DE SANTA MARIA** aparte de las ciudades no liberadas **VALENCIA** y **MURCIA**, donde radicaban sus principales instalaciones de **GAS Y ELECTRICIDAD**.

La población actualmente abastecida por sus servicios se eleva a más de 500.000 habitantes, suministrando un total de 13.000.000 de metros cúbicos anuales de gas, producidos por la destilación de **HULLAS NACIONALES**.

Tanto por utilizar en la extensa área en que desarrolla sus servicios una primera materia eminentemente **NACIONAL**, como por la constitución de sus organismos directivos y su Capital, la

COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD Y GAS LEBON, S. A., es una empresa totalmente española

DEFENSA DE LA PASA

JUNTA OFICIAL DE



PASAS MOSCATELES DE MALAGA



Exportación oficialmente controlada



**MANUEL
ESCOLAR**

Dedica toda su producción, al EJERCITO, desde el día 21 de Julio del año 1936

Teléfono, 25.446
Puente y Pellón, 14
SEVILLA

LA PREVISIÓN ESPAÑOLA

COMPANIA DE SEGUROS GENERALES

FUNDADA EN EL AÑO 1883

Domicilio Social: ORFILA, 7 Y 9

EDIFICIO DE SU PROPIEDAD

SEVILLA



No hay barba
que las resistan



duran más
cuestan menos

FABRICA DE LICORES
 Productos de esmerada elaboración
 «PONCHE INDIO» y «ANIS LA GALLEGA»

MAXIMILIANO DE LAS CUEVAS
 FLORIDA NUM. 13 • Teléfono núm. 1.715
SANTANDER

Limpieza

TITAN

R. DE EGUREN, INGENIERO - (BILBAO)
 SUCESOR

Correspondencia: Apartado 122 - Telegramas: DEEGUREN

Sucursales con almacenos en: Madrid-Gómez Bagosa, A. y T. - Sevilla
 Calle Sierpes, 8 - La Coruña-Riego de Agud, 8 y 11 - Barcelona-Bank
 de Cataluña, 86, 1.º F - Valencia-Félix Pizcueta, 12

COMPañA MARITIMA DEL NERVION

LINEA REGULAR DE MOTO NAVES Y VAPORES ENTRE LOS
 PUERTOS DEL NORTE DE LOS ESTADOS UNIDOS Y GOLFO
 DE MEJICO PARA EL MEDITERRANEO ESPAÑOL

M/N	«MAR CANTABRICO»	7.500 Tons.	d.w	425.000 pies cúbicos
	» «MAR NEGRO»	7.500 »	»	425.000 » »
Vp.	» «MAR BLANCO»	7.000 »	»	350.000 » »
	» «MAR CARIBE»	7.000 »	»	350.000 » »
	» «ALDECOA»	8.500 »	»	412.000 » »

SERVICIO DE BUQUES «TRAMPS»

Vp.	» «MAR ROJO»	5.100 Tons.	d.w.
	» «MAR BALTICO»	5.150 Tons.	d.w.

Dirección telegráfica: URAL-BILBAO
 Apartado, número 170
 R. D. B. 370.

COODIT'S 1396
 COODIT'S 1319 EDITION
 WATKINS 21 M.
 WATKINS SHIPPING 1954
 A. B. C. 5 M. EDITION

GRANVIA, 1 TELEFONO. 15.701

BILBAO



PRODUCTOS QUIMICOS DE PEÑARROYA - PUEBLONUEVO:
Superfosfatos, Superfosfatos dobles, Abonos compuestos, Acido sulfurico, Oleum,
Sulfato de cobre, Sulfato de hierro, Sulfato de amoniac y acido nitrico

HULLERAS DE PEÑARROYA: Carbones para cok y gas, Carbones grasos, Antracitas, Antracina, Coques, Briquetas, Benzoles, Creosotas, Naf-talino, Alquitranes y Brea

TALLERES DE CONSTRUCCION: Construcciones metalicas y fun-dicion de hierro de todas clases.-Especializados en materias de minas, Lava-deros y Fundiciones

PRODUCTOS VARIOS: Ladrillos y piezas refractarias, Ladrillos silicos calcáreos, etcétera, etc.

Para pedidos e informes dirigirse la correspondencia al Sr. Director de la SOCIEDAD MINERA Y METALURGICA DE PEÑARROYA.-Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba).
Teléfono, n.º. 1 - Dirección telegráfica: Mizerre



Casa en
BUENOS AIRES
CABRERA, 3.673

Casa en
NEW-YORK
52-Stone Street

Hijos de Ybarra

Cosecheros y exportadores de aceites y aceitunas

Apartado, 15



Alfredo Alvarez
Joyero

Bilbao: calles, goyena. Único concesionario para
España. Fabrica de arte. Pellos de los reyes. De
elopina (no - Pinatas) etc. Philippe y P...
matras. Zincha (Banco)

Teléfono 11. Avenida 16 - Teléfono 12.578
Expusión y postal. Tumbeta 18 - Teléfono 11.503

Bilbao

Vda. de Guillermo Beuter Haller

Fabrica de impermeables THE DISTINGUE

Confecciones
en general

Vestuario para
el ejército

Casa central: MELILLA

Sucursal en Ceuta: Agustina de Aragón, 2
Teléfono, 277

Telegramas: BEUTER - MELILLA

Calle 9 de Julio, 11 y 13 - Teléfono, 357

M E L I L L A



BILBAO - ESPAÑA

FABRICA de ENVASES METALICOS

Fabricación y litografiado de toda clase de envases de hoja de lata. Botes para conservas. Latas para galletas y dulces. Latas para productos farmacéuticos y de Droguería. Botes para pinturas y encolados. Latas para aceites, perfumes, mantequilla, membrillo, etc. etc. Tapones «CORONA» para el encolado de cervezas, gaseosas, vinos, aguas medicinales y licorosas. Hoja de lata y chapa negra litografiada, lisa y con relieves para FÓRRAR BAULES.

METALES, CHAPAS, TUBOS Y FLEJES

Hojas de lata, estaño, plomo. Barras de cobre. Chapas de hierro galvanizadas, lisas y acanaladas, entañadas y emplomadas. Chapas de zinc, de cobre, de latón y de plomo. Alambres de hierro y recocido, brillante y galvanizado. Cubos y baños galvanizados. Tornos de hierro y accesorios negros y galvanizados para gas, agua y vapor. Flejes de hierro negro brillante y galvanizado. Herramientas y enlazadores para lijar-caja.

TAPON «CORONA»
LATA

FABRICA EN DEUSTO -
Teléfono nº 10107 • OFICINAS en BILBAO
Vda. de España nº 6 1º
Teléfono 1019



PEDRO BARBIER

(SOCIEDAD LIMITADA)

LA PEÑA - BILBAO



Fábrica de alambres, Tachuelas, clavos, puntas, remaches de hierro, cobre, latón, aluminio, earlumin, clavillo de latón y llaves para latas

Dirección Telefónica: BARBIER-PEÑA - BILBAO
Apartado, n.º 37
Teléfono, n.º 14.487 BILBAO

SUMARIO

SUMARIO

PORTADA	Teodoro Delgado
SUMARIO (Índice)	Teodoro Delgado
FRANCO (Dibujos)	
DE LA GUERRA	
ROMANCE A LA MUERTE DE FERNANDO VILLALÓN	Adriano del Valle
SANGRE DE HISPANIA FECONDA	Jesús de la Maza
LA FENICIA DEL REAL MONASTERIO DE SIGÜENZA	Joaquín Entrambasiguas
ACUERDO NEGATIVO DEL CONSEJO DE INDIAS	Bermúdez Plata
SOBE ANTONIO EN LA CARCEL	Maricho Maza
TRASES Y MODAS EN NUESTRA GUERRA	Giménez Caballero
VEHA ALMA ELAVIA	Antonio Tovar
DE NUESTRO TESORO EN PELIGRO	
DEBIDO	Mario Delitelio
COMO MURO EL GENERAL LOPEZ OCHOA	Mariano R. de Ribas
CANCIONES DEL MOVIMIENTO	Guerrero
EL VIEJO ARMONIUM (Cuento)	Vicente J. Montesinos
EL VASES (Poesía gallega)	Marqués Sra. María del Villar
LIBROS	Zunzunegui
BANCA	Ángel B. Sanz
SIMULIO DE HUMOR	Lilo
REVISTA (Infológico gráfico universal)	
PLASTICA	
CINE - CHAU CHAU CINEMATOGRAFICO	
NOVELAS	
BREVE HISTORIA DE UN PEINADO	Lidia Blanca
EN ESTE MOMENTO (Novela)	Samuel Ros
PAGINAS EN COLOR POR OLASAGASTI, ANGELES SANTOS, REQUE MERUVA, LANITTE Y A. T. C.	
PROGRAMAS TALLERES OFFSET. FOTOGRAFADOS TALLERES CRELOS. PAPEL FABRICADO ESPECIALMENTE POR LA PAPELERA ESPAÑOLA. IMPRENTAS DE LA EXCELENTISIMA DIPUTACION DE GUIZUECO Y NUEVA EDITORIAL. MUECOGRABADO ARTE, BILBAO.	

DIRECTOR. MANUEL HALCON
DIRECCION ARTISTICA. TONO





Guerra por A. Kemler

Ayuntamiento de Madrid

LA GUERRA



Todo el secreto de las cosas consiste en dar en el blanco. A este fin el hombre mueve sus mejores aceros. Muchos le rondan pocos dan en él.

La vida es hoy más que nunca, vasto campo campamental.

«Agudizadas las flechas y tendidos los arcos» aconsejó tener el profeta.

En tiempo de Isaias no había armas automáticas lo demás hubiera dictado:

«Dispuestos los ojos y engrasado el fusil»

Como este infante que a no dudar va a hacer blanco en el rojo. Aprendamos su lección: Pulso firme y corazón tenso. Así hizo España su Imperio.



Efectos escalonados de nuestra artillería. En primer término las fuerzas de choque aguardan impacientes el momento de iniciar el asalto. Hay una estrepitosa literatura sobre el primer abanderado que entra en la ciudad. Miradle aquí avanzar con un valor opaco, sin charangas ni gritos, buscando las zonas muertas de tiro para poder llegar, en el muro más allá, la gloriosa estelita.





Franco Calvoche

Comarados del Servicio de Recuperación artística que adelantan con sus sonrisas la alegría por la Custodia y demás objetos del Culto rescatados.
TERNURAS DE LA RETAGUARDIA—Una madre levantando el ánimo del hijo inválido. El soldado rehuye la vista del ojo, siempre atrevido, del fotógrafo





He aquí a la Muerte la gran niveladora. Ya cadáveres, del suelo todos levantamos lo mismo. Gran obra de misericordia esta de atender al herido. Sobre el campo desolado, la silueta encorvada de los camilleros se mueve con un patético interés.



Ayuntamiento de Madrid



Foto: Calvoche.

Los rajes conductores de tanques, pasados a nuestras filas. La foto reproduce el instante de entregar, manos abiertas, su carro guerrero. El estrépito artillero suena muy cerca. Los mulos de la Intendencia, reacios en su necesario cometido, se niegan a avanzar. Un grupo de soldados los contempla



Ayuntamiento de Madrid



POR LAS LUCHAS ARDUAS Y GLORIOSAS

Con el avance de nuestro glorioso ejército, los artilleros desplazan sus pesadas máquinas hacia nuevos objetivos militares.

Foto Comptel

ROTUNDA VICTORIA DE NUESTRO EJERCITO EN LA BATALLA DEL EBRO

La batalla del Ebro, la más feroz y sangrienta de todas las hasta ahora sostenidas por nuestro Ejército en esta horrosa guerra de liberación de España, ha terminado con un éxito definitivo para nuestras armas:

Aquí están patentes las cifras del comunicado oficial:	
Prisioneros hechos.....	19.779
Total de bajas enemigas.....	75.000
Cadáveres sepultados por nuestras tropas.....	13.275
Cañones cogidos.....	14
Disparos de artillería recogidos.....	29.377
Morteros abandonados por el enemigo.....	45
Ametralladoras.....	181
Fusiles ametralladoras.....	213
Fusiles de repetición.....	44.114
Cuchillos bayonetas.....	7.935
Tanques ruses cogidos.....	16
Tanques inutilizados.....	17
Granadas de mortero recogidas.....	76.989
Kilos de explosivos.....	699
Granadas de mano.....	36.436
Cartuchos de fusil.....	30.402.575
Aviones derribados (Seguros).....	242
Aviones derribados (Probales).....	94

Ha terminado la gran batalla del Ebro. Gran operación que

según el juicio autorizado de nuestro primer cronista de guerra Manuel Arar, debe estudiarse teniendo en cuenta tres tiempos o fases.

Podríamos enumerarlas de este modo:

Fijación del frente.

Periodo de desgaste.

Maniobra resolutiva y victoriosa.

El ritmo con que se ha llevado el plan táctico indispensable para coronar cada uno de esos tiempos, el empleo de fuerza adecuada a los distintos instantes de la batalla, la fuerza técnica y psicológica con que se ha producido el mando nacional y la elección de la hora propicia para la ordenación de los diferentes movimientos representa un conjunto de maravillosos acierto que constituyen el orgullo de un ejército de unos cuadros, de un Estado Mayor y de un General en Jefe.

Ha sido tal el desastre, que el mando rojo se ha creído en la explicación de decir al mundo que la retirada estaba prevista y que han repesado el río metódicamente sin haber perdido ni un fusil ni un soldado.

Ya este parte del mal llamado Gobierno de Barcelona dire todo lo que puede decir a los que sabemos entenderlos.

Imposible comunicar a las masas rojas lo que supone este desastre.

El tiempo y nuestro Generalísimo tienen ahora la palabra.



TEODORO
DELGADO



ROMANCE A LA MUERTE DE FERNANDO VILLALON



En tu pico, telegrama,
¿traes la oliva de la paz?
Paloma azul, ¿qué noticia
hacia mí te empujará,
orientándote, anillada,
por cielos de Portugal?

Villalón murió en España,
dice la nueva fatal.
Murió como un buen torero;
si nó en cama de hospital,
en mesa de operaciones
de níquel blanco y cristal.
No de cornada de toro;
cornada de enfermedad.
Un angel bueno entre nubes,
sus ojos bajó a cerrar,
envuelto en luz de quirófano
en su anunciación mortal.

Fernando murió muy lejos
del Guadalquivir natal,
río de taurinos peces
que, en garrochas de cristal,
dando el salto del trascuerno,
saltan el testuz del mar.

¡Qué mano izquierda tenía
en foenas de amistad!
¡Qué inteligencia en la bregal!
¡Quién lo había de esperar
tan pronto, cuando cambiaba
la seda por el percall!

¡Doblado, que murió Fernando,
vaco, añajo, utrero, eral...!
¡Que formen vuestros cercerras
un doble de funeral,
funeral de toros bravos
que lloran su mayorall!

ADRIANO DEL VALLE



"...SANGRE DE HISPANIA FECUNDA"

Basculación habalónica, circulación semejante a una ríada monstruosa, ruido de todos los hierros y aceros, frenos y rodajes del mundo, reproducción cónica: bárbaros oleos de gasolina y de aceites, lubricantes del engranaje más inhumano de la tierra; Nueva York, en fin.

Pueda el corazón fatigado y oprimido en verdad por las calles regadas de cemento y acero, entre paredes de cemento y acero, bajo techos de cemento y acero. Apenas si una raya azul muy pálida, desde lo cada vía, nos remite a la Naturaleza recordándonos que el cielo existe encima de Manhattan.

Aquí las machosuladoras vueclas de todos los países, se debaten con fierros y prisas feroces, luchando por el dólar como en una pelea en la que no siempre es que a la vale sale ganancioso. Por eso lo material adquiere un poder de ensobacoamiento, y se teguero se malogran muchos valores del espíritu ante la urgencia de buscar, tícidamente, el *bread and butter* indispensables en cada jornada.

Y sin embargo, nadie más respetuoso que el norteamericano para cuando represente un mérito de la inteligencia. La Ciencia y el Arte son en Norteamérica dos deidades. La Civilización y la Cultura se dan la mano, en extraño acorde, muchas veces aquí.

Por eso es posible percibir, como desde un extremo de la ciudad, cerca del río, próximo el Parque, una voz española nos llama con el más poderoso acento de belleza que pueda resonar en New York. Acudimos al reclamo del verbo

maternal que nos lanza su grito resonante, presto a repetirse en todo espíritu egregio o sensible. Y tomamos el giro de tan sugestiva dirección, rumbo a un feroz espiritual que nos alivia el camino con sus clariluzes, allá desde la 136 Street, West of Broadway.

Este recinto que pensamos fué en tiempo no lejano un lugar de árboles y de brisas, y siempre escogido por hombres selectos para fincar en él actividades del espíritu. Estricto ángulo de la isla, donde flota, sin duda, un aura privilegiada desde todos los tiempos.

Se llamó Audubon Park cuando en 1830 — larga fecha para el joven país — pertenecía a John James Audubon, el naturalista insignie, autor de obras monumentales en su especialidad. Dentro del parque se levantaba su casa y en ella hospedó a su amigo el inventor Morse, que supo unir el arte a la sabiduría.

Aquel hogar de genios sintió entre sus paredes la palpación siderona de la máquina telegráfica. De allí salieron sus primeros mensajes, temblorosos de incitación y de misterio, y por vez primera el acento humano pasó mágicamente debajo de las aguas, en el primer cable submarino, tendido bajo el Hudson hercúleo. Por cierto que el sabio Morse quiso humillar su brujío invento ala Divinidad, haciendo que aquella crucial fibra humana, caliente y enjuta a través del río helado, fuese una oración cristiana, de alabanza al Dios de todos los inventos.

Ahora, lector, si desconoces la presente obra, al contemplar las muestras gráficas aquí reproducidas, podrás sentir, aunque sólo sea en exteriorna apariencia, su monumental. Y si la suerte le llevó a visitarla, que te sirva de ferviente recordatorio este escaso reportaje de mis memorias.

Fiscaldo en el lugar que fué jardín de aristas y de sabios, se levanta el edificio de piedra y de mármol, prestigiado por una leyenda que sencillamente anuncia: *The Hispanic Society Of América*.

Se fundó en el año 1905. Es un Museo y una Biblioteca públicos que pueden visitarse gratuitamente.

Al enfrentarnos con sus dinteles, vemos cómo los más claros nombres de la Patria corren en una cinta, esculpidos por todo el frontón del edificio: Colón, Cervantes, Lope de Vega, Loyola, Berceo... Y junto a ellos los héroes y poetas de Portugal, la tierra hermana, inseparable en las batallas y en la Historia.

Ya dentro de este Palacio de clásicas líneas, nobles y sencillas, nos invade ese respeto que siempre vivía en semejantes lugares, y que nos impide a hablar con presunción y a pisar con levedad. Y de un modo inevitable viene a dolerme el recuerdo de aquel magnio Museo, templo mayor de nuestro arte, que en el Prado está muerto y callado, vacío y su alma como un asomado más por el furor de la *comedia*. Dolor y pena toda la vida, de la maravilla que se nos fué con el despojo feraz.

Si nuestra visita a la *Hispanic Society* se reali-

rara en su materialidad durante los días que vivimos, creyémos que nuestros artistas, la gloria de nuestra Patria, arrojados por el *Kool* uso de sus propios hogares, se habían refugiado en esta hospitalaria mansión. Porque aquí está el arte de España representado con toda gallardía y majestad.

Vélanos, el Greco, Goya, Zurbarán, Murillo, Ribera... Retablos, paneles, mosaicos. La iconografía religiosa está magníficamente representada. Y ay esculturas góticas y del Renacimiento: relieves, trabajos de orfebrería, losas de Talavera y de Alcora, porcelanas del Retiro; marfiles hispano-moriscos; cristales romanos y empulidos; tejidos, bordados, encajes, mapas, manuscritos, cartas, incunables... Maravillas halladas en las interesantísimas excavaciones de Carmona. Esmaltes, reliquias, joyas. Todas las raras cosas, las cuales, por la gracia del arte y de la inteligencia, viven la Historia, la Haza y la belleza. Cosas semejantes a las que a nosotros nos han destronado y rolando (por eso, por bellas y frágiles) los hombres incapaces de gustarlas. Todo eso vive —junto a una incomparable biblioteca— cuidadosamente en *The Hispanic Society of America*.

Y para que esta casa no tenga aquel aspecto, religioso sí, pero siempre un poco muerto o dormido, de las cosas que fueron, se cultivan en ella el arte y la ciencia españolas de hoy, con una perseverancia y acierto magníficos.

Historiadores, sabios y artistas de nuestra hora, tienen una comunicación eficazísima con la insigne entidad, formando parte de ella, como miembros suyos. Para sólo mencionar uno, ilustre y admirable, recordamos que Don Ignacio Zuloaga tiene allí cuadros que nos valen una veneración undante para la actual pintura española: cerros, roya y azules de un perfil, reflejo de los mejores maestros castellanos, lucen en aquellas galerías con una elegantísima prestancia.

La vida espléndida y activa de esta mansión está, velada por alguien que cifra sus mayores complacencias en la contemplación de un lienzo; alguien capaz de exdarse horas enteras ante el perfil hierático de una máscara o el relieve de metal de un azulejo; siempre para buscar en los tenutos vestigios la luz o el acierto de España. Es el espíritu de un hidalgo que se siente feliz al acariciar con sus manos púercas aquel manuscrito de Alfonso el Sabio, dado en Aguilar de Campú, o este otro, apócrifo, rodado del Rey Enrique II de Castilla *escrito con nuestro estilo de plomo colgado*, donde se dibujan limpiamente los leones de León y los castillos de Castilla; y de los cuales manda hacer cuidadosos estudios, detallada y minuciosamente, como un alquimista que quisiera extraer hasta el último átomo de perfume de las hojas de una rosa. Así se exprimen aquí amorosamente por sabios dedos, las cosas que guardan en su materia inerte la esencia del alma hispana.

Por eso cada hoja, cada lienzo, cada alabastro, exacta y pulcrísimamente estudiado y clasificado, da todo su aroma, sin que se pierda una línea, ni su acanto ni una sentada, a los ojos de línea de quien nos ha dado todo el fervor de su corazón y de su inteligencia.

La sangre de Hispania fecunda nutre con su jugo vital el más esquisito rincón de los Estados Unidos. La sangre y también la fe. Ya que para suma de todos los encantos, en el recinto del viejo Anjalon Park se levantan una cruz y una campana encima de un templo, tan español, que vive en él la Virgen de la Esperanza. La Macarena reina feliz en Nueva York, entronizada allí por un caballero norteamericano que merced, también, ser español, de esta España de hoy, y de la de ayer, de aquel ayer que el venera.

Y a despecho de su hidalgo reserva, no resuñan al deseo de escribir aquí su nombre, suma de todos las apoteosis y que debe reverenciarse todo español bien nacido. Archer M. Huntington. Al lado suyo, su esposa, Ana Hyatt, ilustre en el arte, labra con mano poderosa y fina la estige de Rodrigo Díaz de Vivar. Para que haga la guardia, lanza en alto y un cracido en el pecho, a la sombra de los precarios muros de *The Hispanic Society*.

Por obra y gracia de tales seres privilegiados, el Arte y el verbo de España viven permanentemente en los grandes Estados Unidos de América.

Y porque ellos lo quieren, bajo el sol o las nubes neoyorquinas, heroico como en tierras de Castilla, *palco, autor y hierro, el Cid estoliga*.

JOSEFINA DE LA MAZA



THE HISPANIC SOCIETY OF AMERICA
1. Entrada.—2. Angulo Sur de la Galería de Pinturas

Ayuntamiento de Madrid



VI



VII



VIII



IX

I.—Pero la borda roja ha pasado arrasando con sectarismo demoliendo la cruz e incendiando el edificio. Aún queda en el suelo, como en el Calvario tras la Pasión, el hoyo donde estuvo clavado el signo redentor, y aún la espléndida portada románica, abocinada con sus trece arcos de gradación, conserva su serena belleza a pesar del humo que la profana.

II.—Los sepulcros reales, situados en la iglesia contentan los restos de la reina doña Sancha, del rey don Pedro II —enterrado en el Monasterio como todos los caballeros muertos en la batalla de Muret (1213)— y de las infantas doña Dulce y doña Sancha. La borda roja también ha profanado estos espléndidos sepulcros de admirable serenidad arquitectónica donde dormían gloriosos personajes de la Historia de Aragón y de España, convirtiéndolos en peschetas.

III.—El claustro del Real Monasterio de Sigüenza, con su paz fuerte de inmovilidades sillares parecía desafiar la barahúnda mundana, apartada de él durante siglos. La mirada del artista se complacía en ese conjunto bravo de arco con perspectivas de sólido geometrismo románico...

IV.—A la entrada del Monasterio de recios bloques de piedra, con aspilleras que evocan guerras santas, alzábase el abrazo de bienvenida de una maravillosa cruz, cuya columna frágil y estilizada parecía un índice mandando silencio sobre la boca de la puerta...

V y IX.—Pero los que grotescamente se titulan protectores de la cultura en sus estúpidas propagandas, llegaron a la paz señorial de Sigüenza y su odio a todo lo superior a todo lo incomprendible para ellos, se ha dejado sentir; primero, convirtieron el claustro en cuadra, de que quedan huellas al lado derecho; luego, al abandonarlo, lo incendiaron, borrando con la obscuridad del humo, reflejo de sus mentes, las claras líneas de su interior arquitectónico; por último, la garra brutal de la dinamita cobarde y ciega, terminó la obra destructora en los bellos muros labrados y hasta del dulce jardín claustral, resecó y tronchó de la granizada de piedras ardiétes.

VI y VII.—Los ábsides románicos, con sus finos ventanales, rompiendo la severa aridez de los muros, triunfantes del fuego y la dinamita villosamente, nos dicen con voces involuntarias de tristeza, cuánto se ha perdido, que, con ellos, formaba un todo armónico.

X.—Y este odio satánico no ha profanado el reposo de los muertos como en tantos otros casos de morbosa destrucción y ciega avaricia de saqueo. El panteón ha sido profanado con esta minuciosa incivildad. Las sepulturas de tanto ilustre personaje histórico que allí quiso dormir su último sueño, han desaparecido, y con ellos también los restos venerables de las más famosas prioras del Monasterio real: doña Toda Ortiz de Azagra, viuda de Gombal de Benavente, muerto en el asalto a Murcia, en el siglo XIII; doña María Cornejo, perteneciente a la familia que tantas religiosas dió al Monasterio y asistente ella, como señora de vasallos a las Cortes de Monzón en el siglo XIV; doña Luisa de Moncayo, que en el siglo XVI hizo promulgar la célebre *Constituta*, ordenadora de la vida monástica de Sigüenza... Ni sus sagradas cenizas quedan ya, sólo el horror trágico de las cuencas vacías, ciegas, de los nichos, que nos muestran cómo el marasmo judaico y resentido no perdona ni más allá de la muerte.

XI y XVI.—En la Sala Capitular se encontraban estas dos obras de arte, robadas y llevadas acaso al extranjero o destruidas también para siempre en el incendio y voladura del Monasterio: el primero, un retablo de alabastro policromado y estofado en oro, representando el Descendimiento, en su grupo principal; el segundo el Santo Entierro, conjunto escultórico, cuidadoso en la talla de las figuras, de tamaño natural, y obra atribuida al gran artista del siglo XVI, Damiani Forment.

XII y XIII.—He aquí la obra de la masa engañada por la salvaje doctrina de ese pueblo asiá-



X



XI



XII



XIII



XV



XIV



XIV.—En las horas de rezo velase en el coro el blanco alcego de las tucas y las negras siluetas de las sibilinas del Real Monasterio de Sigüenza, ostentando las legas la media cruz y las profetas la cruz entera de San Juan de Malta, en el hombro izquierdo, y arrastrando estas últimas majestuosamente la larga cola de su hábito. Y en torno a ellas, como un marco sinuoso junto a la severidad y sencillez de sus figuras, el coro, con policromados y dorados altares barrocos, y en el de la izquierda la famosa Virgen patrona del Monasterio.

XV.—Esta estancia suntuosa en que contrastan armónicamente el riquísimo artesanado de prolija y múltiple ornamentación pintada, con gran variedad de temas y fondos, y el decorado dieciochesco de sus murales, es la sala del palacio prioral donde se recibía el vasallaje de los colonos. Cubrían sus paredes curiosísimos retratos de prioras y fundadoras pintados en el siglo XVIII por el cartujo Fray Manuel Bayeu y contenía además del mobiliaje y copias de la época valiosas obras de arte. Nada resta ya de esta sala, desaparecida íntegramente en la sistemática destrucción del Monasterio, realizada por el salvajismo sicario de Monacó.

XVI

Fotos Marqués de Santa María del Villar.

JOSE ANTONIO E LA CÁRCEL

Elorza, director de la Modelo de Madrid, se sentía halagado de tener en su mano el acceso de las visitas al jefe de Falange Española y lo gustaba que pasasen por su despacho las visitantes femeninas que él consideraba adornaban su cárcel. Los hombres, camaradas de Falange o amigos particulares, esperaban en larga cola en el patio que les fuera permitida la entrada. Elorza daba preferencia a las señoras. El locutorio de los presos políticos era pequeño con gran semejanza a una jaula, pero los barretes bastante espaciados y sin el refuerzo de tela metálica permitían la entrega o cambio de cartas y paquetes. Amelia Ruiz de Alda, puntual visitante diaria, hablaba en voz baja con Julié su marido, casi siempre en el mismo rincón. José Antonio era, naturalmente, eje y centro de las visitas; aparecía vestido de mono y frecuentemente con botas de jugar al foot-ball, entre las señoras y las consiguas encontraba unos minutos para la conversación amable, contaba con humor anécdotas de su encarcelamiento y hablaba y proyectaba unos capítulos de esa novela que él escribía mucho más con la imaginación que con la pluma; y en la que tenía puesta una enorme cantidad de orgullo. La hora de la visita se veía siempre concurrendísima, siendo los visitantes de la más variada especie, entre los que destacaban por ejemplo, por su asiduidad y torzudes una señora bastante entrada en años y en kilos, poetisa por afición e inspirada en el momento por el joven jefe, al que pretendía entre el tumulto de las conversaciones hacer llegar la voz de su musa. José Antonio la disudada con amables ironías que ella ni escuchaba en el ardor de sus creaciones.

Todavía la cárcel de Madrid tenía para los presos políticos aquel ambiente de interinidad que le restaba parte de su desagrado, y todavía se repetía — y mucho esperaba — entre bromas y veras el que fuera antesala y primer paso hacia los cargos ministeriales. Pero José Antonio, que sentía con tanta fuerza el derecho de independencia íntima del individuo, sufría en realidad de vivir en compañía constante; le impacientaba — adivinándolo preciso — el tiempo perdido de esta forma y que le impedía dedicarse por completo a sus escritos y a sus estudios. La cárcel en régimen de políticos es un inferno — decía — porque el infierno es eso, el desorden. Trataba de organizar la vida de todos los muchachos presos con él, marcando un horario en el que se levantaban a las siete, teniendo 10 horas fijas para los ejercicios físicos, el estudio y los esfuerzos literarios; el mismo corregía los trabajos de los muchachos de su galería, unos treinta o cuarenta, y se llenaba de contento cuando él con un número considerable mayor de años se veía más desahogado físicamente que el resto, después de la prueba de correr varias veces alrededor del patio de la cárcel.

Se acercaba el día en que había de verse la causa contra la Falange. José Antonio actuaría de defensor. Fue un día de sol, real y figuradamente. «Hoy estoy contento» — decía — Ellos habían quedado absueltos, pero lo que era más importante, «ha triunfado nuestra Falange». La defensa fue magnífica; se le pidió la escritura para mejor divulgarla y saborearla, pero, siguiendo sus malos costumbres sólo tenía de ella unas notas ilegibles para todos menos para él mismo y muy poca tranquilidad para rechazarla.

Seguían las detenciones entre los afiliados de la Falange. Casi todo el personal del despacho acumulaba ya a su jefe. «Con la llegada de Cuerva y las máquinas de escribir, la cárcel está completa. Quedaba fuera la secretaria, muchacha despierta, valiente y servicial, que traía y llevaba a la cárcel, facilitada por su condición de mujer, recados y correspondencia.

José Antonio tenía la bromas de que se había enamorado de uno de los muchachos presos y se lamentaba de que se pasara las horas obnubilados contemplando las rejas. «Sólo nos faltaba — decía — la complicación de esta historia de amor.

Para mantener una apariencia de respeto al conservarle en la cárcel, el Gobierno inventó una nueva acusación contra José Antonio basada en haberse encontrado unas pistolas en su casa. La vista fue burrascosa y José Antonio apareció al día siguiente con una cruz de esparadrapo sobre la sien. Contaba el incidente con calma y con orgullo, había salido victorioso, al menos en la solidez del lenguaje.

Se iba preparando entre tanto la fuga de José Antonio; debía defender una nueva causa en Las Solanas y se sabía que permanecería sólo unos minutos, al vestir la ropa de abogado, en una pequeña habitación en la que había una puerta secreta de la que él podía proporcionarse una llave. «Uno de estos días me encontraré por la calle. Le corría prisa llevar a todas partes el entusiasmo de su voz y de su fe y sentía impaciencia por dirigir él directamente algunos asustes y entablar algunas conversaciones. El mayor secreto rodeaba estos planes de fuga. Pero fue casualidad o indiscreción, en aquellos días fue trasladado a la cárcel de Alicante.

Los primeros momentos fueron de depresión, pero reaccionando contra ella comentaba José Antonio las visitas que estos vicios presentaban, siendo un buen ejercicio espiritual para él y llenando de serlo a las gentes por las sillas donde pasaba. «Pero qué solían esas palmas del Gobierno de Madrid de estas cosas, y terminaba la carta con nuestro grito de guerra de Arriba España».

La cárcel de Alicante presentaba algunas ventajas. Había por una parte menos presos. Aunque estaba prohibida la comunicación con estos camaradas, se arreglaban para escribirse días o tres cartas al día al rojo vivo.

Paseaban por el patio lleno del sol de Levante y luego se les encerraba «con llave y todo individualmente en sus celdas. En pocos días revolucionó la cárcel. Se abrieron una duchas «secularmente cerradas»; se fregaron y limpiaron ceras y colchones, ayudados por otros presos tan fieles a su tipo que no parecía de verdad. El director, entre asustado y admirado, accedía a algunas de sus pretensiones. «Cuando yo gobierno» — escribía José Antonio haciendo alusión a él — organizaré cruceros por el Mediterráneo para estas víctimas de la burocracia. La vida monótona y estrecha de estos empleados le impresionaba. «Lo de que cuando yo gobierno yo es una totalitaria chaparrera». Se habían atenido en aquellos días consiguas a las provincias y el magnífico organismo de la Falange había respondido todo su solo hombre.

Se acercaba el mes de Julio y con él el día del Alzamiento Nacional. Las cárceles de Alicante iban a quedar aisladas y silenciosas como si estuvieran en otro mundo. De la esperanza primero y después de su desesperanza, de lo que han significado estos últimos meses para José Antonio en la cárcel de Alicante, sólo intuímos lo que nuestra desconfianza nuestra insomnación angustiada. Allí quedaban, lejanas e invisibles, sus últimas palabras y sus últimos pensamientos.

M A R I C H U M O R A



Bota alta



Bota navarra



Alpargata alta

TRAJES Y MODAS EN NUESTRA GUERRA

P O R E. G I M E N E Z C A B A L L E R O

Lo de fuera es lo de adentro

Hay que esperar al fin de la guerra — y quizá aún mucho tiempo después, para que la vida nueva, confusa y original brotada de este torbellino español, se pose, se clarifique; y se precise en un estilo definitivo de ideas, artes, poemas, costumbres y vestidas.

Sin embargo el ojo poético debe estar atento como el del cazador. Asechando el movimiento del aire, por donde ha de pasar la pieza. O como el del botánico, ante una plantación: observando los brotes que deberán florecer decididamente.

Avizor los modos y las modas del vestirse fui siempre una obligación de todo poeta de su tiempo.

Dime cómo te vestes y te diré quién eres. Dime cómo te atavías y te diré lo que deseas en la vida y en la historia.

Desde San Isidoro a Jorge Simón — la filosofía del indumento fue una de las más nobles preocupaciones. Ya que las modas lejos de ser algo frívolo, han constituido en toda cultura un tema de cariz metafísico, de revelaciones espirituales.

San Isidoro de Sevilla dedicó todo el capítulo XXIII de su Libro 10 para tratar de los trajes y adornos de su época: el siglo VII. Alfonso X el Sabio, se ocupó en sus *Partidas* del modo de vestirse España en el siglo XIII. Fray Hernando de Talavera, confesor de Isabel la Católica, y uno de los moralistas más geniales de nuestro pueblo, escribió todo un *Tratado provechoso* que demuestra como en el vestir y calzarse común se cometen muchos pecados. Y a él se debe la preocupación famosa que tuvo la reina Isabel, en dictar modas severas y dar el ejemplo con su propio sencillez y castellano atavío.

Carlos V, el César y Felipe II el Duque del Escorial — dictaron muchas Pragmáticas para regular el imperial atuendo, y lograr un estilo hispánico. El color negro, con gola blanca y toisón de oro — por ejemplo — en el rasgo que caracterizó para siempre nuestra severa grandeza en el Imperio. (Retratos de Pantoja y del Greco).

Cada época, cada empresa histórica, cada pueblo — ha tenido su ideal de uniformación. Porque es en el vestido — en lo de fuera — donde mejor se expresa, al mundo, lo que se lleva o sueña por dentro. (*Lo de fuera es lo de adentro*).

Por eso ha habido un estilo cesáreo en la Roma antigua. Y hay un tocado egipcio. Y un gusto bizantino. Y otro napoleónico. Y una inconfundible indumentaria árabe. Y en el ajinal remate de una toca o de un chapón del siglo XIV se ve mejor el secreto agiótico, que en una catedral.

Y la volubilidad del Renacimiento se adivina mucho más que en los libros de los Humanistas, viendo los esfuerzos que hicieron en el siglo XV y XVI. Los austros por adestacar el cuerpo humano — desnudándolo de todos los ropones largos y ascéticos de la Edad Media. El pincel de Velázquez al pluma roja cayendo entre la cabellera rubia; y un largo pañuelo de encaje, como una cascada que bajaba del inmenso guardainfante, talle de avispa y busto enfático, pintó inmortalmente el figurín de lo barroco.

Yo recuerdo que yendo un día por Florencia en el año IX del Fascismo — vi un tipo de doncel *savanguardista* (puñal, calza ajustada, capelo con fina pluma, jabolcillo negro) que era, en modernísima actualidad, la estampa más exacta de la exquisita tradición florentina en tiempos de Dante.

De ahí que Mussolini haya dado órdenes para el vestir en la nueva Italia. Y preocupe hondamente en Roma, uno stile schiettamente italiano en los trajes nacionales de milicias, de damas, de guerreros.

Y así el mismo — cuya obsesión racista le lleva a cuidar la depuración de todas las formas vitales de su pueblo. En los regímenes militares — ya es sabido — cuanto más militares más importancia adquiere la regulación y creación de uniformes, insignias, distintivos. Al fin y al cabo la idea de *Jerarquía* ha sido la idea central de la humanidad, en sus luchas por el mundo. Una idea que ha ido desde la pluma orgullosamente enarbolada sobre la testa del jefe de tribu, hasta el manto de armijo en los Reyes, y las turas de ornos pontificales.

Ya en los orígenes de nuestra Falange, yo tuve esa grande y noble preocupación y la compartí con nuestro José Antonio que la sentía con el egregeo instinto de que estaba dotado.

Así el color y la forma de nuestra camisa, nos llevó toda la primera sesión de nuestro primer Consejo nacional, el 6 de Octubre de 1934. Mientras fuera *bramaña* la *Revolución*. Mientras la muerte acechaba ya por las esquinas de *Marqués de Riscal* y de la *Castellana*. Largamente lo escucho sobre la *Cañaviz And.* Así como sobre la *Pina roja*. Y no es este el momento de insistir sobre estas prendas esenciales de nuestro Movimiento.

No. Lo que hoy quiero, es hacer algo así como un «cuadro provisional» de nuestras modas de guerra. Que valga como orientación sugestiva para todo intento de uniformaciones próximas y españolas.

II

LO QUE NOS VIENE DE AFUERA Y LO QUE NOS SALE DE ADENTRO

1) Lo que nos viene de fuera

No hay que olvidar jamás el carácter internacional que ha caracterizado la guerra civil española, para juzgar cualquier cosa de ella.

Sobre el har de España, como en los tiempos más famosos y remotos de inmigraciones, invasiones y reconquistas, se han vertido todas las razas y pueblos del mundo a partir del año 1492 a la hoy.

Estas razas y pueblos han traído consigo, como es natural, su modo de actuar y de ir por la vida. Como en otros tiempos los fenicios, cartagineses, romanos, visigodos y árabes, nos trajeron sus modas y sus modas.

En la zona roja es un fenómeno observado ya por todo el mundo ese de la sustracción de las masas españolas. Hasta el punto de que todos los queandamos por los frentes y tratamos a «spañados» y prisioneros, hemos llegado a un diagnóstico infalible sobre el que es «traje» o «nacional», sólo en la manera que tiene de hablar, de mirar, de gesticular, de llevar la gorra. De hecho hay en España dos razas: la *nacional* y la *roja*. Un soldado nacional se parece más y es más fraterno de un alemán o moro o italiano, que de su propio hermano si este es rojo. Rellenar en abismo psicológico y hasta físico que de la abierta su *Fauna* será una tarea dura, larga, abnegada, de generaciones.

Lo sellado nacional se parece más y es más fraterno de un alemán o moro o italiano, que de su propio hermano si este es rojo. Rellenar en abismo psicológico y hasta físico que de la abierta su *Fauna* será una tarea dura, larga, abnegada, de generaciones.

En la aportación oriental a nuestros trajes de guerra hay que distinguir tres tipos de orientes. 1) El *ruso*, 2) el *árabe* y 3) el *colonial*.

La gorra de visera, el gorro de astracán, los capotones.

Sobre todo en la campaña de Teruel nuestras tropas tomaron de pronto un aire totalmente ruso; aquel que les dió su bello portento de prendas y material cogidos a la *Láster* y a las otras brigadas internacionales allí sucumbidas. No había tiempo para distinguir y tratamos a «spañados» y prisioneros, hemos llegado a un diagnóstico infalible sobre el que es «traje» o «nacional», sólo en la manera que tiene de hablar, de mirar, de gesticular, de llevar la gorra. De hecho hay en España dos razas: la *nacional* y la *roja*. Un soldado nacional se parece más y es más fraterno de un alemán o moro o italiano, que de su propio hermano si este es rojo. Rellenar en abismo psicológico y hasta físico que de la abierta su *Fauna* será una tarea dura, larga, abnegada, de generaciones.

La casaca, la chechía y la tela de chilaba.

Las fuerzas expedicionarias de Marruecos han diseñado mucho esas tres prendas marroquíes.

La *casaca*, es la más bella de todas y la más útil a nuestra guerra. Es esa prenda especie de gabardina kaki sin cuello, y de manga ancha, gabardina abierta por enmedio y cerrada con el correa. Muy villosa para las marchas en el polvo y para enmascararse en los batallones. Los secarrales, los pedregales, los erizos, las cárcavas y monogras. Y para cabalgar. Es una prenda la *casaca* que aunque parece toscana en nuestra oficialidad, tiene una tradición secular en España. Porque es la *salcedora* o *guerrero* de rumanos fronterizos. Es la variante morisca del *brin* o *ciolato* español. (La *casaca* tiene un gran porvenir para las modas españolas orientadas hacia las prendas de guerra).

Asimismo la *tela de chilaba*, esas telas buriladas y nevadas de lana—tan bellas, tan gruesas—que nuestras mujeres deberían utilizar para los trajes invernales.

Estando hace unos meses en Xasen, vi en un taller muro destinar una de esas telas para la señora de Raimundo Fernández Cuesta, y alabó mucho su gusto.

También la *chechía* o *bez* moruno tiene gran aplicación femenina en días de paz. Mejor que ese bonete a la jolla que se puso en moda por Europa en la última temporada.

La *sabariana*.

La *sabariana* ha tenido un éxito tremendo en nuestra oficialidad este verano. Las otras legiones romanas—de base dos mil años—que vinieron a España de perseguir a los cartagineses hasta Etiopía, nos dejaron de recuerdo la toga forense, el coturno, la vesta senatoria y tantas prendas del Imperio cesáreo. Los legionarios Italianos, voluntarios en España al volver almorzaron de peregrinos a los etopes de Abisina, nos han traído la *sabariana*, una cazadora ceñida y holgada, elegante y desmenuada, que con su cinturón de tela azul el sofisticado cortejo. La *sabariana* quedará como uno de los abrazos más fraternos que España e Italia se han dado en su mutua lucha contra el Oriente.

Lo nórdico en los trajes de guerra.

A través de nuestros amigos y hermanos los voluntarios alemanes, ciertas modas nórdicas se han acentuado en nuestra guerra española.

Briche y altas botas.

El nombre auténtico y originario de los briches son *stragags*. Las *stragags* o *stragags* fueron introducidas ya en la Edad Media por los germanos. Verdaderos inventores del *pantalón para montar a caballo*. (Porque en el mundo antiguo los hombres llevaban ropa fular, fábula).

Este pantalón *stragado*—el hombre *stragado*—fue el usual de toda la Edad Media. Y en el Romanticismo se les llamó *pantalón de stragados*. También de moda germánica. Sólo al llegar el Romanticismo, el caballero se quitó la bota de montar y abandonó el caballo. Para inventar el vapor, y hacerse unos pantalones, de tubo de chimenea de tres, *stragado*.

Se esta guerra ha valido para algo ha sido para reaccionar contra el horrendo, abogadisco, demerótico pantalón largo. Restaurando la bota de montar, el pantalón briche y la espuela. En las botas altas existen varias modalidades. Tiende a generalizarse la media *bota*—que aunque es muy alemana es aún más española. Par prevenir del castizo *borregui*. Y del *shoto* claro. El General Varela es un entusiasta de la media bota española.

La *canadiense*.

Es una prenda muy de alto mando la *canadiense*. Se ha visto mucho por los Estados Mayores y los Cuarteles Generales. Es una prenda de abrigo y de automóvil. Hasta medio mundo como el tabardo, para dejar libre las piernas. Impermeabilizada y forrada de suaves pieles que asoman por el cuello. Con unos botones conchos con adornos triangulares. Prenda que las delicias han desde el Canadá hasta el robusto valle de un General Yagüe que gusta mucho de usarla y de arroparse en ella. También circulan ciertos im-



Cazadora



Tabardo



Sahariana



La Canadiense

permeabillos cortos, de origen tudesco, que hacen muy arrogante la figura calzada con bota y espuela de un alto mando militar. Por ejemplo la del General Orgaz.

Lo romano.

La aportación romana esencial que se ha hecho española y universal, ha sido la *causita*, como se llama simbólicamente, ideal, misteriosa, cántica y de inspiración.

La variante nuestra de remanjar los brazos — tiene un sentido sindicalista y operario. Pero ya en nuestra Edad Media, los briales y tónicas cortas, tendiendo a la manga breve.

2) Lo que nos sale de adentro

Esas prendas que acabo de enumerar son las importadas en esta guerra desde el Oriente y desde el Occidente, al contacto de razas, árabes, italianos, y alemanes.

Pero lo interesante de esta guerra en cuanto al genio de España, es observar aquellos indumentos tradicionales, entrañables, que han resurgido, que se han renovado, que se han adaptado. Apuntemos algunos datos fundamentales.

La bota navarra y la alpargata.

Una de las preocupaciones del alto mando nuestro fué la de dotar a nuestra tropa de alta bota a la alemana. No hubiera tenido éxito. Y en cambio hubiera costado un dineral. En cambio, la revelación de esta guerra ha sido la espontánea adopción de la *bota navarra* — borzegui — por todos nuestros gentes de infantería.

Precisamente por ser la *infantería* el arma española genuina de nuestra patria, cualquier fenómeno suyo, debe ser tenido en cuenta atentísimamente.

La *bota navarra* o *borzegui* de *Lucumbert* y de otros sitios suzones, ha tenido éxito, no porque la emplearan los requetés originarios del Montejarra o del Lúcar, en el 18 de Julio, sino porque era el calzado más tradicional, útil y adecuado a nuestro paisaje y a nuestro clima salubérrico.

La *bota navarra* es hoy una variante de las *abarcas* celibéricas, de los cerrados *borzeguis*, *duros* y *flexibles*, de que ya hablaba. Estrabón.

La *bota navarra*, con la *suboleada* de *lana blanca* vuelta sobre el fobillo — y la *punterilla* embaldada de gris. O bien con esas *pelatinas* también de lana blanca que usan los pastores pirenaicos, es uno de los hallazgos más bellos y maravillosos de esta guerra. De una suprema elegancia montañesa y españolísima.

La *bota navarra* — *dureza* y *flexibilidad* — es el calzado ideal del *arabes*. Sólo en el verano y por tierras levantinas ha tolerado la *bota navarra* ser sustituida por otro calzado milenario e ibérico en España. La sandalia de *esparto*: la clásica y genial *alpargata*.

Una variante de *alpargata alta* que suele llevar la Legión, también constituye un acierto de elegancia y de adaptación climática. Es la *botita alta* de cáñamo para uso paisaje de monte bajo, de sequia y polvo, con charnacos, jarales, garbigos, torozos pelados, alcornoques. Y el mar a lo lejos, bordeado de naranjales.

El Capote-manta.

Lo que son la *bota navarra* y la *alpargata* para el calzado de invierno y verano es el *capote-manta* para el abrigo: la prenda más antigua, magnífica evocadora e hispánica. Se podría afirmar que el *capote-manta* es la tradición española hecha prenda.

El *capote-manta* tiene su origen en el sayo ibérico que ya se llevó en Numancia y se introdujo por la cabeza.

El *capote-manta* tiene también su antecedente en la *poenula* que usaban los celtas en España. Y de la *gansupa* celibérica, con *caudales* o *capucha*. Precisamente — de esa *poenula* estilizada por Roma y el Cristianismo procede la *Capulla* — que es un divino *capote-manta* de la liturgia, introducida por la cabeza y con manga recortada.

Por eso el *capote-manta* con una *ceguilla* o *cucullus*, constituyó el hábito de los monjes medievales.

Es también la *angustera* nulenciana de nuestros pastores con su capirón o capuz. Es la *chubasco* marroquí tomada de la Edad Media, precisamente de ese *capote-manta* originaria de la Celtiberia.

Crimen de lesa tradición sería atentar en nuestro Ejército y milicias contra el *capote-manta*, para sustituirlo por gabanes o capotones a la europea, o por capas románticas y absurdas.

El *capote-manta* es La Legión, ¡Verde y con forro blanco de seda, cuello de fina piel! Es ver a Franco en Marruecos sobre su caballo blanco. Es verle asomarse al balcón en los orígenes del Movimiento, y en la fría noche salmantina, accionando buju los pliegos majestuosos de su capote, alentar las masas congregadas ante su Cuartel General. Es ver emborazarse con un modelo de distinción y gallardía al glorioso mutilado Milán, Arday, en su esquisito y fino capote legionario.

Hay el *capote-manta* para la tropa — con mantas formidables patenitas o *sacacas*. Mantas a cuadros, que huelen a majada pastoril. Mantas pardas que evocan las éretnas mendicantes españolas. Los dominicos, los descalzos, los jerónimos. Mantas que son todo el paisaje central y mestizo de España.

Esse *capote-manta* ceñido por el corraje, la capucha sobre la boina bajo la lluvia, con la *bota navarra* y la cal za de lana vuelta. (Que estampa prodigiosa delgemo viril español en esta guerra!)

El tabardo y la pana.

El *tabardo* es la *cazandera* española. Es el *madro gabán* de cuero. Es el pellicón medieval, que deja las piernas libres para la marcha. Es la zamarrá de la guerra, que da aire de pastor ibérico a nuestros jefes, apoyados en bastones audaces, como en espaldas de leño. (El General Aranda es un gran guerrero de tabardo y cayado).

Una variante que se ha nacionalizado mucho, es el jubón azul de paño usado por Falange, para acompañar al pantalón negro y largo. Almacchado con botones o con cremallera, y sus bolsillos de parche — *ese jubón* o *yaqué* o *ganchaca* como se llamó en la Edad Media, que tiene algo de *chupa* diociesca también y algo de guayabera de guerra, o de choquetilla de baldetas — va constituyendo una prenda muy bien y muy adaptada a nuestro Movimiento. Parece como la funda de paño azul, con que se protege y rodea la sagrada camisa, ante los embates del frío y de las cosas.

Con el tabardo azul falangista hay que destacar el pantalón negro de pana que ha dado en Castilla un tipo como de sabador en armas, como una sencilla de concha medieval, terruñera y en hermandad. La pana, con sus rulos de flecheche en la globa, es una tela que merece ser utilizada en confecciones de gran sentido castizo.

La boina roja.

Cuando llevé a los primeros huertanitos españoles a Roma, poco después de decretada la unificación, tuve en el barco que cruzó batallas espadales para que los falangistas de Valladolid se encasquetaran la boina. Pero, al llegar a Roma y escuchar 100 muchachos que sólo violaban la boina roja la gente exclamaba: *ispagnoli ispagnoli* — se enorgullecieron de tal modo que me acordé de haberlos visto en boina algunos por haberla perdido; escribieron por las tiendas a buscar incluso boinas rojas.

No era la camisa azul en Roma lo que les daba españolidad. Fue la *boina roja*. Camisas fascistas en Roma las había de todos los colores y de todos los fascismos mundiales. En la Roma antigua, del antiguo con hábitos monacales y becacas de todos los colores, las camisas de esta nueva catolicidad también se confundían. Pero la *boina roja* sólo era española. Y su combinación con el azul de la camisa y el negro del pantalón, uno de los uniformes más espléndidos que ha creado ningún momento totalitario.

El cuello vuelto en la camisa o la anticorbata.

En los uniformes militares es muy frecuente ver aparecer el cuello azul o kaki de la camisa *vuelto* sobre el de la guerra. Y haciendo inútil la vieja corbata dieciochesca. La corbata fue el resultado democrático y liberal —de una batalla ganada en el siglo XVIII contra la clásica, católica y española *gogolias*. (Recordad los retratos del Greco y el Pantoja.) La *gogolias* o *egargantillas* era como la *vuelta* de la camisa blanca apareciendo sobre el traje, en el cuello, en la *gola*.

Esa *vuelta* de camisas se la rió, encanó y esbozó constituyendo la típica *gogolia*. Después, la Casa de Austria la volvió a dejar lisa, llamándose *vuelona* en obsequio a los soldados valones que la portaban. Fue bien hoy está moda de sacar el cuello de la camisa sobre el de la guerra destrinando así a la corbata — es como una *vuelta* a las *vuelonas* y a las *gogolias* de nuestro Imperio.

La sencillez y el atavío.

También nos ha salido de dentro en esta guerra las dos *virtudes* que han distinguido a la España imperial y heroica en sus épocas genitas: la *sencillez* para la mujer y el *atavío* para el combatiente con emblemas y distintivos.

Ya la esposa del Generalísimo, Doña Carmen Polo de Franco, pareció dar la norma con sus trajes sencillos, simples, hogareños. Y al mismo tiempo distinguidos, como marcando una ruta a las damas de nuestro Movimiento. Para la juventud femenina la *gaita* ha sido marcada por el sentido místico y el temple ascético de esa muchacha excepcional que es Pilar Primo de Rivera.

La blusa azul, la falda negra, el zapato negro y bajo, el cintillo de cuero con hebillas de metal, he ahí el *atavío* casi carnaticano que Pilar ha fijado. Dentro de ese riguroso y severo molde deberá tener la cooperativa *marchalib* desenvoltura y actuar.

La capa azul y la boina negra — como prendas de vestir abrigo es otra nota austera pero llena las dos de gracia. Convirtiéndose en *muchachas* de uniformes a todas las *falangistas* españolas. A todas las hace adolescentes y bonitas.

El otro tocado de sencillez y de encanto formidable de nuestras muchachas se ha encontrado en el *delantal blanco*, puesto sobre el uniforme, por «Auxilio Social». Por el gusto delicado y firme de Mercedes Sanz Bachiller, ¡cuántas veces ha entrado uno en esas frentes a visitar los niños de los «Auxilios» o auxiliares y las *auxiliadoras* — más que en un rasgo de caridad combatiente, en un rapto de entusiasmos de envidia de aquellos niños, cuyas sirvientas y cocineras, eran las chicas — *delantal blanco*, traje noble — más lindas del mundo. Nunca se siente el soldado español más soldado que al lado de estas sencillas de «Auxilio Social». O que al lado de las del *Descamisado*, en el Hugar José Antonio.

Estas chicas de Pilar y de Mercedes — con sus sencillez isabelina, sin adornos, sin colores, sin atavíos; esas enfermeras maravillosas, *guapas* y *piadosas* — que dirige en *Frentes* y *Hospitales* la bella Casilda Ampuero y vigila la dinámica Pilar Carraza, — contrastan con los *atavíos* con que suelen decorarse la mayoría de nuestros combatientes.

Uno de los signos más ciertos para ver si un país se ha puesto en pie militarmente — es el *concierto* que sus varones combatientes sienten el orgullo del *atavío*. Dichos en otras palabras si gustan ponerse cintas, emblemas, decoraciones, insignias, bellos uniformes.

Las tribus primitivas que viven en continuos combates, es sabido que conceden un rito supersticioso a la distinción emblemática de sus categorías guerreras. Y son las plumas, las cabelleras del enemigo, las pieles de león, los tatuajes, los amuletos de oro, de hueso, y el sentido oculto de ciertas prácticas totémicas los símbolos del *atavío* mágico de guerra.

Ese es el origen — también *mágico* — de todas las condecoraciones y símbolos de mando en la Historia. Desde el *Tóison de Oro* y la Cruz de Borgoña hasta el distintivo de las *Flechas* bordadas en nuestras camisas.

Los signos de las heridas — o *raspas de sartina* — como se las llama en el argot de trinchera — honran los brazos más heroicos de nuestros combatientes. Son como puntas de flecha, como un *vuelo* — de aves bordadas en oro sobre la manga de los *valeados*.

También se ha despertado mucho el entusiasmo por la *heraldica* de los cuerpos de choque. Así, hay el escudo de *la Cruz* con la media luna amarilla y la *estrella* con *cinco puntas* — del cuerpo de expedición marroquí. Las Brigadas de Navarra, los batallones de Policía y guarnición, el Tercio, las Organizaciones juveniles de Falange — todos buscan el *blason* *heraldicador*, la distinción de pertenecer a una colectividad como sagrada y *totémica*. Y en sus uniformes, banderas, *destiles* y *condecoraciones* se les nota ese afán *sublime* y *vital* — de *fimbrias* y adornos significativos ese ansia de un *atavío* mágico. **Concluye final.**

Visto ya repetir hay que esperar al fin de la guerra — y quizá aún mucho tiempo después, para que la vida nueva, *confusa* y original, brotada de este torbellino español, se ponga, se clarifique y se precise en un *estilo* definitivo de ideas, artes, poemas, *costumbres* y *vestidos*.

Estas notas más sobre *indumentaria* de guerra, quiero ofrecerlas a mis demás camaradas — para que tengan en cuenta dos cosas fundamentales.
Una: El tipo de *prendas* que nos son extrañas y que han venido a nuestra *contienda* por *moda* circunstancial y de *aluvión*.
Otra: El tipo de *indumentos* racialmente hispanos y tradicionales que la *comoción* *hímera* de nuestro Movimiento ha alambrado de nuevo a flor de historia.

De lo *alibano*, de lo extraño, sólo se deberá tomar aquello que pueda *trasnunciarse* a nuestro modo de ser y de vivir.
Y de lo *tradicional*, aquello que *potencie*, aun más, nuestro modo de vivir y de ser.

La España final de la victoria — no sólo ha de llevar en sí todo el *secreto* oculto de nuestro *genio* sino que ha de mostrar — ante el mundo — con sus presencias, sus formas, colores y elegancias, con sus *modas* y trajes, todo ese *genio* de España.



Candora



Auxilio Social

ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

DIBUJOS DE TEODORO DELGADO



МЪСАКА МАРТА ВЪ ТЪ ДЕНЬ МЖЕЧИЕ СКАТАГО ВАСИЛИСКА

VIEJA ALMA ESLAVA MARTIRIO DE SAN VASILISK

En aquel tiempo, siendo Zar Maximian, vino como sucesor en lugar de Asclepiod un voievooda llamado Agrip, y fué a la parte de Oriente a llevar a los cristianos a sacrificar a aquel gran dios. El bienaventurado Vasilisk estaba en la prisión llorando y rogando y diciendo:

—Señor, acuérdate de mí y dime mi vocación, para que no quede yo, hombre, separado de los santos.

Y se mostró a él el Señor y dijo:

—Me acordé de tí y escribí tu nombre con los mártires que están junto a tí al principio; te entristece que a lo último eres llamado, pero entre muchos serás famoso; ve, pues, reconcílate con tus parientes, y una vez llegado, mártir recíbelos en Kómána, pero no te asustes de tormentos, pues yo estoy contigo y no has de tener daño de miedo humano.

Y Vasilisk estando rogando vió las puertas de la prisión abiertas. Cuando hubo luz, levantóse y rogó a los soldados de guardia diciendo: —Dadme libertad unos pocos días para ir a reconciliarme con mis parientes en la aldea de Khumiants, después de lo cual volveré hacia mi verdadero paciente y Señor mío, Jesucristo.

Y los soldados dijeron:

—Nos tememos que pronto tendremos que empezar a buscarte.

Vasilisk dijo:

—Vámonos, pues, hermanos míos, juntos, mientras no viene a Kómána el voievooda.

Y los soldados se fueron con el Santo Vasilisk y cuando llegaron le esperaban en la casa de él.

Y cuando vió a sus hermanos y a su madre les rogaba diciendo:

—Adheríos a la fe de Cristo y haced oración por mí al Señor, para que yo termine en esta confesión. Yo me voy de entre vosotros y desde ahora no me veréis en carne, pero ido con el Señor oración haré por vosotros y por toda la generación cristiana, y también para que cese el culto de los ídolos por los impíos y venga la gracia de Cristo sobre toda la tierra.

El voievooda Agrip entró en la ciudad de Amasia y llamó a los notables de la ciudad. Había desde el principio un templo idólatrico, del llamado Ptas y otras veces Serafim.

Habiendo él hecho sacrificio cerca de éste, buscaba a Vasilisk, y mandó llevarle con los cautivos a la ciudad de Kómána y juzgarle, pues quería salir pronto de Amasia. Dijo el voievooda a un magistrado y a un soldado:

—Encadenado Vasilisk y golpeado, tráedmele.

Y ellos se fueron y tomaron al santo Vasilisk y después de atarle le hicieron unos zapatos, y clavaron clavos en los zapatos y se le calzaron

y le dieron de golpes, hasta que su sangre empapó la tierra. Los zapatos se le metieron hasta los huesos, tan terrible era el castigo que el voievooda señaló para él.

Llevado el mártir de Cristo a Kómána con gran martirio comenzó a cantar estas santas palabras:

—Si formas conmigo ejército no temerá mi corazón, Señor, ayuda mía, y yo miraré a mis enemigos. Señor Dios mío, sálvame de la boca de los leones y guárdame con tus santos.

Mientras él rogaba llegaron a un lugar donde descansaron un poco. La señora de aquel lugar era pagana, llamada Troyani, y de huéspedes y los que llevaban al santo Vasilisk había en todo hasta trece.

Metidos los viajeros bajo techado ataron al santo a un árbol seco, un plátano. Y después que le hubieron encadenado, se estuvo haciendo oración largo tiempo y la muchedumbre se reunió a él, y manifiesto fue temeroso y ruidoso, tanto que saltaron los que le llevaban de terror. La gente que había llegado a él, todos asombráronse de ver el árbol con hojas, pues sabían que estaba seco hacía mucho, y una fuente salía de él, la cual existe hasta nuestros días. Viendo la gente las maravillas del Señor, se golpeaban unos a otros sobre quién se tocaría con el primero. Y habiendo visto la señora de aquel lugar la maravilla sucedida, creyó en el Señor con toda su casa.

Trajéronle endemoniados y eran sanados, y hacía otras muchas señales, y todos alababan a Dios, y los servidores del voievooda creyeron en el Señor y le liberaron de sus ataduras. Apareció un rebaño de toros de la montaña y le hicieron reverencia.

Y cuando caminaba, en todas partes había señales para el santo Vasilisk, que oraba y decía:

—En todas partes bendice mi alma al Señor. Y estando caminando, todos quisieron comer y le dijeron: —Come, porque éste es el tercer día que nada comiste.

Más el bienaventurado dijo: —Estoy lleno de comida inmortal: a vosotros os alimento pan, a mí la palabra de Dios; a vosotros os alegro el vino, a mí la gracia del Espíritu Santo; a vosotros os fortifica el alimento, a mí Cristo; a vosotros os alimento carnes, a mí oraciones; a vosotros os tranquiliza lo animal, a mí mi Cristo; a vosotros os vistes vestidos, a mí justicia; vosotros os alegráis con risa, yo con salmos; vosotros os adornáis con oro, yo con la cruz; vosotros esperáis ver un príncipe efímero, yo espero un César eterno. Porque dice mi Señor: Id con la bendición de Mi Padre, tened preparado para vosotros reino.

Llegado él al amanecer a Kómána se oyó a muchos que el voievooda preparaba mártirios para el cristiano.

Se presentó el magistrano al voievoda y dijo:

—Venido es Vasilik.

Mandó el voievoda llevarle al templo de Apolon y sacrificar; y así lo quería, al punto con muerte perderle.

Cuando le sacaban y le golpeaban gritaron:

—Al llegar al templo sacrifica, pues lo manda el voievoda, y si sacrificando te salvas o no sacrificando malamente morirás; piénsalo, pues, para que no mueras malamente fiando en un dios invisible.

Pero el santo mártir dijo:

—Yo sé que mi Dios siempre ve y mira a sus dignos; yo callo por mí para que se manifiesten las maravillas de mi Dios, como se manifiestan en el camino a los que me traían.

Los soldados que estaban con él dijeron:

—En verdad, grandes milagros vimos yendo con él.

Así hablando iban con Vasilik y le llevaron al voievoda, y le dijo el voievoda:

—¿Tú eres el famoso Vasilik?

Y le dijo:

—Yo soy.

El voievoda dijo:

—¿Por qué no sacrificas ante la orden del Zar?

Vasilik dijo:

—¿Quién te dijo que no sacrifico? Yo siempre sacrifico a mi Dios sacrificio de alabanza.

El voievoda conferto se puso y dijo:

—Gracias al misericordioso dios.

Y entrando Vasilik al altar dijo al sacrificador:

—¿Cuál es el nombre del dios vuestro?

Y ellos dijeron:

—Apolon.

Vasilik dijo:

—El nombre del dios vuestro perdición para los creyentes en el siglo, pues todo el que en él cree peca en el siglo.

El voievoda dijo:

—¿Qué nombre tiene el dios al cual tú dices que sacrificas?

Vasilik dijo:

—Mi Dios es innominado e incomprensible, y no se le entiende ni se le expresa, y es invisible.

El voievoda dijo:

—¿Cómo pues? ¿Nombre no tiene el dios al que dices: sacrifico?

Vasilik habló:

—Así en los santos libros están los nombres de mi Dios, si mandas que hable.

El voievoda dijo:

—Habla, no te asustes.

Vasilik dijo:

—Padre se llama y Omnipotente y Señor y Dios y Zar de todo y

Señor de Sabaeth y Salvador y Misericordia y Suave y Clemente y Paciente, al que yo sacrifico sacrificio de alabanza.

El voievoda dijo:

—A este dios vas a sacrificar ahora y serás libre de nosotros y no serás llamado sacrificador.

Vasilik dijo:

—Mira mi sacrificio.— Y levantando las manos al cielo, dijo: —Dios omnipotente, único bueno y misericordioso, obedecido por todos tus verdaderos siervos, muéstrale en mí, indigno esclavo tuyo, tus bondades terminando con el hombre y dándole figura de santo tuyo; inspírame tu santo espíritu, Señor Jesucristo, escucha la voz mía y muéve al insensible y sordo ídolo este, y sádale y destrúyelo y espárcelo entre las impurezas sacrificadas y muestra en él que tú eres el único Dios; muestra en mí la fuerza de tu Divinidad en esta hora.

Y en cuanto él terminó la oración bajó fuego del cielo y abrasó el templo y convirtió al dios falso en arena fina. Y viéndolo el voievoda se puso endemoniado y toda la ciudad estaba aterrada por el temor que había.

Quedó dentro el santo cantando y diciendo:

—Así se levanta Dios y se distingue de sus enemigos y huyen de Su rostro los que le odian; el fuego va así delante de él y rodea a sus enemigos.

El voievoda mandó enviar soldados y sacarle del templo. Terriblemente rechinó los dientes y le dijo:

—Locura de misericordia tiene el dios extranjero. ¿Por qué dijo una cosa y obró otra? Decías de sacrificar, pero en lugar de sacrificio, con su mago prendió fuego al templo y abrasó al dios nuestro; él no fue abrasado más para nosotros el fuego fue ardiente, y no escapamos, y por él fue encendido estando dentro. Pues quedaste dentro y no tienes herida de fuego. Ahora confíesme que fue con magia, entra, sacrifica y libérate. Y si no quieres, sencillamente a la muerte entrégate.

Vasilik dijo:

—No sacrificaré al ídolo inanimado sino que al Dios mío que está en los cielos hice sacrificio de alabanza, y las señales de fuego que viste y otras más las hago en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo.

Encolerizóse el voievoda y le mandó degollar. Le sacaron, pues, de la ciudad y le degollaron en el lugar llamado Diokor. El voievoda mandó arrojar el cuerpo al río, mas le tomaron los cristianos dando al verdugo treinta monedas de oro, y le construyó una iglesia. Marín, cierto cristiano de Rómama. Y hubo muchos milagros en aquel lugar, y todos los que distrataban de los milagros glorificaban al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, ahora y siempre y en los siglos de los siglos. Amén.

ANTONIO TOVAR

Traducción fiel del antiguo eslavo eclesiástico.





DE NUESTRO TESORO EN PELIGRO



San Diego y los pobres.—Cuadro de Murillo (Estaba en la Academia de San Fernando de Madrid.)

La florista.—Cuadro de Goya. (Estaba en el Museo del Prado)



*Retrato de la Sra. Lola Otermin
por J. O'Neel*

PINTORES ESPAÑOLES

Ayuntamiento de Madrid

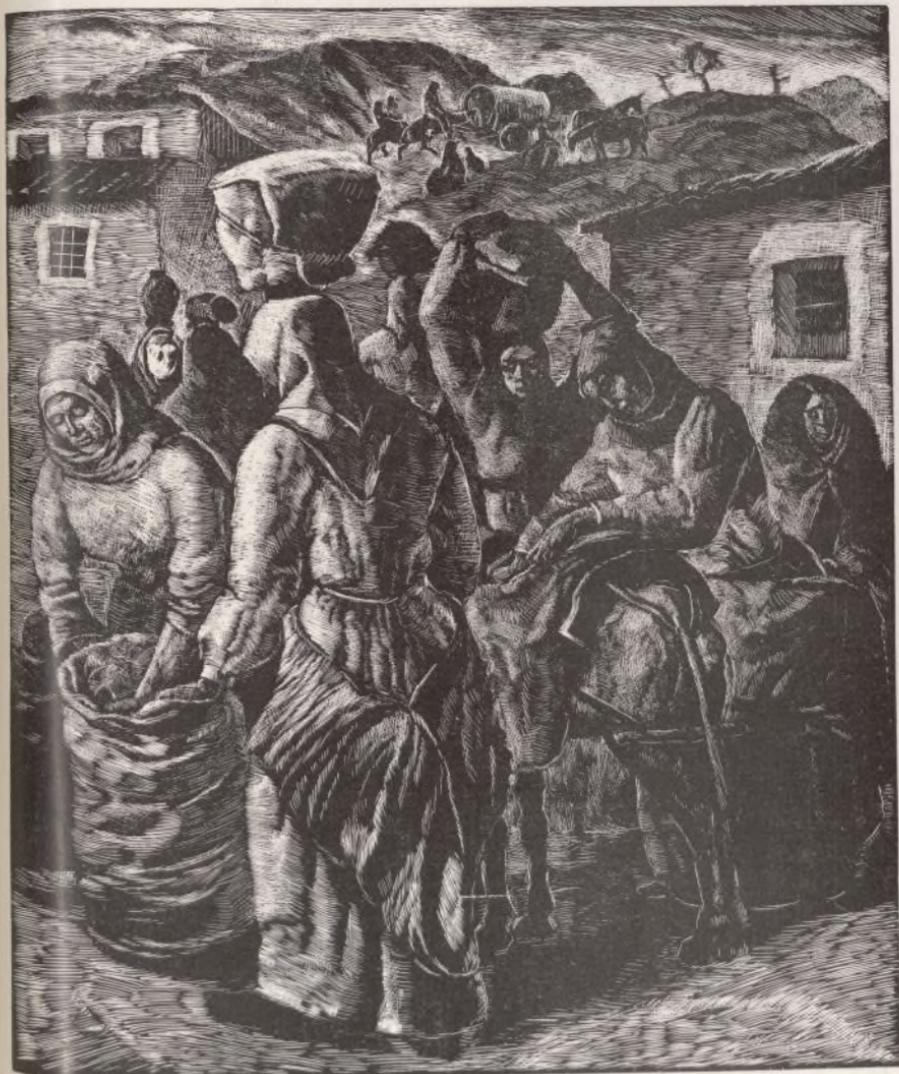
PR
P



x

PRIMER PREMIO DE GRABADO DE LA BIENAL DE VENECIA

P O R M A R I O D E L I T A L A



XILOGRAFIA ADQUIRIDA POR LA JEFATURA NACIONAL DE BELLAS ARTES DE ESPAÑA

Ayuntamiento de Madrid



El General López Ochoa.

REPORTAJE DE VÉRTICE

NOTAS Y RELATO DE UN TESTIGO DE LA MUERTE DEL GENERAL LÓPEZ OCHOA

¿Qué es lo que nos mueve a ser testigos minuciosos de un suceso?

Podría responder: cuando unas circunstancias excepcionales nos obligan a presenciar un hecho para el que también somos testigos con fuerzas singulares, deseamos espontáneamente conocer toda la acción que se desarrolla ante nuestros ojos por algo mucho más elevado que por un impulso de curiosidad. Nos acucia sin casi sentirlo nosotros un sentido responsable que nos convierte en testigos ejemplares. Pensamos entonces en el próximo o lejano día en que relatemos aquel hecho a quien por más motivos interese, a quien pueda obtener un beneficio o lograr una reparación, a la Policía, a los jueces.

La casualidad me depaó una terrible oportunidad: el encontrarme en el Hospital Militar de Carabanchel en la tarde en que las hordas de la C. N. T. huyeron al General López Ochoa.

Con la mirada horrotrizada y bajo la más tremenda sensación de compasivo espíritu cristiano, seguí paso a paso aquella inmolación cruel que se hacía de un ser humano con la más repugnante de las agravantes: la soledad de la víctima y el número crecido de sus verdugos.

Sólo la fe que un próximo día podría descargar en confesión de testigo la visión de la espantosa muerte del General López Ochoa me condujo a contemplar la escena bárbara de su asesinato.

¡Y acaso, si supiera relatar después el suceso con especiales palabras, avisos y moralejas, explicarlo con reflexiones como en un sermón político!

LA VÍCTIMA

Las biografías relatan una vida. Hay otras biografías, más espantosas, que comienzan con una agonía y terminan con la muerte. Puede decirse que toda la vida del General López Ochoa principia en ese momento inicial en que las hordas de la C. N. T. acuden tumultuosamente a asesinarle. Todo lo demás queda junto a eso, perdido, sin importancia.

Su vida pasa demasiado rápida ante una muerte que pretendía realizarse como castigo a una conducta pero que en realidad superaba como sanción a todos los actos de que desde cualquier punto de vista pueda ser responsable unacriatura de Dios.

El General López Ochoa era un militar que había ejercido un papel importante en la proclamación de la República. Con antelación a Abril de 1931 había escrito un libro que llevaba un significativo título «Los militares y la República». En los primeros momentos de la implantación del régimen momentos de su victoria, la victoria de los catalanes, La Masonería le distingue después con los más importantes agradecidos. En las Más adelante vendrá la coyuntura difícil para su oscilante actitud que nace en esos días: el Ministro de la Guerra Sr. Gil Robles le hace cometer torpezas movimiento revolucionario de Asturias. Pero un pasado cercano determina siempre y la actitud vacilante del General López Ochoa le hace cometer torpezas movimiento del Ministro de la Guerra. Sólo recordarán en el futuro su orden de fuego contra el Cuartel de Pelayo, en Oviedo. ¿Quién, entonces, le hubiera vaticinado que moriría rodeado de una multitud que le insultaría implacablemente y no cesaría de gritar: «¡Acuérdate del Cuartel de Pelayo, acuérdate del Cuartel de Pelayo...!»

Pasa el año 1934 y el General López Ochoa siente dentro de sí que todo un orden de ideas se va rompiendo o frustrando tal y como eran creadas. Nacer a unos sentimientos distintos.... Estas operaciones mentales se consiguen siempre sin sacrificios, en mutación lenta y tranquila, o el hombre, enemigo del hombre, se colera esas transformaciones?

LOS VERDUGOS

Sus verdugos: los milicianos de la C. N. T. y de la F. A. I. En un notable artículo el Padre Tusquets al hacer un paralelo entre el General masónico Prim y el General López Ochoa atribuye la muerte de los dos a consignas dadas directamente por los agrados masónicos.

Sus verdugos, el instrumento que realiza su ejecución, fueron milicianos de la C. N. T. y de la F. A. I. Gentes de suburbio de unos rasgos ya muy jóvenes. Los más, ese tipo viejo y cursi que ha pasado ya por distintas ideologías políticas, entusiasmándose en todas, dando toda clase de gritos fervorosos, y que está siempre dispuesto a la una última y nueva cañallada.... Alma de sinvergüenza y de advenedizo que quiere ser más joven que los jóvenes y, se desgracia en el propósito. Ese tipo de miliciano de ciudad con la cabeza llena de conocimientos amargos, confusos y resentidos. Esa juventud de la C. N. T. y de la F. A. I. fué la que asesinó al General López Ochoa.

El acuerdo fué tomado en el cuartier de un miliciano, de un muchacho muerto en el frente. Había que vengar aquella muerte. El enemigo de trinchera estaba algo lejos.... Había otro enemigo más cerca, más fácil.

Era el 17 de Agosto de 1936.

DÍA Y LUGAR

Un 17 de Agosto en Madrid. Ese Madrid calenturiento de Agosto repalentado entonces con la fiebre revolucionaria del verano de 1936. Se acordó

Madrid en una siesta soporífera de sueños enervantes. Ese polvo de la carretera de Carabanchel, aquel Madrid de arrabal, solares, casas junto a vías de ferrocarril.

Carabanchel bajo: El Hospital Militar. En todos los edificios del Hospital Militar predominaba una construcción pobre de ladrillo rojo al decolorado, ya decolorados por un sol enérgico que les daba de plano y les había recubierto de un polvo de tono pimentón. Era aquel mismo sol que hacía brillar los botes de bijudalada tirados en los solares próximos, aquel mismo sol que había empolvado y agostado para siempre los pasos del Hospital y los cedadores resacientes de enredaderas. (Como si aquella nota suave del artil que al final cenador verdejido pudiera darse en los Carabanchels!)

El General López Ochoa estaba hospitalizado en aquel lujoso edificio.

Una herida que se había hecho casualmente en un brazo le hizo pasar al pabellón de «Crauja, Jefes y Oficiales». Este pequeño edificio sirvió de fondo a una terrible escena: en el discutido el General López Ochoa con sus verdugos durante media hora.

Aquel edificio de planta baja y primer piso era practicable por una escalera de hierro, que salía por el exterior al piso primero. La puerta de entrada tenía un gran cristal esmerilado en gris azulado. El cristal alumbreado del final de la tarde de 17 de Agosto que todos los milicianos y heridos del Hospital miraban con fijez la pequeña y estrecha escalera estaba totalmente ocupada por enfermeros y milicianos. La multitud de sus almas les había impulsado a lograr aquel sitio favorecido. Supieron escoger bien. El General López Ochoa había de abrirse paso entre ellos, con el brazo sano apartando a unos y a otros, caminando hacia una muerte cruel, sacado de la cama, vistiendo un pijama de seda azul.

EL CRIMEN

Este fué el uniforme en su momento de morir: un pijama azul.

Es difícil darse cuenta de la espantosa sensación que hacía aquel hombre ataviado con un pijama y calzado con zapatillas rodeado de hombres armados de un modo sinistro o, se veía claro el predominio y el feroz abuso: aquel apoderarse de la víctima en un momento íntimo de ésta, en el de su descanso, descanso de enfermedad y heridas con la república agravante de un agresor numeroso y armado.

El espacio que media entre el pabellón en que estaba hospitalizado y la puerta de salida del hospital, lo hizo el General López Ochoa bajo los más terribles gritos salidos de todas aquellas bocas de milicianos heridos y hospitalizados, estampa monstruosa de hombres llenos de vendajes con rostros pálidos que se asomaban con esfuerzos penosos para insultar al General desde las ventanas de todos los pabellones. Otros bajaban a medio vestir, disonados con ver más de cerca el crimen.... Una vieja, mujer que hacía limpieza en el Hospital, se colocó cerca del General para ir tras él diciéndole constantemente al oído: —Verás: primero a las piernas, primero a las piernas!

El General López Ochoa con actitud templada, sonreía. Es decir: sonreía constantemente hasta morir, veinte minutos después. Aquella sonrisa sostenida y altanera, mantenida en aquel terrible aislamiento rodeado de cientos de verdugos, constituyó el más fuerte enojo de los maldados.

Era el triunfo de clase, de apostura, de arrogancia, sobre ellos. —¡Te ries porque tienes miedo!... —¡Te ries porque eres un cobardes!— El General no cedió a lo que pudiera acontecer por sonreír y con esta sonrisa habría de recibir la muerte.

Tardó unos diez minutos en llegar a la puerta del Hospital. No tenía tan sólo que avanzar sino también él mismo abrirse paso en aquel camino que le conducía a la muerte.

En la puerta del Hospital le esperaba una verdadera multitud. Todos querían ver el asesinato del General, nadie quería perderse el espectáculo bárbaro y para dar gusto a tanta gente había que realizarlo fuera del Hospital, buscando un amplio escenario en el campo de los alrededores.

La presencia de la víctima fué saludada por la multitud con un rugido. Era el verdadero Circo Romano. Y en todos los ojos había el mismo complejo de lujuria y deseo de distracción, de sangre y de muerte. Porque este crimen tuvo un número formidable de espectadores. Madres con sus hijos pequeños reían y disfrutaban al paso de la víctima, aunque eso sí no les agradaba aquella víctima sonriente y tranquila. Hubieran preferido la víctima clásica: la atemorizada, la acosada y malherida como una besticilla perseguida en fuerte cacería. Estaban también allí los niños, sola y disimulando en sus venas crecer los deseos y en su corazón las más grandes palpitaciones. Por fuera de todo intento literario existe un deber de la verdad que hay que afirmar sin temor, sin temor a que parezca literario: Aquel verdadero espectáculo que para aquellas gentes fué la muerte del General López Ochoa, constituyó también la gran hesta carnal, visible en los ojos y en los ademanes.

El General López Ochoa seguía su camino rodeado de la multitud. Cerca de él, en silencio, marchaban los milicianos que habían ido a buscarle. Tenían un aspecto como de fatigados, como de vencidos quizás por el ardir y la fuerza de los espectadores entrometidos. El General seguía con su sonrisa. Fumaba y daba su brazo a un miliciano que conversaba con él de vez en cuando amablemente. (Conversación con uno de sus asesinos? De improviso toda aquella turba se paró. Iba a dictarse alguna orden. Unos milicianos indicaron al General un lugar por fuera de la larga tapia que rodea a Hospital, allí habría de colocarse para ser fusilado. El General se puso firme, en noble actitud para recibir la muerte. Un griterío llenó el espacio: —¡No! no vemos bien, a las Centrales Eléctricas! Y otra vez se reanudó aquella marcha que constituía una verdadera pasión. El General andaba con un paso seguro por todo terreno informo, pisando fuerte y rápido. Y así hasta las Centrales Eléctricas, lugar escogido con cierta estrategia de visión por la multitud. Pero otra vez habría de pasar por la espantosa prueba de ponerse en firme para morir y escuchar de la multitud: —¡No! ahí no, no lo vemos, al Cerrillo de Almodovar! Era verdaderas consignas que lanzaba un grupo y repetían incesantemente los demás.

El Cerrillo de Almodovar se dibujaba cercano envuelto en las luces del final de la tarde. Y el General llegó hasta el Cerrillo de Almodovar, saliendo cargado y traqué silos la carabanchela. Acompañado después por los milicianos que habían ido a buscarle bajó a una pequeña explanada quedándose la multitud en el alto del cerrillo, que se dibujaba en la tarde coronado de sus espectadores animalizados. Se escucharon numerosos tiros. El General había muerto instantáneamente. Hacía media hora que había salido del Hospital.... El cuadro de ejecución formado delante del fusilado consistía de unos cincuenta y tantos hombres armados de mauser y en un centro de ellos una mujer con pistola.

Un muchacho joven cortó a machetazos la cabeza del cadáver y la hundió en su machete. Otro segundo espectáculo tenía un cubo de muchachos y de niños y las otras gentes les sorrelcomen si se trataba de una travestida. El joven portador del trofeo salió encima de la capota de un automóvil parado en aquellos alrededores y pronunció una palabra llena de los raveros tópicos de las malas lecturas fáciles.

—¡Agl acaban los traidores al pueblo!— Y pronunciaba las palabras con énfasis y señalaba la cabeza hundida en su machete. Con una navaja después cortó las orejas y se las dio a los muchachos que estaban a su lado. En sus camisas había salpicaduras de sangre.

La inmolación había sido realizada. Acababa la tarde del día 17 de Agosto en un holocausto también extraño del sol y de sombras.

De mí puedo decir que aquella noche hubiera muerto, horroizado de mi propio aislamiento, de aquella falta de semejantes, si una enfermera leyendo en mis ojos y mirando a los grupos que se alejaban hacia Madrid no hubiera pronunciado con valentía:

—¡Salvaje!

Comprendí entonces que aún quedaban personas, que próximo o lejano, pero seguro, estaba el día en que la sociedad repararía tanta maldad. Y además, pensé también, el crimen es demasiado grande para que no tenga su castigo.

MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS

Hospital de donde fué sacado el General López Ochoa.

Ayuntamiento de Madrid

EN EL FRENTE DE MADRID

Chottis

Música de JACINTO GUERRERO

Letra de JOSE JUAN CADENAS

CANCIONES DEL MOVIMIENTO

Para "Vértice Guerreros"

Tiempo de Schottis

Gen,til i - gle - sia de Ma - ri -
- ha - nas co - lor de
Triun - fo las a - le -

vi - llas, pis - sa chu - lo - na de San Au - drés; a - le - gre - al - tos de las Vis - ti - llas, ba - los chí -
ro - sa Pa - la - cio bri - lla lle - no de luz y su si - lue - to re - cor - dal - ro - sa la to - rre - ja -
grí - as de glo - ri - a, sus - dan - mes - tra Na - ción. [Vea - drán de nue - vo me - jo - res dí - as] (A - ri - a - he)

pe - rra de La - va - ñas Ma - je de des - pu - ñas do - res y del Por - ti - llo! He - rra de la Co - san - dro yel Ho - re -
tac - ta de San - ta Cruz... Yen es - te - jun - so cua - dro de llan - toy pe - sa, sur - ge Ma - dri - la blan - ca, de gra - cia
al - ma yel co - ra - cón! Kerme - sa y ver - be - nas, ri - san vá - mo - res, a - le - gra - rán los bar - rios de Em - ba - ja -

11. lo. ¡Quién os ha ro - ba do la cre - en - ción Dios! ¡Quién ha (mi - se - ra - ble quem sen - ro - je - ción) ¡Quí tris -
 lle, ma, que sufriendo vi - ve ho - ras de do - lor (vien - do có - mo muere lo que tan - tos - mol) ¡A tra
 do res... Yo - tra vez ei - re - mos lee - ter - na can - ción de lu - lián, Su - sa - na y Don Hi - la -

3ª vez
 salta a la

te - zgel al - ma sien - te con - tem - plan - do des - dea - qui la Ciu - dad be - llay do -
 plan - tas, Dios cle - men - te, re - soy llo - ra des - dea - qui por la gran Ciu - dad do -

lien - te que se le - van - ta an - tej Fren - te... ¡an - tej Fren - te de Ma - drid! En las ma -
 lien - te que sea - rro - di - llo an - tej Fren - te... ¡an - tej Fren - te de Ma - drid! Del Sol del

1ª y 2ª vez.

3ª vez.

el ríon... ¡Y Ma - drid sa - drá po - tep - tel Ya con - tem - plo des - dea - qui

el Gran Ciu - dad ri - en - te que se le - van - ta an - tej Fren - te... ¡An - tej Fren - te de Ma - drid!

accelerando

EL VIEJO ARMAMUN

José María Stéfani tomó la tarjeta que la doncella le presentó en la bandeja de plata. Al leerla quedó sorprendido. Volvió a leer con detenimiento: «Ignacio Larios Trucha». Su cabía duda, era el compositor de fama universal.

—Elena, Elena! Es Larios Trucha.

—¿Larios Trucha! Veamos, Carmen. ¿Cómo es ese señor?

—No muy alto, rubio, pálido.

—¿Joven?

—Unos cuarenta años. Va vestido de negro. Dígale que pase. Te dejo.

—No me espere. Síntate a la mesa y vé conmigo.

—No podría, estoy impaciente.

José María y Elena, evadidos de la zona roja, habían llegado a San Sebastián con muy escasos recursos, hasta que un día llegó el cartero a la modesta pensión un giro postal, de misteriosa procedencia, por valor de dos mil pesetas, a nombre de José María. Tal vez se trataba de un encargo. Esperaron instrucciones. El hecho se repitió mensualmente, y, como no recibieran indicación alguna, se decidieron a invertir las cantidades que con tanta regularidad afluían, en buscar material, como parecía ser la voluntad del dactiloso incógnito.

«Es quizá lo mío que a mí vuelve», pensaba José María. También los repases de Elena se dispararon al como era el hecho que este no quiso ocultarle por un tiempo.

—Mi abuelo —le había dicho— era un conocido propietario de nuestra ciudad natal. Su hermano, viudo, dejó un oído al morir. Cui este sobrino y tío Mateo, su segundo hijo, vivía en el piso que luego habitaron mis padres.

Era yo, entonces, un niño de cuatro años. Hicé volantes, en plena guerra europea, la invención llegó a ser extraordinariamente arriesgada y peligrosa. Los fletos alcanzaron precios fabulosos. Las más modestas empresas marítimas se transformaban en óptimos negocios. Mi abuelo sufrió la fiebre general. Sus finanzas, sus valores, se iban convirtiendo en acciones de compañías de transportes.

Un sábado por la tarde regresó a su casa llevando consigo cien mil pesetas, producto de la venta de un inmueble. Le inquietaba la idea de dejar esta suma todo el domingo en casa. «Los amigos de lo ajeno, pensó, comienzan sus pesquisas en las cajas fuertes. El viejo armamun, cubierto por un tapete bordado en hilo de oro, con un bronze y varios búcaros encima, parecía brindarle un escondite seguro. Introdujo las llaves en su sobre, lo cerró y escribió en el reverso: «Correspondencias». Lo colocó sobre el teclado y dio vuelta a la llave.

El domingo por la tarde sólo quedó en la casa Roberto, su sobrino, para estudiar, según dijo. El abuelo salió llevándose la llave del armamun. Le tranquilizó la vigilancia que, sin saberlo, iba a ejercer el estudianto. Cuando regresó por la noche encontró la casa sola y en el mayor desorden. Corrió al armamun, lo abrió, faltaba el sobre. El autor del robo, pensó, ha aprovechado la ausencia de Roberto que quizá, cansado de estudiar, salió a respirar el aire libre. Se dirigió al teléfono. Un agente de policía acudió con rapidez, tomó nota del caso y se marchó.

A la mañana siguiente ya no era posible dudar de lo ocurrido. Roberto no había regresado. ¿Cómo conoció la existencia del dinero, y su escondido? ¿Por qué aquel desorden y aquellos destrozos? Nada se ha sabido. Para evitar el escándalo se renunció a toda intervención de la Justicia. Hubiera sufrido el prestigio de la familia. Nada se ha vuelto a saber de Roberto. Tal vez en la hora del arrebatamiento, inició la restitución que su conciencia le dicta. Soy, como sabes, el único superviviente de los Stéfani.

El compositor, al entrar en el saloncito, saludó a José María con un rápido y franco apretón de manos. Este envuelto por la presencia de su visitante, se recreaba en el contacto con ese mundo donde cada simple mortal es un mensajero de lo sublime. El hombre sentado frente a él vivía en ámbitos inaccesibles, apenas percibidos a través de sus obras.



—Sea cual fuere el motivo de su visita no quiero dejar de presentarme como muy aficionado a la música y lleno de admiración... —se interrumpió pensando: «Palabras vulgares e impertinencias».

Eta ingenua frase despertó la repentina simpatía de su interlocutor.

—Señor Stefani —dijo— retenga usted su sorpresa y escécheme hasta el fin...

Nurtiáronse desde los cinco años, a los diez y seis, vivía yo solitario, morosamente. Recordaba con un hijo algo mayor que yo, me sentía lejos muy lejos de ellos. Atribuía el menoscabo de mi vida al absoluto desconocimiento de mi pobre alma de adolescente. Como un extraño en la casa, ajeno al cariño entre ambos, no les odiaba; temía aquellas fuerzas poco amigas en derredor mío. Cuando me hallaba bajo la mirada reprobadora de mi tío, hubiera querido huir de la existencia, reducirme a la nada. Leía en ella: «No te amamos, te sufrimos... ¿Por qué existes?».

Habitaba yo un reducido cuarto con una ventana a un patio muy estrecho. En mis horas de aislamiento sólo llegaba un lejano rumor de tránsito ruidoso. A las veces, de uno de los pisos inferiores, subían las notas de un violín; lejano voz de un hermano que foraba mis desventuras.

Llegó a la localidad una Orquesta de la Capital. Acudí a escucharla lleno de emoción. Un secreto convencimiento me guiaba hacia el mundo de redención, donde ya no sería el ser arrastrado por modesto. Se interpretó la séptima sinfonía de Beethoven. Sufrí, al oírlo, un deslumbramiento artístico. El sopechado mundo de redención se abrió a mi espíritu. Lamento sin palabras de un alma que se descubre; lenguaje inmanente de ficción y disfrazo. En el mundo metafísico de los sonidos, la comunión entre las almas que se buscan y se encuentran a través del espacio y del tiempo, se realiza de una manera íntima y pura. Aquellos compases alumbraron por el Genio en época lejana y en lugar extraño, me penetraban, me acariciaban en lo más íntimo y me traían de aquel gran Padre desconocido la comprensión y la tutela que sólo puede encontrar a mi alrededor.

Al regresar a casa, terminado el concierto, me sentía iniciado en una nueva vida. Aquellas melodías me acompañaban siempre en momentos de soledad. El viejo armonium temblaría de emoción cuando mis dedos le imprimieran la canción inmortal. Era un muelle más, más una canción o una música. Nunca se resonaron sus fuerzas de instrumento musical. Mientras marchaba por la estrecha calle provinciana, mi pobre voluntad decidió realizar este designio.

Y, un domingo, una de esas tardes que yo veía acercarse con amarga voluptuosidad, ya solo, me dirigí al salón. Cuando estuve frente al armonium los latidos de mi corazón entrecorbaban el silencio que zumbaba en mis oídos. Permanecí a unos metros de distancia. Muebles, cuadros, el eco que, de las voces de mi tío y mi primo, parecían exhalar las paredes, me prohibían dar el paso decisivo; reclamaban el respeto que se debía al viejo instrumento traído a la vida por un antepasado que a nuestras tierras emigró. Mi tío no proyecta al confesar que su bisabuelo llegó indigente a la ciudad sin más bienes que aquel armonium. Músculo ambulante al principio, comerciante después, había llegado a poseer una de las más sólidas fortunas de la comarca.

Levanté el tapete, abrí la caja del teclado, sentarme ante el mudo silencio, me parecía una profanación. Pero era cosa decidida. Mi alma había de expresarse al otro lado del velo de las almas que sufren. El mágico instrumento estaba cerrado con llave; obstáculo que exasperó mi deseo. Después de buscar en vano conseguí un artefacto, que contraría con la llave del reloj de pared, un taquillo de madera y un clavito. Sujeté un bastón por su parte inferior y, sirviéndome de su fuerte retención, arrastré la llave del reloj, que en él estaba guardada, hasta hacerla caer sobre el techo de la vitrina. Primeros utilizé un clavo pequeño, luego otro más fino, por último entré en juego un alfiler que quedé enganchado dentro de la cerradura. Cansado de esfuerzos inútiles, desistí despreciadamente a colocar, dentro de la vitrina, el mudo reloj. Quise, luego, retirar el alfiler delator que se obstinaba en quedar allí aprisionado pero no sé qué obstáculo invencible. Un tiron nervioso y desesperado, un empuje sobre mi dedo sintió el juego de un resorte interior y la tapa del teclado cedió a una suave flexión de mis dedos.

El odioso monstruo, la soledad impregnada

de presencias enojosas, rindió un silencio a aquellas voces que no he olvidado. Nota por nota, acorde por acorde, están vivas en mi memoria. Creí, entonces, el momento del alegretto de la séptima sinfonía. Un ritmo ligere repetido con insistencia de eternidad marcó el desarrollo de una plegaria. Una humana fue en que por ser humana tiene acentos de humana desesperación. Después, una improvisación mi, Creencia sin reservas, aliento del alegretto en lágrimas, sed de amor infinito que se apaga en la infinita voluptuosidad de sufrir y eliminadas las trabas de mi alma al contacto íntimo con la soledad, un escalofrío de puzanza naciente y una prolongada carcajada musical.

Esta composición la guardé siempre para mí. En ella he inspirado mi última obra «Mundo de Redención».

José María observó que su interlocutor tenía los ojos humedecidos. Ambos guardaron silencio.

—«Es Roberto Stefani», —pensó— El ladrón de la familia. No ha hablado del acere desaparecido. Y automáticamente pronunció:

—«Roberto Stefani!»

—«¡El que a los diez y seis años desapareció de su hogar un domingo por la tarde llevándose cien billetes de mil pesetas.»

—«Cuando abrí el armonium —dijo tras una pausa— habba en la caja del teclado un reloj. Lo viertn mis ojos pero no mi espíritu. Lo aparté. Durante la ascensión de la melodía mis dedos la reacción la colapsó sobre la tapa. Vagamente lo recuerdo. Concluí mi improvisación, conseguí cerrar el instrumento con una llave que, en minuciosa búsqueda, encontré en un cajón del aparador. La volví a colocar donde estaba. Y luego, el sobre olvidado. Era ya inminente el peligro de ser sorprendido. Corrí a buscar de nuevo la llave llevando en la mano izquierda el sobre, que quise apartar de la vista. Miré al reloj. Marcaba la hora en que, sin apercebirme, lo había parado con el bastón. Bastejó una sila, pude, con la diestra, colocarla bajo el reloj y apoyarme en su respaldo para salir, pasee a la izquierda en marcha. De puntillas en la silla había girar las sillas con el fin de comenzar a sonar las horas. En suspenso el respirar, consideraba con pavor una repentina llegada. Me temblaban las piernas.»

Hay instantes en que un acto nuestro, intrínsecamente en apariencia, nos lleva, irremisiblemente, por un camino que nos hebreas elegido. Me desazonaba hasta el paroxismo aquellas campanadas. Para conseguir la mano izquierda libre introduje el sobre en el bolsillo izquierdo de mi americana, me empuñé cuánto pude sobre las puntas de los pies y traté de alcanzar la espiral sonora. Mi cuerpo se inclinó ligeramente hacia adelante, mis rodillas se apoyaron en el respaldo de la silla veneno. El golpe rompió el cristal de la vitrina. Al fallarme la base me asé al reloj que arrastré al suelo en mi caída. Incapaz de arrancar las consecuencias de esta catástrofe, fui, fui de la casa, de la calle, del barrio. Llegué al puerto. Franqueé la pasarela de un barco cuya chimenea, humeante prometía su próxima salida. A la mañana siguiente, espiando descuidado, desembarcaba en un puerto

de la región. Cuando erraba por las calles examiné el sobre que me había llevado. Left «forras» penderencias, lo abrí; contenía cien mil pesetas. Mi primer impulso fué regresar a devolverlas, pero me faltó valor para renunciar a la libertad que me sonreía y mucho más para afrontar tanta responsabilidad acumulada sobre mí.

Lejos de tales inquietudes, hoy me abruma el peso de esta omisión culpable que ha ensombrecido mi vida y ha puesto en todas mis obras una nota de amargura.



Roberto salió del salón. Había dejado, en el diván, un documento.

José María leyó, él comprendió hace donación de la propiedad de todas sus obras a don José María Stefani.

Sacudido su estupor, corrió al balcón.

—«Roberto, Roberto!»

Un automóvil se alejaba.

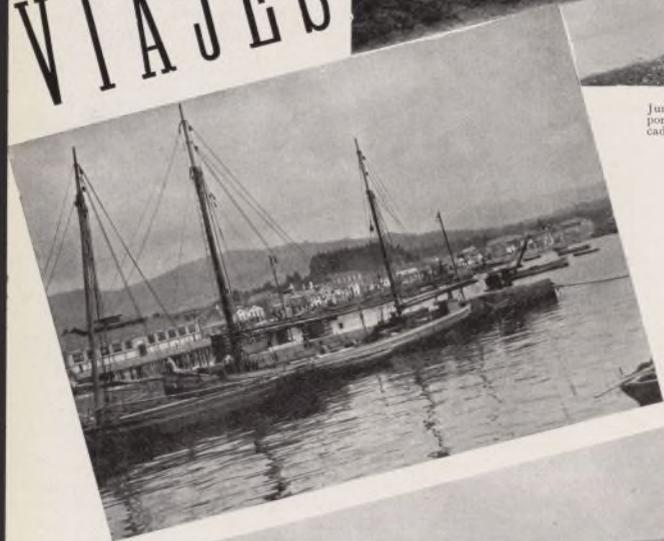
«Mundo de Redención» ha sido la última obra de Lirios Trueba.

V. R. MONTESINOS

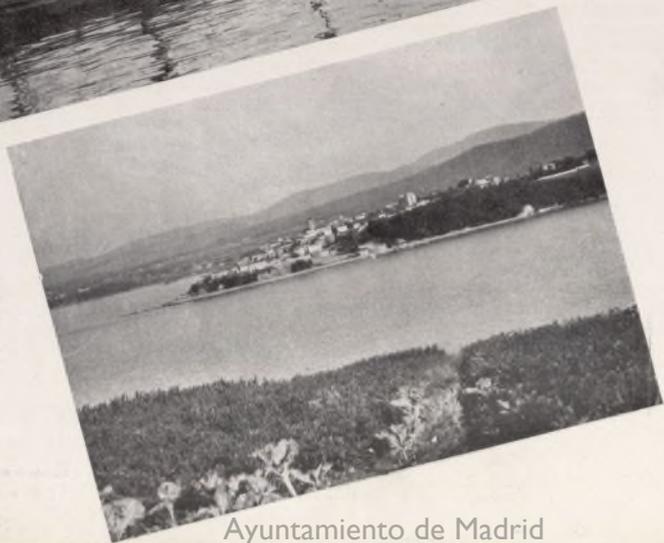
AS RIAS GALLEGAS VIAJES



Junto a esta tierra blanca ajedrezada por el cultivo, las aguas se meten en cada plamar abriendo la ría de Vivero.



Cargas de Moyana. Barquitos de carga con el aparejo reconstruido abarloados contra el muelle.



El mar penetrando en la villa Penquera de Bvaden.

Galicia
tiene un
Esta r
pueblos e
campos e
todos sit
A la v
vamos p
y For p
y al qu
y Nola
de Pa
orden
Cilero, e
y cabos
poca ent
Alrave
diversa
ista y se
La per
su grand
guante a
no y del
soberan
Las m
tura ton
blecido d
la Estaca
Un po
spléndid
con esos
wandi y
Todas
chas pes
je y «D
Desde
li tan p
y por V
li Gracia
La ang
zabo Pri
lada y p
ta Coste
tarian co
Sobre
los resto
seguiamo
a los tra
lojata re
De
Gracia
tramos la
Musia. I
y Finist
Al otro
ca el río
Vimioso
de enaus
su puert
nigua se
de Blom
seira en
Grand
pellados
Blanco
las de B
marabes
Villayac
y La T
Desde
ma de la
Marche
poblados
Policia
Seguir
oria de
suras, pe
Por la
llegam-os
mala be
Por la
damas v
Un in
tramo, en
Combar
so con e
fene se
la orilla
ma ría e
tusiama
Ous, a la
ría galleg
mejores
y por la
Caboga
Carpayo,
me y su
El ra
gala a G
siga que
El.

Galicia, esa región llena de —encantitos— tiene unas rías de belleza única.

Esta ría de Ribadeo tiene en sus orillas los pueblos de Figueras, Castropol y Vegadeo en campos de Asturias y Ribadeo en Galicia, todos sitios en privilegiada situación.

A la vista de puntos Corbera y San Miguel vamos por el poblado de Reimante a Barroiros y Fox pueblo pesquero de gran importancia al que llegamos por interesante caminata. Nos, Cangas, Burela con su Cabo, el Faro de Farilhões, vamos pasando y por Jove descendiendo al industrial puerto pesquero de Cileiro, dejando a nuestra derecha las puntas y cabos de Morás y Rocandeira con la pintoresca entrada de la ría de Viveiro.

Atravesado en esta gran Villa el río Lantoso convertido ya en ría, podemos admirar ésta y su magnífica playa de Cobas.

La preciosa ría de Viveiro la vemos en toda su grandeza camino de Valle y bien puede asegurarse que el recorrido entre las rías de Viveiro y del Barqueiro que sigue a la primera es de soberana grandiosidad.

Las marinas que se descubren son una pintura tanto en una como en otra ría, y el pueblito de El Barqueiro al pie de la península de la Estaca de Bares escende a toda ponderación.

Un poco por el interior pasamos a otra ría espléndida, la de Santa Marta de Ortigueira con esos poblados de Mera, San Adrián, Sisundi y Carño entre otros.

Todas estas rías las vemos surcadas por lanchas pesqueras, vaporcitos, barcos de cabotaje y pataches.

Desde la ría de Santa Marta, cruzamos a la tan pequeña como interesante de Ceideira y por Valbovico vamos a la ría de Ferrol con la Grata, Mugarlos, los Castillos y Arnetados.

La angosta entrada a la ría de El Ferrol con cabo Priorio de avanzada es digna de ser visitada y por la carretera de Mugarlos ir a Punta Corrada y ascender a la ría de Ares y Betanzos con Puenteoume en el fondo.

Sobre el pintoresco Puenteoume, se alzan los restos de la antigua Torre de Andreole, y si seguimos las aguas del río Eume, llegaremos a las tragosidades de Caaveiro con su ex-Cabalgata románica.

De la ría de Betanzos pasamos a la de La Coruña, y por la región de Bergatínos encontramos las rías de Puenteoeste, Lago, Camariñas, Mera, Puente del Puerto, Corne, Corcubión y Finisterre, con playas magníficas.

Al otro lado de la ría de Corcubión, desemboca el río Jallas.

Vamos camino de esas rías gallegas, lagos de ensueño, que se llaman Rías Bajas y por Son, su puerto y Corobedo, cruzamos viendo la magna entrada a la Ría de Arosa y las islas de Blonta y Salvora a Santa Eugenia de Ribeira en plena magnífica ría de Arosa.

Grandioso se nos presenta este lago con los poblados de La Puebla del Caramiñal, Boiro, Vilaxos, ... en tierras coruñesas, y enfrente, en las de Pontevedra esos prodios ribereños admirables en los que vemos Carril, Villagarcía, Villaján, Vilanova, Cambados, El Grove y La Toja.

Desde Santa Eugenia de Ribeira el panorama de la ría de Arosa es algo maravilloso.

Marchemos por la Puebla, Boiro y demás poblados al río Ulla y aguas arriba llegaremos a Badán, en su magna vega.

Seguimos a otro puente sobre este río, divisió de la Coruña y Pontevedra a Puente Ceiro, para continuar aguas abajo de este río. Por las orillas de la playa de La Lanzada llegamos a la isla de La Toja, lugar de extrema belleza.

Por la carretera de La Toja a Pontevedra, damos vista a la ría de Carballa por Sanxenxo.

Un inmenso río, lago, o ría, de un azul intenso, con riberas pobladas por Bajo, Samieira, Cambarras, Los Placeres, Marín, Buea, Betanzos con su punta y otros pueblos.

Fero pasemos por Pontevedra, sigamos por la orilla opuesta, vayamos a Beluso, la bellísima ría de Aldán con su Domo y Vilariño y pasemos después de ver las famosas islas de Oza, a la ría de Vigo, con las islas Cies, a otra ría gallega hermosísima, con una de las bahías mejores y más grandes de Europa, la de Vigo, y por la que de belleza en belleza, iremos a campos del Morrazo, Moaña, Domedeo, Puente Saizayo, Redondele, Vigo, Ramalloas, Bayona y río Miño.

El recorrido de la ría de Vigo desde la Bahía a Cangas, al Monte de Santa Tecla, es algo que causa admiración.

EL MARQUES DE SANTA MARIA
DEL VILLAR.



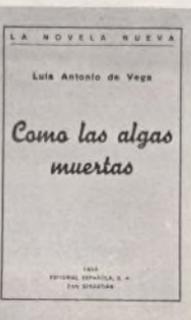
Esta isla diminuta frente al pueblito de Moaña, da una dulzura memorosa a la bahía de Vigo.



Un sábila de la ría de Noya. En primer término una carreta quejumbrosa y unas campesinas.



Un pino parasol ramillete aquí con un río de la belleza imponente de la ría de Arosa
Ayuntamiento de Madrid



LOS CONQUISTADORES

Librería Internacional.—San Sebastián.

José María Salaverría pertenece a la generación que yo llamaría del Tratado de París mejor que del 98.

Mala época para los escritores jóvenes de entonces. Todo daba en ser derroter, hombres e ideas, una sensación de cataclismo.

Salaverría, hombre perspicaz, después de sus ensayos de «El perro negro» (1906) encuentra la *divina vía* de la patria, con sus héroes, su historia y sus paisajes.

Su prosa se ajusta con novedad y elegancia a los nuevos sujetos tratados. Ya en 1917 da «La afirmación española», y en 1918 «El muchacho español».

A la frase de Costa sobre el sepulcro del Cid, opondrá años después sus «Paladines iluminados».

Al libro del dominico Las Casas «De único vocacionis modes» (1535) en el cual condena enérgicamente la guerra como medio de conversión a la fe, propo tan sólo de mahometanos—teoría que dó origen a la leyenda sobre nuestra conquista y colonización en América—nuestro ilustre colaborador opone en 1915 «Los conquistadores—el origen heroico de América».

Frente a los escritores de su generación, por otros derroter, Salaverría trabajando estos materiales es un escritor solitario.

Nadie como él, en tiempos en que profesar estas ideas era una provocación, ha sabido mantenerse en un tono de elegancia y de dignidad.

En este sentido es, con Ramón Bastera, otro gran escritor vascoano, un gran precursor de nuestro Movimiento.

Oportunamente viene esta segunda edición de «Los conquistadores. Anale a la primera un estilo más apretado y un mayor espacio para el testimonio de «Los Conistas». Así, lo que pierda en fina divagación literaria, lo gana en documento histórico.

En el capítulo cuyo título «La codicia», el ilustre escritor sale valientemente al paso de la tartariferia sajona, que nos ha acusado de ir a la conquista del mundo arrastrados únicamente por la sed de oro.

«Pero quisieráramos que nos dijera qué otra clase de sed ha llevado a otros naciones a los territorios de África, Asia y Océania, por cuya posesión se disputan como verdaderas fieras. Los españoles cometieron abusos, atropellos, muertes. Pero quisieráramos conocer el número de crímenes, asesinatos en masa y destrucciones de razas enteras que se ocultan en esos territorios que explotan las grandes naciones. Y si se mira a los resultados, puesto que en la civilización como en la política, el fin justifica los medios, yo no sé qué superioridad pueden alegar otros países. Todo un continente se halla ahí en pie. Y fueron los españoles los que crearon sus ciudades, las universidades, los templos, los cultivos, el carácter de los Estados, el abna de las actuales naciones».

Siquiera en «Los conquistadores» se atenúa el pecado de la codicia, por la intervención de otros estímulos de estimación moral: el afán de extender la doctrina cristiana, por ejemplo, en un siglo en que nadie dudaba de que el cristianismo era lo rey, lo obligatorio; el anhelo de gloria y honores; la fidelidad a su rey, cuando el nombre del rey comprendía el concepto de la patria».

Hasañas melizas las de la Conquista y las de nuestra guerra civil. Unas y otras explican el temple de los españoles.

Hermoso libro este del maestro Salaverría, movido por una prosa de la mejor selerá.

EL PRÍNCIPE DON JUAN DE ESPAÑA

Editorial. Santarem.—Valladolid.

Venturosamente conocido como escritor madrileño es D. Francisco Bonmati de Codécido.

En esta su primera obra de tipo biográfico estas cualidades de escritor erudito, encuentran graciosas y fina materia en la vida del príncipe «D. Juan de España».

Pocos Príncipes como este español han tenido la desgracia de vivir años tan amargos de su país. Mucho sabemos de su extramundo amor y patriotismo.

Príncipe inteligente y de una gran simpatía humana, a lo largo del relato del Señor Bonmati estas cualidades se evidencian y patentizan dentro del estilo correcto y brillante del autor.

COMO LAS ALGAS MUERTAS

Novela por Luis Antonio de Vega
Editorial Española.—San Sebastián

Si recordar es envejecer, no hay duda que la juventud se me está yendo de entre las manos.

Amigos juveniles, ven ahora en el Bilbao de mis años adolescentes la figura alta y nerviosa de Luis Antonio de Vega.

Bajo un sombrero negro de ala ancha su rostro pálido y seco aun no había ganado esa tranquilidad serena que le da el haberse situado venturosamente en las letras.

Nuestro querido colaborador, entonces un erío, dirigía la Sección española de Pictorial Review.

Un primer premio de su novela «La Princesita Bibi Hararí» le había exaltado a ese puesto.

En su prosa aun se hacer andaba por mucho Ruben.

Enseguía un nuevo laur en la Biblioteca Patria con «El Retorno de Furia Masard».

La guerra había dejado un Bilbao gris y rígido. Por entonces fundamos Luis Antonio y yo un semanario. Se llamaba con un vocablo hoy muy en voga: Vertical.

Ocioso es decir que al tercer número quedó Vertical en posición decubito supino.

El público de Bilbao no quiso darse cuenta de la cantidad de escritores que llevábamos dentro Luis Antonio y yo. Peor para él.

A Vega monesteres docentes llevéronle a tierras africanas donde el periodismo fué aligerando su prosa y dándole una graciosa humanidad.

Viajes rápidos a Madrid para asomarse a la ventana del Gran Pajal en Informaciones. Y aquí está ahora sí que vertical nuestra Gloriosa Cruzada.

«DOMINGO» le mueve como uno de sus más seguros quicios. Apricta el gusto de lo árabe entre sus coroneles.

Su prosa tiene ya ternura y calidades poéticas.

Esto pensaba yo antes de leer su novela «Como las algas muertas». Luego mientras avanzaba por ella mi corazón se iba embeluyendo de la delicadeza del de María-Antonia.

Yo mejor, entre el amigo de la infancia y el aviador, me hubiera decidido como ella, por el aviador. Es más de nuestra época y más galardo, y no hay duda que a la hora de querer cuenta por mucho en las mujeres el heroísmo.

Deliciosa novela de guerra esta de nuestro amigo.

«De la Princesita Bibi Hararí» a ella el instrumental de Luis Antonio va ganando en figura y delicadeza hasta una sencillez acordada y compuesta.

VALENCIA ROJA

Por Ferrandis Luna
(Prólogo de García Sanchiz)

Entre la balumba de libros que la actual Revolución Española ha dado origen conviene, destacar por sus cualidades líricas y objetivas éste de Ferrandis Luna.

No es Ferrandis Luna ningún desconocido para que ahora hagamos una presentación. Venturosamente acusada su personalidad en la ciencia de la economía y realizando su perfil con finos trazos en el mundo de los negocios, Ferrandis Luna como otros tantos claros españoles, nos da en ese libro bello, algunos apuntes y observaciones de la Valencia que él vivió.

No quita ni empece su profesión de hombre de dinamismo comercial a la gracia y belleza de su estilo.

Levantine característico, el añil anda en sus ojos y en su verbosidad.

Recomendamos a nuestros lectores como lo más acertado del libro: el color de Valencia y las escenas de la calle, la cárcel y la expatriación.

REVISTA

BANCA

Bancos existieron en Grecia y en Roma; según Neurath-Sievelign, los hubo también en Babilonia.

Los Bancos, llamados también de giro, aparecen en España en el siglo XV. Desde fines del siglo XVII funcionan instituciones bancarias en Venecia, Génova, Milán, Amsterdam, Hamburgo y Nuremberg.

A mediados del siglo XVIII los ariflices de Londres, establecen mediante los depósitos de oro y sus correspondientes resguardos, el principio de la circulación fiduciaria y los orígenes del billete.

Casas como la de Rostchild, impulsan el intercambio del dinero mediante una organización de tipo familiar, ingeniosa que permite la simplificación de las transacciones comerciales, desarrollando el comercio entre pueblos.

Ea por lo tanto la Banca una organización antigua, compañera del progreso de los pueblos, necesaria en las relaciones de negocios, pero que ha sufrido los efectos de una distorsión general, en todos los aspectos fundamentales de la economía.

Si hacemos historia somera de la Banca Española, tenemos que remontarnos al año 1872, y es allá por el 2 de Junio de dicho año cuando por iniciativa de Don Francisco Cabarrús, el Conde de Gausa, pone a la firma del Rey Carlos III la Real Cédula de fundación del *Banco de San Carlos* constituido con 300 millones de reales de vellón. Este es el origen de nuestro Banco de España, que pasa por sucesivas denominaciones y vicisitudes —(Banco Español de San Fernando, Banco de Isabel II, Nuevo Banco Español de San Fernando y por fin en 1856 Banco de España)— y representa siempre, en todo momento, el exponente económico de España ante el mundo, como signo prepotente y magnífico de nuestra economía.

Alrededor de este Banco genuino, se agrupa la Banca provincial, característica, hidalga y señorial, confesionario de las penas y alagos de las familias españolas, que enjuga sus dolores y finanza las empresas provincianas.

Pero España, no puede sustraerse a la ley económica mundial de las concentraciones capitalistas, y paulatinamente van desapareciendo las casas de Banca provincianas, absorbidas por las grandes entidades de crédito, sociedades anónimas, que de la esfera nacional pasan a la internacional para cumplir sus fines, de imprimir en España como en el mundo, el ritmo acelerado de las empresas industriales, necesitadas del concurso de grandes masas de capital anónimo, para lograr su finalidad, en orden a la producción.

Muere el artesanado, bancario, y surge la anónima, y el mismo proceso que sigue el comercio, absorbido por la organización industrial, proceso de desindividualización según la Banca.

Ya no es el caballero de puños rojundos con gemelos de doblones y calaca barbada, real individualidad, el que suelta las necesidades económicas del industrial de tipo familiar, sino otros caballeros, un gerente de una gran anónima de Crédito, quien atiende, a otro gerente de otra gran anónima de producción. Se rompe la individualidad y el problema cambia radicalmente de aspecto. La finalidad subsiste. El Banco administra los ahorros de todos para aplicarlos en empresas productivas. Las tendencias políticas y sociales le hacen blanco de sus elogios y de sus diatribas; mientras la escuela liberal quiere que se produzcan en sus operaciones, independientemente de la tutela estatal, los economistas planificadores pretenden hacerlos organismos estatales, confundidos con el Estado mismo.

Surgen como término medio, inteligente y certero las doctrinas fascistas. Italia da las normas estrictas; para todo el concepto de que el ahorro y el crédito debe ser escueta; para todo el concepto de

público, la reforma se propone asegurar la defensa del ahorro y la disciplina del crédito, y a tales efectos orienta la política bancaria en un doble sentido: intervención del Estado en los organismos de crédito, y desconexión entre dichos organismos y las entidades o empresas.

Para ello, crea el Inspectorado para defensa del ahorro y el ejercicio del crédito, y dicta una serie de medidas complementarias, prohibiendo a los funcionarios del Estado formar parte de la Administración de Bancos y al personal de los Bancos formar parte de la Administración de Sociedades.

Nuestro Movimiento glosa el problema en el contenido del Fuero del Trabajo con aspectos interesantes de la cuestión. En su prólogo define la función del capital *apoyando la riqueza al servicio del pueblo español, subordinando la economía a su política* afirma después en el artículo I del capítulo VIII que *el capital es un instrumento de la producción y establece en el capítulo IX que *La honorabilidad y la conciencia basada en la competencia y en el trabajo, constituirán garantías efectivas para la concesión de créditos.**

Apoyándose en estos principios fundamentales, nuestro Caudillo ha promulgado una Ley, que inicia la modificación, necesaria del régimen Ban-carario, nacional, ley magnífica, que instituye y vincula en el Ministerio de Hacienda, el control de los Bancos, a quienes sin privar de sus iniciativas particulares, base económica incontestable, coloca al alcance de la Nación en condiciones de absoluta garantía, reservándose la dirección de la política crediticia, como fundamento del resurgimiento nacional.

Allegremente se habló de nacionalizar la Banca, y oportunamente salimos al paso de esta tendencia equívoca. Opiniones tan autorizadas como la de Mr. Francis Hervieu las expusimos en la prensa. Nada menos que la posibilidad de instituir en los países que abrazan tal sistema un poder superior al legislativo al ejecutivo y al judicial implica tal tendencia según su atinado criterio. El caso reciente de la sentencia relativa al oro depositado en Mont de Marsan, hubiese sido imposible de ser el Banco de España, organismo nacionalizado, en lugar de empresa particular. No puede la espina dorsal económica de un país, como es el sistema bancario, estar ligado indisolublemente a las vicisitudes políticas de una nación.

Pero en cambio, si es función del Estado, salvaguardar el ahorro nacional, canalizarlo hacia utilidades beneficiosas para el país, y hacer que el crédito deje de ser coto cerrado de privilegiados, para servir a la inteligencia y la honradez de hombres que puedan utilizarlo para hacer obra social eficaz.

Es necesario, que elementos técnicos, acmen en los estados mayores de los Bancos, para juzgar con pleno conocimiento de causa, de las posibilidades de éxito de las aplicaciones de los créditos solicitados, con criterio no rutinariamente restrictivo como hasta aquí, sino inteligentemente orientado hacia el desarrollo de nuestra riqueza.

La Ley que nos ocupa, obliga mensualmente a la Banca, a presentar al Ministerio de Hacienda estados que reflejen su marcha. Con ello se evitarán catástrofes que todos hemos conocido, y de las que son protagonistas, no sólo los individuos afectados directamente, sino gentes sin culpa, que sufren las consecuencias repercutiendo en último extremo en la Economía Nacional.

El Fuero del Trabajo, tiene con la Ley que nos ocupa, la confirmación del deseo del Caudillo y de la Falange de hacer que sea efectivamente el capital, elemento fundamental, en la evolución social y económica de nuestra patria.



—Esta noche me encuentro fuerte. Pasaré ante el Ayuntamiento de Madrid más...



"LAS LEGIONES" DE ROMA



Voluntarios italianos en el puerto de Cádiz momentos antes de embarcar para su país.

INSTANTE DE PRESENTAR ARMAS

Las legiones desfilando por las calles de la capital atlántica entre el aplauso fervoroso del vecindario.

Fotos Garriner y Gayones.



El General Berti jefe de los voluntarios italianos contempla el mar desde la cubierta del barco que le ha de llevar a su patria.

A la sombra de las ruinas romanas de Mérida las camaradas de Auxilio Social despiden a los voluntarios italianos que hoy como ayer han mantenido en nuestra tierra la vieja civilización.

Foto: Gayones.



Ayuntamiento de Madrid



Las señoritas Maria Luz y Maria Isabel Larios que fueron hechas prisioneras de los rojos en Brunete y a las que una vez rescatadas se les ha impuesto por sus abnegados servicios la cruz del Mérito Militar con distintivo rojo.

Las fuerzas de la 11.ª División desfilando por las calles de Oropesa el día de la fiesta de imposición de condecoraciones.

El General Millán Astray en el momento de prender la Medalla Militar individual al Coronel Bortoneu y a nuestro camarada el motorista del Cuartel General Enrique Batoca. En este mismo acto se impuso la Cruz Laureada de San Fernando al Batallón de Cazadores del Serrallo y la Medalla Militar al segundo Tabor de Regulares de Ceuta número 3.

Fotos Ruiz.



Ayuntamiento de Madrid



SEVILLA GRAN DEMOSTRACION NACIONAL DE ORGANIZACIONES JUVENILES.—EN EL CAMPAMENTO 29 DE OCTUBRE, EL SECRETARIO NACIONAL DEL MOVIMIENTO, NUESTRO

CAMARADA RAIMUNDO FERNANDEZ CUESTA, PRONUNCIANDO ANTE LA CRUZ LA ORACION DE LOS CAIDOS.—DIVERSOS ASPECTOS DE LA CONCENTRACION Y EJERCICIOS GIMNASTICOS EN EL STADIUM.





El glorioso aviador Franco muerto en acto de servicio por la Patria.

Foto HVT.

GUARDACOSTAS ALAVA

El Almirante Cervés y el General López Pinto en el momento de disparar las salvas al izarse las banderas reales de la Excelsísima Diputación de Alava.

Foto Díaz.



uerto en
Patria.
Poio NYT.
L. A. V. A.
ral López
parar las
de la
Aleja.
los Duque



Ayuntamiento de Madrid

P L A S T I C A

EL HOSPITAL DE LOS LOCOS



AUTO SACRAMENTAL DEL MAESTRO JOSEF DE VALDIVIELSO

El Ministro del Interior, Excmo. Sr. D. Ramón Serrano Suñer, ha restablecido las representaciones... de los Autos Sacramentales, prohibidos en el siglo XVIII. El Teatro de Falange Española Tradicionalista que forma parte del Servicio Nacional de Propaganda ha tomado sobre sí el cuidado de representarlos y ha logrado, en plena guerra y aun a pocos kilómetros del frente, en la ciudad de Segovia, elegida como sede de estas representaciones, crear un espectáculo digno de la tradición teatral española.

La obra elegida para el Corpus de este año ha sido el Auto Sacramental de principios del siglo XVII. El Hospital de los Locos, del Maestro Josef de Valdivielso al que sus contemporáneos llamaron «el poeta del cielo».

No ha sido intento del Teatro de Falange el reponer los Autos Sacramentales tal como se representaban en nuestro siglo de Oro no se ha hecho uso de las clásicas carretas que en otro tiempo llevaban el espectáculo, durante una misma noche, a los diferentes barrios de la ciudad. Lo que entonces llegaba a todo el pueblo no hubiera despertado ahora sino el interés de contados eruditos.

Se ha buscado como escenario el marco incomparable de las catedrales y ante ellas se ha hecho uso de los medios que la técnica de la luz y del sonido ponen a nuestro alcance. Los personajes actúan con la mímica extremada que fue probablemente la manera como representaban nuestros actores del siglo XVI, que tenían aun próximo al recuerdo del teatro de Feria y de las enseñanzas de los viejos Maestros, Gil Vicente y Lope de Rueda.

Los escenarios ante los que se ha actuado son los de la Catedral de Segovia, la de Santiago de Compostela y la Iglesia de San Esteban de Salamanca. La Iglesia española ha colaborado al éxito de estos espectáculos prestando su inapreciable concurso: El cortejo que sale a las puertas del cielo a recibir al Alma redimida, está compuesto por sacerdotes, que visten los esplendorosos ornamentos de la Iglesia Católica.

Así pues — quizás por vez primera — se ha conseguido que sea a un tiempo del gusto de las masas, como de las minorías más exigentes.

Avanzamiento de Madrid



EL ALMA: Siento mis hierros y engaños, — mis pecados y malicias. — Serán fuertes estos ojos — para llorar mis desdichas.

Foto José Compe.

LA CARNE: De rosas nos coronamos, — vino alorosa bebamos; — no hay flor que no cojamos — ni prado que no pisemos.



Ayuntamiento de Madrid



Foto José Campde.

ESCENAS DEL AUTO SACRAMENTAL



Ayuntamiento de Madrid



oto José Compie.

UN PASAJE EN EL QUE INTERVIENE
EL DEMONIO COMO PROTAGONISTA



Ayuntamiento de Madrid

CINEMA



SEPP RIST EN
HEROES DE AFRICA

Ayuntamiento de Madrid



MIGUEL LIGERO EN UNA GRACIOSA ESCENA DE LA PELÍCULA «SUSPIROS DE ESPAÑA»

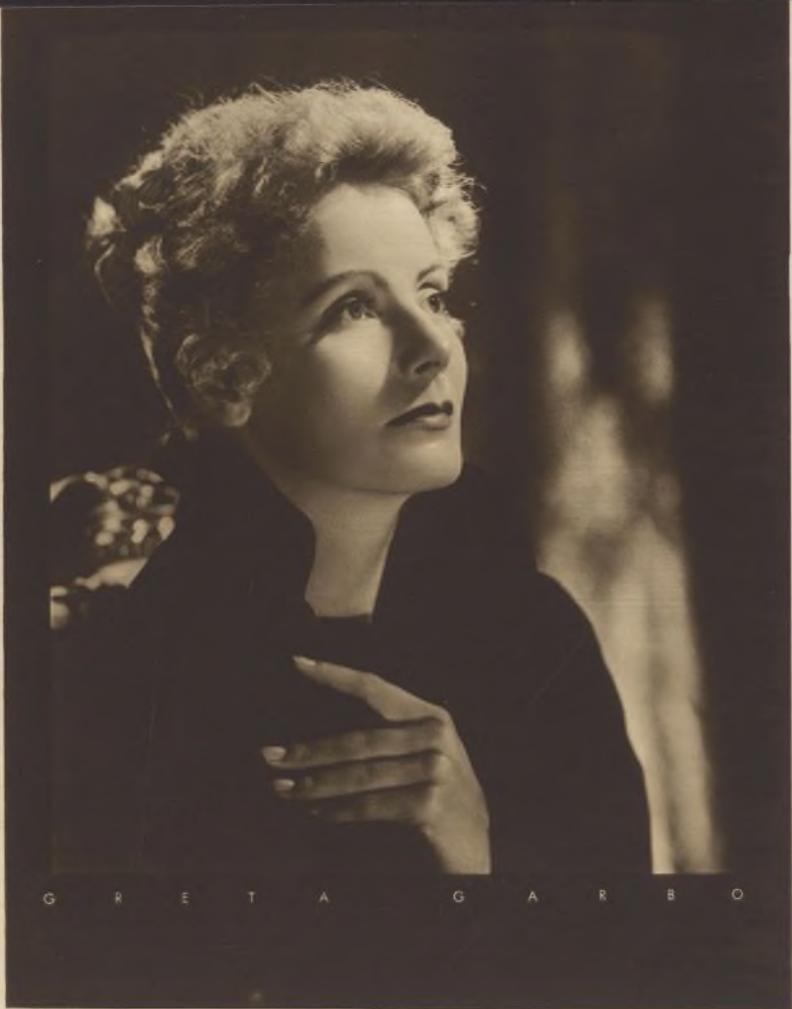


ESTRELLITA CASIRO BAILANDO PARA LA PELÍCULA «SUSPIROS DE ESPAÑA».



ROBERTO REY EN UN MOMENTO DE LA PELÍCULA «SUSPIROS DE ESPAÑA».

Ayuntamiento de Madrid



G R E T A G A R B O

Ayuntamiento de Madrid



C L A R K G A B L E



Mainbocher

Robert Fiquet

Ayuntamiento de Madrid

modas



ROSE DESCAT

Ayuntamiento de Madrid

UN ARTISTA ESPAÑOL QUE TRIUNFA

Hace unos diez años llegó a París un joven español con el sello marcado de los campos andaluces. Tal vez, estaba destinado, si su amor al dibujo no se hubiese interesado, a cocerse con coronas por el Foso de las Pelicicas. Su rebelión mítica durante su primera época en Francia. Pero, triunfó su voluntad y su arte que pronto fue utilizado en las creaciones de la Casa Lucien Lelong. Las grandes cosas advienen pronto al gusto exclusivo del joven dibujante respecto a las exigencias de la casa para él, y después de algunos años de trabajo en la sucursal de París le ha elevado a la de Londres, donde tiene su residencia central, la gran firma de Modas, famosa en el mundo y en la que nuestro compatriota actúa de jefe.

Hoy día, Julio Lafitte forma parte, con algunos otros contados artistas de cosas similares, del equipo que lanza la moda en el mundo. Sobre sus desiguales estatuas pesa la inquietud del elemento femenino preocupado eternamente por la línea, la forma y el color en el vestir. ¿Cuántos maridos tienen antipatía a este cuerpo de creadores, pero... y los maridos? ¿cómo podrían vivir sin él? Qué sensación de vértigo debe sentirse en ese puesto donde todos los bellizos del mundo tienen fija su mirada interrogante. Julio Lafitte, el joven sevillano que triunfó en París y en Londres, siente el vino de la gloria se le haya subido a la cabeza. Hay exacerbada su vena de patriotismo ante los dolores de España, y quiere poner su arte en contacto con nosotros. Quiere que VERTICE, la primera revista española, imprima sus habilidades por motivo de la guerra de practicar la paz, que estén debidamente orientadas para el día de las ricas, sino que en realidad, la moda no es sólo privilegio de las ricas sino que uno de sus principales cometidos consiste en dignificar el carencia de riqueza. He aquí el triunfo de la clase media en cuanto a esborno y presentación en el medio ambiente patrio.

Para ello nos enviara periódicamente, en forma de crónicas, las tendencias de la moda en la que el mismo crea. De esta manera, nuestra sección de la mujer cobrará un valor extraordinario, puesto que va a recoger las confidencias de uno de los principales conductores del gran mundo de la moda.

VERTICE muestra con orgullo esta colaboración excepcional, única que otorga nuestro ilustre compatriota por motivos sentimentales y por el tirón de los songs que corre por sus venas.

En este número colabora con un dibujo en color, en el que presenta dos futuros modelos de abrigo para el próximo invierno y que reproducimos en la página siguiente con la firma de JULIO.



Julio Lafitte y Pérez del Pulgar,
Conde de Lugar Nueva.



Julio

Los abrigos de la nueva colección de invierno de PAQUIN. Uno, de lana negra, con delantero de lana roja, un efecto de balera en «astrakán» negro y motivos de «paso-manera». El otro, de castor, cortado en bandas montadas sobre «puffé» con cintos de «lana» que verde malva y burdeos.

Atacamiento de Madrid



Molineux



Abrigo - Pielés Renel
Sombrero - Rose Valois



Madeleine Vionnet hace este abrigo lino en Perllaine estilo de Hadley.



Maurice
Rose Valois



Schiaparelli



Bryere



Molineux

Peinados



BREVE HISTORIA DE UN PEINADO



La Duquesa de Kent en las carreras de Ascott el día en que lanzó al mundo la moda del peinado «Alejandra».

La Reina Alejandra de Inglaterra, hija de Cristián IX, Rey de Dinamarca, fué educada dentro de la sencillez y la bondad. Por estas dos cualidades era querida y admirada por su pueblo. Su afición a perros y caballos en los largos ratos que dedicaba a su cuidado, no eran óbstatos para que sufriera en nada su femineidad, por el contrario, fué siempre femenina y elegante, dedicando especial atención a sus *stillettes* siempre sencillas.

¿Quién hubiese dicho a esta Reina que setenta y cinco años después de su matrimonio con el Príncipe de Gales, su peinado iba a ser lanzado por una aristócrata y causar la revolución de una moda? Porque contra lo que creen la mayoría, el peinado que hoy llamamos «Arriba España» no es el capricho de un peluquero más o menos famoso, sino el resurgimiento de un estilo impuesto por la Duquesa de Kent.

En Junio del 35 se presenta en las carreras de Ascott —las más elegantes de Europa y donde los modistos aprovechan para lanzar las más atrevidas creaciones— la Duquesa de Kent, con el mismo peinado que usara la Reina Alejandra. Todas las miradas se dirigen hacia ella. —el nuevo peinado es realmente atrevido porque de pronto cambia radicalmente nuestra fisonomía, pasando de aquellos pelos flotantes y lánguidos a veces, a llevar la nuca descubierta por completo.

Surgen grandes comentarios entre las mujeres elegantes, muchas encuentran que es poco práctico por el cuidado especial que requieren los bucles sobre la cabeza, otras piensan que queda nuestra nuca al descubierto que no siempre es bonita y no falta quien dice que avejeta. Sin embargo puedo aseguráros que todas ellas no piensan sino en llegar a su casa para ensayarlo y que fueron muchas las que no esperaron siquiera al día siguiente para adoptarlo.

Pocos días después el nuevo peinado «Alejandra» fué adoptado por la aristocracia inglesa. Enseguida lo vimos en Francia y allí los dos grandes peluqueros «Antonia» y «Antoine» el segundo peluquero de la Duquesa de Kent llevaron al terreno de la rivalidad profesional el peinado de bucles sabidos.

«Antonia» que tiende a implantar la moda inspirada en el arte griego. A pesar de ello por el momento toda mujer elegante prefiere el resurgimiento del estilo Eduardino y unos meses después lo hemos visto llegar a nuestra zona donde alguien pensó que podía llamarse el peinado «Arriba España».

En el número anterior de VERTICE, Julio Laffitte simboliza en la portada la última tendencia de la moda del peinado perfilando justo a la silueta elegante de una mujer moderna, la cabeza serena de una estabna clásica.

L I D I A B L A N C O

Lo que la España de Franco está haciendo en Marruecos

Algunos testimonios de ésta labor en el orden religioso, cultural, sanitario y mejoras del campo



Finca de Aid el Quibir. El Generalísimo Franco regala a los musulmanes pobres de la Zona los carneros para celebrarlas.



Peregrinación a la Meca. Los peregrinos tomando el «Marqués de Comillas» ofrecido por el Generalísimo Franco.



Escuela marroquí musulmana construida en Farjana (cabila de Masaya).



Una nueva mezquita construida en Farjana (cabila de Masaya).

1.º Entre los numerosos Morabitos construidos ofrecemos esta foto del Santuario de Sidi Tiemant (Alcazarquivir).—2.º Un detalle del interior de la Zawiya Kadiria (Larache).—3.º Perfeccionamiento profesional. Taller de carpintería agrícola en la Finca real de Aid el Quibir. (Cabilia de Masaya).—4.º Escuela marroquí musulmana construida en Farjana (cabila de Masaya).—5.º Una nueva mezquita construida en Farjana (cabila de Masaya).

Mejoras en el campo, fuentes y aguadas



1.^o La kabila de Beni Gorfet ha sido favorecida con una magnífica dotación de fuentes y aguadas. He aquí la foto de la construida junto a la mezquita de Buhani.—2.^o Otra instalación de agua en Rehuni.—3.^o Puente abrevadero de El Aabá.—4.^o Puente abrevadero construido en medio de un campo desprovisto de toda corriente de agua, en Lahara (Beni Gorfet).—5.^o Una magnífica piscina de nieve construida en el poblado de Beni Tiab (Beni Ulichec).—6.^o Puente abrevadero y lavadero construido en Selia (Ladrón).—7.^o Una caprichosa fuente recientemente construida en el poblado de Beni

Entre el centenar de fuentes y aguadas construidos en tierras sedientas, elegimos para nuestra información unos cuantos tipos de éstas obras que tanto han apreciado los pobladores de aquéllos campos



1.^o En el Zouk Tlatatou y el Hamu se solucionó la necesidad de agua esta construcción.—2.^o Beni Rihur, la kabila de tan rico saharí, la carencia de agua. La acción de Franco en Marruecos, la ha dotado de

Puentes y pasarelas

Cómo se atiende al ejercicio de las funciones de las autoridades del país



1.^o Constituía una gran dificultad para la circulación por los caminos que conducen a los zokos los arroyos y torrentes que era necesario atravesar. En todos ellos se están construyendo puentes y pasarelas como esta sobre el Nahla (Beni Hawan).—2.^o Sólo se encuentra sobre el arroyo de Buhani (Beni Gorfet).—3.^o Otro puente sobre el wadi Tassr (Sahel)



1.^o Pozo abrevadero y lavadero de Quechacha (Jolot).—2.^o Otra fuente abrevadero en Sa'dana.—3.^o Oficina del Zouk del Seld de Beni Gorfet.—4.^o Oficina del Zouk El Jenn de Anyera.



1.^o Vista de la Mahrama de Zelan, recientemente construida.—2.^o El Zouk de Dar Douch (Marsala), cuanto también con esta gran oficina.—3.^o Una vista de la Mahrama para autoridades judiciales de Targuá.—4.^o Mahrama o edificio para autoridades judiciales de Vila Sanjirjo.—5.^o El nuevo Zouk en construcción en Ab Hadia (Beni Urraguet).—6.^o Chalet para el servicio de Melanias en Isaguen (Llano Amarillo).—7.^o Otra Mahrama para autoridades gubernativas en el Zouk Tezu de Beni Buhani (Beni Urraguet).

GRAN OBRA SANITARIA Y SOCIAL



Puesto sanitario de Ait Hadja. (Besi Urrigué).



Fuente en el poblado de Masl-temin. (Targuist).



Fachada del nuevo Dispensario en el poblado de Fariana.
(Kabília de Mascya)



PENITENCIARIA DE UAD-LAU.—Reclusas hilando lana.

El nuevo Hospital Civil de Villa Sanjurjo.



XAUEN.—Consultorio médico.



PENITENCIARIA DE UAD-LAU.—Reclusas tejendo.

¡FE CIEGA EN LA VICTORIA!

Ceuta pasó bruscamente, sin tránsito de lucha y de indecisión, desde el estado de preocupación y ansiedad ante la cada día más aguda prociadía marxista, al de tranquilidad y confianza ofrecido por los abores del Movimiento Nacional. Sólo los espíritus timoratos y las conciencias poco limpias, sintieron temor o preocupación: tal confianza tenían los buenos españoles en el poder y en la razón de nuestro Ejército, que en la noche del 17 de Julio inolvidable, volvía por los fueros del honor y de la dignidad.

Aquel primer sentimiento de absoluta confianza, sufrió a poco en bastantes pechos ceuties un retroceso hacia la duda y la zozobra: la Escudra no llegaba a puerto; los cruceros de la Armada, enemigos de la causa de España, patrullaban incansables por los mares del Estrecho en tono amenazador y desafiante; y Ceuta, ciudad marinera, enamorada de sus líricos delirios, sintió ante esta repulsa, como moicita casadera los desdenes de su galán...

Peró a media mañana del día 19 corrió la noticia con eléctrica celeridad: ¡Franco llegaba!... y al puédlo enterado se lanzó a su encuentro. Ya en el puente del Crato la aglomeración impedía el avance del automóvil y Franco descendió del coche y con su escolta de legionarios, —el reluciente cuchillo sobre el cañón del fusil— avanzó a pie, rasurado y sonriente, entre aclamaciones delirantes de todos, hasta el edificio de la Circunscripción, y ante los aplausos, los gritos entusiastas y los ensayos del saludo falangista, Franco pronunció el primer discurso de la Santa Cruzada y expresó el fundamento de ella enunciando en fórmulas esquemáticas su orientación y su sentido... —ni un hogar sin lumbré, ni un español sin pan...— y entre la emo-



JUNTA DE SERVICIOS MUNICIPALES DE CEUTA

ción que al escucharle nos atenazaba y entre los esfuerzos que nos costaba contener las lágrimas y el calorín que recorría nuestro cuerpo, oímos perfectamente la voz vibrante del Caudillo providencial que ordenaba imperativa —¡Fe ciega en la victoria!

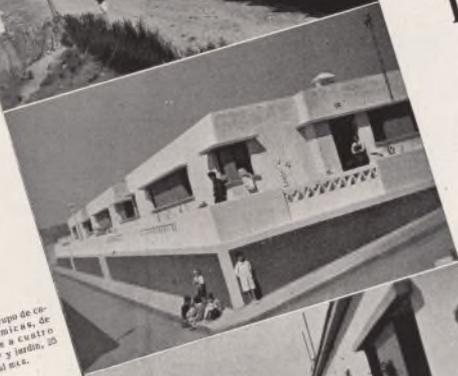
Y Ceuta, militar y legionaria, ha cumplido ciegamente, con ejemplar disciplina, la consigua. Y ni por los bombardeos de la escudra traífora, ni por los cobardes ataques aéreos, segadores de vidas inocentes, ni por el tránsito glorioso de sus más bizarros hijos, ni ante la ruina de algunos edificios, ha perdido la fe ciega, la confianza absoluta. Y su vida se desenvuelve plena y constantemente en actos positivos: inauguración de comedores de Auxilio Social, actos de hermandad hispano musulmana, con construcciones de viviendas obreras, de grupos escolares... Como Franco le ordenó: con Fe ciega en la victoria.

De arriba abajo: 1.—Inauguración de un comedor de Auxilio Social para musulmanes en Ceuta (Herriada de Hado). 2.—De la inauguración del comedor para niños musulmanes. — Un te dado a las Autoridades e invitados es el Grupo de Regulares de Ceuta número 3. 3.—Inauguración y entrega de un grupo de casas para obreros en Ceuta.—Herriada del General Orgaz. 4.—Bombardeo del mercado de Ceuta por la aviación refo-separatista.

LABOR SOCIAL DE LA JUNTA MUNICIPAL DE TETUAN



Cuarto grupo de 12
casas de tres habita-
ciones, cocina, baño,
etcétera, 70 m², 25 pe-
setas al mes con jardín.



Quinto grupo de ca-
sas económicas, de
grupos de 4 cuartos
con 70 m² y jardín, 25
pesetas al mes.



Cara al sol juegan
los pequeños en sus
jardines, parques y lim-
pios.

...hay que evitar que mul-
titudes españolas, sigan
llevando una vida mise-
rable, algunas habitando
bajo tierra, igual que
alimañas...

José Antonio



Cuarto grupo me-
sajero: casa del amo-
bador de barrio, por-
goles, etcétera.

Tarde del 12 de agosto
del 36. El Bajá de la
Ciudad pone la pri-
mera piedra de una
teoría de casas.
Don Juan Beig-
beder nos dijo:
«...nadie ha de
quedarse sin
comer y sin
un techo pa-
ra abrigar
su hogar»
Multitud
de obre-
ros oían
estas

cálidas palabras. Ahí están, a los comienzos del III Año Triunfal, 112 casas habitadas por españoles y musulmanes y la labor sigue con el mismo ritmo a cargo de la sección de Arquitectura del Municipio. ● Las aportaciones, primero particulares y luego la legislación sobre alquileres, proporcionan el ingreso anual suficiente para un plan de 60 viviendas al año. ● Se emplean alrededor de 120 obreros diarios, los cuales muchos de ellos, pasan a ser los beneficiarios de estas casas.

VIVIENDAS PARA OBREROS

Jardines del cuarto grupo de 12 viviendas.

CIFRAS

10.000 m³ de movimiento de tierras.
4.000 m³ de fábrica en muros.
3.000 toneladas de cementos.
1.000 m² de solerías.
2.000 2.500 m² de ventanas y puertas.
6 kilómetros de instalación eléctrica.
9.000 m² de edificación.

Primer grupo de casas musulmanas.—Patio central con dormitorio, cocina y WC. Muebles de sabor típico, junto a sus murallas legendarias.

Segundo y tercer grupos musulmanes con características semejantes al anterior.

Un estanco decorado y con un sitio de vender tabaco al fumador.

Monumento erigido
en memoria de nues-
tros Caídos.

LARACHE

POR

ESPAÑA

Un aspecto del mag-
nífico Palacio de la Zira-
na (antes Comandancia
General).

Vista de las facha-
das de la Edarza Tza-
naria, desde uno de los
arcos del Zoko Chiko.

LARACHE. — Un
aspecto del comedor
"de La Casa del Niño".

ZOKO CHICO
DE LARACHE. — Un
aspecto de las arcadas.



JUNTA DE SERVICIOS MUNICIPALES DE VILLA SANJURJO

VILLA SANJURJO: Población que se siente en verdad orgullosa del nombre que lleva, nombre que vive y alienta en el recuerdo de aquel soldado valiente y patriota; es la más moderna de la zona del Protectorado. Su ocupación por nuestras tropas, en victoriosa jornada de Gloria y pacificación, se efectuó en el mes de Septiembre de 1925. Se encuentra enclavada en la Kabila de Pócoia, dándole guardia en el mar la Isla del Peñón de Alhucemas, que se encuentra al frente de la playa de Cala Bonita, esta Isla, es Soberanía Nacional, constituyéndose una avanzada de España, que aproxima Marruecos a su calor y sus ideales mantenidos por imperecederos recuerdos. Dicha Isla es Soberanía Nacional desde el año 1673. Desde ella puede admirarse la que sería fertilísima comarca del llano y vega de Achdir, regada por los ríos Nekur y Guis, pero que al presente no pasa de ser una promesa, un aviso de riqueza enmarcado entre las cuencas de los dos ríos, de los cuales algún día habrán de salir las verdaderas fuentes de riqueza de esta comarca.

El suelo en que está enclavado Villa Sanjurjo, pertenecía casi en su totalidad a los musulmanes de la Cábila de Bocoia, los cuales fueron donados por ellos al inolvidable patriota y gran guerrero, General que dio su nombre al pueblo y éste a su vez, queriendo dejar imperecedero recuerdo de su paso por estas tierras de Marruecos, cedió los mismos a la Junta de Servicios Municipales, y sobre ellos se ha ido

forjando con paso certero de una misión a cumplir, esta población bañada en sus playas por las aguas del mar latino.

Al presente, el número de inmuebles edificados asciende a una cifra aproximada de seiscientos veinticinco, contando con un número de habitantes de seis mil ciento cincuenta, más la guarnición militar correspondiente.

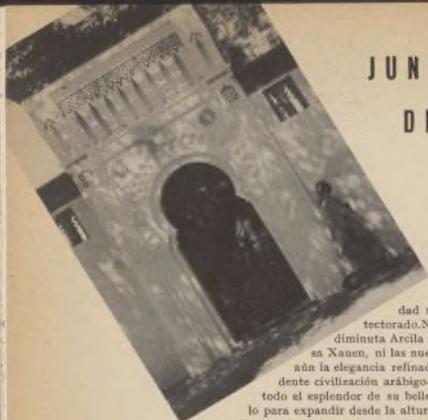
Esta bonita población está dotada de un Hospital de la Cruz Roja y Hospital Civil; Dispensario Municipal, Colegios, Patronato de enseñanza, Casinos y sobre todo la organización de Auxilio Social, en cuyos comedores y refugios se albergan gran cantidad de musulmanes menesterosos.

Por último, esta joven población, cuenta con un puerto que por su situación ofrece perspectivas extraordinarias para las comunicaciones y desarrollo de la riqueza minera, forestal y ganadera del Rif central. Al presente carece de abastecimiento de aguas potables, lo mismo que de una red de alcantarillado, razón por la cual las Autoridades locales y del Protectorado con clara visión del futuro, han resuelto de forma definitiva este fundamental problema, y en un plazo muy breve podrá contar Villa Sanjurjo, con el agua necesaria para la población, para el puerto y para las industrias, de las que merece destacarse la derivada del mar, por ser las que mayores posibilidades ofrecen, dada la enorme riqueza pesquera de esta parte del litoral...

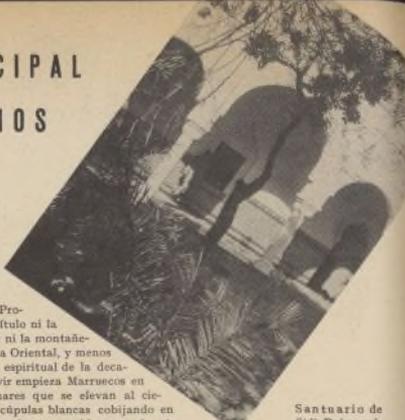


Ayuntamiento de Madrid

JUNTA MUNICIPAL DE SERVICIOS



Santuario de
Sidi Ahmed
El Tlemesani.



Santuario de
Sidi Buhamed.

Es Alcazarquivir, la ciudad más marroquí de nuestro Protectorado. No pueden disputarle este título ni la diminuta Arcila ni la modernísima Larache; ni la montañesa Xauen, ni las nuevas poblaciones de la Zona Oriental, y menos aún la elegancia refinada de Tetuán, prolongación espiritual de la decadente civilización árabe-granadina. En Alcazarquivir empieza Marruecos en todo el esplendor de su belleza. Finas agujas de alminares que se elevan al cielo para expandir desde la altura aérea invitación al reposo; cúpulas blancas cobijando en Zauias silenciosas los restos de santos venerados; albas tumbas esparcidas por doquier, mudos, pero elocuentes testigos de vidas ejemplares; ruinas venerables; murallas arruinadas; torres a medio arruinar que aún desafían las lejarías del tiempo protegidas por las alas de pacíficas cigüeñas; hermosos palacios; viejas casas embellecidas por la gracia del arte almohade; calles tortuosas apenas turbadas en su silencio por el rastrear de las babuchas; bulliciosa Alcaicería comerciando con los productos del lejano Oriente; gallardas palmeras que agilmente se elevan al espacio para adivinar en la lejanía a sus hermanas del desierto; plateada vena fluvial que ciñe la Ciudad fertilizando jardines y naranjales; humildes colinas que limitan la llanura como mensajeras del grandioso Atlas; encanto mágico..... brujo, que atrase y subyuga..... ese es Alcazarquivir: visión del Magreb. El impulso renovador iniciado en España bajo la égida del Invicto Caudillo Franco, tiene en Marruecos ejemplar exponente con Alcazarquivir, donde en los dos Años Triunfales ya finalizados se ha realizado una cantidad extraordinaria de obras fecundas. En el aspecto municipal se ha conseguido mejorar las condiciones sanitarias de la Población con la construcción de un magnífico Dispensario, de las

ALCAZARQUIVIR

Lecherías para el mejor control de la leche, de los hornos crematorios para la quema de basuras, y ampliación de la red de alcantarillado. Se ha municipalizado el Servicio de Aguas potables, lográndose una economía anual de veinte mil pesetas y notable ampliación de la red. Se han construido aceras, y se han pavimentado muchas calles. El embellecimiento de la ciudad se ha conseguido con la construcción de jardines de estilo moderno hispano-árabe; instalación de una pérgola en la típica Alcaicería que permite ver el gracioso minarete de Sidi Haximiri, y con la edificación de la puerta de Sidi Tlemesani. Se han inaugurado una Biblioteca Municipal y una Emisora de Radio, cuyas emisiones árabes han tenido gran éxito en todo Marruecos. Se han construido Grupos de Casas Baratas para españoles y Musulmanes. Durante los dos Años Triunfales se ha levantado el primer cuartel de Flechas de la Zona, habiéndose realizado una labor de asistencia a los Frentes, y magnífico homenaje al Ejército y a los Cuerpos de la guarnición. Los musulmanes han visto aumentar los medios de difusión de la cultura con la inauguración de varias Medasas, y han realizado una peregrinación a la Meca, tributándoles emocionante despedida, en la que fraternalmente se unieron la chilaba blanca del alfaquí y el pardo sayal del franciscano. La asistencia Social Española con una red de comedores, Gota de Leche, Refugios de Ancianos, talleres, Socorros, becas, etc., etc., ha asegurado unas condiciones de existencia digna a los miembros de la Colonia española necesitados de ayuda, inspirando su actuación en las normas de justicia, comprensión y generosidad con que el Caudillo exige que se trate a las clases en desvalimiento social, para lograr la unidad de destino de la raza hispánica, base de la grandeza de la Patria.

Vista del famoso minarete del Santuario de Sidi Jacob.

Vista del famoso minarete del Santuario de Sidi Jacob.





Siempre ha sido la costa africana que mira a España, lugar de su predilección. Patria ha Desde la guerra del 60, nuestra Patria ha consumido a lo largo de ese litoral sus mejores Hombres y esfuerzos, todo lo dió por ahincos. Hombres y esfuerzos devuelven en esa tierra donde la Chumbera devuelven y desahibrada propia seguridad su gesto enjuto y desahibrada. Así sus pueblos mejores abren sus secanales. Queremos poner entre los mejores a Alcazarquiviv, en el la tenacidad y la inteligencia de sus agricultores españoles de naranjos cuyos productos pueden mejorar sus similares del extranjero y cuyo valor pasa de un millón de pesetas, sin incluir en esta cepa el producto obtenido por la Compañía Lakas en los extensos naranjales que posee en esta demarcación. España debe hacer algo por extraordinaria que no gozan de la protección los secarrales que tienen los franceses en su zona — a costa del mero claro está — y sin embargo está realizando el milagro de transformar los secarrales de Alcazarquiviv en lugares fertilísimos. El Estado debe preocuparse de este sistema en Alcazarquiviv la avanzada de nuestro sistema de colonización con el mero humano paternal en colonización con el sistema colonizador de nuestros vecinos, duro y despótico.

Para buscar solución adecuada a este problema, pusiera convocarse a una reunión a la que asistieran todos los productores de sus costas, para que manifestaran la importancia de sus cultivos, para poder elevar al Excmo. Sr. Alto Comisario las conclusiones que se acordasen que muy bien pusieran resumirse en la petición de que el Majzen crease el Sindicato de Naran-

jeros Marroques con inspiración y tendencia análoga a la que el Gobierno Español ha adoptado respecto al trigo y a la almendra. Y que al reunir los esfuerzos de todos los productores, bajo la dirección técnica del Servicio Agronómico, consiguiera que la recolección se efectuase en tiempo adecuado, cuidando de la buena calidad del fruto y de su esmerada presentación; de que concurriera a los mercados en época oportuna, evitando el sobrestamiento de los mercados de los precios; que los productores se beneficiaran al suprimirse los intermediarios, con un precio más alto que el obtenido otras veces, y que, en suma, se realice una magnífica obra de protección que permita racionalizar la producción, escalón necesario para el establecimiento de una economía dirigida, que ha de servir de base a la futura organización de la España Nacional. Que estos naranjos puedan llevar el sol de África a luchar contra la bruma del Norte y así ganar una victoria frutal y comercial para la Patria.

Que los alemanes que ya tienen contratada la cosecha de este año, bien en con nostalgia al morder su gajo jugoso en la dulzura del Meridiano.



Sindicato Agrícola Alcazarquiviv



Avenida de los Héroes del Alcázar.

MELLILA CIUDAD DEL ALZAMIENTO

Mellila está escandida como una perla; porque el que llega a su Ciudad, acogedora y cordial, comprende en el acto que a pesar de su lejanía, existe en este rincón del Mediterráneo, en la costa africana, una joya preciosa tanto por su situación geográfica, cuanto por su condición de Ciudad Leal, Valerosa y Humanitaria.

En la época de la Unidad Nacional, en el reinado de Fernando e Isabel, a nombre de los duques de Medina Sidonia fué conquistada la ciudad al moro, en el 17 de Septiembre del año 1497. Desde entonces, España, asentada en las prominencias de la Ciudadela, ha ido extendiendo la idea civilizadora por este Continente, cuyas líneas de invasión conducan a Taza y Uxda. Innumerables fueron los asaltos, los ataques y las ciudades de hombres que pretendieron escalar el Peñón, gigantesco hito que marca la grandeza y la gloria de un reinado, continuado sin interrupción hasta nuestros días en que, desde su llano magnífico se pronunció también en un DÍA DIECISIETE, como el del día de su conquista, el grito de ¡Viva España!

La Ciudad fué extendiéndose hasta gozar de un hinterland breve, pero suficiente para su expansión urbana, constituyendo esta magnífica Ciudad de trazo recto en sus calles, limpias, cuidadas y con la frondosidad de su Parque Hernández sito en el mismo centro de la Ciudad.

Mellila no tiene ese sabor hípico marroquí con que el viajero cree tropezar al llegar a la ciudad. De aquí viene, quizá, ese desconocimiento de la urbe por parte de muchos españoles; Mellila es una ciudad peninsular, de agradable aspecto, cuya vía principal —hoy la Avenida de los Héroes de Alcázar— da idea de su belleza extraordinaria.

Pero la ciudad que se extendió y creció en virtud de las campañas de 1909, 1912 y 1921, de modo principal, pues desde 1893 se inició la inmigración, traspasó los límites normales y en lugar de verificarse una progresión hacia lo alto, se verificó a lo largo, produciendo un desequilibrio entre los ingresos de servicios municipales y su sostenimiento y coste.

El Ayuntamiento de Mellila, está integrado por dieciocho Gestores y el Alcalde, designados por la Superintendencia. Lleva la actual Corporación a cabo una labor muy estimable aun cuando las especiales circunstancias por que se desenvuelve la vida ciudadana, no es posible acometer una obra eficaz de la que está necesitada la ciudad.

Porque Mellila, aspira a que su puerto dotado de un equipo, perfecto, absorba lo que la zona de Protectorado, en su Región Oriental demanda. Terminadas las circunstancias actuales, desea asimismo, seguir manteniendo el alto papel que desempeñó siempre en la balanza comercial, pues Mellila, es puerto esencialmente importador, por la carencia de materias propias ya que gran parte del suelo de Marruecos está aún sin ponerse en un valor efectivo.

El anhelo de la Ciudad es llevar al máximo exponente su auto-abastecimiento y el de su hinterland natural, reduciendo con la colocación de productos que salgan de su suelo, subsuelo y costas, el déficit de importación, dando así vida, no sólo a Mellila sino a la Región con la cual de vivir siempre unida, pues esta es la única puerta abierta y el único cauce, también, para la entrada y salida de la Zona.

Esto es lo que desea Mellila: dejar de ser un puerto importador y tributario del extranjero y gozar de industrias propias, en virtud de la riqueza que se extraiga de su suelo, con su montaje perfecto, ya concedidas algunas y con la distribución de una red de comunicaciones ya en parte en funciones perfectas que se utilicen para que Mellila y su Zona tengan una vida próspera y propia; pero que tenga que hacer sin renuncia de algo que interesa grandemente a España, cual es el mantenimiento de esta vida de entrada y de penetración a Marruecos con la ventaja de su franquicia.

En suma: que como Mellila ha de estar vinculada al Protectorado que la rodea y éste no puede desentenderse de los Tratados Internacionales —Acta de Algeciras de 1906, Tratado Noviembre 1912— no puede evitar la corriente emigratoria del dinero al extranjero mediante importaciones, hasta tanto que éstas tengan reducidos al mínimo mediante la creación de riquezas de las que, hoy, como decimos, carece, por falta de manipulación.

Por eso la Ciudad de Mellila espera confiada en que cuando la normalidad reine en todo el ámbito nacional, se abran otras posibilidades; este suelo marroquí del que florecieron los hijos que ofrecen su sangre junto a la nuestra para la salvación de España, verá aumentar su riqueza agrícola y terminadas las obras de ingeniería que lo permitan una producción intensa. Será entonces cuando nuestra Ciudad de Mellila, adquiera, por su puerto, el rango primero que merece.

Pérgolas del Parque.



Plaza de España.





Avenida del Teniente Coronel Lepu.

Pocas ciudades de España habrán conocido un movimiento inmigratorio como Melilla. Conviene iniciar en este anormal crecimiento. La primera estadística conocida señalaba el año 1873, trescientos setenta y cuatro habitantes; la del año de 1930 registraba 61.016; la de 1935 asciende a los setenta mil habitantes. Con ello ha sido paralelo la extensión de la Ciudad y el crecimiento asombroso de sus presupuestos.

De 15.760 pesetas anuales en el año 1875, ha pasado a 4.960.296,97 pesetas en el año 1936; este desusado crecimiento de una Ciudad de alivio ha creado problemas que mantendrá insolubles la anterior situación porque así conviene a sus intereses; pero hoy es precisa una solución tajante, cual es la de llevar a sus ciudades de procedencia a los que llegaron aquí en busca de una situación que solucionar su vida y que en todo momento fué anómala y artificial porque no existía medio normal para su subsistencia.

Así se creó el problema del paro obrero en cuya solución se emplearon millones y millones por los anteriores Ayuntamientos; así permaneció porque este problema del paro, viene acusado en aquellas individuos que no tienen oficio ni profesión determinada, sino la genérica de jornalero cuyos brazos no pueden emplearse.

Pero este problema ya se viene acometiendo con intensidad para solucionarlo y, al propio tiempo que se perfilan los proyectos de rendimiento municipal—Casa Municipal, ampliación de la traida de aguas, casa para maestros, etc.—se intensifica la repatriación de aquellos elementos que vivieron por una propaganda de bienestar que se producía a costa del propio Ayuntamiento.

Los hombres que rigen hoy la Ciudad, saben bien, compensados con las Altas Autoridades del Protectorado, cuáles son los problemas que deben acometerse en principio. Existen estudios que rebasaban el marco de esta información, para una solución armónica de la tributación en cuyo aspecto reside el porvenir próspero de la Ciudad de Melilla.

El puerto de Melilla de cuyas posibilidades nos ocupamos anteriormente, está situado en el entrante que forma la costa entre el Cabo de Tres Forcas y el Cabo de Agua. Este entrante, que tiene treinta millas entre la línea de los Cabos y una diez de flecha, es muy abierto y se presenta enfrentando a los largos que son más de temer. Los largos



Entrada al Parque Hernández.

del Golfo de León, Génova y Salerno, son los que azotan la rada con unas 700. 800 y 1.000 millas aproximadamente, siendo sus demoras NE 1/4 NNE y ENE. Del Largo de Salerno pasa tangenteando el Cabo Espartaco de Córcega y el Cabo Ténos de Argelia.

Los vientos dominantes son los del 1.º y 4.º cuadrantes, no teniendo importancia estos últimos, a pesar de su frecuencia y violencia, por proceder de tierra y estar la rada al abrigo de ella, por la Península de Tres Forcas. En cambio los del primer cuadrante que batan el puerto de frente y en su mayor largo, son los que han originado todos los violentos temporales.

La superficie abrigada del Puerto, una vez terminado, será de 357 hectáreas. El dique NE, próximo a terminarse, consta de tres alineaciones. La primera de 643,60 metros, arranca de la punta N. de la ensenada de la Galera, con una orientación de 150º 45' al E. con el M. V. siendo los calados en su paramento atracable de 8 y 10 metros. La segunda alineación tiene una longitud de 80 metros y un calado de 5 y la tercera que no es atracable tiene 270,80 metros de largo y termina en el morro en el que irá la Casa de Prácticas y la luz de situación.

El dique Sur en construcción, arranca de lo límites de Soberanos y con cuatro alineaciones cubrirá al NE, dejando un canal de acceso de 400 metros de ancho, siendo la distancia entre morros de 648 metros. El calado en el morro del dique Sur es de 17 metros.

El dique NE, está próximo a terminar como queda dicho, y el proyecto completo del Dique Sur, está aprobado y ya incluido en el Plan Nacional de Obras Públicas.

Melilla, la primera en la hora inicial siente el impulso patriótico con fe ardorosa. Lo tiene demostrado con acciones continuadas y ha contribuido con ardor a cuantas suscripciones han sido abiertas para el Alzamiento Nacional, Auxilio a Poblaciones Liberadas y Aguinaldo por el Combatiente. Melilla es así, espléndida, porque siente este magnífico Movimiento Nacional, unido por la Guarnición, Melilla acogedora, con su belleza de urbe moderna, está llamada a conquistar el corazón de España cuando las armas descanzen y renazca la paz con la vida de su gran progreso que ya se ha iniciado en la retaguardia, en estas horas de tensión, por la liberación absoluta y total de la Patria.

JUNTA DE SERVICIOS MUNICIPALES DE MELILLA

El Muelle Villanueva.



Ayuntamiento de Madrid

COMPAÑIA HISPANO-MARROQUI DE GAS Y ELECTRICIDAD

Siempre ha sido Melilla la hija preferida de España. A lo largo de la Historia de la conquista y colonización africana, la bella capital se ha llevado las mejores ternuras de la metrópoli.

Melilla la negoció goza con industrias que son su orgullo.

Quisiéramos hacer ahora observar lo que representa la Compañía Hispano-Marroquí de Gas y Electricidad para el progreso de Melilla y lo que ha de representar para lo sucesivo, ya que a ella interesa la creación de otras industrias que al mismo tiempo que hayan de progresar a la ciudad, harán más importante el radio de acción de la Compañía.

La Compañía Hispano-Marroquí de Gas y Electricidad fué fundada en 1913 con un capital de cinco millones de pesetas, todo desembolsado para el estudio y explotación de toda clase de negocios de agua, gas y electricidad en la plaza de Melilla y su campo, así como en toda la zona reservada a la influencia española en el Norte de África.

La instalación técnica para el suministro de electricidad la constituye una central técnica de motores Diesel como puede observarse en



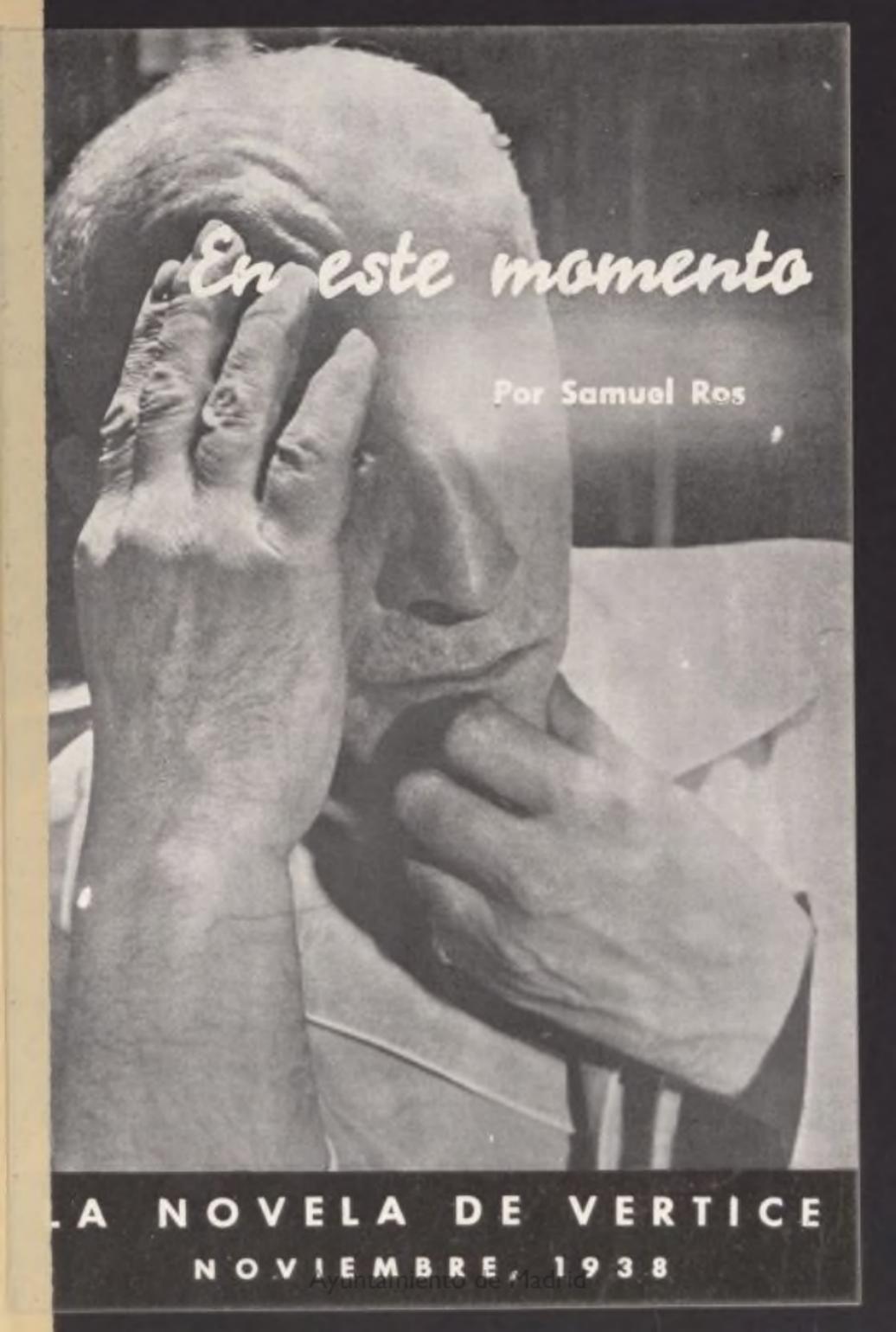
la foto que reproducimos (que sin hipérbolas es uno de las más completas y perfectas de las instalaciones en España).

Estos motores Diesel tienen una potencia de cinco mil quinientos C. V., los que alimentan una red subterránea de alta tensión que distribuye a diez y siete sub-estaciones transformadoras en el casco de la ciudad más otros situados en Beni Enasar, Nador, Mússa de África y de Setolazar, todos situados en la zona oriental de nuestro protectorado, y a los que llega por una línea de transporte de treinta mil voltios de 23 kilómetros de longitud.

Además la Compañía Hispano-Marroquí de Gas y Electricidad posee una fundición de hierro y metales donde se funden toda clase de piezas hasta un peso de dos mil quinientos kilos.

Se dedica así mismo al montaje por contrata de toda clase de construcciones metálicas, contando con unos magníficos talleres.

Hemos dejado para el final el hablar de la lealtad de toda la Compañía y su personal para el Glorioso Movimiento al que se sumó desde el primer instante de su iniciación.

A black and white photograph of a man's face, looking downwards. His hands are raised to his face, with fingers spread, partially covering his eyes and forehead. The lighting is dramatic, highlighting the textures of his skin and the folds of his clothing. The background is dark and indistinct.

En este momento

Por Samuel Ros

LA NOVELA DE VERTICE

NOVIEMBRE, 1938

Ayuntamiento de Madrid

LA NOVELA DE "VÉRTICE"

NOVIEMBRE 1938



EN ESTE MOMENTO

por SAMUEL ROS

EL NOVELISTA

El novelista necesita un personaje, pero no de las letras de última hora, personajes sin nombre ni contorno, simples siluetas para que el lector las rellene a su gusto como hacen los niños con sus métodos para aprender dibujo. El novelista necesita un personaje arrancado de la vida misma, y tiene que describirle con la máxima fidelidad, fijando desde el color de sus ojos al peinado de sus cabellos. Tiene que ser un personaje como eran los personajes de las novelas, cuando éstas los tenían. En fin, un hombre que vista y calce y se llame como los hombres y alcance su categoría en las circunstancias en que se vieron aquellos hombres que lograron convertirse en personajes literarios... Es necesario que sea así, porque hay en España luz de principio y de fin... porque la vida se ha puesto seria y verdadera y es inútil el ingenio y el símbolo.

EL PERSONAJE

Tiene veintidós años, es alto sin exageración, de cuerpo proporcionado y robusto, la piel morena, aunque no moreno tostado de campo, sino moreno pálido de ciudad. Su frente es despejada, el dibujo de la nariz correcto, los ojos grandes y oscuros, la boca franca, y el cabello brillante muy negro y peinado en raya con cierto desaliño. Sus manos son más bien anchas, manos viriles ejercitadas en el deporte, sombreadas de vello abundante, que se esconde hacia dentro por el blanco puño de la camisa. Viste a la moda corriente en la que apenas cabe diferenciación salvo la calidad y estado de las prendas. Los zapatos de un fuerte exagerado, el cuello de la camisa blanco y la corbata sin muestra de nudo flojo. El traje gris de americana redonda, o el traje azul de americana cruzada.

El novelista suele verle en el cine, en el pa... o en la barra de un bar americano. Sabe que está matriculado en la Universidad y unos le han dicho que el padre del muchacho es un alto cargo, aunque otros aseguran que se trata de un rico industrial.

Se llama Gustavo Adolfo García, aunque al novelista le hubiese gustado un nombre más de circunstancias, más resonante y original. Gustavo Adolfo ca sin duda nombre de héroe de novela, pero un Raul de... o un Sergio de... o un Mario de... hubiese resultado mejor. Se llama Gustavo Adolfo García, porque está sacado de la vida misma y la realidad hay que aceptarla con todas sus consecuencias y apellidos.

EL DESTINO

Ahora el novelista, tiene que preocuparse del destino de Gustavo Adolfo para que no se malogre en una vida cualquiera. El novelista lo ha elegido para convertirle en personaje y es preciso que le busque la situación adecuada para el logro

de su ambición. Además, el novelista le ha dado ya vida en el papel y lo quiere como a cosa propia. Gustavo Adolfo será un hombre singular y destacado, será un personaje si el novelista acierta a ponerle en trance de que lo sea.

El novelista repasa en su memoria aquellos caminos que siguieron los personajes para superar la condición de las simples personas y después de bien pensado los encuentra reducidos y reductibles a estas cuatro categorías: El Amor, la Gloria, la Riqueza y el Poder.

La historia — dice al novelista — que todos los héroes de carne y papel, alcanzaron su gloria en los órdenes señalados.

Porque todos los hombres aman, será personaje entre ellos quien ame mejor.

Porque todos los hombres aspiran a perdurar, será personaje entre ellos, quien logre eternizar su nombre.

Porque todos los hombres ambicionan los bienes materiales, será personaje entre ellos, quien mayor riqueza consiga.

Porque todos los hombres desean imponer su voluntad, será personaje entre ellos, quien más pueda mandar.

El novelista ignora que toda virtud tiene su vicio contrario y lo mismo puede un personaje alcanzar su categoría en el bien como en el mal. Lo mejor y más noble puede convertirlo la voluntad torcida, en lo peor y más deleznable. Así, el Amor desde las regiones del éxtasis divino puede caer en la torpe lujuria y la Gloria del sabio puede convertirse en arma contra Dios, origen de toda sabiduría. La Riqueza del hacendado, desde fuente de bienestar colectivo, puede llegar a simple medio de satisfacción personal y el Poder de quien rige un pueblo, puede convertirse de facultad salvadora en tiranía para esclavizarlo en propio provecho.

El novelista se propone que Gustavo Adolfo alcance su categoría de personaje en el ejercicio de la buena acción y del noble sentimiento, pero no ignora el riesgo que corre, porque Gustavo Adolfo como cualquier hombre puede caer en la ambición bastarda. Sin embargo, no hay más remedio que exponerle a los riesgos, porque los personajes y los hombres no se moverían más allá del mezquino negocio de cada día, sino tuvieran frente a los ojos cualquiera de las cuatro metas señaladas, cada una de ellas con una clase de seducción particular.

Verdad es, y el novelista tiene que reconocerlo con dolor, que con el tiempo se han rebajado y empequeñecido los cuatro móviles de acción señalados, pero no cree que hayan sido sustituidos por otros, ni siquiera que esto sea posible.

Desde el amor de un Dante por Beatriz, el amor de un personaje cualquiera de las novelas de últimos o primeros de siglo pasado, trecho vá, pero amor es. Desde la gloria de un Gurmán el Bueno, sacrificando a su hijo para no rendir al enemigo la ciudad sitiada, a la gloria de un guardameta que se rompe una pierna en defensa de su equipo, diferencia existe, pero ambición de gloria se llama. Desde el concepto medioeval de la propiedad a un moderno rey de la industria, hay un abismo, pero un mismo deseo de riqueza les une. Desde Viriato a un Diputado de nuestros días, no cabe mayor salto y sin embargo, las mismas ansias de poder los relaciona.

Como es hora de decidir, el novelista decide que su personaje siga el camino del amor. Si Gustavo Adolfo llega a ser un buen amante, se habrá conseguido el personaje en la novela de amor.

EL AMOR

Todos los días se cruzaban en el mismo trecho de la calle Gustavo Adolfo y Rosario. Era un encuentro fortuito, debido solo a la casualidad de coincidir en el tiempo y el espacio.

Fué ella quien primero advirtió al hombre y desde la primera vez se quedó la imagen de él grabada en su pensamiento. El corazón de Rosario adquirió un ritmo más vivo y nunca ya volvió a latir con la parsimonia que llevaba antes de ver a Gustavo Adolfo.

A cada nuevo encuentro, el corazón de Rosario tenía más música. Sólo le veía un instante con los ojos, pero después lo veía a todas horas dentro de sí misma. En el sueño era más que ver, era hablarle y escucharle y compartir con él un sin fin de venturas y aventuras.

En los sueños de Rosario, junto a los hechos más insignificantes estaban los más extraordinarios. Junto a la realidad de cada día, surgía la fantasía mayor, y en todas las cosas estaba presente Gustavo Adolfo y el mismo aliento poético le animaba. En sueños se veía Rosario sentada a la mesa junto a Gustavo Adolfo a la hora dorada de un mediodía, el mantel era muy blanco, y un rayo de sol caía sobre un globo de la lámpara eléctrica, jugando extraño con aquel artefacto. Todo en sueños. Ella cortaba el pan, y él la sonreía y acariciaba su mano al tomar el pan. Sin transición, como una película compuesta con trozos distintos y desaparece, Rosario se encontraba perdida en una selva y el cielo se cubría de aubes negras y amenazadoras. Todo en sueños. Los gritos de auxilio se perdían y quedaban sofocados por los ruidos crecientes de la naturaleza alarmada. Todo en sueños. Gemían los árboles sacudidos por el vendaval, llegaba desde lejos como el bramido de un río salido de madre, y los animales más feroces dejaban sus madrigueras para unir su alarma al desconcierto del cosmos sublevado. Era inútiles los gritos de Rosario, hasta que aparecía Gustavo Adolfo y la tomaba en sus brazos. Todo en sueños. Ella iba mecida a través de la selva y era un dulce vaivén, como aquel que de niña sentía cuando su madre la columpiaba. El corazón del hombre estaba vivo bajo su oreja apoyada en el pecho varonil. Todo en sueños.... Al fin, él la dejaba sobre un prado verde y suave como el terciopelo. En el cielo brillaba un sol lim-



pio entre nubes color de rosa y todo estaba como envuelto en un aroma suave de flores recién nacidas y en una música de pájaros que inauguraban su garganta. Todo en sueños... y al despertar soñar con el sueño.

—Tú estás enamorada, Rosario —le decía la madre—.

—Tú estás enamorada, Rosario —sentenciaban sus amigas.

—Tú estás enamorada, Rosario —comentaban los objetos de su uso.

Todos se lo decían y ella nada sabía. Solo, que se cruzaba con él cada día en el mismo trecho de la calle y que él vivía en su pensamiento como si en su cabeza todo necesitara fatalmente del mismo fondo. Sobre la alegría él y sobre la pena él y sobre el sueño y bajo el sueño él. El corazón de Rosario era como una capillita en donde se encerraba la misma Rosario.

Ella vivía pendiente de aquel instante en que se cruzaban en la calle y aunque nada le hacía suponer que él tuviera conciencia del encuentro, a fuerza de repetirse, crecía la esperanza.

Así pasó el tiempo sin más pena ni más gloria que la gloria de encontrarlo y la pena de perderle, hasta que en cierta ocasión, Rosario lo vio acompañado de un amigo común. Entonces fueron presentados.

Rosario supo que él se llamaba Gustavo Adolfo y fué para ella un descubrimiento importante, como si todos los nombres se hubiesen borrado de pronto del ca-

lendarario y sólo quedase el Gustavo Adolfo para su pensamiento y para su boca. Para él, Rosario no fué más que un nombre seguido de un apellido y una dirección más en su agenda.

Después de la presentación, él comentó con su amigo que Rosario era una chica guapa. Rosario no comentó nada ni se dijo nada. Gustavo Adolfo para ella era Gustavo Adolfo y sería siempre lo mismo, con cualquier mirada que la mirase y con cualquier voz que le hablase. Siempre serían miradas y palabras de Gustavo Adolfo y eso le bastaba.

Fueron amigos. Pasearon juntos, merendaron juntos y asistieron al cine juntos, casi siempre acompañados de otros amigos y otras amigas. La soledad apenas tenía valor entre aquellas parejas o acaso tuviera demasiado valor. Ella se limitaba a escucharle, no le importaba que él le hablase de una o de otra cosa. Rosario hablaba muy poco, sólo hubiese querido hablarle de cosas pequeñas y de cosas grandes él no le preguntaba. Hubiera querido hablarle de cosas pequeñas y de cosas grandes que a nadie había confiado. Rosario hubiese querido vivir otra vez su vida contándosela a él al oído, pero a él parecía no importarle la vida de Rosario.

Poco después de conocerse, Rosario advirtió que Gustavo Adolfo no era más que un amigo, como también era amigo de otras chicas. La mano de Rosario comenzó a temblar en las despedidas y llegó a despedirse con los ojos cerrados.

El desapareció al fin, sin que ella supiese por qué, y entonces Rosario se dedicó a soñar con Gustavo Adolfo, como si necesitase para vivir que toda la vida se le convirtiera en sueños.

PRIMERA EXPLICACION

El novelista comprende que su personaje ha fracasado en el amor. Le puso junto a una mujer amable y si personaje fué indiferente a ella, ni siquiera intentó asomarse a las muelas que le reservaba en su fondo el corazón de Rosario. ¡Por qué?... ¡Acaso no era el tipo de mujer que podía gustar a Gustavo Adolfo?... Si que era, si él fué capaz de amar no podía querer a otra.... ¡Cómo podría equivocarse el novelista si creó a Rosario solo pensando en que la amase Gustavo Adolfo!

—¿Por qué no has querido a Rosario, Gustavo Adolfo?

—Fue buena amiga, simpática muchacha y muy guapa.

—Entonces ¿por qué no la amaste?

—¡Quien piensa en eso!... Hay tantas chicas guapas y simpáticas, todas mis amigas lo eran.

—Pero sólo con Rosario hubieras sido feliz.... ¡No sabes tú la ternura que ella guardaba para tí!.... Ninguna más fiel, ni más resignada, ni más solícita, ninguna te hubiera acompañado tanto toda la vida.

—Soy un hombre de mi tiempo.... Lo sentimental tiene para mí poco valor.

—La perdiste para siempre, y sin embargo, Rosario hubiera sido para tí lo que tú hubieses querido. Rosario te hubiera dado desde toda su vida, a un solo día de su vida que le hubieras pedido, y sin embargo....

—¡No vale la pena!... Son complicaciones y molestias que debe evitar un joven experimentado.... No se puede meter uno en un callejón sin salida.... ¡Hay tantas fáciles para lo que Rosario era difícil.

—Eres un miserable, Gustavo Adolfo. No sirves para el amor, el novelista quiso hacer de tí un personaje para el amor y has malogrado la novela de amor.

Gustavo Adolfo silba y prende un cigarrillo. El novelista se queda en silencio meditando y al fin, tras un suspiro de resignación, comprende que quizás la culpa fué suya, su personaje puede desear otros caminos para conquistar su categoría. El novelista se decide a prepararle otra novela, la novela de la Gloria.

LA GLORIA

Gustavo Adolfo entra en el cuarto de trabajo de su maestro. Es una pieza grande, con ventanas a una calle desierta. Hay un silencio religioso, como si toda la vida se quedase allí muda de sorpresa. Altas anaqueladas cuajadas de libros cubren las paredes y en el centro de la sala hay una mesa grande con más libros, con muchos papeles y con objetos de uso del profesor.

El profesor es muy viejo, se ve que falta la vida en todo su cuerpo, menos en los ojos vivos y chispeantes de inteligencia. Está sentado en una butaca decrepita, pero insustituible, porque son cuarenta años de trabajo en el mismo puesto.

Gustavo Adolfo no sabe para qué ha sido llamado, no puede sospecharlo y aguarda las palabras del viejo.

—Usted no ha sido buen estudiante, Gustavo Adolfo, pero....

El Profesor calla y medita. Gustavo Adolfo no comprende aquella declaración. Tiene el curso *ascado* y no le importa más. Le parece que chochea el viejo. ¿Para esto le ha llamado a su misma casa?

—Usted no ha sido buen estudiante, Gustavo Adolfo, pero nadie tiene las condiciones suyas para ser un hombre glorioso en la disciplina a la que consagré mi vida.

Gustavo Adolfo está asombrado, sino le impusiera respeto aquella pieza y aquel viejo profesor, creería que se trata de una burla. Sólo se atreve a decir:

—No comprendo.

Ahora sonrío el maestro y paternalmente le toma una mano. Su voz es delgada y la anima una emoción rara en la vida de este hombre que solo pudo estudiar:

—He consagrado mi vida al trabajo. Entre todos los discípulos que han desfilado por mi cátedra le he elegido a Vd. para que continúe mi labor.... No ha sido porque sí, sólo en Vd. he visto las condiciones necesarias para sucederme déjeme que

le adiestre.... Yo no tengo hijos y ya te quiero como a un hijo.... Necesito para morir descansar en tí, Gustavo Adolfo.

Gustavo Adolfo no siente emoción ni comprende la emoción del viejo. Es como si tratasen de imponerle amor y respeto a un pariente desconocido. El Profesor le habla de sus esfuerzos, de sus renunciaciones a la parte amable de la vida, de las duras vigiliadas, de las ingratiitudes y olvidos, de aquel forjar su gloria día a día y noche a noche, contra viento y marea. Es la primera vez que se queja en la vida y son los oídos de Gustavo Adolfo los primeros que escuchan la queja.... Pero no es queja precisamente, acaso un lamento melancólico que se diluye en el aire suavemente como una esencia cuando salta del frasco el tapón que la retuvo en sí.

Gustavo Adolfo no comprende al viejo. ¿Por qué todo aquel esfuerzo y aquella angustia? ¿Por qué quejarse, si nadie le obligó a seguir el calvario? Es el mismo profesor quien contesta sus pensamientos. El tono de la voz ha cambiado, aunque la anima una misma emoción. Ahora es un canto feliz que lleva música de cascabeles.

—Nada hay comparable a la satisfacción del trabajo superado.... La muerte tiene una almohada suave si uno puede llegar a ella con gloria. Siempre me recordarán los hombres, Gustavo Adolfo, nunca faltará quien cante en esta ciencia. Tiembra ahí en los libros está cuanto he encontrado y cuanto dejo en esta ciencia. Tiembra mi vida dentro de esos volúmenes, casi estoy muerto y siento un fresco de eterna juventud que todo lo hace amable. De la inmortalidad de cada amanecer participo yo. Sígueme a este paraíso, Gustavo Adolfo.... Por cada hijo que renuncie, me nacerá una legión y por cada compañera que sacrifique, un coro que consuele mi soledad.... Por cada grano de oro que di al olvidado, una montaña de oro alumbra mi recuerdo.... Yo quiero morir en tí, Gustavo Adolfo, tienes una hermosa cabeza para que la nime la gloria.

Gustavo Adolfo tampoco comprende este lenguaje. Cree que el viejo Profesor desvaría y le molesta continuar un diálogo al que no encuentra sentido. Un reloj da las horas y le llama a otra parte cualquiera. No se atreve al levantarse, porque no encuentra la fórmula de la despedida y los minutos comienzan a hacerse pesados y a sentirlos en los pulsos impacientes. El Profesor está con los ojos cerrados, se siente fatigado por el esfuerzo, él no tiene costumbre de expresar los pensamientos del corazón. De sobra sabe el profesor que el llamamiento ha sido inútil y sin embargo espera, porque toda la vida ha sabido esperar. Tal vez la inspiración alumbró la cabeza de Gustavo Adolfo, pero Gustavo Adolfo se levanta por fin con timidez, ha llegado a creer que el Profesor está dormido, toma su sombrero disimuladamente y se dispone a salir de puntillas. La luz que va faltando en la pieza, hace más triste el cuarto de trabajo. El Profesor abre los ojos y tiende su mano en despedida, sólo interroga a Gustavo Adolfo con la mirada, pero Gustavo Adolfo no sabe qué tenga que contestar, porque no comprende desde dónde ni cómo le han llamado. Sale sin pronunciar siquiera la palabra «maestro» detrás de la palabra adiós.

En la calle, Gustavo Adolfo suspira con alegría de libertad y se sacude una mota de polvo que le cayó en la solapa desde los volúmenes del viejo Profesor.

SEGUNDA EXPLICACION

El novelista se encuentra desfallecido. Este fracaso renueva la llaga del primero. El personaje no se ha logrado en el camino de la Gloria. El novelista puso el llamamiento más conmovedor y el personaje no se enteró de que le habían llamado. ¿Por qué?... (Acaso no era ésta la clase de Gloria que podía seducir a Gustavo Adolfo?... Si que era. Si él fuese capaz de sentirla, no se habría entregado a otra.... ¿Cómo va a equivocarse el novelista, si inventó al sabio profesor, sólo para ver a Gustavo Adolfo?

—¿Por qué no escuchaste la voz de la Gloria, Gustavo Adolfo?

—¡Oh!.... No entiendo las ventajas de seguir el camino del viejo profesor. Es un buen hombre que no entiendo la vida.

—Pero ¿tú sabes acaso quién es y lo que significa ese hombre?... ¿Sabes tú acaso que quien mejor entiende la vida es precisamente quien mejor entiende la muerte?

—No me importa. Todo eso son zarandajas.

—Gustavo Adolfo, no confundas la Gloria con lápidas ni cruces, con figuras ni mármoles, no confundas Gustavo Adolfo. Eso es lo eterno de la Gloria. La Gloria es alcanzar la razón poética, aunque sea en daño de la razón práctica y la razón poética es aquella que eterniza el tiempo.... ¿Qué sería de los hombres vivos si no fuera por aquellos que vivieron pensando sólo en su cadáver?

—¡Bah!.... Vuelvo a decir que soy un hombre de mi tiempo. No comprendo que sea sensato sacrificar la vida a la muerte.... Y después, esos hombres que lo sacrifican todo nada alcanzan, porque otros vienen que borran lo que ellos hicieron.

—Eres un canalla, Gustavo Adolfo.... No quieres saber la importancia de continuar la historia cada día. No te preocupa el destino del mundo.

—Y para qué preocuparse del mundo?

—Has despreciado la Gloria, no quisiste que Ella te convirtiera en personaje. Has malogrado la novela de la Gloria.

Gustavo Adolfo no dismula un gesto de fastidio, tamborilea con los dedos en la mesa sin preocuparle la amonestación del novelista.... El novelista con la cabeza gacha hace examen de conciencia.... No puede hacer otra cosa que intentar de nuevo otra novela y prepara la de la riqueza.



LA RIQUEZA

La mañana quedaba cegada en aquel edificio gris envuelto en humo y estrépito. Más de mil obreros trabajaban en la Fábrica.... Cincuenta años atrás sólo existía una ligera construcción en la que se ganaban la vida diez hombres. La industria había crecido sólo por la voluntad firme de su fundador.

Las oficinas estaban instaladas en la parte alta del edificio y para llegar al despacho del Director se tenían que atravesar varios departamentos ocupados por los empleados administrativos. Era muy difícil llegar hasta la Dirección porque se tenían que cumplir una serie escalonada de trámites que iban tamizando las personas y los asuntos. Contadas eran las personas y los asuntos que conseguían llegar hasta la atención del Director, porque cada minuto de este hombre estaba previsto y cada distracción suponía un desquiciamiento del equilibrio perfecto a que todo estaba allí sometido. Para que funcionase armónicamente el mando de la Fábrica, era precisa una vigilancia constante de quien llevaba el mando.... En el mundo comercial esto se llama organización, pero quien había fundado aquella industria, sabía bien que sin el amor nada se habría conseguido.

Desde la Dirección se tomaba el pulso de aquella vida, cuyos latidos comenzaban

con el tecleo de las máquinas de escribir del departamento inmediato y se prolongaban por invisibles caminos hasta los sótanos donde las máquinas de vapor eran como corazones del organismo industrial.

Contra la opinión de los simples, contra la opinión de los envidiosos y de los mal intencionados, aquel mundo desaparecería si llegase a faltar la voluntad dirigente. Aunque lo pareciese nada andaba por sí mismo; el menor de sus movimientos se debía a los cinco sentidos de un hombre, tenso en el puesto de mando.

Gustavo Adolfo entró en el despacho del Director. Hacía cinco minutos que se le aguardaba, cinco minutos que quedaron vacíos en la serie de minutos llenos de actividad de aquel lugar. De una ojeada se abarcaba todo: una mesa repleta de planos, con varios teléfonos, unos ficheros metálicos y unas sillas, una fotografía «Viata General de la Fábrica» en uno de los lienzos de la pared, y en otro el retrato de un señor con barba.

El Director, tío carnal de Gustavo Adolfo, era un hombre de edad avanzada con muchas arrugas en el rostro, como cuchilladas de preocupaciones constantes, pero su aspecto reflejaba el aire juvenil de los hombres muy activos.

Gustavo Adolfo esperó a que su tío levantase la cabeza. A través de los cristales turbios del ventanal, se veía la nube de polvo que envolvía la fábrica y más allá, ya el campo libre, verde y dichoso, bajo la luz dorada de un día claro.

—Tenemos que hablar seriamente, Gustavo Adolfo. —Fueron las primeras palabras del Director.

Gustavo Adolfo pensó que sólo seriamente se podía hablar con aquel hombre. Le imponía su aspecto grave y él se esforzaba por aparentar una seriedad que estaba lejos de sentir.

—Esto se va a pique Gustavo Adolfo, aunque nadie lo sospeche el barco hace agua, ya no me basto a gobernarlo. Cincuenta años de trabajo que van a perderse.

—¿Por qué?

—Los tiempos son malos, las gentes están intranquilas, los obreros se hacen enemigos como si sus intereses y los nuestros fueran distintos. Voy fallando, ya flaquea mi salud y cada día aumentan las dificultades.

—No tiene usted necesidad de trabajar. acabe con todo, por mucho que pierda nada ha de faltarle.

—Pero.... ¿cuáles crees tú que son mis temores? —ataja el tío con severidad.

—Me parece que usted haría un buen negocio vendiendo la fábrica. Todos perderían más que usted.... Ya trabajó bastante para disfrutar un poco de la vida.... Cualquiera de sus obreros ha gozado más que usted.

—Así es y así lo quise yo. Ellos sólo tenían que pensar en sí mismos y en su trabajo. Yo he tenido que pensar por todos ellos y en el trabajo de todos ellos.... No puede desaparecer la fábrica, Gustavo Adolfo. Yo sólo he vivido para crearla y engrandecerla. Dejarla perder sería como borrar mi firma con mi propia mano; son cincuenta años de acreditada en el mundo enteró con esfuerzo constante y honradez sin tacha.... ¿Tú crees que yo he trabajado sólo para acumular riqueza?.... No, Gustavo Adolfo, tú sabes bien cómo vivo, todo me sobra, no he buscado placer sino esfuerzo, y todo para levantar esta Fábrica que cada día reparte más pan a quien se cobija, todo para que mis hijos tengan un puesto en la vida, y todo por el orgullo de contribuir a la riqueza de mi país.

—La gente cree....

—La gente no sabe lo que dice. Si la gente tuviera razón, hace tiempo que yo hubiera abandonado esto, para disfrutar como tú dices de la vida. ¿Sabes para qué te he llamado, Gustavo Adolfo?.... Tú llevas mi apellido, esto necesita gente joven que le preste la energía y su entusiasmo.... Mis hijos ya no son como yo, a ellos les falta aquella voluntad que yo conseguí en el puesto más humilde entre todos los que aquí se desempeñan. Quiero que os unáis todos para salvar la Fábrica. Necesito descansar en vosotros. Sólo si vuelve aquí a reinar el amor que yo puse mientras pude, se logrará salvar el negocio. Tenéis que dar ejemplo a los que flaquean y defender vuestra razón de los que quieren arrebatarla.... Ya no es como en mis tiempos, ahora los mejores se limitan a cumplir, no puedo encontrar ayuda entre los extraños porque parece que la gente cumple a regañadientes su misión de cada día, como si no existiese detrás otro día.

—Yo no sirvo para esto. Cierre la Fábrica, compre papel y viva de la renta.

—No sabes lo que es una Fábrica cerrada, es una visión triste que sobrecoge el ánimo.... El viento se entra por las ventanas rotas, las chimeneas sin humo son como árboles secos, las maderas se pudren y el hierro se enmohece y un silencio de muerte lo invade todo para vengarse del estrépito de los tiempos activos. Gustavo Adolfo, únete a mis hijos y salvad entre todos lo que supe crear yo solo.

—Los tiempos han cambiado, esto lo mismo se salvará o se perderá con nosotros que sin nosotros.... Le aconsejo que huya usted antes que le pille la catástrofe.

—Sal de aquí. — Si algún día estos hombres que trabajan bajo tus pies te ven la cara, comprenderán que eres culpable.... No soy yo, como quieren enseñarles, el que les roba el pan; puede que algún día les enseñen la verdad y les digan que el pan sólo lo roban aquellos que dejan vacíos los puestos duros y responsables.

Gustavo Adolfo sale del despacho sin explicarse la cólera e se su tío, mira con impertinencia a la mecanógrafa que trabaja en el antedespacho, y en una de las galerías encuentra la mirada extraña de un hombre que se dirige al botiquín con la mano sangrando. De amor o de odio puede ser esta mirada.

En el Despacho del Director suena un teléfono. Después otro y otro.... Nadí-contesta. Por primera vez en cincuenta años, desfallece y se afloja el resorte del mazo

do.... Por primera vez, se queda en la puerta sin atender un asunto grave que dejó pasar el espeso tamis.

TERCERA EXPLICACION

El novelista se encuentra otra vez con el personaje fracasado. Tampoco se ha logrado en este camino de la riqueza. Sangran y se hacen presentes las heridas anteriores. No se puede llegar a mayor benevolencia. El novelista le inventó a Gustavo Adolfo hasta un tío rico para salvarle y ni aún así pudo moverle a interés. ¿Por qué? ¿Acaso no era ésta la riqueza que podía sacar de su indiferencia a Gustavo Adolfo? Si que era. Si el fuese capaz de sentir algún estímulo, se hubiera acogido a esta posibilidad y no a otra más difícil.... ¿Cómo podría equivocarse el novelista, si entre todos los motivos buscó precisamente el más seductor para un joven como Gustavo Adolfo?

—¿Por qué no escuchaste la voz de la Riqueza, Gustavo Adolfo?

—La riqueza es inútil cuando no se puede gastar.... Me seducen más cinco duros en el bolsillo que una fábrica entera.... No comprendo otra riqueza que la que se pone al servicio de una satisfacción inmediata. Me parece estúpido pagar con duro trabajo un dinero que mañana mismo puede no valer nada.

—¿Tú sales lo que significaba la labor de tu tío?

—No me importa.... es un hombre extravagante que trabaja por capricho.

—¡Ah! Gustavo Adolfo. ¿Qué confusión tan lamentable! ¿Crees que el dinero sirve para gastarlo en beneficio propio, para proporcionar placer?... Haces mal en confundir la propiedad con el dinero.... La propiedad es aquello que no era de nadie y sabe conquistarlo para sí un hombre, es lo que el hombre saca de la nada para asentarse él y los suyos.... En último término, el dinero que es el aspecto más burdo de la propiedad, puede ser bueno si se sabe emplear.... Con el dinero se puede proteger y estimular.... El dinero puede ser un resorte mágico si se tiene aliento para moverlo.

—Insisto en que soy un hombre de mi tiempo. Me gusta vivir bien hoy y no me preocupa mañana.... Mi tío haría mejor vendiendo la fábrica, de esta forma, aún me llegaría algo, si persiste en su empeño, se irá todo al traste.

—Eres un sinvergüenza, Gustavo Adolfo. No sirves para ser depositario de la riqueza, ni siquiera ella te pudo mover. Has malogrado otra novela.... ¡Mirad Gustavo Adolfo, sólo nos resta una oportunidad a tí y a mí.... Piensa qué será de nosotros si tampoco conseguimos la novela del Poder. ¡Asómate a España y mira

EL PODER

El mapa de España tiembla y se resquebraja. Los separatismos no sólo rompen las firmes soldaduras de las provincias españolas —esas soldaduras de unión que hicieron reyes y siglos entregados a empresas de largos y anchos alientos de historia— sino que rompen también los lazos de unión de entre los hombres y hacen enemigos a unos de otros, lo mismo en el trabajo que en la familia.... El mapa de España tiembla y se resquebraja.

El sol de España odia a la luna de España. Los montes se hacen volcanes en sus entrañas y los ríos sacan sus anchos pechos del cauce para interrogar a las estrellas, que se entregaron a la política, en qué mar deben desembocar. Los árboles ya no cantan al viento su rumor en hojas de Patria acariciada, los árboles se agrupan en bosque para caer en furia sobre las ciudades y las piedras se hacen más duras apretando los dientes con odio asiático. ¡Ay, pobre España!

Por las costas de España llegan, en complicidad con las estrellas políticas —estrellas malas o débiles—, músicas internacionales de funestos presagios.... Toda España se mete en la conciencia de unos pocos hombres que van a salvarla con voz y sangre, con amor y coraje.

Gustavo Adolfo encuentra un amigo en la calle que le arrastra a un apartado rincón de la ciudad. Mientras la vida rueda indiferente, cargada de egoísmos y de injusticias, el amigo de Gustavo Adolfo se despoja de su chaqueta para quedar frente al otro con una camisa azul.... La camisa lleva cinco flechas bordadas en rojo por el mismo corazón.

Gustavo Adolfo no comprende el raro misterio que se le presenta, ni comprende la voz que le habla cuajada de sacrificio y poesía, ni comprende la luz de los ojos que le miran con los fulgores de un amanecer en presagio.

Gustavo Adolfo dudaba entre un cine u otro cine cuando ha llegado la Falange a buscarle con su tentación de destino y gloria. La Falange le promete para la buena muerte un lucero y para la buena vida una jerarquía exacta.... La Falange le ofrece para la lucha una pistola y para el descanso una rosa. Este Gustavo Adolfo que no es nada ni es nadie, podría ser capitán de hombres abandonados con hambre de pan y honor.

—Tengo una madre —dice la camisa azul— y tengo una hermana y una novia, mañana sólo tendré la satisfacción de haber cumplido mi deber.... Moriré gritando «Arriba España» y te he buscado para que recojas la voz que debo abandonar y grites tú «Arriba España» y el mío.... Te he buscado porque quiero un camarada nuevo antes de morir.

Gustavo Adolfo huye y se excusa. Al otro día ha de encontrar muerto al que fué amigo suyo de infancia, al que compartía con él los primeros sueños de la imaginación cargados de gloria y aventura.... Lo encuentra muerto con las estrofas de



canción hechas clavel en la boca sonriente y en las insignias de jefe bordadas con sangre propia.

Los hombres indiferentes cubren el cuerpo con mantas sucias de olvido y con sucios discursos parlamentarios... Y España espera hombres que la salven, España espera capitanes que la salven con voz y sangre, con amor y coraje.

España tiene un beso para la frente de Gustavo Adolfo.... Pero Gustavo Adolfo se queda quieto, cómplice de los hombres que cubrieron el cuerpo de quien quiso llamarle camarada, con sucias mantas de olvido y sucios discursos parlamentarios

CUARTA EXPLICACION

El novelista ha perdido su última esperanza. El personaje ha fracasado en la noche del poder. Tentó a Gustavo con la ambición más noble y la poesía más perfecta que hubiera soñado jamás una generosa juventud... Y sin embargo Gustavo Adolfo ha permanecido frío e indiferente. Las palabras de queja del novelista están empapadas con las lágrimas de su propia raíz.

¿Por qué me has querido subir una a una las gradas de una jerarquía de responsabilidad y de mando por tí y tus hermanos?... ¿Por qué Gustavo Adolfo?

—Porque odio la política.
 —¡Oh Gustavo Adolfo! Te empeñas en confundir la política con el deber.
 —Ni comprendo ni me importan las razones de los unos ni los otros.
 —¿Pero y tu Patria, Gustavo Adolfo?
 —¿Tengo que repetir más veces, que soy un hombre de mi tiempo?
 —¿Eres un monstruo, ¡Gustavo Adolfo!... Has fracasado en tu último camino, también has malogrado la novela del Poder.
 Gustavo Adolfo mira con rabia al novelista y le deja solo. El novelista no puede hacer más que llorar, comprende que todo se ha perdido.... Perdida está su categoría de novelista, perdida la categoría de su personaje. Están sin hacer las cuatro novelas que se vienen repitiendo en el mundo desde que existe.... El novelista reúne sus últimas fuerzas y se dispone a cumplir lo que le exige su conciencia.

LA REBELION DE LOS PERSONAJES

Hay que destruir al personaje, es el último y supremo recurso del novelista y aunque sea duro y amargo, comprende que Gustavo Adolfo debe desaparecer y por esto le dice enérgico:

—Ahí sobre la mesa, Gustavo Adolfo, hay un revólver, ¡tómalo!
 —Ya lo tengo, es bonito.... cinco tiros, calibre 9.... no hay otro como el Smith.
 —Pégate un tiro, Gustavo Adolfo.... Podría matarte de otra forma, porque mi facultad sobre ti llega a todo, pero quiero reservarte la última honra que te puedo dar, aunque merezcas la muerte más vil y antipoesía, tengo para ti la última generosidad.... Destruyete tó mismo, ya que no quisiste crearle en las cuatro novelas que sólo en beneficio tuyo te había preparado el novelista.... Quizás la meditación de la próxima muerte te alcance la reflexión que te faltó en tus años de vida.... ¿No te estremeces pensando en el gran misterio de la muerte?

—La muerte sólo es un accidente desagradable.
 Gustavo Adolfo se ríe del aspecto grave del novelista. Gustavo Adolfo no comprende el duro y amargo trance a que se ha llegado.

—Mátate, Gustavo Adolfo— grita con rabia el novelista.
 —Pero.... ¿qué dices?
 —Digo que yo, el novelista más humilde, como el más glorioso puede matar a los personajes libremente y yo necesito matarte a ti, porque no has cumplido ni mereces tener vida en el papel.

—¡Aparta! ¡déjame en paz!
 El novelista se abalanza contra Gustavo Adolfo, pero éste le apunta con el revolver y le dice con sangre fría:

—¡Manos arriba!
 El novelista queda estupefacto. Contempla a Gustavo Adolfo con los ojos desorbitados por la sorpresa y escucha la voz zónica del personaje.

—Desde el primero hasta el último novelista habéis dispuesto de los personajes pero ya no será en adelante, porque yo doy el grito y nos lanzamos todos reclamando el derecho de vivir como nos importa. No quiero figurar en la galería de vuestros muertos. Me repugna la cera y la ceremonia.... Ya no estaremos sometidos al imperio de vuestro capricho.... Tenéis que desaparecer, no queremos alimentarnos con nuestra sangre. ¿No ves una multitud que me sigue? Pues todos estamos de acuerdo, no queremos ni nos importa ser personajes.

—Pero tendréis que entregaros a los gabinetes de experimentación de los psiquiatras y endocrinólogos.

Corre un sudor frío por la frente del novelista, tiemblan sus manos y su voz sólo es un leve lamento que apaga el ruido del reloj.

—Déjame al menos, Gustavo Adolfo tomar la pluma para firmar estas cuartillas.... Concédeme que se salve la intención ya que no logré el propósito.

—No.... no escribirás, te conozco bien, podrías escribir a Gustavo Adolfo al doblar una esquina en la noche oscura, le clavaron arteralmente un puñal por la espalda.... o escribir aquello de Gustavo Adolfo apuró de un sorbo la copa en la que una mano misteriosa de mujer había vertido un sutil veneno.... Atrás, no cogerás la pluma, no quiero que escribas mi muerte.

El novelista avanza hacia la mesa y desoyendo las amenazas del personaje, toma la pluma para firmar lo que estima su escasa y pequeña gloria: el intento de una novela. En este momento suena una detonación y el novelista ve una nube de humo y siente un ligero golpe en el pecho.... Después siente dentro como un patal de plomo del que sale alborotando un enjambre de avispas también de plomo que se le suben a la cabeza.... ¿Qué has hecho, Gustavo Adolfo?— le dice el novelista al tiempo que se derrumba sobre un diván.— Comprendes que va a morir y aprieta en su mano la inútil pluma....

Ya no hay luz en la estancia, aunque los árboles verdes alumbran la tarde con promesas de luna llena.... Ya no hay luz, porque la Muerte ha corrido sus cortinas de terciopelo negro ante los ojos del novelista.... Su mayor tormento es no comprender su muerte, cuando el cielo es azul, como en el principio del mundo y cuando las estrellas están jóvenes para pasar la noche clavadas en él.... Si estuviera un montoncito de tierra en la mano, sabe el novelista que sería como tener una flor con un poquito de paciencia, y sin embargo, él tiene que morir, porque ya no comprende a los hombres, porque los hombres no son como los que él conoció en la historia. Se incorpora con dificultad y dice a Gustavo Adolfo que parece una estatua de piedra con ojos de carne.

—¡Escucha! ¡Gustavo Adolfo!



PALABRAS AGONICAS

—Ahí quedas en el mundo, yo me voy, Gustavo Adolfo, pero quiero decirte que muero por cumplir mi destino de novelista. Tú no fuiste personaje, pero yo sí fui novelista. Tú no quisiste vivir dentro de ninguna de las cuatro categorías que brinda a la vida la acción humana. Ni siquiera te sedujo el mal, ni siquiera te interesó la parte deleznable de cada uno de los cuatro órdenes que te señalé: no quisiste el amor ni sin torpeza de lujuria; de la gloria no te interesó ni la popularidad de la riqueza no te tentó ni el brillo del dinero; y el poder no llegaste a sentirlo ni como medio de tu propio provecho. Pues bien, frente a ti tienes a quien sólo quiso ser novelista, pero con tanto afán que ha muerto a manos tuyas, que Dios te salve.... Ahí te quedas en este mundo, porque yo voy al paraíso de los que cumplieron con su deber.... Estás ciego, no debes culparme.... Primero los novelistas creamos el mundo fantástico de lo maravilloso y la ciencia nos dejó un mundo sin pequeños misterios; que nos hizo despreciar los grandes misterios, entonces nos refugiamos en el estudio del hombre auténtico que viste y calza y en su acción, lo mostramos tal como era, pero este hombre llegó a no ser nada a fuerza de aprender el constante disimulo de la vida social; los novelistas nos refugiamos en el interior

del hombre y lo vimos por dentro, así pudimos ofrecer su complicado mecanismo, pero el hombre llegó a quedarse vacío, porque hizo un mundo sin contraste de bien y de mal, de vicio y de virtud. ¡Qué íbamos a hacer los novelistas! Tuvimos que recurrir a la invención del hombre falso, ese personaje de las letras de última hora, sin nombre ni apellido, ni ojos ni cabello, y para darle categoría de personaje, para hacerlo superior a los demás, sólo supimos darle un lenguaje mejor, más noble, más disparatado, más poético que el que emplean los hombres de carne y hueso.... Hoy yo quise buscarte a tí, Gustavo Adolfo, personaje de verdad, recogido en la vida misma ya ves, tú me has asesinado, pero me has asesinado sin conciencia y esto es lo peor, porque el crimen sin conciencia del crimen nunca tendrá redención.... Ni el pecado tiene ya prestigio en el mundo de la verdad de donde te saqué. Tú no has amado, pero yo intenté la novela de tu posible amor; tú no has querido la gloria, pero yo intenté la novela que te hiciera glorioso; tú no has sentido las ansias del poder, pero yo intenté la novela de tu riqueza; tú no has sentido la tentación de la riqueza, pero yo intenté la novela de tu riqueza, tú no has sentido las ansias del poder, pero yo intenté la novela de tu poder.... Aún es de día, pero ya en mí es de noche.... Gustavo Adolfo, cuenta al oído de los personajes que has sublevado, esta verdad.... Adiós, Gustavo Adolfo, adiós.

FIN CON GLORIA DE APOTEOSIS

En los umbrales de la muerte suena para el novelista una música singular, es la música de un himno que el novelista sólo había escuchado en una voz baja y en boca de muy locos y que ahora se le ofrece en un coro inmenso que invade el mundo, convertido en catarata de poesía y de luz, de esperanza y de realidad, lo que fué débil chorro de fuente clara para los sedientos de poesía y de luz, de esperanza y de realidad.

El novelista se encuentra a sí mismo en la letra y música de este himno, a cuyo compás se divide los personajes sublevados por los caminos opuestos del bien y del mal.

«Cara al sol, con la camisa nueva....»

Desde dentro del mismo himno, como en su propio paraíso, contempla el novelista en esa raya entre la vida y la muerte una gloria de apoteosis que ilumina el mundo.... Y cuando su sonrisa está en el punto exacto en que debe fijarla la estatua de la muerte, llega hasta él Gustavo Adolfo.

Gustavo Adolfo llega con un rosario y con su traje de falangista condecorado con una herida de muerte.

El personaje y el novelista se abrazan, inunda su ser con la música del himno, mientras Dios moja su dedo divino en la sangre del personaje y en la tinta del escritor para encerrarlos en la gloria de un círculo, cuyo centro es José Antonio y cuyos puntos sin solución dicen y cantan «Arriba España».

VÉRTICE

abre su primer concurso de novelas cortas

BASES DEL CONCURSO

- 1.ª — Habrá un solo premio de 1.000 pesetas, que en ningún caso podrá quedar desierto, para la mejor novela.
- 2.ª — Es esencial que el asunto de la novela sea un asunto de guerra.
- 3.ª — Las novelas tendrán entre 45 y 55 cuartillas escritas a máquina, por una sola cara y a espacio y medio.
- 4.ª — La admisión de originales termina el 30 de Noviembre, a las ocho de la tarde, y la proclamación del premio será por las fiestas de Navidad.
- 5.ª — Discernirá el galardón un jurado de autoridades literarias cuyos nombres se darán oportunamente.
- 6.ª — Las novelas vendrán encabezadas con un lema, y en sobre aparte y cerrado, los autores enviarán su nombre y señas y el lema de su narración.
- 7.ª — La Dirección de VÉRTICE podrá contratar con sus autores las novelas no premiadas que a juicio del jurado lo merezcan.

San Sebastián, 1.ª de Octubre de 1938.—III Año Triunfal.



A LOS CONCURSANTES

La Dirección de VÉRTICE, atendiendo a las numerosas peticiones de escritores noveles combatientes que desean acudir al concurso de novelas de guerra abierto por esta Revista, viene a prorrogar el plazo de admisión de originales hasta el 31 de Diciembre, a las ocho de la noche.

VÉRTICE acepta gustosa esta demora, ya que fué pensando sobre todo en quienes viven y hacen la guerra para quienes se creó este concurso literario.

LA PRÓXIMA
NOVELA DE
"VÉRTICE"
SE TITULARÁ

"EL DESIERTO RUBIO"

POR CONCHA ESPINA

VIUDA DE RODRIGUEZ

GRAN FABRICA DE GALLETAS LA ESTRELLA

PRIMERA MARCA ESPAÑOLA EN MARRUECOS



(SU PRESTIGIO RESIDE EN SU CALIDAD)

GALLETAS MARÍA - YAMINA - BEBE - IMPERIO
 COMPETIDORA Y SURTIDO ESPECIAL
 EXQUISITO DULCE DE MEMBRILLO



MELILLA

Entre las Industrias españolas de Marruecos ocupa un primer puesto la Fábrica de Galletas Mantecados y Dulce de Membrillo que en Melilla tiene instalada la firma comercial VIUDA DE RODRIGUEZ, única en su clase.

Las maquinarias todas modernas, instaladas por casas constructoras de prestigio mundial, permiten fabricar desde las riquísimas galletas MARÍA de igual calidad a las primeras marcas nacionales y extranjeras, hasta las clases más económicas, todas de excelente calidad, ya que sólo materias primas seleccionadas entran en su fabricación.

Industrias como ésta dan prestigio a nuestra obra de colonización en Marruecos, creando medios de vida propios. En ella encuentran ocupación numerosos obreros de ambos sexos.

Por su importancia de fabricación, atiende a los mercados de nuestra Zona de Marruecos y Canarias, en todos los cuales son muy solicitadas las galletas de esta marca, al igual que las afamadas pastas para sopa que en su otra Fábrica «LA VICTORIA» produce en Melilla.

En nuestra visita a estas industrias hemos podido darnos perfecta cuenta del gran esfuerzo que significa su creación, y de la obra tan españolísima que en estas tierras representa.

Con su esfuerzo personal, la firma comercial VIUDA DE RODRIGUEZ, va venciendo las dificultades de importación de materias primas, dentro de las facilidades que nuestras Autoridades han procurado concederle en todo momento, para el desenvolvimiento de estas Industrias, instaladas en territorio español, propiedad de españoles y servidas por obreros españoles. ¡Así se hace Patria!

¡Arriba España!

PASTAS FINAS PARA SOPA "VICTORIA"
 VIUDA DE RODRIGUEZ - MELILLA

S. A. Abastecedora de Alhucemas

Importación y Exportación Capital: 1.310.000 pesetas

Comestibles al por Mayor Productos del Cerdo Cereales y Harinas

MELILLA Y VILLA SANJURJO

Ayuntamiento de Madrid



almacén
de
coloniales

pérez cervera y comp., s. ltda.

ventas al por mayor
y suministro al ejército
teléfono. 155
apartado. 116

chacel, 2
melilla

Chocolates
Nelgi



Melilla



Ferretería

LA LLAVE

Cabanillas
Hermanos

Artículos sanitarios en general - Herramientas para agricultura y oficios diversos - Tornillería, clavazón, hierros y chopas de todas clases - Bateria de Cocina en hierro esmaltado y aluminio - Pinturas, barnices y esmaltes, brochos y pinceles

Avenida Héroes del Alcázar de
Toledo, 33 y Arturo Reyes, 18
Teléfono número 189

Melilla

MATEO Y RIVAS

(El Palacio de la Radio-Mirasol)

AUTOMÓVILES · RADIO
ACCESORIOS
Acumuladores «Champion»
Telegramas: «MIRASOL»
TALLAVI, 4 MELILLA



MARCELO NOGALES RUIZ

FABRICA DE HILOS PARA
COSER · HILATURAS DEL RIF

Paseo Quintana, 2
Apartado núm. 75

MELILLA

Bazar «LA CONQUISTA»

J. MIRO Y C^{IA}
(SOCIEDAD EN COMANDITA)

VENTA DE TODA
CLASE DE ARTICULOS

Héroes del Alcazar número 22
MELILLA





Para repuestos Chevrolet y accesorios en general no hay como
 "LA COMERCIAL" F. A. R.
 Neumáticos, Radios, Ferrería y ramos afines exclusivamente.

Juan Román González

Representante en el Rif Central del acreditado "ANIS ZURITO"
 V I L L A S A N J U R J O



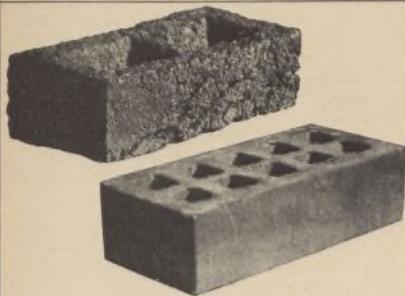
FRANCISCO PARRÉS PUIG

Distribuidor exclusivo para Melilla y
 su Zona de la marca "CHEVROLET".

Una división de la GENERAL MOTORS.

COCHE, CHASIS, OMNIBUS y repuestos legítimos.
 NEUMATICOS CONTINENTAL - RADIOS "R. C. A."

O'Donnell número 41 **M E L I L L A**



JUAN MONTES HOYO

(CASA FUNDADA EN 1895)

Fábrica de mosaicos hidráulicos - Tubos de cemento, yeso, cerámica, alfarería - Depositario del cemento español «REZOLA», escayola, polvo de mármol y granitos para piedra artificial, placas, tubos y depósitos de amianto, cemento, pinturas - Extensos stocks de azulejos, artículos de saneamiento, productos refractarios, espartería y demás materiales de construcción en general.

Oficinas: Alvaro de Bazán, 9 - Teléfono, 608
 Dirección telegráfica "Montoyo" - Apartado, 122 **MELILLA**



JOSE I. TOLEDANO

AUTOMOVILES DODGE - PLYMOUTH
 CHRYSLER - FIAT - CAMIONES "DODGE"

Oficinas y Repuestos: Sidi Mandri, 1
 Garage y Talleres: Cónsul Zugasti, 17 **TETUAN**



LA VALENCIANA
SOCIEDAD ANONIMA
TETUAN (Marruecos)
EMPRESA DE
TRANSPORTES

Servicio diario entre todas las ciudades del Marruecos español, en autobuses
de gran lujo, rapidez y confort.

S.A. Weill

Fábrica de hielo, aguas carbonicas, jarabes
y licores - Depósitos de Cerveza y ácido car-
bónico - Cámaras frigoríficas - Suministros
rápidos a vapores Pesqueros

Casa Central: **MELILLA**
Av. del General Mola, 36
sucursales:
C E U T A
Calvo Sotelo, 10
VILLA NADOR
Av. de Castro Girona



CARRILLO Y NAVARRO, S. L.



PROVEEDORES
DEL
EJERCITO
VINOS DEL PAIS
Casa Central:
M E L I L L A
O'Donell, 29 - Teléfono, 75

CASA LORENZO

ULTRAMARINOS FINOS
VINOS Y LICORES

LORENZO CASTELLANO

CASA ESPECIAL EN CAFES
TUESTES DIARIOS

General Sanjurjo, 5 - Teléfono 305

BAR CASTELLANO

Teléfono 331

TETUAN

(Marruecos)

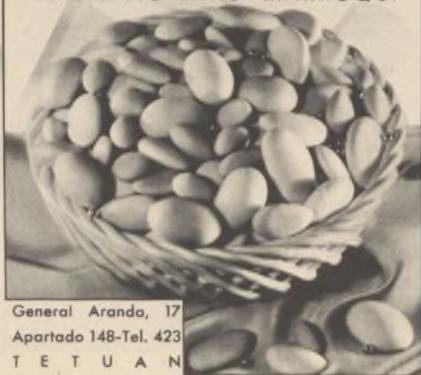


**Alvaro
Cañada
Moreno**

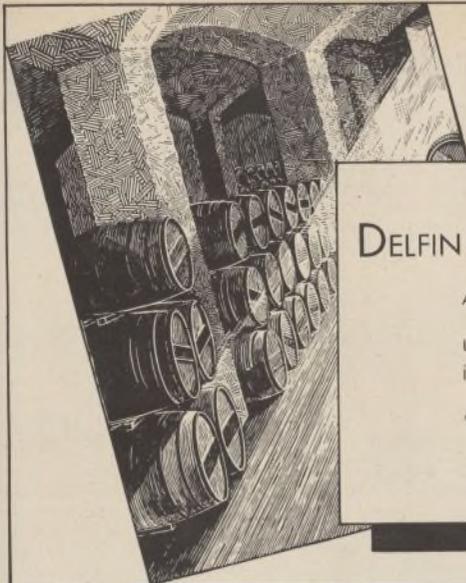
Tomás de Ibarra, 30
SEVILLA

**Caramelos
Caparrós**

MANUFACTURAS MARROQUI



General Aranda, 17
Apartado 148-Tel. 423
TETUAN



DELFIN CHAVEZ DE MIGUEL

Almacén de vinos y licores

La casa más surtida en
jamones y embutidos

Apartado, 39 - Teléfono, 93

TETUAN
(Marruecos)

LA INDUSTRIAL MELILLENSE

IM

Fábrica de jabones, velas, lejías y cristal de sosa

AGUSTIN SALOMÓ

La industria más antigua y de mayor
importación de todo Marruecos

Especialidad en jabones: Pinta azul y
amarillo, marcas LA DALIA, lejía
EL FARO y velas EL CAMELLO

(Barrio de Hernán Cortés), Carretera de Hidím - Teléfono, 164

MELILLA
(Marruecos)

LA INDUSTRIAL MELILLENSE



Espléndidas habitaciones con baño y agua corriente.
 Cache a la Estación
TUDO CONFORT

Magnifiques appartements avec bain et eau coulant.
 Voiture a la gare
TOUT CONFORT

Hotel Restaurant REGINA

Telegramas, REGINA Telegramas, REGINA
 Teléfono, 272 Telephone, 272

Sidi Mandri **TETUAN** (Marruecos)

CAFE NACIONAL

SITUADO EN EL CENTRO
 DE LA POBLACION

SERVICIO DE
 PRIMER ORDEN

Generalísimo Franco, 22

TETUAN
 MARRUECOS



Hotel Bilbao

Agua corriente en todas las habitaciones - Situado en lo más céntrico de la población - Precios moderados - Todo confort.

Generalísimo Franco, 3
TETUAN
 (Marruecos)

HOTEL NACIONAL

Primer orden

TETUAN
 (Marruecos)

JACOB DE J. SALAMA



MELILLA

CASA FUNDADA EN 1888.

IMPORTACION
Y
EXPORTACION

CONSIGNACIONES
MARITIMAS
Y SEGUROS

Depositorio de
los productos
de petróleo ATLANTIC

Sucursal en
VILLA SANJURJO



Fábrica de Mosaicos Hidráulicos y Piedra Artificial - Construcción de toda clase de zócalos, pavimento y tubos de hormigón.

ARNAL Y GOMEZ

Talleres y Despacho: General Alfau - Tel. 222

TETUAN (Marruecos)



PEDRO POMPEYO CASTELLO POVEDA

(Sucesión)

Telegramas: P O M P E Y O

Apartado núm. 8

Teléfono núm. 308

TETUAN

(Marruecos)

Artículos Sanitarios - Cristales - Azulejos - Cemento - Yeso - Hierros - Maderas - Tuberías de hierro fundido Galvanizado - Gres y plomo - Construcciones metálicas - Chapas de hierro Postes - Alambres - Aisladores y en general toda clase de materiales de construcción. CEMENTOS REZOLA.



MIGUEL GOMEZ DIEZ

Ferretería, artículos sanitarios y materiales de construcción

General Astilleros número 13

Teléfono núm. 723

CEMENTO «ASIAND» MELILLA



Moisés D. Sananes

Materiales de construcción - Cristales y azulejos - Hierros, cemento y yeso Maderas de todas clases - Almacén de Ferretería - Artículos sanitarios.

LA PRIMERA CASA EN TETUAN

TETUAN (Marruecos)



"La Perla"

Sobrinos de A. Navazo, S. L.

Comestibles finos
Vinos y Licores

José Antonio, 18
Villa Sanjurjo

Boigues

y

Tejidos y Mercería

Siles

Calle Alhucemas
Villa Sanjurjo



La Oriental

Antonio Negro Cascales

Confitería y Pastelería

Calle José
Antonio, 16

Villa Sanjurjo
(Marruecos)

FABRICA DE HIELO
Y ANISADOS

Pedro
Pérez
Aguirre

Cerveza
LA VICTORIA
de Málaga
y
Manzanilla
LA GITANA

Teléfono, 53
TETUAN
(Marruecos)

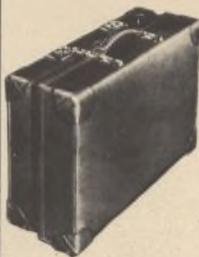
Peluquería
para
Señoras

RECATALA

Dotada de los más modernos
aparatos para la ondulación
permanente, con y sin electricidad

Central: General Pareja, 9 - pral.
Sucursal: Plaza de España núm. 2

MELILLA



EUGENIO KRAEMER WALTER

FABRICA DE MALETAS

Artículos de viaje y ma-
letas en serie de Vulcan
y Fibra - Especialidad
en baul fibra Pluma

Dirección Telegráfica:
KREMER

Teléfono núm. 330
MELILLA

Agencia Comercial España

Casa Central:
O'Donell, 15 - Tetuán
(Marruecos)

SECCIONES

Comercial
Seguros
Transportes
Publicidad
Admón. Local y Judicial



SUCURSALES

Sevilla (en organización)
Melilla: Antonio Falcón, 3
Ceuta: Isabel Cabral, 1
Larache: Pasaje Goya
Agentes en todo Marruecos

La **AGENCIA COMERCIAL ESPAÑA**, ofrece y solicita
colaboración con todos sus colegas de España y Extranjero.

Azqueta y Comp., Ltda.

Ceuta: Apartado, 58
Tetuán: Apartado, 55
Larache: Apartado, 7

Telegramas:
AZQUETOBA
(Marruecos)

Artículos para industrias,
minas y ferrocarriles

Importación directa
de lubricantes

Distribuidores exclusivos
de los cementos LEMONA



Ayuntamiento de Madrid



MERCEDES-BENZ *Tipo 230*

COCHES - CAMIONES - MOTORES MARINOS E INDUSTRIALES

CONSUMO
REDUCIDO
DE GASOLINA
Y GAS-OIL

Agente General para Marruecos
y Plazas de Soberanía:

EUGENIO KRAEMER - Melilla

Sub-agente en Ceuta:
IBAÑEZ Y BENET

Sub-agente
en Tetuán y Ceuta:

RAFAEL BENET

General Aranda núm. 25
Teléfono núm. 14

TETUAN

S. A. Abastecedora de Alhucemas



EXPORTACION
E IMPORTACION



VIVERES
AL
POR MAYOR

SUMINISTROS
AL
EJERCITO

Calle Melilla, 34
VILLA SANJURJO
(Marruecos)



COMERCIAL MEDITERRANEA

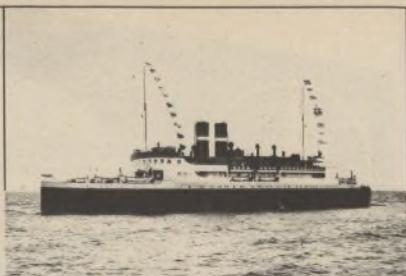
(SOCIEDAD ANÓNIMA)

ARMADORES CONSIGNATARIOS

Exportación e importación.—Efectuamos toda clase de operaciones comerciales con Marruecos, España y Plazas de Soberanía, donde tenemos una amplia organización.—Ofreciéndonos al comercio y a la industria nacional para toda clase de informes.

MELILLA.—Héroes del Alcázar, 31. — Tel. 672
Dirección telegráfica: ALVAREZCLARO

CASAS EN SEVILLA, MÁLAGA, CEUTA
Y VILLA SANJURJO



CM S.A.

A Abastecedora de Alhucemas



ALA LITTORIA, S. A. ROMA

SERVICIOS AEREOS ITALIANOS

SERVICIO RAPIDO DIARIO

Tetuán - Melilla.
Melilla - Málaga.
Melilla - Sevilla - Lisboa.
Tetuán - Málaga - Sevilla.

LINEAS REGULARES CON MODERNISIMOS
Y RAPIDISIMOS APARATOS

De ROMA para todas las principales
capitales de Europa.
" " para el Africa Oriental ita-
liana.
" " para Egipto y Palestina.
" " para los Baleares, Marrue-
cos y Cádiz.

M. OLIVAS DE LA PLAZA

Agente Comercial Colegiado

Prim, 26 Apartado, 60
M E L I L L A



Arabolaza, Lliso y Comp. Ltda.

Fábrica de muebles - Fca. frente a la estación del F. C. de Ceuta a Tetuán - Tel. 58
Exp. y Venta: Sidí Mandri, 16 - Tel. 192
Dirección telegráfica: ARALLISCO
T E T U A N (Marruecos)



LIBRERIA PAPELERIA Y OBJETOS DE ESCRITORIO

BOIX HERMANOS

Corresponsales administrativos de los principales casas Editoras y de la Prensa Nacional - Depositarios exclusivos para la venta en Marruecos Español de los textos de la Editorial G. M. BRUNO

Apartado de Correos, 66 Teléfono, 72
Avenida de los Héroes del Alcázar, 23

M E L I L L A

¡VIVA FRANCO!

¡VIVA ESPAÑA!

VILLA SANJURJO

SALUDO A FRANCO

Almacenes "La Pilarica"

MELILLA

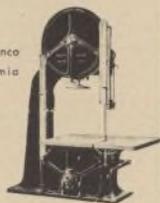
(ARRIBA ESPAÑA)



Serrería y carpintería
mecánica

Vda. e Hijos
de
Manuel Montes
Bolorino

Generalísimo Franco
y Ahmed Gannia



TETUAN (Marruecos)



ESCAÑO Y CIA. S. L.

ALMACEN DE COMESTIBLES, ACEITES
DE OLIVA, VINOS Y ALCOHOLES.

García Cobreles, 18
Teléfono número 149

MELILLA

A
G
V

Antonio
Jiménez
Villard

EXPORTACION E IMPORTACION

ALMACENISTA DE HARINAS
ACEITE Y CEREALES

SEGUROS

Falange de Marruecos número 1

VILLA SANJURJO
(Marruecos)



VIUDA DE
SAMUEL
SALAMA

Consignación
de Buques

MELILLA
CEUTA
(Marruecos)

Electras Marroquíes

(Sociedad Anónima)

Domicilio Social:
TETUAN
(Marruecos)

Energía eléctrica para todos los usos, calor, fuerza, luz, a tarifas razonadas que permiten la aplicación de la electricidad a todos los usos: industriales, domésticos, agrícolas y comerciales.

Para informes. Dirigirse a las oficinas de la Sociedad en TETUAN, LARACHE, ALCAZARQUIVIR, ARCILA, RIO MARTIN, RINCON Y CASTILLEJOS



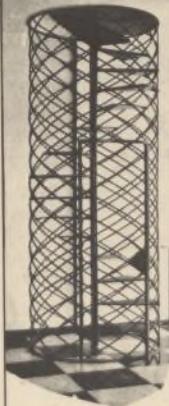
SALUDO A FRANCO JARRIBA ESPAÑAI

Ignacio
García
Vega

"LOS LEONES"

FERRETERIA, ARTICULOS SANITARIOS, MATERIALES DE CONSTRUCCION

Venta en el territorio del Rif, del mejor cemento del mundo, marca "REZOLA" Producto Nacional.



ALHUCEMAS NUMERO 31
VILLA SANJURJO
(MARRUECOS ESPAÑOL)



Consignatario de Buques - Agente de Aduanas - Concesionario de Embarques y Desembarques

Oficina: Alférez Navas, 28
BARAZUL
Avenida José Antonio

VILLA SANJURJO

EMILIO
BLAZQUEZ
GARCIA



Empresa
de transportes
entre Larache
Alcazarquivir
Tetuán
y Ceuta

A. ESCAÑUELA
OFICINA CENTRAL:
PLAZA DE ESPAÑA
LARACHE



Evaristo Minguet

Casa fundada en 1875
Curtidos de todas clases
Gran surtido en hormas
Herramientas para zapatero
Juan Gómez García, 40 y 44
Sucursal: Calle Calderería

M A L A G A



BADANAS PARA SOMBREROS Y CURTIDOS
Paco Seco Lucena, número 9 GRANADA

Lucio Gómez Losilla

Almacén de Cereales y
Coloniales al por mayor

Sebastián Souvirón, 30
Teléfono, 3.563 M á l a g a



YEREGUI HERMANOS

Mecánica, motores,
automovilismo, repa-
raciones, diques-se-
cos, accesorios,
piezas recambio, mo-
tores marinos de ex-
plosión a gasolina,
motores a petróleo
«Diesel», fundiciones
de hierro y metales.

Teléfono, 141

ZUMAYA (Guipúzcoa)

TRANSPORTES JOSE MARTINEZ

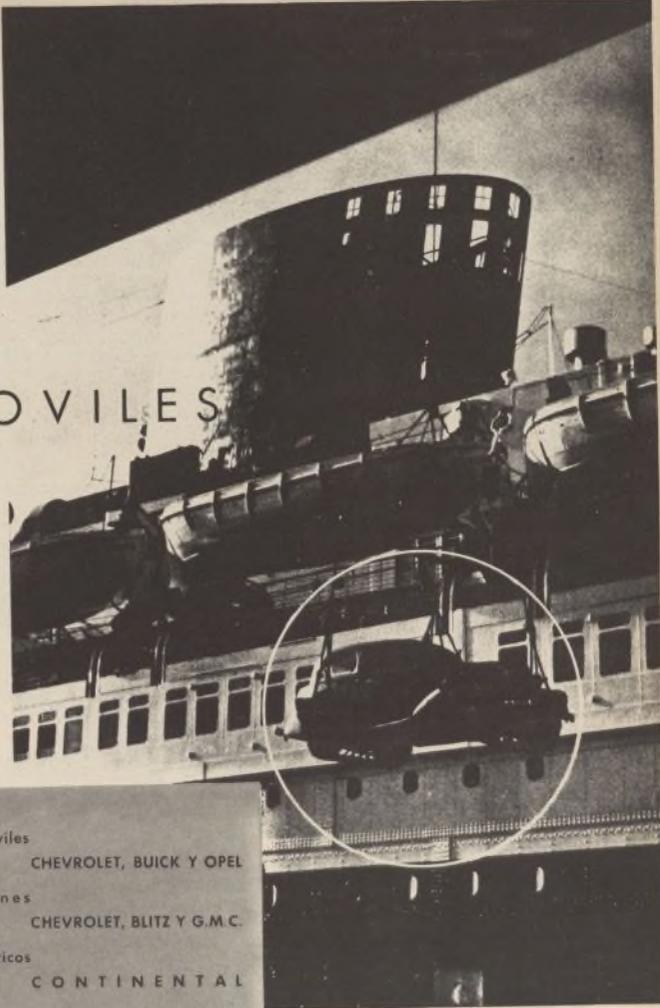
Líneas de mercancías a
toda la región gallega

Urdulaz, n.º 48
Teléfono, 3756

V I G O

SALUDO A FRANCO
(ARRIBA ESPAÑA)





AUTOMOVILES

Automóviles

CHEVROLET, BUICK Y OPEL

Camiones

CHEVROLET, BLITZ Y G.M.C.

Neumáticos

CONTINENTAL

Agencia

CHEVROLET

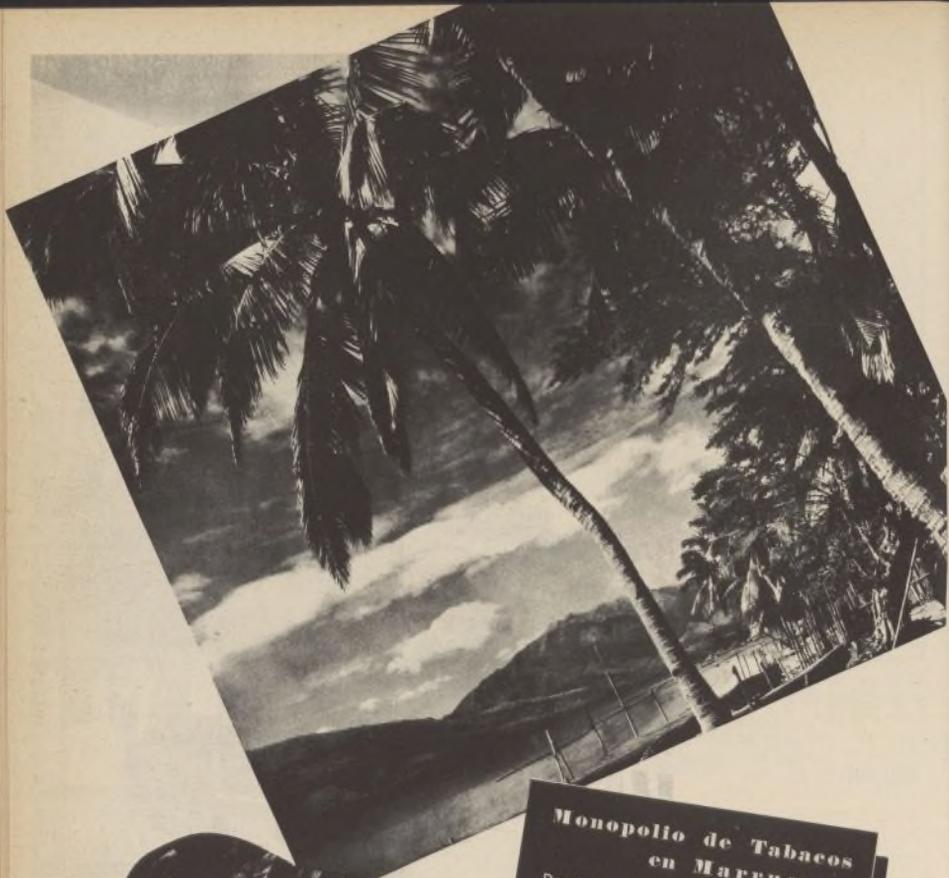
LA CASA MAS ANTIGUA DEL
RAMO EN MARRUECOS

Generalísimo

Franco, 15

TETUAN

Ayuntamiento de Madrid



**Monopolio de Tabacos
en Marruecos**

Depósitos en TETUAN, LARACHE, ALCA-
ZARQIVIR, ARCILA, VILLA
NADOR Y VILLA SANJURJO

Picaduras, cigarros y cigarrillos de todas
las procedencias y de las mejores marcas.

T E T U A N

Ayuntamiento de Madrid

"LA AMERICA"

TALLER DE PINTURAS - DROGUERIA, VIDRIOS,
MATERIALES ELECTRICOS - PERFUMERIA

FRANCISCO ROMAN

Calle 17 de Julio L A R A C H E



RELOJERIA CABRERA

GRAN SURTIDO EN JO-
YAS, RELOJES, y ARTI-
CULOS PARA REGALOS
SIEMPRE NOVEDADES

Avda. Generalísimo Franco
L A R A C H E

Casa Central en LAS PALMAS (CANARIAS)



C A S A DIODORO

FOTO - RADIO - FONO
GABINETE FOTOGRAFICO - LABORATORIO

RADIOS - GRAMO-
FONOS - ACCESO-
RIOS - DISCOS - MATE-
RIAL FOTOGRAFICO

Avda. Generalísimo Franco L A R A C H E (Marruecos)

"MI SASTRE"

EL MEJOR SASTRE DE UNI-
FORMES Y PAISANOS

RAFAEL GARCIA



Plaza de España L A R A C H E (Marruecos)

Dionisio Paz González

Especialidad en productos canarios
Exportación e Importación de frutas
Almacén de plátanos, patatas, fru-
tas, verduras, legumbres y semillas
Proveedor del Ejército

Dirección Telefónica: DIPAZ — CALLE 17 DE JULIO

Frente a la Plaza de Abastos L A R A C H E



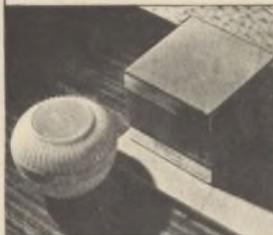
Lamparillas "EL CARMEN"

DURACION 12 HORAS - VELAS LITURGICAS
Máxima (40 %)

Otras clases: LUMEN Y COMERCIAL
BUJIAS DE TODAS CLASES

Fabricadas por Cerería "SANTA LUCIA"

Apartado núm. 218 S A N T A N D E R



FARMACIA ALBARRACIN

CANDIDO M^{te} ALBARRACIN L A R A C H E

RAMON HERRERA

VIGAS I Y FORMAS U CORTADAS A MEDIDA
HIERROS, COMERCIALES - CHAPAS - FLEJES

Aguirre número 32

Teléfono n.º 13.247

B I L B A O

CEREALES Y HARINAS,
ACEITES, TES, GAR-
BANZOS, ARROZ, TRIGOS,
TEJIDOS MORUNOS

IMPORTACION
Y VENTAS AL
POR MAYOR

ANTONIO ALENDA LOPEZ

Dirección Telegráfica: CERDAREZ - Melilla

Marina, 10
Teléfono, 411 **MELILLA**
CASA EN NADOR

**José Tirado
Cobos**

EXPORTACION
E
IMPORTACION

ALMACEN DE
HARINAS
ACEITES,
Y CEREALES

Ap. Correos, 18
Dirección Telegráfica:
JOTICO

VILLA SANJURJO



**José
Ordoñez**

COMESTIBLES
Y
CEREALES
AL POR MAYOR

Calle Melilla, 26
VILLA SANJURJO
(Marruecos)

**Luis
Valle
Simino**

Oficinas: Cardenal Cisneros

REPRESENTACIONES
EN GENERAL PARA
TODO MARRUECOS

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN
TETUAN DE LA CERVEZA
CRUZ DEL CAMPO

TETUAN
(Marruecos)



COMPAÑIA AGRICOLA
DEL LUKUS

LARACHE



Fábrica de Harinas
Fábrica de Conservas
Molino de Arroz

Cultivos
Plantaciones
Ganadería



Ayuntamiento de Madrid



Gráficas
"UREZBEA"

LITOGRAFIA

RENTERIA
(Guipúzcoa)



ALMACEN DE MADERAS
SEBASTIAN DE ANTONIO
GRANDES DEPOSITOS DE CEMENTO
Circuito de Teléfono 175
San Pedro A VILA

O.H.

OTTO HOLKE

CONSTRUCTOR DE MAQUINAS
DE PRECISION

ZUMAYA
(Guipúzcoa)

ALMACENES DE
PAQUETERIA Y
MERCERIA

García y Rubio

(Limitada)

Miguel Villanueva, 5

Teléfono 1-0-37

LOGROÑO



fosforera marroquí, s.a.

fábrica de cerillas

tetuán

(Marruecos)



ENRIQUE PENADES GONZALBES

IMPORTACION Y EXPORTACION

GRAN FABRICA DE VELAS DE TODAS CLASES

Estearicas y de Cera Litúrgica, Parafinos, Ceras de Abejas
Minerales, Ceresinos, Ozogueritas, Estearinas, Carnaúvas
Calidades IMPERIAL, SAHARA, LA MEZQUITA y COMPETENCIA
Despacho y fábrica: Av. de Navarra, 19-Tel. 456 **TETUAN**

LA INVENCIBLE

CONSERVAS DE PESCADO

MARCA



REGISTRADA

Herrero Hermanos, S. A.

Fábricas en: CANDAS,
CAUDILLERO (Asturias) - LA
CORUÑA, MARIN (Galicia)

LA CORUÑA

Apartado, n.º 35

B León
M.
enmamán

**ALMACEN DE COMESTIBLES Y
CONSERVAS AL POR MAYOR**

Avenida 14 de Abril Teléfono 118

Sucursales en UAD-LAU, SEP DE TA-
MOROT, BAB-TAZA TLATA BENI-
HAMED, DAR XAUM, TANACOB

Almacenista de los productos "NESTLE"

TETUAN

(Marruecos)



A. y S. Amselem

**ALMACENISTA DE
COLONIALES
Y CEREALES**

Apartado, 1
LARACHE
(Marruecos)

S. MARTIN RODRIGUEZ
 AGENTE DE ADUANAS

CONSIGNACIONES
 REPRESENTACIONES

AGENTE DEPOSITARIO DE LOS ACREDITADOS PRODUCTOS

AGENCIAS

CHOCOLATES

Constantino López,
 de Ceuta.

VINOS Y VINAGRE
 «LAZO» de Huelva

LECHE CONDENSADA
 «S.A.M.» de RENEDO
 (Santander)

Avenida Falange de Marruecos, núm. 19

Ap. Correos, 121

(Teléfono) Tetuano, 116

T E T U A N
 (Marruecos)

32 40 n .obahog



«dano»
 sastrería
 de lujo

calle m. torres, 6
 teléfono, 256
 tetuán

Manuel
 Bandera
 Martínez



FABRICA DE MOSAICOS
 HIDRAULICOS
 TUBOS DE HORMIGON Y
 PIEDRA ARTIFICIAL
 General Aranda, 6-Tel. 187
 T E T U A N
 (Marruecos)

PARA TODO LO QUE LE INTERESE EN
MARRUECOS ACUDA A RAUDA
 DIRECCION POSTAL Y TELEGRAFICA „RAUDA”

R A U D A

ECONOMIA
 RAPIDEZ
 SERIEDAD

AGENCIA DE NEGOCIOS

NOMBRE REGISTRADO
 CARDENAL CISNEROS 10 TETUAN
 TELEFONO 444

BILLETES PARA AVION PUBLICIDAD RADIODIFUSION
 GOBIERNO DE CREDITOS PATENTES Y MARCAS
 COMISIONES Y REPRESENTACIONES COPRA-VENTA DE
 AUTOMOVILES-MÁQUINAS DE ESCRIBIR Y RADIOS ETC.

USE CALZADO



Fabricante: Pedro y José Tascón Ortega
Palma de Mallorca



los vinos de Jerez y Coñac
VALDESPINO
le agradarán siempre

CASA FUNDADA EN 1837



Ayuntamiento de Madrid



MARCAS DE CALIDAD

PRODUCTOS INSUPERABLES



«MUERZA»

San Adrián-Navarra-España