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El an tid o lo ro so  Ideal
en t o d o s  lo s  e s t a d o s  de  d e p r e s i ó n  

e i n d i s p o s i c i ó n  g e n e r a l .

Ayuntamiento de Madrid



U E N E D O  ( S A N T A N D E R )
D I S T R I B U C I O N  G E N E R A L :

Ayuntamiento de Madrid



de la Sdad (Befos y futrías del f  hro

Centrales Térmicas-Grúas y Transportadores-Construcciones Metálicas
Locomotoras y Automotores-Tubos de Acero estirado, soldados y fundidos

Ayuntamiento de Madrid



E D U A R D O  K . L. E A R L E
F A B R I C A  DE M E T A L E S  D E  L E J O N A

C O B R E  

L A T O N  

A L P A C A  

A L U M I N I O  
E A  R L U M I N  
E A  R L I  T  E 
E. E. 7 . e t c .

S U M I N I S T R A D O R  A

F A B R I C A S  D E L  E S T A D O  

M A R I N A  D E  G U E R R A  

A V I A C I O N  M I L I T A R  

C O N S T R U C C IO N  N A V A L  

F E R R O C A R R I L E S ,  E T C .

C H A P A S  

B A N D A S  

T U B O S  

P E R F I L E S  
B A R R A S  

M O L D U R A S  
ALAMBRES, etc.

A P A R T A D O ,

B I L B A O

REDITO seV.TlaI:

GRICOLA

INSECTICIDAS

C A J A  D E  

A H O R R O S  

Y  C R E D IT O

C o s o  número 104

Z A R A G O Z A
S. CASTELLOT PAMPLONA

F A R M A C E U T I C A  A R A G O N E S A ,  S. A.
C A P I T A L :  1. 000.000 DE P E S E T A S  T * p »  s

-rARHAClMICA ARAGONESÂ

D R O G A S . P R O D U C T O S  Q U IM IC O -F A R -  TcUlol, „ : , 7 1 1
M A C E U T IC O S . E S P E C IA L ID A D E S  F A R -  .  oficta., 
M A C E U T IC A S ,  O R T O P E D IA S .  C IR U J IA .
P E R F U M E R I A .  F O T O G R A F IA .  E T C  Aparta,,. ,6 , .  Ceso, „  y  4j

P1 »  * • d .  E . p . A a

EXPORTACION DE PLANTAS
MEDICINALES ESPA Ñ O LA S Z A R A G O Z A

Ayuntamiento de Madrid
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M A N U F A C T U R A S

M A R G L O P I

C U R T I D O S  

Y C H A R O L E S

M I G U E L
P I
A Y A N  Z

1 T .L jr f ík .  M A R G L O P I

D ," “ ' 6" Í T , l . f Sn.e. . ,5 o í

P A M P L O N A
V U E L T A  D E L  C A S T I L L O

\
Ayuntamiento de Madrid



Fabricación de máquinas de taladrar -  Frcsaje 

en general y engranajes ta lla d o s  a m áqui­
na -  Moldes para piezas vulcanizadas -  Cons­

trucción y reparación de m áquinas.

Fábrica militarizada al servicio de España.

JO SE  H E R R A IZ
Talleres: Pignatelli número 43, interior 

Teléfono, 4o32 Z A R A G O Z A

J T  DIU N D IC IO N  C A S T A Ñ O S
CONSTRUCCIONES METÁLICAS 

Y  CALDERERIA
HOY A L  SE R V IC IO  D EL EJE R C ITO

GRA NAD A

C A S A  C E N T R A L :
H U E L V A .  —Calle Ciudad de Lisboa números 9 y  1 1 . 

Teléfonos números lSOO y 1501.

OFICINA PRINCIPAL:
S E V I L L A .  — Calle Barcelona número 1  y Plaza Nueva. 

Teléfono número 22272.

EMPRESA AUTOMOVILISTA 
I N T E R N A C I O N A L

A R T U R O  L. D A M A S

Lincas de servicio público de

V I A J E R O S  y C O R R E O S

U n a  explotación industrial a l servicio del pú­
blico que se adapta a l nuevo ritmo de la 

v i d a  e s p a ñ o l a .

U n a  industria en constante progreso y perfec- 
c i o n a m i e n t o .

Dispone' de una completa red de comunica­
ciones en las provincias de Huelva y  Sevilla

Recorrido diario: 5.000 Mina.
Obreros y Empleados: 230.

Ayuntamiento de Madrid
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FILIAL O t TOODEALBA V BCTADES
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P r o p i e t a r i o :  P E D R O  G O N Z A L E Z

A N T O N I O  E R I C E  I R U R I T A
C A B A  F U N D A D A  E N  *«_  A » 0  1 .8 8 *

M A D E R A S  D E L  P A IS  Y  E X T R A N JE R A S  
I M P O R T A C I O N  D I R E C T A  
S E R R E R I A  M E C A N I C A

TELEFONO*: F » ■ * ■ « » .  IJ*I

Oomctuo. i.mo P A M P L O N A

Ayuntamiento de Madrid



a l l  e r e s  

M e c á n ic o s
G A R A G E S  

R epud ios  Ch eno le ! Bulen. Bedlord. 
Gmc, Opel. Vuuuh.U, Blita. Ford. Ci­
troen. F ie l, Studebrtter. H irp .no Sutsa. 
Neum .licor Continental-Buen tu llido  
de cochee y  c .m ionee usados - Coches 
d e  d o s .  c i n c o  y  s i e t e  p l . e . s ,

DORIA y  C.¡£ P A M P L O N A

Í S
Huarte y  C.- S . L.

CONSTRUCCIONES 
E N  G E N E R A L  
IN D U S T R IA S  M E ­
TALIC AS  -  C A R P IN ­
T E R IA  M E T A L IC A  
O B R A S  P U B L IC A S

M A D R I D  P A M P L O N A
E d u a r d o  D . l o .  32 P l a n  del C .s lillo , 21 

T e l e f o n o .  2 -8 -3 -1  T e l e f o n o .  1 -0 -8 -4

Crédito Navarro, S. A.
Fundad» en Pamplona en 1863

C a p i t a l ....................... 1 5.000.000 de Peseta»
Capital dcacmbolsable 10 .000.000 „
Fondo de reaerva . o 7.150.000 „

Sucuisalea en todoa loa pueblos de la provincia. Giroa, 
transferencias, negociación de efectos. Préstamo» con 
garantía de fondo» público», valore», mercancías, etc. 
Préstamo» hipotecario» y (oda dase de operaciones bancarias 
Departamento Especial de Cofre» de Alquiler pro­
p io» para guardar valorea, alhaja», documento», etc.

M ú g i c a
( r e l l a n o

C.S. Ccnu.lr GIJON
Capital 10.000JX» Pía. Reuma 5.000.000 Pía.

Sucuraalca en AVILES y LU  ANCO  
Deleitación en V I L L A V I C I O S A  

Hace loda clase de operaciones bancarias

BANCO DE GIJON

Ayuntamiento de Madrid



COLONIALES, EMBUTIDOS, LEGUMBRES, 

A Z U C A R E S .  C A F E S  Y  L I C O R E S

F a b r ic a  d e  C o n s e r v a s  L A  F A M A
Apartado de Correo*. 5 - Teléfono núra. 150 

C A B A S .  «6 CALAHORRA

T E O D O R O  A R R I A G A

C o n f it e r ía  L A  M A D R I L E Ñ A
Turrones de todas clases - Caramelos finos 

Bombones - Tartas - Especialidad en 

Mazapanes de Soto de Cameros. 

G E N ER AL M OLA, 70
T e lé fon o  n úm . 182a L O G R O Ñ O

10110, í<

F e r n a n d o  C a b a ñ a s  L ó p e z  C a s t r o

<1
Ayuntamiento de Madrid



ANTONIO
SUAREZ
ASTORGA

V I N O S

Teléfono, 46 R  

V il l .  Mari»

ALMENDRALEJO

( B a d a j o z )

HIJOS DE
CAELOS M. MORALES, S .L

EXPORTACION DE 
91 NOS, VINAGRES, 
COÑAC V9ERMOUTH 

FABRICA DE ALCOHOL DE VINO

LA PALMA DEL CONDADO ( H u le . )

«  PEDRO CALAMONTE
3| ALCANTARA
a EXPORTADOR
a D E  V I N O S

FABRICA DE ALCOHOLESa
es
®¡J ALMENDRALEJO (Badajoz)

F A B R I C A  D E  
A N I S A D O S  
Y  L I C O R E S

D E S T I L E R I A

EL EBRO

JULIAN AVELLANED

dv. Hernán Cortés, 15
Teléfono. 5Í 96 ZARAO O ZA

V I N O S  

ALCO HO LES 

Y  ANISADOS

Teléfonos, 130 y  170

ALONSO
c u e v a s  AL11NDULRJ0 
f r a n c o  (Biiajiil

FRANCISCO
MATAMOROS

PARRA
ALMACENISTA 
Y  COSECHERO 
D E  V I N O S

A L ME ND R A L E J O
( Badaj oz)

MANUEL ALCANTARA 
Y ALCANTARA

Cosechero y exportador 

de vinos finos de mesa

F á b r i c a  de a l c o h o l

Carretera de Badajoz, «o  - Teléfono, m  

Telegramas y  Telefonema»; 
M a n u e l  A l c á n t a r a 1'

ALMENDRALEJO (Badaloz)

“ L A Z O “

EL MEJOR

C O Ñ A C
"G a 1 e ó n" 

•'Conquistador1

"G o I i a I"

CASA LAZO, S. A.

HU E L V A

Ayuntamiento de Madrid
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M " » 0 9 '

.R IZ A D *

t S ' k

f a b r i c a  de  c u r ;
LANAS Y PIELES

J O A Q U I N  M (
'Fundado ,| o ío

F A B R I C A  d e  c u r t i d o s  

3°sé Guinea Urtaza

y Marpoquh

E »p «claU dod**-.

N o p po *  P ° '°
g rabado*  fa n la d o , 

m otil, b ox-taH , lan-cart,

d 6 ” 9 o l o ‘ |

3E JOSE LAZARO
Sdbado.dO- ZARAGOZA

Camino del

C ° L O «  

« F E C A L , d a d  fN  
G A ÍANES y CA.

ÍCENTE E X T

Alfonso V, •
Z A R a O Q 2 .

CORCOY
'• '«fono, 27-3J 
Go'cfa A rillo . 312

(Arrabal)

Z a r a g o z a

Ayuntamiento de Madrid
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F a b r i c o  d , 0E 1 U 0 0 8 . W »  ’  "

i n V C o * H ^
. *  y  O H O N A 8 , * .

S S L -

7 l R M 3 o U  —

l o n a *  y  , 

Tin»** a cab a d o .

,e Tomi, olu s

r  o n e i N * , .  

V " - *  ' '• • 'o .  M  

~ , R  1 °  A  
, OJ

•  •» Sevi/íoi
E; o « e s o f l o s h  

3 T « ' 4 Í . . 0| 2 !

'o n a f p g

c a l z a d o

f A B R » c A

p a r q u e * 0

r ? r s K “*
Z A R ^ O Z A

T* W ° ~ .  5.445 

A  *  A  n  ~

N a r c i s o

« E * V l C "

Ayuntamiento de Madrid



FABRICA DE GALLETAS

“LA ARAGONESA"

José Gargallo
Madre Sacramento. 33 
Teléfono número *  544

Z A R A G O Z A

FRANCISCA FERRER
ALMACEN DE ACEITES

Especialidad en aceites 
finos del Bajo Aragón
A b e n  A i r e  n úm e

Z A R A G O Z A

José üe la Cruz Romero
ARMADOR DE BUQUES 

PESQUEROS

FABRICA DE SALAZONES

A Y A M O N T E
( H u e l v i )

T.
EXPORTACION DE 
FRUTOS DEL PAIS

Apartado núm 89.Teléfono núm. I.3 »6 

Dirección telegráfica: "M A R T IN E Z "

Almacén y  Oficinas: u  . .  F i  w  i
Avdn. de Alemania. 6 I I  U  L L  V  A

JOSE F E R IA  JESUS
Fábrica de conservas 
y salazones de pescado

Telegramas: " F E R IA "  - Teléfono. 10

AYAMONTE  (Huelvs)

José González Morera
Almacén de Coloniales, 
Drogas |y Saquerío

T e l é f o n o  n ú m e r o  88

M É R I D A (Badajoz)

M ANUEL BARBA DIAZ
COLONIALES. CEREALES, 
HARINAS Y CONSERVAS 
A L  P O R  M A Y O R

Ciudad do Lisboa, 6 HUELVA

E X P O R T A D O R  
DE  P E S C A D O  
FRESCO Y  SALADO

TcMfono. solodcro. 1.91J
D o m ic il io , 1.188 H U E L V A

Ralael Gómez J e s is  P E R E Z  Y  F E U
Fábrica de eonoervoo
y salazones de pescado
Mseca "G A L L O "

A Y A M O N T E
( H  u  e  I  v a )

TiMm li CaMmili * Mn I »*»
ORT1Z Y BROTO
Coostrucc idn  do apara tos moderaos 
pa ra  la  destilac ión  y  rectificación  do 
alcoho les de  96o y  97°  E x tra c c ió n  de 
aceite po r d iso lvente - Depósito., calda- 
n ú .  secadero», ste. -  M a tcn a l pora azu ­
careras y  lú b r ica s  de productos qu ím icos 

E stac ión , 3 (A rraba l)  -  Teléfono. «-Ó5* 

Z A R A G O Z A

PESCA Y  FABRICACION
MARCA

-EL LEON Y LA ROSA”

AYAMONTE (Hudva)

Fábrica de Jabonea de todaa claaea

LUIS SANZ IBARZ
Especialidad en jabones rallados 

para lavaderos mecánicos

Despacho: Germ amas. aó y  a« -T d  í . ió a

Zaragoza

Ayuntamiento de Madrid



\ V iud a  de 

Bernardino Ábos

Fabricación de badanas 
en pasta

Matico, 9 Apartado,: 439

O F IC IN A S :  A. Urquljo, 86

T E L É F O N O S :  

Oficina: 11.119 
Fabrica: 10.226 
Domicilio: 13.542

FABRICA DE CURTIDOS 
E spe c ia lid ad  en c ab ra s  pa ra  
equ ipos m ilita res y  p a ra  col- 
z o d o  tren zad o  —  D óngo las 
p a ra  c a lz a d o  neg ro  y  co lo r 
B adanas p a ra  im perm eab les 
V aq u e tilla  -  S u e la  -  T an -ca lf

Alfonso V, 17 Rebolerio, 8

Teléfono, 3^37

Z A R A G O Z A

Nietos de Pedro Macías
(C a s a  fundada en 1857)

Fáb rica s  d e  ace ite  d e  orujo, ace ites 
d e  o liv a  y  jabones 

V I U A F R A N C A  D E  L O S  B A R R O S

Almacén de Coloniales — M E R I D A

Teléfono, 28

Telegiomasi Nietos Modos

C A L  Z  A D O S

L A D Y

Oficióos y fébtico:
Puente de Tobías 16
Teléfono, 1.095

FRANCISCO MARTINEZ
F O R T O N

FABRICACION D i SANDALIAS, StRItS V SfÑORA

H

e d r o 

e r n á n d e z  

u n a

ZA R A G O Z A

FABR ICA  DE C A L Z A D O

Hijo de 
Matías Peirona

A carada. 2 0 ] - l a * .  2 841 

Comino del Sdbodo 

Benovente, 2

Z A R A G O Z A

Ayuntamiento de Madrid



ata de ro

rovincial

á r i d a

Fabricación de conservas 
cárnicas y preparados pora 

 ̂ Intendencia Militar •  Tocinos
J O S C  y grasas •  Salazones •  Embu-
_  -  tidos •  Charcutería fina
F e m á n d e z  Cuero» •  Tripa* saladas 
_  Harina de carne y huesos
L ó p e Z  Har i nas  de sang r e

Ó ? C H %

EXPORTADOR
E

I MPORT ADOR

B A D A J O Z

/> s>

FABRICA DE ALPARGATAS 
y  ZAPATILLAS REGENE­
RADAS DE GOMA •  LONAS 
DE ALPARGATAS •  HILA­
TURAS TORCIDAS Y TREN­
ZADAS DE LINO y  CAÑAMOH. de Fermín Díaz

( L E A N D R O  C A R D E N A L )  H A R O  (R io ja )

Ayuntamiento de Madrid
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ATANASIO OLIVAN
G j DEDICADOS KXCI-USI- 

VAMBNTB A LA COK»- 
TRUCCION DE MAQUI- 
MARIA PARA LAVAR, 

V  SECAR V WAKCHAR
_ V  LA ROPA - APARATOS

,C '  PARA DESINFECCION
'  Y  DESINSECTA CI OM-

MAQUINARIA AU X I­
LIAR PARA SERVICIO 
DB GRANDES COCINAS 

T  s  11 s r s s  Militarizados al servido 
e x c l u s i v o  d e l  E j é r c i t o

C a l le  M a d r e  Sac ram en to , 32

Z A R A G O Z A

Depósito Franco
APROBADO POR R. 0. DE 10 0 E  MARZO DE 1919
Administrado por la Fama. DiputoeidedeViico- 
ya.CimarsOficialdoC
vacando T 'untadeObrm.dclPo.rIod* Bilbao.

listilscion do Sutirce (jítrlo ulorlw).
Zona **p«cial de lii betUr.a.. d*.t.«.da a 
U  i natal acida 4*1 Depdalle Franco da BU bao. 
Muelle de aliaooa roo eran calado en *o feo 
dadere y M I m.lro. de longitud Grande, al- 
BMMBM da fabrica y hormifiOu armailo para 
depositar mercancía, con franquicia de adua­
na». Carga y de.carea directa, coa gris, 
eléctrica, propias; utilia)* moderno para si 
mor i miento do mercancía.; earricloe vario.. 
Lineas electrificada, de ancho normal pera la 
entrada y .aiida directa da ■•«anda, por fe­
rrocarril. Terreno* para el e*Iab'oriini*alo de 
indiutria. en racimen de Dapéaito Franco 
A p r o v l . l o n a  mi e nt o ,  de bnqnee.  
INSTALACION De UKIBITABTE (BILBAO)

se almacena- de hormigón armado, 
junUi al moella de CribitarUi y (#- 
del Norte, para deportar merc.n- 
fraoquicia da adueña* Carga* y d**- 

»  reo grúa. eléctrica*. aparato, 
y  «liba , montacargas *tc. S»r

JOSE GARCIA DIAZ. & A.
( N o m b r e  c o m e rc ia l r e g i s t r a d o )

T  AIAMMRBS - TRIAS MBTALI- t
í 5 CAS - BKBBJADOS V ALAM- 
X ERADOS -  AROS PARA CEDA- 
?? CHRIA - CRIBAS - CEDAZOS 
8  TAMICBS V  ZARANDAS - GA-

VIONBS PARA DBPBNSA8 L  
X? PLUVIALES-MAQUINARIA DB *
T  MOLINERIA Y  AGRICOLA-CA- N  
L  BBBTllLOS-NBPR AMIENTAS B  
X PIEDRAS DE MOLINO Y DB R  

£? APILAR - SEDAS DE ZURICN X

C a lle  M anue la  Sancho, 17 -  T c L  1-0-2-6 

Ap . de  Correos, a Z A R  A G O Z A

MA Q U I N A S  Y 

HERRAMIENTAS 

DE PRECISION 

PARA TRABAJAR METALES

ÁLFRED H.
SCHUTTE Y  C -  S. L.
A l*. Rccalde. 
Apartado, n •  1 BILBAO

T A L L E R E S  DE T E T U A N

FUNDICION DB BRON­
CES - REPARACIONES
DB RUQUES - CALOR-

JACINTO FERNANDEZ
E S P E C I A L I D A D  E S

FUMISTERIA - HIDHO-
TB R A P IA  • SANEA­
MIENTO-CALEFACCIO­
NES - ROBINBIRRIA Y 
NIQUELADO - MONTA­
JES Y REPARACIONES

B O M B A S  A .  M A N O .  M O T O R  Y  
S O L D A D U R A  A U T O G E N A

TetuAn . núm . 23
Teléfono, 2 .4 - 8  SANTANDER

FORJAS DE AMOREBIETA, S. A.
M A R C A S  R E G IS T R A D A S

PIBZAS MATRIZADAS 

DB ALTA  PRECISION 

BN LATON - BRONCE 

COBRE - D O IO A L O - 

MINIO Y  ALEACIONES

NODULOS PAR* TODA O J M  DC INDUSTRIAS

M . G.<* R iv e iu , 1. bajo B I L B A O

“ LA  MERCEDES4*
FUNDICION DE HIERRO Y BRON 
CE, SOLDADURA AUTOGENA 

Y ELECTRICA

GOMEZ 
BUENO Y C.^
Talleres de rasquiña 
ria y f o r j e  C a l d e r e r í a  y 
cerrajería Maquinaría y buques 
H e r r a j e s  para edi f i c i os  
Calle A lonso PlaxOo. DWjua-Tcl. 1632

H U E L  V A

(S . A .) BASAURI
Capital: 2 0 .0 0 0 .0 0 0  d e  p e e e t a o

F A B R I C A C I O N  D E  
B ID O N E S  P A R A  EN  
V A S E S  D E  A C E IT E S  
Y  A L C O H O L E S

E n  B A S A U R I  (V izcaya ) 
y  en  C A M A S  (S e Y ilIa )

Dirigirse al Apartado. 3 0  BILBAO 

O a la representación en SEVILLA

Ayuntamiento de Madrid
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L I B R O S  R E C I B I D O S

P A LA B R A S  D E L  C A U D ILLO

19 A b r i l  1937 - 19 A b r il 1938 

Ed ic iones F E  M C M  X X X V I I I
Editado por U  Delegación Nacional de Prensa y 

Propaganda de F . E. T. y  de las J. O. N. S.

J O S E  A N T O N I O  P R I M O  D E  R I V E R A

D iscu rso s

Ed ic iones J E R A R Q U IA  Ju n io  M C M X X X V I1 I
Editado por la  Delegación Nacional de Prensa y 

Propaganda de F. E. T. y  de la » J. <>• N. S.

•

DISCURSO A  LA S  JU V E N T U D E S  D E  ESPAÑA  

R a m iro  Ledesm a  Ram os 

Ediciones FE Mayo M CM XXXVIII

Editado por la  Delegación Nacional de Prensa y 
Propaganda de 1-. E. T. y  de las J. O. N .  S.

G E N I O  D E  E S P A Ñ A

E rne s to  G im énez Caba lle ro  

Ed ic iones J E R A R Q U IA  M CM  X X X V I I I  

T e rce ra  E d ic ió n

E L  E S T A D O  N A C I O N A L

O nés im o  Redondo
Editada por I* Delegación Nacional de P reñ a  y 

Propaganda de F. E. T. y  de la* J. O. N . S.

BR EV IAR IO S  ¿D EL PENSAM IENTO  ESPAÑOL 

P ad re  J u a n  de M a ria n a . C an to r de  España 

Ed ic iones F E  1938 
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Ha llazgo

ES TA hoy sola lo mismo que otro* días. So tumba en la are­
na. cara a l cielo, y cuaudo loa ojos se le llenan «le azul, los- 
entorna, pesados de claridad; tienen ese color amarillo del 
cárabe de  Samland que varia a  menudo y se vuelve cris 

como el otro ámbar subido a flor de los mares calientes, hecho con re­
sina blanca y  olorosa.

Loo ojos de Inés son asi: cambian con la  luz v  se descomponen en 
coloridos fantásticos, según la hora y  la nube que los alumbra.

fcn este momento esconden la mirada envuelta, que no ha dejado 
de ver el paisaje en el fausto de un mediodía estival; playa temlida, 
crujiente a l sol. ahngada por los montea, el mar calmado v silencioso; 
la abertura lujuriosa del valle; e l cielo transparente, sensible -hasta el 
séptimo humo..

I ’ara no tomer a  su excesiva soledad, recuerda la muchucha que 
e l barquero ata su nave en el recodo vecino, a llí donde la  orilla se cur- 
va sobre el canal y  donde el viejo, aún arrestado y  fuerte, sirve a  lo » 
terlzo D,CS ',UV ah<,rtan camino pasando a buscar la  carretera fron-

Do pronto Inés percibe en tuda su carne un calor humano y  foras­
tero que la estremece. Levanta los párpados 

¿Quién está ahí?
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6 V E R T IC E

N o  es el barquero. Lo comprueba soliviándose, atónita, bajo la 
curiosidad de un hombre que saluda y  balbuce:

— Perdone usted: le he dado un susto.
— Cierto; creí que estaba sola como siempre.
— Acabo de llenar.
— ¿De dónde?

-De la  aldea .. Soy «un veraneantes — sonríe el intruso algo rum­
bón, muy sorprendido de encontrar a llí una mujer bella y  pulcra en 
traza de bañista.

Reprime el choque de su alma con aquel gentil cuerpo medio des­
nudo y  aleja la  mirada para no turbar aún a la desconocida. — D.sde 
anoche estoy aquí—  murmura.

Pero ella suplica, sin moverse:
— ,Ml abrigo!
Y  señala una prenda de ropa, doblada no muy lejos.
Se apresura «el veraneante» a extenderla en los hombros endebles 

de  Inés. Unas sandalias han quedado visibles en el sitloquc la  capa des­
cubre: pertenecen a  los pies delgados y  espirituales que se ocultan en­
tre la arena.

— Con su permiso — dice el caballero sentándose antes de obtener­
lo  —  ¿De mosto que también usted veranea en Cerredo?

— SI; cstov colerina, soy pobre... ¡y  como esta playa es baratísima, 
toda para mí...!

— Lo  era: he venido a  disputársela a  usted.
— Entonces sabia...
— Nada. También supuse que la tendría para mi solo.
— Siento que se haya equivocado.
— Y  yo haberla interrumpido.
Envuelta en su capa, rehuye Inés encontrar los ojos profundos y  

carros de aquel hombre que le parece un buen mozo. Corpulento, ru­
bio. elegante, denude salud, ¿qué viene a pedirle a la  playa más solita­
ria de la costa?

Se hace esta pregunta mientras dice, tratando de explicai su 
desaliño:

— Tomo baños de sol..
— ¿Qué padece usted?
— Creo que un mal incurable —susurra torvamente la muchacha.
— ¡P or Dios!
— Como no tengo quién me asista, sin duda para que y o  me cui c 

bien y  no meabannne me han dicho que soy tuberculosa.
— ¡Qué atrocidad!... ?Y  lo ha creído?
— .P o r qué no?
—  Porque es imposible . Con esa cara ardiente y  morena, graciosa 

como la de una Sulamita que esperase a l Principe del Cantar..
• -No espero a nadie prorrumpe ella confusa, pensando que bien 

pudiera ser un verdadero principe aquel señor.
E l bíblico nombre que le atribuyen le suena a la  ignorante dema­

siado pomposo, y  murmura con algo de irania.
-¡Si apenas me llamo Inés! Soy una humilde costurera de Bilbao, 

sin parientes, sin apellido. Ando bien puesta porque me arreglo la ropa 
yo. V  presumo...

— #Do bonita?
—  De saber e l oficio.
—  |Y de interesante!
— ¿Por m i enfermedad?
— Por su gentileza y  su dulzura.
— ¡Y o  dulce?. ¡Si usted supiera!...
— ¿Qué?
— No me resigno a  v ivir enclenque, a  trabajar sin energías... y 

mucho menos a morirme ahora. Y  me siento desesperada, rebelde, 
indomable...

Se lo empañan los ojos con una ola de sufrimiento, la humedad del 
lia to  salobre como el agua marinera: sus pupilas adquieren las iri- 
«acioncs de un raro mineral de museo, la expresión de un pavor loco.

—¡No; no quiero morir sin haber vivido! -repite  cirgumente.
Y  de súbito repara eu que está hablando cou exceso ante un des­

conocido.
En I reves palabras ha hecho casi una conlesión general, sin saber
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a  quién, como para desquitarse de un silencio de muchos dias frente al 
sol y  a la  luai Es que hoy. bajo la sugestión humana de otra criatura, 
contesta a los murmullo» insidiosos del viento y de las olas, a lo»cuales 
no ha sabido responder.

— (Todo v ive! —prorrumpe con enorme inquietud.
Y  seflala con »u* manos ténue» y  ansiosas la llanura palpitante del 

Cantabrio: la Inmensidad del firmamento, ébria de luz; la  cumbre g i­
gantesca de los montes que parecen azules en la envoltura ardiente de 
la  claridad: hajo, las partícula» radiosas de la  arena, trémulas al sol 
como infinito joyel: conchas, caracules, nácares

1.a playa es bravia y  se llena de rafees y  despojos, de flores silvcs- 
tres, hierba* y  juncos, lu d o  está viviendo en un latido constante y  ma­
go  que aturde a  Inés.
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9 VÉRTICE

Vuelve lo » ojo*, turbios de lágrimas, hacia el hombre que la  es­
cucha, y  aguarda una contestación,..

I I

E l amor y  la novela

El la mira pensando: «N o  conoce apellido,.. ¿Si será una princesa 
abandonada en la Inclusa-... Lo  pudiera ser. Fina, hermosa, dallada 
Como exquisito fruto de las viejas estirpes. ;quó hace esta niña aquí, 
exponiendo ai sol inutilnirntr la  sierpe azul de sus frágiles venas?
...Se va a morir pronto. Está sentenciada en plena juventud como los 
dioses y los elegidos.

— ¿Cuántos años tiene usted? — pregunta.
— Diez y  nueve... ¡V  usted?
— Treinta y  dos.
— ;N o  me dice ninguna otra cosa? — induce la joven con tono de 

reproche—  ¿De dónde os? ¿Por qué ha venido a  este pueblo donde na­
die veranea jamás? Y o  lo he contado mi desconsolada historia.

—  Y  yo. atendiéndole a  usted, sujeto a l hechizo de su voz y  de su 
tristeza, lie demorado el presentarme; perdone. Me llamo Kainiro bal­
cón.

— ¡Ramiro! — se dice ella en Intimo com entario--. Es un nombre 
de re y  si no me equivoco.

Mientras, prosigue el caballero;
— Soy salmantino y  novelista. Además, voluntariamente, soldado. 

Esta honra se me da por añadidura. Disfruto quince días do licencia y 
vine a  este lugar buscando la  playa más escondida y  salvaje de la ri­
bera española.

— ¿Para escribir un libro?
— Eso es... Para concluir e l que llevo muy adelantado de la guerra, 

fuerte y  duro, y comenzar otro.
Quedase pensativa la moza. Ha leído algunas novelas; es aficionada 

a los periódicos y  le gusta especialmente la poesía. L e  seduce la  amistad 
del escritor, la  idea de compartir con él aquella playa sola y  ruda, aquel 
paisaje espléndido y  v ir il, acaso los Íntimos dolores de su alma cauda­
losa y  triste. Y  se v uelve hacia él do nuevo, sugestionada, cautiva, los 
o jos  rútilos y  distantes como estrellas.

— ¡Escribe usted versos?
— También.
— ¿Ya tiene usted asunto para la nueva obra?
— Le acabo de encontrar.
—  ¿En mi?...
Es ingenua y  descubre las esperanzas en tanto que el abrigo so le •  

desliza por los nombro», v  Ealcoa recuerda, sonriente, que está casi 
desnuda a  su lado una lináa mujer cuyo espíntu se le ofrece abierto y  
Sin cendales.

Percibe el escote de la  túnica sorprendida hoco poco, traje singu­
lar de una elegancia que tal vez la misma autora no supone- largo, es­
trecho. fluido, d e  tonos claros y  fuerte», se amolda a  la carne trigueña 
y  escultural la define y  realza sin atrevim iento, para uue la  curen el 
airey el sol. Tres varas de modesto lino han bastado a  los ágiles 
dedos de la costurera para imitar una de esas creaciones do lu jo  y 
fantasía hechas con brocateles suntuosos, con surahs y terciopelos 
costosísimos; la  coquetería es bruja.

Y  el admirador de Inés contesta al rabo do sus golosas obáérvacio-

— SI; me servirá usted de asunto, y  maravilloso.
—  ¿De verdad?... ¿Lo pondrá usted en su libro a  una mujer mi 

nombre, mi cara, mi pena?...
— Sólo el nombre y  la  hermosura — aduce el escritor—  y  luego para 

siempre una sonrisa, asi como esta primera que me alumbra el semblan­
te de usted. A  la  protagonista de mi obra quiero hacerla muy feliz. V’ 
la  casaré con un principe...

— ¿El de Cania»? advierte la muchacha con gozo., sin subor lo 
que significa el titulo, pero imaginándole personificado en un hombre
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rubio, sano, fuerte, creador como éste que la  contempla, v respondo:
Ul mismo. Y  sov yo. La literatura c* un canto. Y o  me siento 

principe junto a usted y se me antoja llamarle a m i novela Cantar. ¿No 
es todo eso posible y hasta lógico?

— N o  s í  — pronuncia la  enferma ruborizada. Y  de prouto pulidcce. 
añadiendo- - Si el übro de usted fuese Inmortal, yo me quedarla eter- 
nament en él: v iva  como estas arenas y  estas conehas y  el agua y 
el sol...

Levanta con lo» dedo* miles de las chispas que el sable produce en­
tre  láminas de carey y  diminutas pedrerías, y otra ver extiende su va­
cilante ademán a la marea pujadora, u los peñascos duraderos, a la 
perenne hoguera de la lur.

Toda el alma de. la mujer está a l desnudo, modelada y  sensible 
como la  obra de un gran escultor, descubriéndose en la palabra calien- 
t e y  retenida, en lo* ojo* fascinados, en los labios m i»  encendidos 
q  u¿ nunca, donde la  voz parece un gritu de la sangre.
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10 V É R T IC E

— ¡Quiere usted v ivir siempre! repite el novelista, atormentando 
a  tu muchacha con la  brusca necesidad de aprender.

Inclina ella el semblante de color de magnolia, bajo los párpados 
ojerosos, y  se enjuga el sudor enfermizo de las sienes.

— N o  conozco más que la  Vida — pronuncia sintiéndose desfallecer 
como si por cada síntoma de su mal se 1c escapase una ilusión.

—  l ’ues la Vida es eterna; se transforma, pero no concluye.
— \ o  quería durar tal como soy — insiste Inés obcecada en su deseo.
— ¿Hasta cuándo?
— Siquiera... hasta haber conocido el Amor — concede rehogando sus 

confesiones en el licor ardiente dei acento.
— Habla usted asf y  tiene la boca llena de besos encarnados 

— susurra el poeta quo absorbe en aquella* frases trastornadas un 
gusto a l vino ro jo  de la  pasión.

— ¿No le queman a usted los labios?
— Sf; tengo sed.

— ¿lina sed que Sabe a  fuego?
Muerte calentura — suspira la enferma—  acaso el pnmer aviso d éla

— No. la muerte es fría. Eso que a  usted le enciende es la  Juventud.
¿Nunca ha tenido usted novio?

— Nunca, Pretendientes, rondadores y nada más.
— ¿N o llegó usted a  querer?
— Tuve miedo. ¡Querer y  morirme!
— ¿Por qué esa obsesión? Ahora perderá usted sus temores y  amará.
- ¿Que amaró yo?... (No sé a  quién! ..

— ¡A  mil
— ; Durante quince días?
— N o  Para siempre.
—Trae usted un permiso demasiado corto.
— Se puede repetir Volveré a  menudo. He tenido la  tuerte do hacer 

en e! Ejército algún servicio excepcional y  los Jefes me guardan muchas 
consideraciones.

Inés se queda muda, extenuadas las pupilas en su ceguedad Ulterior 
bajo el ensueño loco y  sublime que le produce una deliciosa violencia.

El Arte y U  Gloria

Desde aquella súbita declaración admitida en un fino silencio, la so­
licitud del novelista se biso más fuerte y  bella a cada hora

Aunque e! hombre sanguíneo y fogoso necesiraba huir de la  pobre 
nnW enamorada, el escritor quería sostener la obra de su arto con ius 
rafee» de un cariño fecundo, para v ivir en lo venidero, que es la  última 
patria de lo* poetas.

Habfu prometido a Inés hacerla Inmortal en unas páginas de Amor y 
Literatura, y tas estaba creando con el esfuerzo inteligente v  la realidad 
sensible: padecía y trabajaba junto a  la enferma dejándola creer en la 
dicha v  esperar en la gloriu.

Asi. abrasando el dolor do aquella mujer y  haciéndolo suyo, lo  con 
vertía en gozo y  hermosura. Y  crecía la novia romántica del libro pai- 
pitante ilc novedad y sugestiones, mientras la novia hética se extinguía 
soñando y  sonriendo

Lo  que empezó por una aventura casual en la mañana del hallazgo, 
era a los lie » mese* una historia de tristeza v  sentimiento, sufrida en la 
carne y el espíritu, cristalizada en E l  /'W.iri/v dr¡ C'amia,, una novela 
abrasadora de inquietudes y  de poesía

Kaniiru I'alcón. abandonándose generosa raen te a  la piedad y  a  la 
ternura, se excedió a  *1 mismo en posibilidades criadoras, v levantó allí 
unas páginas insigne, como la espina excelsa de lo* montes. Era aquél un 
libro que temblaba todo con el pulso febril de una mujer bajo la rosa 
marchita de la carne. 1

Y a  ¡a moderna Sulamita andaba cerca do Dios y  hilos de la* criatura*.
En el horizonte húmedo y  triste de lo » o jo . se le habla extinguido oque- 

lia  lumbre que calentaba los |K»isajcs. y  su tez. patinada con el color dei
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E L  D E S IE R T O  R U B IO 11

trigo maduro, adquiría matice* cobrizos como el rostro de una prince­
sa oriental. .

No hablaba de *u regreso a  Bilbao, aunque empezaba a escucharse el 
ladrido (urente de las olas que anuncian el equinoccio; y  las llores pali­
decían en los huertos lo mismo que seres agonizantes. N i siquiera mani­
festó saber que se le hablan agotarlo los miseros ahorros y  «luc alguien lo* 
suplía con indemnizaciones qué sirviesen por toda clase de asistencias. 
Se dejaba cuidar y querer sin enseñar el bosque de los pensamientos, y 
su espanto inefable apenas se asomaba a  la arcilla gris de las pupilas, 
•quietas sobre el amado.

Pero 61 no tenia valor para verla morir.
Varias veces le hizo compañía durante aquel estío, con estancia de 

tres o  cuatro días a  su lado. Y  una correspondencia ardorosa les habla 
unido en la  separación, estimulando lo *  sentimientos y  la fantasía de liles, 
oue  en sus propias caitas le dió a l novio vibraciones y  basta originales 
para la  intima novela urdida desde Julio en unas sutiles cuartillas de an­
siedad v  de misericordia.

l-alcóu había resuelto despedirse. El reclamo de las trincheras servia 
de .  poyo a sus decisiones como un santo deber que no pudiera eludir.

Aunque en realidad nadie le exigía demasiados sacrificio*.
E l éxito rotundo de su obra .Las Armas emperatrices*, le concedía 

■ciertos lucros de independencia militante muy bien ganados, y su solven­
cia absoluta de hombre de honor le hubiese permitido asistir a  Inés to­
davía.

— Volveré pronto —le asegura — Mi quinta está muy lejos de ser lla­
mada. V  sin abusar, sin mentir, obtendré (recuentes licencias que me 
permitan atender a  m i reedición histórica y  dar término a  la novela Bi­

llalda el lurastero con una prisa insinuante, vertiginosa, como si el 
clarín de la guerra le acelerase los anhelos y  los procederes. Viste de paisa­
no y  aún no Te ha dicho a  su amiga que es oficial por méritos de campaña.

—  ¿No puedes... aguardar? —insinuó la muchacha con retentiva dul­
zura

—  i Aguardar qué?
— La calda de las hojas...
— Para entonces estaré de vuelta, habrá» mejorado tú y te  llevaré, 

•conmigo.
— i  A  dónde?

Va veremos...
Mentía Balcón aterrado por lo» primeros vientos del otoño que desnu­

dan los árboles, y  por la » nubes y  las gaviotas que picoteaban en el mar 
con siniestros augurio».

Buscaba para su embuste esas (rases curvas y  muelles que no lasti­
man, y  alcanzado por un remordimiento sutil, defendíase contra las 
acusaciones de su conciencia.

No había sido él .un veraneante, de Cerredo, como d ijo en broma 
cuando halló a  la infeliz tísica en la  playa. No. Era uii soldado en vacacio­
nes libre de compromiso» de (amiba, adinerado y  curioso, que paseaba c! 
litoral con ánimo de seguir adelante, y se detuvo allí sólo por Inés; por 
ella alteró su camino y  redujo *u8 descansos veraniegos a cortejar y  asis­
tir a una moribunda, a cumplirle una promesa incomparable, una ilusión 
de auio.c» y de perpetuidad.

Puso él mucho entusiasmo en aquel episodio de su juventud: lástima 
lituana v amor hablan encendido su alma en una liebre creadora y 
sentimental que produjo la mies de una hermosa novela y  el duelo de un 
cariño infortunado.

Y  padece el corazón del hombre mientras goza el orgullo del artista.
E l amante se quiere consolar de su» pesadumbres. No admite la humi­

llación de sufrir sin los alivios del consuelo
Tú vivirá» siempre — le repite a la  doliente amada -  Tú «c  queda­

rás conmigo en mi obra; asi lo» do» eternamente juntos...
Y  le da un valor do perennidad a lo  transitorio y  efímero, con ambi­

cione» pueriles a  fuerza de aer desmesurada*.
Inés trata de sonreír a  las promesa» de su novio, procura creer sus 

alegatos, convencerse de que son una realidad milagrosa aquellas vani­
dades Y  le ayuda a suponer:

— Sí. juntos por los siglos de los siglo*
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Pero algo semejante a la duda rumia en loa ojos inmensos y  avizore» 
de la nina.

Y  el buen ohscrvador quo lo  percibe susurra persuasivo, galante y  
egoísta:

— Y o  soy tan codicioso como San Francisco de Borja.
lilla no comprende.
- Yo, como el Duque de Candía — añade Ramiro—  no quiero servir 

y  amar a  una señora qut u  m t putda morir...
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— ¿Entone»?... — la desolación de la  pregunta es patético.
— Por eso te  inmortalizo

Toda'*!*- el'lSmliré'^'deBcotrnto de la increduüdad que adivina, re­
quiere dentro de si al soldado y  dice: . . ,  ,

— Por eso amo y  s irvo a  Espafta. U  eterna y  perdurable. 1

_____ _ ..  . . .  por cien, el que intenta evadir
de lo  perecedero y  se acoge a la calentura del patriotismo para *ohrcviv 
se en la  gloria de España. mucho m i, indeleble que la gloria del Arte.

se acaba nunca.
Ahora es el militar 

de lo  perecedero
i en la  gloria de ---------  . .

En »u esplendido libro, e l escritor brindaba una nueva e 
la  mujer; no podía evitar que la  muerte llegase basta r l destruido cuerpo, 
ni debía permanecer envenenándose con los illtimos sorbos de tales in-

Cle Como*» adivinara esto, argumento» iatnle». Inés repuso lentamente: 
— SI; es mejor que te vayas ahora
Su acento hería como un rutilo candente y  agudo, y  su belleza, enig­

mática y  frágil, se acrecentaba en un misterio seductor y  temible para d

n volar te-
Luchando entre quedarse y  huir, le penetró una mam 

euro del Norte que el otoño verbera y que produce en las 
rrcro. en las olas uno» m areta *» sombrío»

La Vida y  la  Muerte

Para Inés habla sido la  guerra como un nuevo castigo de la  vida.
Por elegancia y  finura naturales simpatizó con el movimiento militar 

desde su primer dia y  padeció la  dictadura roja con una mansedumbre 
Indolente, que siendo impotencia V  estoicismo se pudo confundir con una 
tolerancia pasiva, una actitud de sumisión nada sospechosa ante el ao-

Ño le faltó a la  costurera trabajo ni dinero, ambas cosa» abundante, 
en el feudo del Estatuto. Y  débil y  caediza asistió al ouebranto de lo. cé­
lebre» Cinturones b ilbam ». y  se dejó Uevur a Santander con otras gente» 
modesta», costeándose la fuga sin demasiadas d ificultada, holgado re­
lativamente el humilde bolsillo.

Hasta que se piopu»o descansar y cu idar* cuando U  Montana se li­
beró en poder d d  Ejercito y la existencia se hizo normal en las costa» san-
tan detinaa.

Entonce* conoció un pueblecillo ribereño, como ninguno indicado e* 
ra que la enferma reábrase el plan de »u curación uue marino, sol el 
iodo que satura los arrecifes a  flor de arenas. \ una soledad maravillo­
sa. un paraje caldo entre d o» montaña* azules, sobre la  Ha. ilutante de 
la  aldea Un lugar secreto y  precioso que fascinó a  la  muchacha

Los padres de una amiga suya unían el domicilio en (erredo. U  co­
marca fronteriza entre Bilbao v  Santander. Y  se prestaban a  recibir a la 
joven que por su belleza y su dulzura mi hacia interesante. Una estancia 
allí le Befia económica

Ya la* Último» aurora» de agosto imponían un retraso a las mañanas 
y  un Unte pulid- a  la Naturaleza septentrional Era muy tarde para ten­
derse en aquel desierto ruino en «p e r a  del sol.

Algo repuesto Inés durante su éxodo por la  castellanfu de la mar. quito 
atribuir a  sus poco» año» y al ambiente montañés la mejoría que en rea- 
liilad sólo el verano y el reposo le hablan conseguido

Sin la* tarca, constantes de su costura, sustraída a la propia dolencia 
por la variación de situaciooc* y  de penenu , la niña tcntenciada ir­
guió un peldaño engañoso de so m.xe.lud y confió en olla excesivamente

De vuelta a  su pueblo trabajó con más a fan a  que nunca «poyando 
•u codicia en la esperanza de un veraneo M u . restaurador.) durante uno* 
mese* de fatiga y privaciones agravó daño sin perder la sugestión del 
arenal .cu lto  al socaire «le lo» monta, lloreciento de raigambre* y de 
Urina, lleno de joyita» minúsculas y  rutilante», avaro de los suspiros ilei 
viento y  el sollozo de las marras
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Y  era tarde, otra vez, para d  remedio de la criatura padecida que se 
dejó engañar por el espejismo dorado de una playa.

F.n vano U  envolvía el soplo arul en el sanie caliente- con la  honesta 
vestidura propicia a  las gracias del sol.

A l l í  la  ungieron los resplandores de julio desde el alba del mes, cuan­
do va por m is  aislada y  más observadora iba la  joven persuadiéndose de 
su desventura. Y  cuando Ramiro Falcón tu vo  en ella un encanto, un mo­
delo y  un antojo.

En aquel instante cobró la  guerra pora Inés un trágico relieve
Lo  que liabia sido a su consideración un espectáculo medroso, basta 

cierto punto ajeno a su persona, se le convertía en una amenaza directa, 
en un constante peligro con tenebroso poder sobre la  presencia y  la  vida 
del amado.

Sus visitas, sus cartas, le dolían oscuramente en la más v ivo  del placer. 
La muerte, con un doble carácter de persecución, estrechaba su ron­
da fatal en torno a  la niña triste.

Y  la  España Anica, audazmente redimida a  pulso por las tropas admi­
rables de Franco, recibía un homenaje cntcrneccdnr en aquel playal de­
sierto. donde una pobre enferma le consagraba a todas horas la  sublime 
inquietud de su agonía.

F-n estos días septembrinos es cuando Inés saborea el regusto amargo 
de las olas, y  las acideces de esc viento marinoquedeja en Tos labios una 
tuera de lágrimas.

Y a  los ojos cambiantes de la mora se habían detenido en un ámbar 
transparente que pudiera recordar los enormes criaderos de Kocnisg- 
bcrg; y  a  veces su lívida espuma. Era el hervor do una mirada que subía 
de las profundidades sinuosas para hundirse de nuevo en lo  desconocido...

Son las tardes cortas y  ya casi anochece cuando loe novios se dirigen 
a  la  playa.

Acaso Inés no vulverá nunca por los senderos fatigosos de U  arena: 
se cansa mucho y  se inclina apoyada en su amigo por última ver.

— N o  debiste venir, y  menos piara irte después sola — protesta el via­
jero que la  mira desesperado, como a  lo  que se ama y  se deja para siempre.

EUa ha prohibido üue le acompañen para que ningún extraño presen­
cie la  tortura de aquella suprema despedida.

Y  se va diciendo en la sorda confusión de su alma: «Ya puedo morirme 
conozco a l Amor y  voy  a  quedar s i va en el A rte  ¿No era esto lo que yo 
no me atrevi ni a  soñar siquiera?

En voz alta, débil como un soplo se desmiente:
— H oy más ouc nunca deseo vivir, Ramiro.
Su mano, delgada y  suave, se aferra con incomprensible resolución 

al braro seguro del novio.
— Vivirás, ¿quién lo  duda? —  responde él muy conmovido.
Y  la envuelve en palabras consoladoras. Viste de uniforme con una 

tendencia belicosa y  audaz que le ayuda a  esconder su cuita.
Volveré pronto -  dice ahora necesito asistir a unas operaciones muy 

importantes que iniciamos: es mi deber. Aqui en la  aldea te quieren todos 
como a  una hada venerable. He cuidado mucho de que nuestras relaciones 
no te  quiten el prestigio de la  honradez ni te hagan ningún mal...

— Tú me has hecho sólo el bien... Gracias.
— |Por Dio®!...
La barca está allí con el menudo equipaje del novelista.
Inés afloja la mano ouc retenía a l hombre, y levantándola palidísima 

y  feble, en « j  lienzo tembloroso de la sombra, apunta
— Ahí voy yo también en el libro tuyo, para siempre.
— |Mi princesa! jCálmate! (No 6ufras! Dejo prevenido cuanto puedas 

necesitar...
L ia  dos pensaron trágicamente en la  última cama do la joven: un po­

co de tierra en el vecino cementerio.
Ella se desprende con inusitado poder de los brazos amontes que se

—  i Nada necesito!
Sus o;oa brillan inmensos, otra vez con todos los iris del cárabe. Y 

huye a  posos difíciles y  hondos por el arenal movedizo, empapado en la
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bruma, en tanto que Falcón salta a  la nave y  el barquero la  dirige por 
un trémulo andarivel sobre el canal.

En la otra onlla esta la carretera que conduce a l ferrocarril y  el auto 
de linca pasari dentro de pocos minuto» para recoger al fugitivo.

Por allf *c  va al mundo y  a l éxito; esta nave no es la de Aquerontc 
donde sólo navegan lo» fantasmas.

— «¡ E l Cantar de la Vida, el Cantar del Amor!» — piensa Inés, in­
móvil. de súbito, en la solitaria ribera, bajo la creciente pesadumbre.

— ¡Adiós! — clama todavía la voz del navegante.
— ¡Adió®! —repite cutre los labios la niña abandonada—  ¡Adiós, Ra­

miro! Tú ere® e l Principe de todos los Cantares y  me has hecho un poco 
feliz...

—  ¡Inés!... ¡Inés!... — se ove vagamente encima del cana!.
Por un girón do la nube se asoman en el cielo, como si escucharan, 

siete estrellas descoloridas: son las Pléyades, las hijas de la  Noche. Un 
astro mi itar semejante, lleva el guerrero encima do su corazón. Es la luz

K? desde la  tiniebta dol camino lo ha do conducir por los azules do la 
tria.
Y  la ñifla enferma susurra en el anhelo do un sollozo:
— Tú ere» la  salud, el amor, la  esperanza. . T e  vas con todo eso y  me 

dejas sola con la Muerto... Si ine diste a  probar U  ventura be pagado tu

manto minuto de la mar que llora las Humanas crueioaacs ue ia \ >ua...

r

a l
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O T R O  C O A R T O "
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GUON

Berardo Fernández

F E R N A N D O
E S E V E R R I

Fflbrtoo do Génaroe 
da Punto da FanMato

Novedades

C A L C E T E R O S .  2

PAMPLONA

°EL microbio
/  Je ln caries

i i - l k  destrozará
l%¡ k ' í i w r  '  su (ImíaJuivi

evítelo usando:
CREMA DENTAL CIENTIFICA

★ T A N Y / O L

Ayuntamiento de Madrid



N O M B R E  R E G IS T R A D O

C O B E R T U R A S  
PARA BOMBONERIA 
Y R E L L E N O S

Calle del Carmen. 5 - TdM ono. 1.171

Z A R A G O Z A

CAFE ALASKA
Clemente Ferrer Aznar

ESTABLECIMIENTO 
DE PRIMER ORDEN

G ra n d e s  con c iertos  d ia rio s

Independencia, 8-Teléíono, 3.375

Z A R A G O Z A

C H O C O L A T E S  

"EL AUTOMOVIL"

F B I  DE IAIÜIL BIFERO
M a g a l l a n e s  n ú m ero  5

S A N T A N D E R

FA B R IC A  DE CHOCOLATES

l i s  MEJORES DEL MORDO"

FUNDADOR

J O A Q U IN  O R Ú S

DIRECCION.

CH D C Q in iES  ORÚS. 5. A.
CALLE P A M P L O N A ,  1

T E L E F O N O  N U M . 1 .019

ZARAGOZA

C H O C O L A T E S

LIOnRREIH

B I L B A O

Antonio V á z p e z  Gimez
FABRICA DE CONSERVAS 

Y SALAZONES 
IDE PESCADO

Dlreción telegráfica: " E S T R E L L A S "  

Teléfono número ga

AYAMONTE (Huelva)

Viuda de José 
Caboí Bogarín

SALAZO NES 
Y  CONSERVAS

Vaporas Garrafas

I S L A  C R I S T I N A
(  H  u  e I v  o  )

Mariano Lucio
IMPORTADOR 

DE BACALAO

Apartado de Corroo», 391 

Dirección telegráfica: " M A R  L U C I O "

B I L B A O
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CUANDO ME SIENTO F E L IZ ......
Un maravilloso film en el que la  sublime cantante ile la vor/dc oro. M AR­
T A  EGGERT vuelve a  deleitar nuestros oídos, en o t a  película mitad 
comedia y mitad opereta, bajo la experta dirección de C A K L  L A  MAC.

LA ANTORCHA DE LOS EXITOS

Presentare! en breve

PRODUCCIO NES
NOCHE DE ESTRENO

trama dramática, por Z A  R A H  LU A N DF.R y  en laqgran revista con trama dramática, por ¿ a k a i i  i. i . a is  u k k  y  en laque 
elauna vez más técnicamente el gran director GUSA von. BO LH A RY

A l  presen ta r c a la s  Ires sup e r-p rod u cc io n es  

a lem anas  co rre spon d ie n le s  a  s u  lo le  1938-39 

afirm a una v e z  m ás  e l ju sto  renom bre  de

LAS  CU ATRO  REVOLTOSAS
Con un* «elección do artuta» entro ella* K A T H B  von. N A G Y  la delició­
la  y  bella ingenua que pone «iempre en el eiplrltu la nota optimista de 
la vid*. La dirección de GEZA von. B O LB A R Y  ci garantía máxima 
p a r a  e l  d e s a r r o l l o  d e  c i t a  g r a n  c o m e d l a . LA ANTORCHA DE LOS EXITOS
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UN MOMENTO 
DE LA HISTORIA 
D E  E S P A Ñ A  

•

EL DIA DEL CAUDILLO 

E N  B U R G O S

Eu« a i «I mamof* qu. lo Jerorquio da lo Iglailo dirigió ol Caudillo, 

la  fologrofco retoga el momento en que al Ob-ipo da Burgo» do lacturo ol documento oola al Ganarolítimo Fionto.

EN  nombro do lo Iglesia d e  Esparto es nuestro deber y nuestro deseo expresaros. Se­
ñor, el reconocimiento ag radecido de  los fieles cotólicos por cuanto, con la espado 
del cruzado y  los leyes del estadista cristiano, hobéis hecho en pro de  la  conserva­

ción y  acrecentamiento de la Fo. En el momento en que la  locura demonioca paiecia  empe­
ñarse en perder o  Esparta, surgís. Señor, con designio providencial p ora  hacer posible lo 
salvación de  las almas que sólo en Cristo se pueden encontrar.

x r
-L ^  ingún hombre de  Estado hizo tonto, en lo  época  contemporánea para que la  Iglesia pu­
d iera cumplir su disuno misión. Asi, p or vuestro obro, que tiene seguridad en  los principios, 
rectitud inquebrantable en la  justicia y  cristiano emoción en la  caridad, ésta vieja tierra cató­
lico, hoy pródiga en  héroes, puede volver a  ser, como en sus mejores días, gon fa lonera impe­
rial d e  Cristo y  ejemplo ardiente para todas las naciones.

MX  A ientras los que, sordos a  la  voz de  Oios, se ompeñobon en e l orror, hosla que conside­
raciones oportunistas los llevaron a  intentar cubrir la terrible evidencia do sus actos; Vos, para 
l'bror a  España y a l mundo d el azo te  comunista, so lo  tuvislois que oír los gritos de  los márti­
res y  e l grandioso mensoje do las tradiciones patrias. Con e l pensamiento puosto en ton esfor­
zados campeones de  lo  Fó imploramos de  la Divino Providencia que os sigo asistiendo con los 
signos favorables que os otorga poro e l cumplimiento do lo  mogna empreso quo h a  de  ser 
glo ria  d e  vuestro estirpe y  de vuestro pueblo.
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Lectores de Vértice:
N o  es lic ito  deseor fe lic idades m ientras su enen  t i r o s  e n  España. 

M ós vo lverá pronto  la  ho ra  a legre de la P az  en la  que e l tono de las 

'ngenuos fórm ulas fe 'ic ita livos lleva rán  el nuevo sabor de lo  outéntico. 
V E R T IC E , h i ja  d e  l a  F a la n g e ,  e x p o n e n te  l i t e r a r io  y  a r t ís t ic o  

d e  lo  q u e  e l  e m p e ñ o  n a c io n a l  r e p re s e n ta ,  o l  d a r  la s  g r a c ia s  

o  sus lectores y  a n u n c ia n te s  q u e  c o n t r ib u y e r o n  a  q u e  la  t i r a d a  

a lcanzase los lim ites máximos d e  nuestras p o s ib i l id a d e s  m o te r io le s ,  

so lo reclam o d e  todos que se le reconozca su catego ría  de N A C IO N A L . 

VERTICE es una Revista españolo, no so lo po r su títu lo  s inó po r su espíritu 

hechura y  factura. VERTICE se hace en España hasta en sus últimos detalles 

y  m ín imos trabajos d e  color. A lgunos, ante la  m agnifica presentación de 

nuestras p lanas, han dudado de su riguroso  españolismo, que siempre fuó 

pobre e l español en capac idad  adm irotiva pa ra  lo  que produce su 

p rop io  suelo. O tros manejan esto d uda  con  m óviles interesados ae 

com petencia. VERTICE se hace en España y  v ive a  expensas de sus 

p rop io s recursos. Incluso a lgunos productos que ven ían del extranjero 

antes a e  la  guerra, ap licab le s a esta c lase de publicaciones, son 

hoy  nacionales. Hasta la s fib ras d e  nuestro pape l nos hab lan  de 

bosques ga llegos y  asturianos. N un ca  fué uno Revista tan española. 
Y  su personal, reducido  a l lím ite m ás extricto po r motivos de m ovilizac ión 

d e  guerra, tam poco cuenta con elemento extranjero alguno. Q ue  si los 

maestros de la  con fecc ión y  de la  tipogra fía  m oderno tienen sus 

ta lle res en otras naciones, del lado  d e  o c á  de la  frontera no faltan 
d isc ípu los aventajados que  han m erecido la  fe lic itación de la  crítica 

extranjera a l reconocer a  VERTICE catego ría  de revista europea 

s o s te n e d o ra  d e  un  e s p e c ia l  estilo  d e  dosificac ión de temas. 

M ucho  p odríam os hab lar a  nuestros lectores con  quien nos une e l dob le  lazo  

de la  grotitud po r hoberse f ijado  en nuestra ob ra  y po r haber llevado  a l  lím i­

te nuestra producción. Esta lim itación se debe a  que en los talleres en que 

tiram os nuestra Revista ha de trabajarse tam bién pa ra  otras publicaciones. 
A ún  nos quedan ilusión y recursos pa ra  superar en 1939 lo  etapa anterior. 

Pero lo  que intereso o  lo  mós sensible de nuestro a fán es que se reconozca 
nuestra labo r hecha po r españoles, con productos d e  España y paro  España.
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E ^ E T Í O
LO QUE DEJAN LOS MESES DE 1936 PARA LA HISTORIA

5 E  C R E A  E L  I N S T I T U T O  DE  E S P A Ñ A

j| 0  todos los españoles se han percatado de que las 
rencorosas rebeldías revolucionarias, cuya expío- 

i xión y  desarrollo nos han puesto a prueba en los úl- 
i timos tiempos, cifrábanse en dos conspiraciones, no 

> una sola. Se representaba, es cierto, escandalosa 
y  cruentamente, en primer plano, una infernal asonada, —  de ori­
gen demagógico, de 
inspiración extranje­
ra. de teatro pronto 
ceñido al Levante y 
a l Sudeste de nuestra 

«B e -

A  P  O T  R O  F A  L C A U D I L L O

• ..........Caudillo. Dios te  suscitaba. Pruébanlo mil contestes señale», que no pue­
den mentir. Con el grave jábilo de la redimida gente hispana, le dice más de un hijo 
de extraña nación, ta l ve* gemebunda por irredenta. Dícenlo quienes entre nosotros 
nacen boy a  la  acción, como aquellos que de ella se despiden, en el otoño y  el invierno 
de la vida. Ciámanlo estos jefes que a ciegas te siguen; estos soldados que sé te inmolan, 
testimonio como ninguno, porque es testimonio de mártir. Y  estas madre» que. al 
retar por ellos, retan por «1 y  esto» moros que sobre las delirantes multitudes, rujen 
tres veces tu nombre. Y . en el púlpito. el sacerdote, en la escuela, e! maestro'.el artesano 
en su taller, el hombre de la callo, en la calle; la humilde viojecita. en los corroa del mer 
cado; «1 niño, entro loa ghto* del juego; el viajero al ritmo de lo» trenes; el marino, al 
íragor del mar. Y  más recogidamente, el sabio, a l secreto de su meditación, el labriego, 
a l oído de la tierra que ara. Y  la  misma tierra también, rocas, arenas y. arcillas y gru- 
----  de toda nuestra tierra española, tan empapados de sangre hoy. que ya parecen

ligión,contraía Fami­
lia. contra la  Patria, 
contra la  Propiedad, 
contra lo » mismos 
fundamentos socia­
les de la  Civilitación...
Pero se manifestaba 
también, — incruen­
to , es verdad, pero 
no por ello menos 
bárbaro ni menos 
peligroso, en ámbito 
más vasto, como que 
su virulencia se ha 
ejercido también en­
tre nosotros, de ori­
gen meaocrático y  de 
inspiración caatita— , 
otro movimiento, hi­
jo  de otro resenti­
miento: una difusa, 
solapada, sorda cons­
piración contra la  In­
teligencia.

L a  diferencia más 
esencial entre las dos 
lia consistido en que, 
así como la  primera, 
desencadenada y  ar­
mada desde el mismo 
Poder público, por miedo a  la  venganta dd  pueblo auténtico, se im­
ponía pronto en las reglones aludidas, se adueñaba de sus propios 
suscitadores. se apoderaba de los instrumentos del gobierno, se im­
ponía irremediablemente allí por el terror y  la contumacia, la otra 
forma de anarquía la  subvornón contra lo intelectual, después do 
haber asomado un punto en nuestro ambiente, con manifestacio­
nes más o mono» vulgares y  ramplonas (la  ramplonería puede in-

transubstanciarse en caine de hombre y  poáer hablar. ¿No lo  revelan sin querer, 
no dan a  »u modo fe de tu misión nuestro» mismos enemigos, cuando retroceden en el 
campo, o en el rencor vituperan, o en la confusión m ienten'---- Yo, pues, testigo en­
tre testigos me presento aquí enarbolando, como signo y  blasón en estandarte una 
de tus obras. Y  levantando tro» vece» el estandarte, al dejarlo en este Paraninfo, por 
mi cuenta personal, si para ello me da» licencia, quiero añadir: Treinta años ha. una 
débil vot de España, voz clamante en el desierto, venía predicando a  los «pañoles la 
santidad de lo  uno contra la ruindad de lo  disperso, de Roma, contra la Rabel; de) licñ 
menú, contra ol Exotero; del Imperio, contra U  pululación contingente de las nacio­
nes; del heroico aprenditaje. contra la impiedad de la  incompetencia, de arduo estudio, 
contra la facilidad improvisadora, del Sindicato, contia la Anarquía, de la Tradi­
ción, contra el Plagio; de la Cultura, contra la barbarie. Ahora » *  verá, hecho por t! 
realidad viva, lo  que tanto tiempo so quedó en proíética, furia. Ha llegado ya el 
que la v o t  reclamaba. Entre nosotros tenemos a  aquel de quien no soy digno de des­
alar la» correas de la sandalia, De Sotero y  Paracleto le bauüto. de Salvador y  Conso­
lador. Y , aunque la  tarea de prenuncio haya concluido, mi vocación no murmura t i l
nunc d im itís___ • Porque su mandato es que se imponga cada cual un •M
«Mac laboremos---- • La nueva etapa del trabajo coniienra en su nombre y  en el
del Padie. del H ijo  y del Espíritu Santo. Del Espíritu Santo, en la  cúspide triunfal, 
porque El es inteligencia, pat y  alegría.»

Uos días provocaba la ntuaitón del /rente da I ---- -
reno, u n  desmayo, puesta siempre la mirada en el futuro y  la  pre­
dilección. en las perennidades de la Cultura, piensa en dolar a ésta 
de mm supremo Senado, tetando el Instituía de España, donde se 
reúnen las seis tradicionales Reales Academias y  que se destina ade­
más a servir de conducto autorizado, por el saber a la  ver que por 
la  objetividad, a todas las intervenciones del Poder público ,n  mate­
ria  de investigación científica y  estudios superiores. Restauradas las 
Reales Academias, por Decreto que se dió el 8 de Diciembre ante­
rior. para remoto de nuestra antigua costumbre de ligar el vivir doc­
toral a! dogma de la  Inmaculada; tomados corporativamente los opor­
tunos acuerdos, por los representantes de aquí t i  as. que se reunie­
ron en Burgos el tq ; convocado, el i  de Enero, el Instituto a la

3ue se elegía a Manuel de Falta su Presidente y a Eugenio 11 urs 
icretaria Perpetuo, la  primera sesión se celebró con gran tolemm- 
-n Salamanca, el día 6 de Enero de 1938 festividad de los Santos 

Reves, prestando todos los Académicos el juramento de fide­
lidad estatuido y  leyéndose una Memoria de los trabajos 
i n i c ia l e s ,  qu e  te r m in ó  c o n  un .Apóslrofe al Caudillo,.

clusive producirse en libro») habla de verse sojutgada. antes de que 
se apoderara del gobierno y  arrasara desde a llí los brotes de Inte­
ligencia y  las semillas de Cultura que la  guerra no sólo no habla 
destruido, pero, a l contraria, abrigaba, en una cálida germinación.

Si hoy el riesgo ha pasado, si a  esta segunda conspiración 
cabe darla por vencida- *i aquellos gérmenes y  brotes se apres­

tan ya a  florecer y 
granar, gracias sean 
dadas a  un grupo de 
hombres que. una in­
vocación de lo  cultu­
ral en los labios, se 
decidió en otoño do 
1937 “  tomar al otro 
por las astas, y  a afir­
mar, dentro de nues­
tra g lo r io »  nacional 
Reconstrucción, la 
pnmacia de los valo­
res de la  Inteligencia. 
A  la  cabeta de ellos, 
el providencial Caudi­
llo y  Jerarca.—  jerar­
ca en aquel maravi­
lloso sencido de colo­
cación de cada cosa 
en su lugar,—  que en 
el Egipto alejandrino 
hubiera merecido 00 
nombre de «Sotero»; 
pue» función de sote- 
riología esencial, co­
mo la  de un Angel do 
la  Guarda, es este que­
hacer de salvación. 
Justificación a  la  vet 
de tod* una Causa.

Quienes la  vivie­
ron. no olvidarán nun­
ca aquella mañana ni-

Sl d e l  I i s t i t u t o a p a ñ a ) .

a que, 1
ja ro  del fuego que nuevamente se encendía los cien bratos de los 
Sabios de España se tendieron, unánimes, en el gesto ritual, en 
aquel saludo romano que marca humanísticamente, ciánicamente, 
la  medida del hombre y. a  la  vet, eublimadorainente. cristiana­
mente. el camino abierto a sus posibilidades de íu tu ro ...- De al­
gún coratóu sé que entonces repitió la  misma oración conque, asis­
tente a l Santo Sacrificio, suele acompañar la  lectura del Evangelio:

Gloria a la  Palabra 
Sea cariu t i  Verbo, 
Corra la  Escritura 
Viva el Intelecto.
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f  E M B R E T O
P O R  G I M E N E Z  C A B A L L E R O

E l primer Ministerio de La España Nacional-Sindicalista |ura sus cargos.

Todo el poder m ilita r  p o lít ic o  y  e co n ó m ico  en manos del Führer.

F .C U E R D O  que desde n iñ o , «I estudia» la  gram ática, me 
d ieron  siempre m ucha te rnu ra  aquellas voca les sobre las 
que nunca reca la  e l a lien to  fundam en ta l de  la  palabra: el 
lono. (La s  pobres vocales átonas! Voca les - las á tonas—  
enferm izas, im precisas, desalentadas, p rescind ib les, com o 
locos y  desorb itadas den tro  de  la  exp res ión  to ta l Y  sin 

embargo: llenas de In tim as  s ign ificac iones y de sen tidos delicados: de 
enterezas heroicas, s in  la s  cua les la» pa lab ras quedarían  com o de rru i­
das. com o co jita s  Com o in in te lig ib le s .

Febrero: es e l me» Mono p o r  exce lencia , d en tro  de  la  expres ión  to ta l 
d e l año. P o r  c ío  le  he ten ido  ta n ta  te rnu ra  — no sé po r qué in s t in t iv a ­
m ente y  desde niñee

N o  es que yo  le  adore. Y o  ado ro m i mes. e l v i r i l  mes en  que nací: 
agosto. E l  mes que a l llegar am n ianua lm cnte . y  ro ta r  e l s ig n o  del León  
ba jo  e l Zod iaco, n o to  que roza tam b ién  m: sang ic  y  m e re lig a  a lo» 
orígenes de m i v id a  y  me po tenc ia  y  me exa lta  y  me desborda, como 
s i aún  e l cordón  v ita l y  m aterno que u n ió  ra í nac im ien to  a esc mes. no 
se hubiese co rtado  y  m is en trañas s igu ie ran  sa tu radas de  o lo r a  cose­
chas v  espiga», enardecidas de  solea frenéticos, de  mesetas reve rbe ran ­
tes, áe  ansia* de  guerra  v  de am or. COU vue lo s  de a lco tanes , y  la rgas 
horas densas y  du lces, de siesta.

Q u ie ro  m ucho tam b ién  a l me» revo luc iona rlo  de  octubre C on  sus 
vend im ias de v in o  y  deaangre. Q u ie ro  a los meses rotunda* de N av idad . 
Y  a  lo s  meses tón icos, acentuado», c laros y  preciso» de la  P rim avera. 
Pero febrero. . |Ese raes a tón ico , m isterioso. prescind ib le y  a lucinante ..!

que vals ¡Cama rail y  de la s  Carnet lo llru la t. de  la s  ca rnes sup rim idas  
y  e l ayuno: e l Fatlnaekl Mes li tú rg ic o  com o n in gún  otro.

•
C en tro  d e l s ñ o  c r is t ia n o  S ó lo  ex iA tcn  don grande* épocas d iv inas: 

la  de  nacer D io* y  la  de  m o rir  Dio»: e l C ic lo  de U  N a t iv id a d  y  e l C ic lo  
de U  Pasión.

P o r  eso feb rero — men de trá n s ito  litú rg ico  en tre  e l A dv ien to  v  la  
R esu rrecc ión— , a rra stra  en s! to d a v ía  u n  eco d e  v illan c ico , u n  deste­
llo  de ep ifan ía , un d e l ir io  de fra te rn id ad  hum ana an te  e l S a lv ad o r  do 
todos los hom bre recién  nacido. Y  p o r  o tra  parte , leb re ro  ya  presiente 
con  su co lo r m orado y  sus  en tie rros  sim bó licos d e l m iércolea ae  ceñ irá  
e l C a lv a r io  d e l d ram a pascua l p ró x im o  a adven ir

Epo ca  en que  la  pandereta naé liea  se hace cascabel de Ca rnava l.
(Carnava l! N ing ún  ca rn a va l m ás a tro z  po d ré  y o  recordar en mi 

v id »  com o e l que presencié en e l año  que  acuba de  m o rir  — e l if lt» — en­
tre  lo s  escombro» fan tasm a les de T e ru e l re c ién  recién liberado. L a  tro ­
pa. en loquec ida  de  tr iun fo , de noches negras y  he ladas, de o lo r a  cadá­
veres y p iedras humeante», cru zaba  la s  ca lle»  deshecha*, en trapa jada  
de  g irones de  baúles desventrado». con  som breros de Rus ia , con  t iz ­
no» de  pó lvo ra  y  de sartén . (Qué ho rro r in o lv id ab le ! P o r  eso. cuando 
am aneció  sobre  la  b a ta lla  de T e rue l— a  lo s  pocos d ía* , y  se  p repa ró  el 
avance  d e l A lfa m b ra  iqué paz v  pen itencia v e r  aque llo s  campo» de lu ­
c h a  y  de cañón , e l gesto e te rnh  d e l lab rador que v o lv ía  a  sem brar la 
sa  ngro hecha pan. on una eu ca rist ía  española!

Febrero... ¿Q u ién  es febrero? Q u ien  sea fobrero y o  no lo  sé. Só lo  
sé que tam b ién  desde n iñ o  p resen tía  con  feb rero algo. A lg o  que m elle- 
naba com o de te r ro r  y de d u lzu ra  inm ensa a l m ism o tiem po. Y o  no pod ía  
saber que e ii esc me» ib a . u n o  de  s u s  día*, a  nacer m i p rim era  lu ja . P o r  
eso desde entonces, febreru  s ign if icó  y a  p a ra  m i un cum p leaños f i l ia l 
y  extrem ecedo!. Desde en tonces ese mes tiene p a ra  m i ba ta llas  secre­
ta s  donde m i angustia  de p ad re  lu ch a  con tra  cua lqu ie r m ala e stre lla  
de febrero que  p ud ie ra  g ra v ita r  sobre  m i h ija  y  a r ra stra r la  en su  sino.

¿E s  feb rero un  mes fatal» Cada  me» t ien e  »u hado den tro  d e l año.
Feb rero  posee en su  m irad a , com o un  poder fa t íd ic o  de  m ujer
Mea femenino: rom án tico . Inacabado  y  de liran te . C on  locura»  de 

ca rnava l y  ayuno*  de  cuaresm a. M es de  m uerte y de siem bra. Q ue  sue­
na a  arrebato. Y  fiebre de val». Me» feb ril. Q u izá  haya  s id o  la  Fisbet 
q u ien  d ie ra  nom bre a Febrero.

M es s in  edad nunca ju s ta . E l  mes que se q u ita  la  edad, a rb it ra r ia ­
mente; com o laa mujeres, ¿a»? i ¡ 9> ■

¿E s  joven  o  es v ie jo  febrero? ¿Con candor de  donce lla  o  g rav idez  
de matrona?

Y a  en los m ilena rios  cóm puto s lunares  de que hab la  la  B ib lia  
hab la  meses p lenos y  mesea menguante», insuficiente».

F eb re ro  — que no tenia en tonces nom bre—  era e l t íp ic o  m es inaa- 
ttafecbo. P o r  eso los griegos — con su generosidad m a tem ática  y  as­
tronóm ica—  regalaron a le b re ro  d ía s  epagómrno». com o qu ien  re ­
ga la  joya» a una m u je r am b ic iosa  y  o v ita  que la  fie s ta  to ta l del ano 
te rm in e  en escandaloso desbarajuste

E n  rea lid ad feb rero  no ex ia tió  p o r  a l m ism o, hasta la  ordenación 
cesárea que R om a  h izo  .o b re  e l T iem po, com o lo  h ab fa  hecho, c o n  su 
im p e r io , sobre e l E spacio .

H a s ta  la  re fo rm a ju lia n a  d e l gran lu lio ,  e l César— e l año antes 
de  C r is to — e l año  te rm in aba  cu  febrero y  em pezaba en m arro . Te­
n iendo . po r ta n to , febrero, ca ra  de  v ie jo , b a rb a  b lan ca  do S a n  S ilv e s ­
tre. carracas, u leg rla  y  borrachera* de  año quo so va E r a  un  fa lso  d i­
c iem bre. Po rque só lo  d iez mese* se  con taban  en  e l ca len da r io  an te­
ju lia n a

Pe ro  a  p a r t ir  do entonce», feb rero  pasó a  ser, en  vez de un me* de 
A ñ o  V ie jo , un me» de  A ño  Nuevo.

U n  m e . en que la  v id a  to d a v ía  v irg en  pe rm itió  poner y  q u ita r  día», 
u ti liz a r  su» « « v ic io s  com o lo s  de  una  moza en la  hostería , com o lo» do 
un com od ín  en  lo s  naipes, com o lo» de una can tid ad  im ag in a ria  en  una 
con tab ilid ad .

Febrero. »e c o n v ir t ió  en  e l mes que ib a , desde entonces, a  hacer 
lo»  año», b isiestos. Que lo» a ñ a d ir la  o q u ita r la  du rac ión . Y  así pasó 
le b ie io  de ser e l rae» m ás lo co  e irra c io n a l — a ser u n  m é.—  clave , con 
m is ión  secreta d en tro  d e l ca lendario .

P o r  lo  que. de.de es.»  tiem po* romano*, febrero m ucho má* que 
enero, e* e l me* de Jan o . e l mes con  la» dos cara», l ’ na; de an c ia na  que 
m ira  a l pasado, a l fr ió , a  la  n ieve, a  d ic iem bre , a  la» aguas de  Neptuno. 
Y  o tra  de donce lla  que  son r íe  a l po rven ir, a la  t ib ie za  de  un a ire  hen­
d ido  de  pájaro», a la» llore» que van « abrirse  sobre la» Horra» sombra­
da», a la  p r im ave ra  anhe lan te  de la  tie rra , del c ie lo  y del mar

Desde entonce* r .  leb re ro  el me* d e l recuerdo y  e l me* de  la  prom e­
sa. De la  p o n í to n d a  cuaresm a l y  del a d v ie n to  de  Pascua. De la  Con iza 
en la  fren te  y  de la  p r im era  casu lla  rosa e n  la  San ta  M isa . De la  Carne

P o rq ue  febrero — tan  lo co  y  frenético—  tiene ese secre to  m aterno 
de  la  ternilla. E s  e l m es p a ra  sem brar gravtdanzas sobre la  m adre  t ie ­
r ra  T iene  regazo de esposa recién  casada. L a s  sim iente» de lo s  prados 
es cuando deben en terrarse. Y  p la n ta r  la» h igueras, lo s  nogales, los 
granados. Y  es cu ando  a rra igan  en lo s  bosques e l p in o  p iñonero . Iob 
fresnos, la s  haya*, lo s  o lm os y  lo s  bojes de lo s  romerales

F.» e l me» para h in ca r sémenes que desafien los m alos tiempo» frío*: 
lo s  sémenes duros de la  a lm endra Feb rero es e l me» dom éstico  y  d u l­
ce de  lo» hortelano». Bueno  para la s  acelgas, la» papc linas. la s  colea ge- 
novosas, las escaro las y  e i p ere jil

E n  lo» Jard ines .feb rero  protege e l nac im ieu to  de las flo res  m ás be­
lla» y  finas  del año: la s  flo res  de n ieve , los crisantem o*, lo s  g lad io los , 
lo s  lisas, lo s  ce ilanes y lo s  li r io s  de  San  A n to n io  Y  es en  febrero 
cuando se dcs fio lan  la s  v io le tas, la s  m aria lu isas  y  la* lilas.

Sf: Febrero. F c b re r illo  ron  su m ira d a  de v irgen  loca, n ub il y ca rn a ­
va lesca  —  t ien e  ¡qu ién  lo  d ije ra ! ese m is te r io  m aterna l de  la  sem illa  quo 
lo  transfo rm a en un m es de  A v e  M a ría  co n  g rac ia  plena: en  un m es de 
Anunciación.

E n  feb rero  n o  só lo  so estrem ece la  t ie rra  a l s e n t ir  en sus entrañas 
el fru to  bend ito  de  á rb o ln ,  fru to*  v  rosas; tam b ién  e l inocen te mundo 
de lo* an im a les  sabe en  febrero de esa d iv .iua  rep roducc ión . E s  e l mes 
cuando la s  o ve jita s  y  la s  c e rd ita s  paren sus m ás *ahro*os c r ia s  Cuando 
h ay  que cu ida r más que  a  nod rizas  la s  libertosas vacas de leche. .Cuan­
d o  pavas y  g a llin as  s ienten la  querencia  ca lien te  de em p o lla r Cuando 
a  lo s  m achas in ú tile s  se  le* castra . Y  h a y  que castra r y  poda» lo s  árboles 
en  sus m iem bros no fecundos. ■

•
Mes « r  locura y de  sab idu r ía . De fr ió  y  de  sol. C on  noche» de nieve 

y  de  lu ceros. Con go rriones helado* y  cuando , según e l refrán  .Y a  en 
fobrero busca la  sombra d  perro*. Me» que con una mano se defiende 
de las espadas del cierzo Y  con otra edifica ya  la primavera

Me» revo luc iona rio—  pluvioso y  ve moto- com o le  II amaron los del 
89. Y  a l tiem po mismo, me» de plantaciones, de basameutaCione*.

•
P o r  eso a l m ira r lo s  acon tecim ientos h istó ricos del año 1938 que 

acaba de  m o rir— com o s i m ira ra  a u n  horóscopo — contem plé en febrero 
tren sucesos con  h a lo s ib ilin o : on la  le jana  y  querida  C crm an ia , H it le r . 
ese mes. en m ed io de  toda» la s  acom etidas inverna les de R us ia  y de 
F ranc ia , asume tod o  e l poder y  estru ctura  de fin it ivam en te  su  partido , 
con ta l sem illa  de resurrección que y a  se ve a lo  le jos  la  p rim era  de 
su tr iu n fo  checoeslovaco su £ »naeÁi VruHcktanJ .como nunca!

V i tam b ién  en febrero: e l gesto d e l Duce. v ig ilando a  O riente y 
Occidente.

Y  v i  en  febrero— la  fo rm ac ión  del p rim or Gob ie rno d e l Caudillo . 
Cuando— deshechos lo s  temporalea guerrero» de Terue l y  desviadas las 
m alas agua» subterránea» de la  po lít ica  —  F ranco empuña, además de 
la  espada de guerra, e l Cetro  de m ando d e l Gobierno-

N inguna  torneen mejor de  febrero que aquel recuerdo español nues­
tro  E l  Inv ie rno  do Terue l, vencido. C lam ores de resurrección y  v ítores 
po r la s  cal.es. Y  un parón de pen itencia— |febrerol— para preparar el 
avance d e l A lfam bra  y  la  llegada a l m ar e l V iernes Santo.

E n tre  Nav idad  y  V ie rn es San to— d e l Adv ien to  a la  Pascua— se ganó 
e l año  pasado ya  la  guerra. Y  febrero, en  medio, com o un puente—  
cum p lió  una  vez má» en lo s  siglo», su consigna de preparar con  locu­
ra* y  honores, e l adven im ien to de una prim ave ra  esperada po r cie lo.
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V l ^ R Z O
A N G E L

Promulgación del Fuero de Trabajo. Muerte de Gabriel d‘ Annunzio. 

A u s t r i a  p o r  e l  I m p e r i o  A l e m á n .

* que

níGca ia  prom ulgac ión  (
N o  es m u tación  en e l orden  personal, tampoco 

cam b io  á iu co de  sistem a po lít ico , fuga/, siem pre en 
j lo* pueblos la t inos , es revo lución  en  U s  ideas, porque 

aba rca  lo s  tres aspecto* fundaméntale* de  la  v id a  de 
1 una  nación: e l esp ir itua l, e l soc ia l y  el económico. 

T ien c íM bo r de trad ic ió n  en su nom bre, — Interesante aspecto 
en lo s  pueblos la t in o s  de Id iom a  tan  co loris ta  com o e l nuestro— , 
se llam a  Fuero  y  nn  ca ita , evocando aquel com pend io  leg is lativo 
d e l período godo, que se denom inó  Fue ro  Ju zgo y aquellas leyes 
de  t ip o  castrense, origen  d e  nuestras ordenanzas m ilitares, que  se 
prom ulgaron  en  tiempos heroicos con  las denom inaciones de 
F ue ro  v ie jo de C a s t illa  v  F n e ro  R ea l de Espada.

T iene po r asi concepto to d a  la  in flcx ib ilida» ! — yug o  y  flechas—  
de la  norm a doc tr in a l, pero sa  estilo , conserva  aque l sedim ento de 
u to p ía  — poesía aue prom ete—  que  hete de las leyes instrum entos 
de ap licación  n um ip lr*  adecuadas a c ircunstanc ias  y  momentos. 
E s  po r lo  tan to , en  este aspecto, fie l refle jo de! id ea rio  un ido de 
trad ic ió n  y  Juventud.

Nace en  C a s t illa  l ' n  ca u d illo  en v ísperas  de d ir ig ir  en  los 
frentes un ep isod io  m ás de la  c ruzada , convoca sus Consejeros, 
para que, s in  descanso, m ed iten y  redacten la  la>y fundam ental 
de la  fu tu ra  v id a  E spaño la . P o r  encim a de  la s  inqu ietudes de  la  
guerra. F ranco  s ien te  la  preocupación social, qu iere para la s  musas

S ola*, p lasmar su* ideas cris tianas sobre e l traba jo , que eou- 
i  e l tim bre de  g lo r ia  de una nueva noh lcza. Quie re que en los 

hogares españole* no fa lte  e l faego. n i e l pan. n i la  a leg ría  de  la

E l  d ía  9  e l C au d illo  f irm a  e l Fue ro  d e l T raba jo , nom bra segui­
damente ia  Ju n ta  P o lít ic a  y  marcha a ganar ba ta lla*  de  guerra 

después de  haber ganad» la  b a ta lla  d e f in it iv a  de la  paz.
Cuando  cae sobre las cabezas de  t n  d irigen tes m arx istas la  p ro­

sa españolísim a del F u m o  d e l T raba jo , s ienten la  derrota  m ás gran­
de  de  la  lucha. E l  fracaso l ie l esp ír itu  que  s ign if ica  mucho 
la  muerte.

R ica  cantera esp ir itu a l es e l Fuero; su preámbulo 
a firm ando la  trad ic ió n  ca tó lic a  española, com o p iedra angu la r de 
ia  L e y  y  añade, que d icha  t ra d ic ió n  es e l fundam ento de  la  jus tic ia  
socia l. Pa lab ras evocadoras de una g loriosa  trad ic ió n  aparecen de­
fin iendo conceptea exactos, ihonon 'fam ilia , ifestividades re.'i- 
gimas» habla de  •Oíos* y cuando en  e l texto  de  una Ley  aparecen 
esto* vocablo* de rec io  sabor caste llano y de  profundo sentido es­
pañol. la  Pa tr ia , de fin ida  po r Joeé A n to n io , Como un idad  de  desti­
no en lo  un ive rsa l surge patente, m agn ifica y  poderosa.

La  c r in  y  la  espada unida* llevaron  el nom bro do España  por 
to<lo« lo s  continente* P o r  cao a l a firm a r e l F u e ro  que España  em­
prende - c o n  aire militar constructivo y gravemente religioso—  la 
Revo lu c ión  pendiente, In ic ia  las tarcas del Im perio

Pe ro  no só lo  r l  aspecto re lig ioso , con stitu ye  la  base esp ir itua l 
d e l Fuero . A l d e f in ir  e l t raba jo  a firm a  que ¿ste no es »u  «a nc la  
— sucio concepto m a rx is ta—  que  dosesp ir itua lizo  a l hombre 
conv irt iéndo le  en  e l «homo económicas» todo m ateria . Define 
bellam ente e l traba jo  com o tdtber impuesto al hombre por Diote 
y  con tinúa  d iciendo que es «/«runda represión del espíritu creador 
del hombree

E s te  e sp ir itu  creador en  es s i  la  fo rm a  a rtcsana  d e l traba jo  tan 
genu inam cnts española S i e l sentido español de  la  s id a  es de re­
lig ión  y  m ilic ia , en la  organ ización  artcsana del traba jo  aparecen 
coord inados ambo* aspectos unidos po r e l nexo m ás rec io  deutro 
do nuestras in stitu c iones uuo es la  fam ilia . F.l ta lle r  y  el huerto, 
creaciones remozadas d e l Fuero, com o elementos económ icos de 
la  fam ilia  garan tizan  para e l fu tu ro  nuestra  organ ización  social 
básica.

De e lla  arrancan  e l M u n ic ip io  y  todas las organ izaciones p o lít i­
cas m i*  com plejas a  la  cabeza de la s  cuales habrem os de  co locar e l 
S ind ica to .

Nom bres evocadores de ca lle s  españolas — Bordadores Plateros 
Cuchillero*—  pregonan un  pasado artesano, cuya» m uestras de 
be llos ofic ios ofrecen nuestras catedra les y  nuestros palacios. E ra  
entonces e l t raba jo  p lacer, poroue a  cada ob ra  se unía e l nombro 
d e l a u to r y  a l perderse este a f in ,  m u rió  e l artesano y  n ac ió  como 
m onstruo soc ia l e l pro letario.

F.s im posib le , po r la  com ple jidad de  lo* proceso* productivos 
moderno» que requ ieren colaboraciones capita lista» , organ iza r to­
ta lm en te  U  p iodu cc lón  de  m anera artoaana. pero son mucho* la» 
industria*  quo en E spaña pueden organ izarse a  base de tallcre* 
fam ilia re s  que hagan resurg ir e l artesanado.

E l  Fue ro  que se prom ulga en pleno s ig lo  X X .  no o lv id a  lapre- 
ponderancía cap ita lis ta  del momento, per» qu iere que r l  cap ita l 
tenga un sentido humano que reduzca la  s ituac ión  pro le ta ria  del 
traba jad or devo lv iéndolo su personalidad, y  po r eso suped ita %la 
riqueza al servicio del pueblo* y  define e l c a p ita l com o . instrumen­
to de la  proauccióru. N o  puede seguir siendo elemento de dominio, 
s ino co laborador con la  técn ica  y la  mano de  ob ra  en  e l S ind ica to  
v e r t ic a l,  ulue haga imposible la  lucha de clases, por cuanto lodos 
ios aue esperen a la  producción constituyen en t i  una totalidad orgánica,.

E s  dec ir quo patrono*, técnicos y obrero* constitu yen  la  un i­
dad  to ta lita r ia  en  donde lo s  tres factores, cap ita l, in te lig enc ia  y

n igua lm ente  necesarios, gozan de  ig ua l considera- 
s t in  equ ita tivam en te  remunerados, estableciendo la  
n beneficios pa ra  acabar con  la  despiadada lu cha  de

mano de obra, » 
ción social, y  e 
pa rtic ipac ión  en  b 
clases.

E l  F u e ro  d e l T raba jo , no pod ía  e lu d ir  el prob lem a de  la  m u jer 
que  con  exoutsito  sen tido caballeresco resuelve em ancipando a  la 
casada del T a lle r  y del traba jo  re tribu ido , p a ra  devo lv iéndole su 
fem in idad, lle v a r la  a  desempeñar, socia lm ente, su excelsa m isión 
de  madre.

E l  va lo r de  esta L e y  lo  con firm a  sus aplicaciones. Prom ulgada 
en  M a rro , ha ten ido después com o consecuencia, e l establecim ien­
to  del sub sid io  fam ilia r, que robustece la  fam ilia , la  leg is lac ión  so­
b re  accidente* del traba jo  que protege eficazm ente a l obrero en el 
orden  social, e l con tro l Ranearlo , la  p o lít ic a  de d inero bara to  y  el 
con tro l de anón im as en e l orden económ ico; la  pa r abso luta y  dig­
na de  toda  nuestra re taguard ia  trabajadora, en  e l orden  e sp ir i­
tual.

T ienen  las leyes un dob le  va lo r. E l  teórico, constru ctivo  que 
en  este caso e* perfecto y  el de ap licación . E s ta  depende de los hom­
bre* que la s  in terpretan. Nuestro  C a u d illo  Cuya inqu ie tud  po r el 
pueb lo español queda probada plenamente po r la  gestación del 
Fuero , en  la  que  u n  sentido castrense preside, une a  su am or por 
la s  masas su form ación m il it a r  1.a rea lización  com pleta de la  R e ­
vo luc ión  que nuestro  M ov im ien to  s ign if ica  está asegurada preci­
sam ente po r la  form ación m ilita r  de Franco. H a y  un m aravilloso 
a r t icu lo  en nuestras ordenanza* m ilita re s  que  d ice  asi: %E¡ oficial 
a quien se encomendare la defensa de una  poución, lo  hará,. España 
se llam a  la  posición, F ranco  qu ien  la  defiende, y  es arm a decisiva 
para e llo  e l Fue ro  del Trabajo .

Muere en e l me» de  Marzo, e l poeta represen tativo do I ta lia  
G ab rie l d 'A nnun zio . soñador y  m ilita r que rea liza la  portentosa 
hazaña de F iu m c  Un com p le jo  de poesía y de d isc ip lin a  castren­
se le  llevaron en v id a  a  prom ulgar o tra  le y  prpeursora de  la  le ­
g islac ión  soc ia l tta liana. la  fam osa ,Caria del Cámaro», pieza mag­
n ific a  de la  ,poesla aue promete•

E l  8 de Septiem bre de  19*° e l com andante d* Annunzio . p ro­
c lam a  e l E stado  lib re  del Carnaro , m ed iante el E s ta tu to  de la  R e ­
gencia bajo e l nombro do «Carta d e l Carnaro»

D e  ig ua l m anera nuestro Fue ro  habla de  la  mida digna,, la  
c a r ta  del Carnaro  g lo rif ica  da vida digna de ser vivida severamente. 
D efine e l Estado como «fa voluntad común y  el esfutrto común del 
puebla hacia una situación material y espiritual cada ves mds ele­
vada,.

Precu rso r del régimen corpo ra tivo  in scribe  lo» ciudadanos en 
nueve Corporaciones, crea e l Consejo de lo s  Optimos y  de  los pro­
visores.

L a  c iudad  de  F lum e , es reg ida por la  p rim era  C a rta  precursora 
de  un régimen que habría  después de  extenderse con  matizacionos 
diferentes a  I ta lia  p rim era  y  a l m undo después.

E l  j  de  Ene ro  de  19*1 abandona d 'A n nu n z io  F ium c rum bo a 
su re tiro  de  G ardonc F iu m c  se  in co rpo ra  a  Italia.

E l  prim ero de  M a rzo  m uere e l 'poeta generoso, au to r de  la  lev 
básica  de un  sistem a revo lucionario , m ientras nace en España, 
p rom ulgado po r F ra n co  el Fuo ro del T raba jo , realidad de  o tra  re­
volución

E l  1 j  de M arzo, sa le  H it le r  en av ió n  para M un ich  y  unto la  emo­
c ió n  del m undo, anunc ia  e l puso de  tropas alem anas a  te rrito rio  
Austríaco . En  efecto , ésta* penetran en  A u str ia , siendo recib idas 
con  e l entusiasmo n a tu ra l

L a  cufda de la  M onarqu ía  en e l año  1918 d ió  lugar a  la  form a­
c ió n  do una serie  de estados independientes. E n tre  ello» e l Estado 
•Alemán Austríaco,.

La  constitu c ión  de d icho catado, se h izo  con  la  aiiu iescencia de 
todos lo s  pa rtido s  po lít ico s, inc luso e l g ran  p a rt id o  soc ia l que 
d ir ig ía  Monseñor S cip rl

Todo* ello* cre ían  qcue a l caer e l Im perio  de lo* Habsburgo- 
defendtdo con todo au to r po r loa além onos Austríacos, habla ter­
m inado u

1 por H 
« de la» misione* de  lo* n o otra t

m isión  dentro del cuadro general d e l pueblo A ln n a n
A s i lo  re fle ja  la  p r im e ra  frase de la  Con s titu c ió n  Au str ía ca  de 

1918 que dice: ,A m in a  Alemana es un componente del Reich,. L a  
paz d ic tada  de Sa in t G crm a in , ob lig ó  a  quu  A u s t r ia  renunciase al 
t itu lo  de Estado  A lem án  Austríaco, y  con e llo  o  la  p rim era  frase 
de  su Constituc ión  L a  anexión  de  A u s t r ia  a l K c ich  log rada  en 
M a rzo  de  1938 po r e l au stríaco A d o lfo  H it le r . no es s ino el f in a l de 
un  proceso que tiene su origen  en la  d ism em brac ión  del Im perio  
A u s tro  H ángaro . C iérrase en M arzo de tq jB  e l c ic lo  in ic ia d o  en 
N ov iem bre  de  1918. l>or e llo  la  p rim era  irase d e l Decreto del An- 
ch luss es ésta sAusIria es u n  país del Keich Alemdn.

E l  naciona lsocia lism o A lem án, p o r  su im pu lso nacional, logra 
asi vencer todos los obstácu los que la» in fluencia* estranjrru* ha­
b ían  levan tado en tre  A u str ia  y  el R e lch . E s  estrao rd inario  que los 
E s tad os  que  no han  com prend ido cata evolución , sean precisamente 
los que colaboraron en  de s tru ir  la  m onarqu ía  del lo» Habsburgo, 
ob ligando en consecuencia a l sector alem án de la  v ie ja  M onarqu ía 
a  to m a r e l rum bo que  h ab r ía  de acercarle  a i gran b loque rac ia l 
A lem án.id a  y
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/ V ' B T ^ I L
P O R  J O S E  M A R I A  P E M A N

T O M A  D E  L E R I D A  ?  L L E G A D A  A L  M A R  M E D I T E R R A N E O

I. mes de A b r il de >938. cum p lió  espléndidam ente e l com­
prom iso lite ra r io  de  su nombre V in o  cargado de lla r . lu é  
alegre, hench ido, rebosante y  los sucesos que lo  llenaron 
tuv ie ron  a ire  p r im ave ra l y estilo  de  madurez.

M aduró en é l, en  pnm er térm ino, la  guerra H a s ta  en­
tonces hab lam os andado .po r las ramas». Ahora , ya . Iba­

mos a  an d a r po r las llo res. . . .  t
Po rque toda» la» opciones que se presentaban ya  a l M ando , tenían 

ca teponas decisivas y  m ortales. A  donde nu icra  que lue ra  la  estocada, 
d a r la  ya  con  e l corazón. L a  pe rp le jidad  de  las te rtu lia s  no se m ovía  
v a  s in o  en tre  grandes soluciones. -Se  ir ía  sobre Va lencia? -Se u ia  sobre 
¿a ta lu d a ?  ¿Se ir ía  sobre  la  costa de! Mediterráneo. pon iendo el golpe 
en e l centro de aque llo s doa ob je tivo s  y  partiendo en  dos la  zona ene­
m iga? I-uera lo  que lue ra . todo era ya empresa de granazón y  madu- 
zez. L o s  cam inos de a b r il se anunc iaban  llo r id o s. L a  prim ave ra  ib a  a 
c u m p lir  su promesa h im na ria  de re ir  .p o r  c ic lo , t ie rra  y mar».

Hab ía  hab!do una pausa U n a  de  cuas pausas de partes lacónicos 
.S in  novedad en  lo s  trentes»; de  im paciencias de ca lé , de recurso deses­
perado de lo s  cronista» de guerra  a  los s ím iles meteorológicos «la ca lm a 
anun c ia  la  tempestad», etc U n a  de essas pausas que son como la  sere­
n idad  sonriente d e l C aud illo , lle na  de reticencias, p lanes y  energías. 
S ilencio  o f ic ia l, ruidoso, s i  se ap lica  bien a l o ido, de cam iones, traslados 
y prepara tivos. Ge rm inac ión  subterránea de la  sim iente, en  capera de 
la s  llo re s  de ab ril. . . . . .

Y  a l l in ,  la s  yema» reventaron, be rom p ió e l s ilen c io  y  se encabri­
tó , audaz y  g loriosa, la  prosa de loa partes. Lo s  a rt ícu lo s  de loodo  de 
lo» d íanos acostum brados a  ensancharse a  su  gusto, bajo e l rcnglon- 
c ito  del «sin novedad», se rep legaban ahora a rro llados po r la  ca ta ra ta  de 
nom bres y  de cotas de  los nuevo» parte*. Se sub ía  hacia (a ta lu d a . So 
llegó a l Cm ca. Se pasó e l C-inca. Se daba, poco después, v ista  a la  p o ­
n iera c a p ita l catalana: Lé r id a . A l l í  estaba, despejada y c im era, co n  su 
c a s tillo  y  su torre  ca ted ra lic ia , destacada con una abso luta iranqueza 
an te  nuestros observatorio s a rtille ro*  N o  nos lo  tu vo  que con ta r nadie. 
L a  v ic to r ia , para lo s  que  estábamos líe n te  a  L é r id a  en la  hora in o lv id a ­
ble. lué ru tilan te , v istosa  y teatra l. H a s ta  se levantó, rn  la  tarde, un 
c ie rto  v ien tocillO  ép ico  para que Se v ie ra  m ejor e l paño de la  bandera 
que sub ía  po r el c a s ti llo  v  se encaram aba a l u n  en la  torre  de la  Cate­
d ra l. S u s  co lores v iv o s  eran  com o u n a  f lo r  sobre la  masa cen ic ien ta.....
E r a  el tres de abrd. . . . . . .

Entu s iasm o en la  vega. G rito s. G orros caqu is  a l a ire. ( H ab ia  en aque­
llos  .v iv a  España» que coreaban  la  ascensión de la  bandera — especio 
de  «arriba E spaña, p lás tico  y  rea lizado—  un  c ie rto  a ire  más reticente 
y  M g n ilica t ivo  que en n inguna o tra  h o ra  de la  guerra? ¿Merodeaba por 
io s  corazones una m ala pas ionc illa  de desqu ite y  trágala? Acaso: pero 
y a  e l C enera l Y  agüe, ergu ido, m embrudo, con  su» manga» arremanga­
das. com o O  é l en  persona acabara  de em pujar, com o un rulo, la  v ic ­
to ria , acud ía  a  la  rcc tilicu c ión  generosa Cu idado. A que lla  era. s i. la 
prim era cap ita l c a ta lan a  que ca la  en  poder do Franco. ¿ Y  qué? ... Nada 
de  im p u rif ic a r cao* g rito s  sagrado* con  pasiones secundaria». E l  «viva 
España» y  e l »air!l>a E spaña, qu ie ren  dec ir una  vo lun tad  de v id a  y  as­
censión para toda España: y  (orinando parte de c*a «España toda .
p a ra  aque llas  huertas y aquel c a s tillo  y aque lla  Cated ra l..... le íd a
razón. Genera l Yaguc- N uestro  .v iv a  España, d e l tres de ab r il,  lué
desde aque l m. - -»■* — --------- --------- -— ----------------- - á a  *~,~
loa d ías, como
«-•>11 todas sus tierras y regiones en una pm

C a ía  la  tarde cuando, de vue lta  para Zaragoza,

n tu s ia sm o coiuün. sobre i i  r ic a  variedad de  o

do.....—  necesariamente tiene que e lim in a r los »anti» que. en  igua l
linea, son con tra rios  a esos diose». E l  que pelea po r D ios  no: ese puede 
u n ir  lib e rtad  v  au to ridad, naciona lism o y  un iversa lism o , v igo r e sta ta l y 
d ign idad  de  ía  persona. Todo: en cuanto  todo es parc ia lm ente bueno y 
verdadero . P o r  eso F ranco , je le  de esta unan im idad  p lu ra l. C au d illo  de 
la  P rim avera, tiene una suprem a pa lab ra  «integración».

Y  ese prob lem a abrileño . de granazón y sín tesis, es todo e l prob lem a 
d e l mundo.

E l  m undo todo que se v ió  a  lo s  bordes d e l abismo, está lleno  de 
gloriosos in s tin to s  salvadores: de reacciones cas i psico lógicas. E l mundo 
t ien e  lie b re  v  la  liebre  es una  espontaneidad defensiva, pero no es 
todav ía  la  salud. E l  m undo, acorra lado , replegado a  sus ú lt im as rea li­
dades. defiende su v id a  c n u n  afán cósm ico, p rim ario. naturi»ta. E u ro ­
p a  se agarra a sus ú lt im os salvavida*- está  lle na  de muchedumbre*, 
grito» y  banderas, que qu ie ren  cada v e r  ser m ás vistosas, m ás enormes;

empeñan, cas i, en aer paisa je, natura leza Se con lia  ya. a la  
da. en la s  ú lt im as cosas e lementales. H it le ro M u sso lin ib a n d i» -  

.. ...... —  mucho e l reperto rio  am bic ioso de  la .  c o u lia n ra s y  la s  credu­
lidades de ayer. Todo  lo  esperan gen ialm ente de cu a tro  ideas, do s in s­
t in to s  y  u n  Im petu: todo  de  la  voz. e l gesto, e l músculo. L a s  U n ive r­
sidades. lo s  labo ratorios, loa ateneo*, pagan, un poco apartados, un 
poco «vuelta a  la  pared», su la rg o  pecado de pedantería  y  sufic iencia 
racionalistas.

P e ro  la  .síntesis» tiene que ven ir . L a  E u ro pa  del g lorioso Impetu 
m ira  de reojo, llena de cu riosa  esperanza, a  la  E spaña  d r l  v ie jo pensa­
m iento . Y  cas i la  an im a  y  la  azuza a su tarea. F.uropa hace también 
sus experiencias. E l  once do ab n l lo s  cables d e l telégrafo, traen (a gran 
notic ia : A u str ia  vota, con  e l 99.75 p o r  c ien to  de  sus electores, la  in co r­
poración a  A lem an ia . O tro  b rote  de p rim avera. E l  Impetu salvador, 

1 do rad a  aleación de pensam iento, de 
> desgraciado, que a l son  de

cósm ico, naru rista . recibía
trad ic ión, de  ca to lic ism o. E l  v ie jo  Im perio 
tr is te s  v io lin es . hab la  andado  p id iendo lim

1 la  m ano du i 1 nueva y  a rte sa ra  c
de h im nos y  valses; de  estadios y salones. La  P im ía  de  ía  m eta lurg ia 
p o lít ic a  — «el Canc ille r de hierro» »el D ic tado r de acero»—, se unía a 
la  V ien a  de la  orlebreria  po lítica: . la  C o rte  de oro». Buena sín tesis, buena 
a lcanón , moneda de ley

Desde el C inca. sa ludaban e l le l iz  suceso boinas rojas y  c 
azules: nuestra sín tesis, nuestra a leación hermana

desde" aque l "momento, ab ie rto , puro, ion reticencias, com o e l de  todos 
loe d ias, com o e l de  toda» la» v ictorias. Queremos que .v iv a  España.

it ld ad  de  je ra rq u ía  y de amor.
avesaba y o  el

puente de madera, m ilag ro  de nucsüo* ingeniero», sobre e l C in ca . V e ­
n ían  sobre él. y a  para Lé r id a . ya  p a ra C a ta lu '
N o  eran  e l od io, e l rencor, e l trága la  burlón.

a  Cata luña , rosario* de  c 
burlón, eran e l pan. e l aceite, la 

iecbe. Y  en  lo  cam iones g rande* 'letreros conmovedores que can taban  
e l origen del a u x il io  .N a va rra  pa ra  sus hermano* de Lérida»  ... «Galicia 
para sus hermano» do Cataluña».

A s i. a  la  hora de  cesado e l juego, cruzaba sobre e l C in ca , la  lra te rn i- 
dad  española A s i ensartábamos, com o con una  aguja, aquella» dos 
orilla»  que los rojos, vo lado ics  de puente», soñaron separar en frontera», 
y  nosotros, constru ctores de puentes, uníam os com o labios, en beso de 
reconciliac ión

Buen  estilo  este para la  nueva p r im avera  que despuntaba. Porque 
l a  granazón y  m adurez «le nuestra magna empresa tiene, en todo, que 
regirse po r esa ley  - p rofunda y entrañable le y  de  España—  de la  
«unidad en la  variedad». E n  todo; en la» tierras: unidad de quehacer y

•ntaneidadv» l(» locales;
en  la s  gente» un idad  de E jé rc ito . Falange. Kequcté; en la» idea» un i­
dad  nueva y  v ie ja , española y  un iversa l, de  lo* actuales m ovim ien tos 
to ta lita r io »  v  la  inconm ovib le  t ra d ic ió n  ca tó lica  ...

E spaña  tiene po r muñón p rov idencia l fab rica r la  «intesis» de fi­
n it iv a . Su ob ra  tiene que  ser «inánime y p lu ra l, com o la  prim avera. 
E l  mundo lo  espera de  ella. Po rque ella, gcner«>»a e idea lista  com o siem­
pre. pelea po r Dio». Y  com o D ios  no tiene con trario , en  su un idad  suma 
*c recoge y  s in te tn a  todo lo  que tiene su parto de  bien y su pa rte  do 
verdad. E l  que pelea po r o tros  d ioses menor** — N ac ión , Proletaria*

'  poco después, m ás a llá . Porque, guardada ya  la  espalda con la 
tom a de Lé r id a , apoyada ya  en la  lín ea  d e l Segre. nuestras tropa» ha 
b ían  em bestido furiosam ente hac ia  e l m ar de  la s  Gracias. Cuatro  día» 
después d e l p leb isc ito  de A u str ia , en  la  ta rde  del V ie rn es Santo, se abría
la  mejor f lo r  de  este a b r il V in a ro z  F.l Genera l A lonso 1— -----------

e l agua de la  p laya , en  la  n il .................
nte la  señal «le la  Cruz
L a  C ru z , e l M ed iterráneo •

hacíam os a  Europa ; com o la  respuesta a  ese a lá n  de s ín tes is que  a 
e l v ie jo  corazón europeo, tanteaba uniones do m artillo»  y  violines; 
de h im nos y valses. Sa líam os a l M editerráneo: f*  decir a l mar de  San 
P ab lo  y  de  Ulises; a l mar d e l E vang e lio  y  e l Com ercio. Levantábam os 
e l brazo, com o en  Rom a, cuna  de la  Fuerza. P e ro  n i»  santiguábam os 
tam b ién  com o Jerusalén. cuna  de la  Verdad. Y  tam bién cuntábam«>* 
com o en  A tenas, cuna de la  G rac ia . Queríam os sa lva r todas la» o r illa s  
del Mediterráneo. Queríam os que nada se perd iera en nuestra  sín tesis 
total.

No* hab lam os m etido, com o la  verdad, po r en m ed io del error. A l 
em puje de nuestra unidad suprem a, la  m en tira  *e desmenuzaba y pa r­
t ía . M ientra»  nosotros llegábam os a  la  sín tesis m editerránea, la  zona 
ro ja  se partía  en  dos: una. apoyada  en  e l P ir ineo , en e l a u x ilio  de  la 
E u ro pa  apóstata v  masónica, o tra , apoyada en e l puerto de Va lencia , en 
e l a u x il io  sov ié tico  y  o r ien ta l E l  M a l, cum pliendo su destino, se d iv id fa  
y  mostraba *u con ten ido va r io . L o  que teníamos, frente a  nosotros 
y  ahora  hablam os cortado v  d iv id id o , era loa eternos enemigos de la  c l- 
v ilisa c ióo , que España h izo  suyos: la  am enaza orienta l, la  apostada  
europea. Lo» que, para hacer U  E u ro pa  de  hoy. paramo» en L e p a n to  y 
paramo» en Flandes, sa lvando asi e l M ed iterráneo y  la  la t in idad . Po r­
que la  E spaña  a c tua l la  h icim os nosotros L a  h ere jía  y  e l turco , llegan 
todav ía  hasta donde, a  su encuentro, po r e l lado con trario , llegó España.

N uestra  sa lida  a i M editerráneo po r V in a ro z  e ra  e l qu in ce  de  abril: 
d ía  cen tra l d e l roe» m adu ro. G ranazón  com pleta. Desde entonces lodo 
está  prejuzgado. L o s  escenarios de lo s  esfuerzo» ú ltim o» quedabanscúa- 
ladoa c laramente. T ienen  que ser la» do* puertas d e l am paro  enemigo: 
loa desfiladero* d e l P ir ineo y  las p laya» d e l Mediterráneo. E s  decir. 
Ronce*valle» y  Valencia: e l oBtenano de  B e rna rdo  de  Casp io  y  o l esce­
nario  del C id  L o s  do s héroes Nacionales: lo» do» precursores de nues­
t ra s  eternas cruzadas, para b ien  d e l m undo y  la  c iv iliza c ión , co n tra  la  
m a la  Eu ro pa , y  e l m a l O riente.

P o r  eso cu a tro  d ías deapués de V ina ro z, an te  un bosque de brazo» 
en de liro , e l C a u d illo  repetía , una  vez más. su pa lab ra  y  au mensaje 
•Pe leamos po r la  c iv il iz a c ió n  y  por Europa». N o  cu lt iv am os u n  ja rd in ­
c illo  casero. Todo  e l m undo *e ado rnará  con la» llo re s  de  nuestro ab ril.

Ayuntamiento de Madrid



7

Ayuntamiento de Madrid



P O R  A N T O N I O  T O V A R

A Q U E L  M A 9 0  D ESDE E S T O S  M E S E S  FR IO S  DE BU RGO S

S  extraño «9to de tener que evocar nn roe» le jano y 
p r im ave ra l desde estos mese» frió»

La*  nube» grises y pesada» no tienen de com ún 
m ás que e l nom bre con  las nubecillas ligera» y  b lan ­
ca* del c ie lo  de M ayo . N i  los árboles inverna les tie­
nen nada que  ver con  lo s  copos de  flores b lancasque- 

— ............. en  e l a ire  a to l.
Y o  me acuerdo de este M ayo  pasado — porque nunca se  acor­

d ó  nadie de M ayo  en  abstracto .—  E n  la» o r illa s  del á rlan zón  los 
á lam os v  los chopos daban los mejores verdes Y  cada d ía  se en­
sanchaba más e l ba lcón de  F ran co  sobre e l Mediterráneo M e p a ­
rece recordar que fuó entonces cuando rev istó  lo s  barcos do lo  es­
cuad ra  en V inoroz.

A lrededor de la* Hue lgas habla aún árboles que com ervaban  
flores blancas, y  en la s  0cequ ias  de po r a llf nacían una especie de 
a leas con  cam pan illo* tam bién b lancas que uu  hombro fin-dc-si6- 
c lc  hubiera llam ado .nenúfares.

Y o  sa lf en  M ayo  de unos tremendos táñele» Intimos. Y  no 
d igo esto  con  Urico egoísmo, s in o  que lo  d igo porque sé que a la 
m ayor)* de  la  gente le  pasa  lo  m ism o en Mayo.

¡Como que M ayo  es un m es de  priroabvero. aunque le  estemos 
evocando en in v ie rn o ' Ahora  h a v  cie los aborraxado», llu v ia  fría. 
Arboles ate ridos. Y  se o lv id a  uno de que hubo un tiem po en que  ju ­
gaban ju n to  a l r io  lo s  niño*

N o  puedo desprenderme de lo* recuerdos burgalcsc* de M ayo 
P o r  lo  m ism o que no qu iero evocar un M ayo cualqu iera, un M ayo 
de lite ra tu ra , s ino aquel M uyo preciso e n  que H H ie r  h izo  su v ía le  
a Roma, sana ron  lo s  súdete* una* elecciones que dem ostraron la  
lib re  un idad  de  lo* alem anes en  la  d isc ip lin a  h it le r ian a  y  e l Ducc 
M asso llu i d i jo  que I ta lia  deseaba y  que r ía  la v ic to r ia  de  Franco.

Forzosam ente nuestra evocación  de  M ayo  será una evoca­
c ió n  con  sabor de Apoca, de  nuestra Apoca, con  ese regusto que 
nosotros no podemos aú n  d ist in gu ir , pero que cu a lqu ie ra  perc i­
b irá  c la ro  den tro de qu in ce  o  ve in te  año*

-  Yon ari lo lefttyí — me d ice  icfroAndosc a  la  Falange uu pe­
rio d is ta  am ericano M ientras, po r e l Espo lón  de Burgos, po r delan­
te  de nasotro», cruzan  uua» cam aradas -  severos aongo* azules, 
media* y  zapato* negro*—  con  una flotes para un ca lilo  en A lbo - 
Cácer.

E n  e l escaparate de  la  lib re ría , e l Poema <U ¡a Bttíia y r¡ 
A * í* ¡, com o una b landa Apoca lip s is . Y  e l p rim ero de  lo* tre in ta 
y  tantos volúmenes de  la» crón icas  com pletas del T eb ib  A rrum i: 
una* tenazas oprim en una bola ro ja  que es M adrid

E l A ríanxon  r*tú festoneado de  pescadores de  caña, con  su 
púb lico  de soldado». Y  en  la  ca ted ra l hay todas la s  tardes a  la» tees, 
unas m ajares qyue rezan un v ia c ru c is  trem endo a l trem endo C ris to  
d e  Burgos

E n  la  sub ida  del C a s t illo  pascan parrjas de  novio», y soldados 
duerm en U  s iesta sobre la  yerba.

E n  lo* alrededores de la  C a rtu ja  n o  hav nadie Pero las y e r­
ba» son  n ía . alta» y  fre x a s  que  en  n inguna 'parte . Lo s  dom ingos 
van fo rm ados a  m isa, tronchando vertías a l pasar, los cadete* do 
una escuela prov is iona l de alfArccea

Se ovo h ab la r de Caste llón. De M is te r CUam bcrla in . D e l v ia ­
je  de ¡os Reyes de Ing la te rra  a P a r ís  D e l fin  de la  guerra D e  que 
en  San  Sebastián  «se v iv e  mejor». De que está cerrada la  fum tcra. 
De que la  frontera está abierta.

A  Hurgón no llega en M ayo n inguna m oda N i n inguna pe lícu ­
la  nueva. L legan  notic ia»  sobre  M o rd ía  o  sobre Peftiecola: «1!A- 
:ixe»  de  la  Legión, tenientes de  regulares. Loa  oficía le* d e l Cuartel 
Genera l lle van  en e l pecho un d is t in t iv o  o va l, en esm alte de d is t in ­
tos  co lores <los recuerdo a m a r il lo  crem a y  a zu l pálido).

páginas con  ilustrac iones de  la  Expos ic ión  Un ive rsa l de 1SO7 o  q,* 
190» Y  las muchachos de Burgos, con  su* tra jes pobres de guerra y 
la  cabellera descubierto con su r iz o  tod o  a ltedcuor im itando  una 
trenza recogida o  su trenza recog ida Im itando  un rizo, tend rían  
eu  la  imagen perd ida  del Espo lón  e l m ism o encanto anacrón ico  y 
le jano  que las dom as paseando p o r  lo» viejo* daguerrotipo*  del 
Loxcm bu rgo

L o  escribo asi po rque «A que pron to  nos parecerá tod °  m uy  le-

E D c n lro  de uno. de dos, de  tres M ayo s  no» acordarem os do aque l 
yo  de B u rgos m ed ido en  j i  po rtes o fic ia les de  guerra.
E n  uno de  lo» cuales ib a  tácitam ente  mi año nuevo. Po r­

que  yo  n a c í tam bíAn  en o tro  mes do M ayo

9laje de Hitler a Roma. Discurso del Duce en Génoca
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P O R  J U A N  A P A R I C I O

13 de Junio de 1938. Rula del Maestrazgo y rota de la  Gemianía en Castellón.

A A sp e o  t ie rra  d e l Maestrazgo ra una  tie rra  austera y 
noble. S i los Maestres de la  O rden de  N uestra  Seño­
ra  de Montosa no rigen su paisaje sobno  y  montaraz, 
donde el bo j. la  sabina, e l enebro, el c n z o v  la  coscoja 
suplen a la  vo luptuosa  vegetación de  la  P lan a  — a l­
garrobos, naranjos, o livos  y  v id — ; aun pa lp itan  las 

aspas de la  cruz negra llordetisada de  aque lla  O rden  M ilita r, como 
un zureo de pa lom as Y a  no hay freiré» clérigos n i caba lle ros en 
e l Maestrazgo, pero no fa ltan  pata  consagrarlo e rm itu ríos entre 
sus m uelas agrestes y  sus barrancadas L a  guerra a ll í parece más 
b ien  una rom ería que una empresa profana y  trágica Ix »  - oblado» 
v ictoriosos n o  reconquistan pueblos n i masías, s ino que sa lvan  san ­
tuarios. D u ran te  la  p rim avera de 1938 fuim os asf desde la  E rm ita  
de San  Pab lo  en A lnocAcer a  la  de Nuestra Señora del A ve llano 
en  C a tl, a  la  <lc San Ju an  de  Peñagulosa en V is tab c lla , a la  de Nues­
tra  Señora de Losa r en V iUafranca. a  la  de N 11 esta eñora de la 
Fuente  en Caste l fort, a  la  d  • Nuestra Señora de la  Ba lnu i en  Zo­
rita . a  la  de  N uestra  Señora de  lo» Angeles en  San  Mateo 
Aunque la  guerra en el Maestrazgo es. sobre todo, una recap itu la ­
c ió n  y  una  lección de  H is to r ia . Uno no «abe a l empezar ba jo  de qué 
bandera ha de  alistarse, porque tan ta s  lo  so lic itan  Las arm as tra- 
g inun  sobre la  m ism a piel belicosa de España, y  s i no hay qu ien 
nos enseñe a  d is t in gu ir su canción  y  a  reconocer su v ir tud , la  mono­
ton ía  de  1 po lém ica habría  de ob ligarnos a  ser mene-steroso* pa­
t in e ta s  o  a  ser m ercenarios a  soldada.

Pe ro  no. En  e l Maestrazgo so aprende a pre fe r ir  y  no hay con­
fusión en todas las contiendas seculares en torno a  Castellón de 
la  Plana. D is t in ta  es la  lid  de D o n  Ja im e e l Conqu istador m ientras 
casaba Jabalíes v escrib ía  su crón ica  autobiográfica; de  las escara­
m uzas de los con jurados de la  U n ió n  con tra  Don Pedro e l Ceremo­
n ioso. en e l s ig lo  X I V .  E l  A rch iduque Curios hac ia  su G uerra  do 
Sucesión y  las tropas vencidas de Napoleón  Bonaparto la  suya 
propia. Guerra de España  es la  que gana F rancisco F ranco  en  Cas 
tollón, m ientras h a y  qu ien  recuerda la  bo ina  b lanca de  CAbrera 
coronando el Maestrazgo. Este precedente de la  G u e rra  Ca rlis ta  
puede a lu c ina r po r su chafarrinón  romántico. S in  embargo, no 
es e l sig lo pasado e l parangón h istó rico  de nuestra lucha, s ino que 
ex iste un 18 de J u lio  de  15-1, cuya  in fausta  efeméride es una  ame­
naza  f in a l para lo s  rojos. Entonces x  derrotó  de fin itivam en te  a  la  
Ge r manía.

¿Este  in fan te m enudo y  cenceño pertenece a  la  Agrupación  de 
D iv isiones de F.ntace del Genera l G a rc ía  V a liñ o  o  s irve  u Dun A l­
fonso de .Aragón. D uque  de  Segorbe ' ¿Quiénes son estos berebere» 
de turban te escarlata que apresaron a la  chusm a va lenciana em ­
perifo llada  y jactanciosa  ab calle ¡  de deu ducaltf Lo s  pelaires, lo» 
tejedores de seda y  de  lana, lo s  tundidores, loa curtidores. loa guan­
tero». los cordoneros, lo s  botoneros, los cereros, lo s  alpargatero* del 
R e in o  do Va lenc ia  se hablan a irado con tra  la  sacra y  R ea l Majestad 
de  Carlo s  V  para im poner su t ira n ía  plebeya y  su env id ioso resenti­
m iento. E ra  la  anarqu ía sangrienta de  la  m asa asesinando y  expolian ­
do a  las demás personas de  la  c iudad  y  del campo. E stos antepasados 
del M a rx ism o se  arm aron en m ilic ias  agermana das para defender 
su cao» terrorista. E l  V ir re y  huyó de la  c iudad; m as hab la  un Duque 
de Segur be que supo hacerles frente y  an iqu ilarlo s en  Oropesa y 
A lm enara . Con Don A lfonso do A ragón  iban  algunos gentllhoinbreo 
de la  aristocracia, sus súbditos morlacos y  lo s  bravos monllams del 
Maestrazgo gu iados po r e l bayle Don Bercnguer de Ciurana.

Ju n to  a  Castellón, e l Duque de Segorbe ap lasta a  la  m il ic ia  popular 
que hund ida en las acequio» ped ia una mano au x iliado ra  que le  
sacase de  los lodazales, donde etlav/n d i /anth ha tía la  barbes.

La  im paciencia de los soldados del Cuerpo d e l E jé rc ito  de G a lic ia  
ante AlbocAcer era por a s is tir a  la  ejecución de los cabecillas E s t i ­
llé». Brem on y  Co llen  la  p laza púb lica  de  Castellón. Para escarm ien­
to  y  e iem plandad de  los ilusos y  demagogos, e l Duque de Segur 
he bab la  ordenado que se ahorcasen a l ca rp in te ro  va lenciano Estc- 
llés; a  Bremon. el C a jiitán  de lo s  agerm anadet d e l Maestrazgo y  a 
Coll, e l tr ibuno castellonenae. Hab la  p r is a  en Ju n io  para re v iv ir  la 
H is to r ia  den tro de los soldados aguerridos d e l Caudillo . H ab ía  p r i­
sa para festejar las verbenas de  San An ton io . San Juan, y San P e ­
d ro entre las palm eras, los eucaliptos y  loa cipreses Ju n to  a los 
enjalbegadas a lquerías con azoteas y miramare», a  la  vera del M ed i­
terráneo Jun io  es u n  mea im paciente, porque espera la  exa ltac ión  
cesárea del mes posterio r Un mes de  nostalgia, de  m elanco lía  v  de 
zozobra; porque muere la  p r im avera  com o una D am a de las Came­
lia s  m aravillosam ente exangüe.

M aniobran  nuestra co lum nas entre lo s  n sc .n  del Maestrazgo 
preparando la  conversión f in a l hac ia  Caste llón  de  la  P lana. E l  um- 
b iente presenta esa inseguridad del crepúscu lo m a tu tin o  o  de la  t ie ­
r ra  que pronto será empapada por la  llu v ia . Cuando *c conmemo­
ra e l aniversario de la  muerte del G enera l Mola, t i  prim era D i­
v isión de  N avarra  conqu ista V il la r  de  Canes y  T o rre  de  E ra  be sor a. 
E l  d ía  ocho llegamos a  Adzancta . E l d ía  nuevo es ta llo  la  torm enta 
que se presentía hace tiem po. L a  ru ta  hasta B e m o l po r donde re­
vo la ra  «anta» veces t i  capa ro ja  de  Cabrera se muestra despejada 
y  ab ie rta  com o 1a  m ano del 6aludo de Roma. Cabrera bajaba por 
la  cuesta de B o rr io l con la  ava lancha ca r lis ta  d e l Maestrazgo; pero 
en las tapias de Castellón surg ían  los lu s ile s  de  t i  m ilic ia  ciudadana. 
E l  in v ic to  Cabrera no avanzaba más; su ím petu  se deten ía ante e l 
sortileg io  lib e ra l que  habla ascend ido en 1833 a  Caste llón  a la  ca te­
go ría  de C ap ita l de P ro v in c ia  P e ro  y a  «• ha d ich o  que nuestra  gue­
r ra  no es t i  guerra perd ida  del s ig lo  X I X .  s ino t i  petic ión  del tr iu n ­
fo sobro los agermanados. E l  Duque de Segorbe a ju s tic ia  en t i  plaza 
p úb lica  de  Castellón a  E ste llés, B rem on y  C o ll. im perando en E s ­
paña v  en el m undo nuestro señor D o n  Carlo s  V  Tam bién en 
1938 lo e  soldados de F ranco  pasan de t i  Barona a  V illa !a m ia  y  lue­
go a  B o rr io l. H a  c a id o  A lbocAcer y  las tropas gallegas avanzan  por 
la  carrete ra de t i  costa: Ben icas ín . E rm ita  do San ta  Magdalena, 
e l Grao. Más a llá  de  Castellón se  abrazan los guerreros de G a rd a  Va- 
liño  y de  A i  anda Lunes, troco de Jun io ; llu eve  copiosamente E l.  

. tabor del l  om andante Sagardoy, v in iendo d e l G rao , ha en trado en 
Caste llón. Son la s  seis y  cuaren ta y  c inco m inutos de  la  tardo, de 
este véspero de la  fe stiv idad de San  An ton io , cuando e l jú b i lo  esta­
l la  com o una  pó lvora ausente de t i  verbena de  t i  noche anterior. 
T o d o  quiere desgranarse en chacharas, exclam aciones y alabanza» 
Pero an te  t i  v ic to r ia  v  t i  expansión  d e l regoc ijo  hay un  momento 
postrero del crepúscu lo en  que v ig ía  e l p róx im o Desierto de  las 
Palm as. A1U a rr ib a  so yerguo 1a E rm ita  del H erm ano Barto lo , el 
re fug io  e rem ítico de lo» C a rm e litas  m artir izados po r t i  H o rd a . Y  
en ese instante, sobre la  algazara de t i  c iudad , caen cua l un roanda- 
to  d iv in o  pero fugaz, las palabras que defienden la  en trada  del er- 
mítorio:

•Herm anos, una  do dos:
O  c a lla r o  h ab la r de Dios*.

Ayuntamiento de Madrid



Tuntnabt 4its
j r o r l i m j . x v i x

P i f a r a  im inxllum  
b Ocnurqt.ptbJfii
c  -  u  ' ' . i t - , i i i i  . ü i n  *  

d  ; f i l u c n j  | j x - : 

c ftoulimcpnpf? 
f  V i g i l i a  í

Í r j n m r j í . n i o t i K  

i  b3|-r:llt.r nw 
b tob a n m s fp u h  
c  1 i i i r i n .

J ic ¿ ¡ «  p c  Vigilu 
vi t fb a iM j»u {i:ó .m «

v i c  f  J b . i r c n l t  i

a [qioafll
' . i r c c t i i  - i  p c m  . i r  

j j c r a f i m  m r i n .

c

v n  d

f  tomín-ilrliaam
, n u r t w u m .

b  b a f ü i d i e  c y u m  i u  

c  b o u s  1  m u

i  í j f ' í o i í l f f e m i . á m a  

t

rCommttnoio la 
} putuplr.efuptr 

. tmiuif"

1  ptmc- que ature® turtnt ceu mero liiUnrt» 
9  íiinm® uti fuaree fiigilur ubi n: q¡ tarde®, 

j I  (te ncctat.rD)cra ujlauhi refreno utrj 
11  -i.lffiut ftáte® ero ieumS bitc-rónree

A  v

Ayuntamiento de Madrid



P O R F  o  x  á

1
A  G  U  S  T  I 1

ULI O
D E  F  O  X  A ,  C o n d e

Plan británico sobre la retirada de voluntarios. Discurso del 5r. Serrano 

S u ñ e r en  C e u ta .  S i g n i f i c a c i ó n  de  l a  f i e s t a  de  S a n  I g na c i o .

f  U I.IO  es el m e. cesáreo: Julio César le cedió su nom­
bre imperial, de sazón y  de frutos; porque es un mes 
fecundo de trigos y  de espadas y  huele a paneras y 
a  campos de batalla.

Ames de él halda gozado de la  anchura de sus 
treinta y  seis dias; pero lo* oscuros reyes de Roma, 

entre ninfas Egeriafc desnudas sabina» y  gansos capítol!no*, le 
hablan ido raspando sus más luminosos días.

C- sar lo fijó  definitivamente en treinta y  uno.
Y  es que, únicamente lo* emperadores y  loa papas, atreviéronse a decretar sobre el calendario y  a  limar —  con audacias de Joaué— 

el hierro de la esfera armilar.
Gran fábula ésta de los días perdidos y  ganados, como un juego 

a l escondite en la* casas del *ol.
Jubo e* un me* pictórico, cuajarlo de valientes presagios. En 

laa alegorías del X l-X se le  representa como una muchacha con 
cabellera de espigas

Imaginamos un botijo en la frescura azul de la  sombra de 
las gavillas; no hay sombra en  el mundo m is  apetecible que 
ésta para la  siesta y  el amor. Las espigadoras muestran henchido 
el corpirto y  asi Booz soñó una estirpe en cuyas mices cantaba
- • ---- -------------------------- ------------1--------■•'-ado un Dios.el rey David y  en cuya « 

l.os tratadistas del .I campo aconsejan vigilar las colmenas, 
esquilar a  los cordcioa tardíos, dar heno rociado con agua salada 
a  las yuntas agotadas por las labores y  privar de amor a  lo* po­
llos que comienzan a  cantar

Julio no tiene la languidez melancólica de noviembre, ni esa 
timidez —entre almendro florido y  cielo de nieve—  de Marzo. 
Porque c» un mes varonil, alegro y  fecundo.

En sus dias se injertan a los troncos las yemas de otros árbo­
les. en fecundación dolorosa y  asi surgen frutas maravillosas que 
no conoció el paraíso de Adán y  que *olo debieran devorar los 
tristes animales híbridos Asi nacerán las naranjas, ensangrenta­
das por los granado*.

El calor sofocante convida a  bañar a  lo* ganados. Y  entran 
lo* caballos en los ríos rompiendo con sus cascos los cristales rosa­
dos por el amanecer, removiendo una espuma con barro. Las 
chichairas cantan al mediodía y  las rana» bajo la luna

Cuando se ama el desnudo se siegan, por ironía, los cáñamos y  
los lino»; porque Julio está lleno de previsión y  en su paga nía de 
playa» y muchachas bronceándose jnnto a  las ola», se acuerda de 
sembrar los brécoles de Navidad y  U  penitente coliflor de la  Cua­
resma

I-o* pintores toman en una jicara el agua caliente de los arro­
yos y  pintan a la acuarela los melocotoneros, los ciruelo* y  la. 
moreras, royas ramas se astillan cargadas de Iru t* Se pueden ha­
cer . ntonces deliciosos cromo* para -lmanaque donde haya una 
muchacha sentada en una baranda y  comiéndose la» cerezas

Cáveles y  malvas reales en el altar de la  Vugen. Las marga­
ritas se inundan dulcemente con el riego nocturno de los prados. 
Hay mosca» en la cara sudorosa del segador y  avispa* en la  fruta. 
En los eras gritan lo* niño* frobte el deslizamiento del trillo, que 
ea como el seco trineo de Castilla

En las grandes casas de las ciudades se enfundan loa araña* 
y  loa sillones Surge la  naftalina para lo* armarios cerrados du­
rante el veraneo y  se entornan la* verdea persianas dejando en 
penumbra los salones.

(Alegría amarilla de loa viñedos azafranado*'; enjambres y 
bandada» de insectos, de cigüeñas y  de pájaro»; los gamones ro­
ban el trigo y  las hormigas archivan las alas de las mariposas! 

E l calor llena de alegría a  la tierra; hasta «n la podredui ' 
ros vibra ju ' ‘  1de lo* frutos maduros * i jubilosa la vida.

i mortaja.
tanto gozo, únicamente el pesimista gusano de seda.

En el calendario político del año j8 . Julio ofrece unas cuantas 
fechas para la Historia.

E l día 7 Inglaterra propone un plan de retirada de volun­
tario* a l gobierno de Burgos y  al Comité trashumante de Bar­
celona. Lo  acompaña con una* cifras robustas. 7*0 000 Libra* es­
terlinas serán los gasto» de la aplicación del plan.

Pero las grandes democracias continúan empleando el mismo 
lenguaje e idéntico trato para la España decente y  para aquello* 
que consideran el honor como un prejuicio burgués y  cuyo lema 
•‘ -a violencia para el cuerpo, la  mentira para c) almas lleva a las 
masa», embrutecidas por loa m i linea, la  radio y  los periódico», a 
U  muerte inútil de lo* parapeto*.

Pronto se palpan lo . «cu itados Ui 
cumple sus compromiso» en la lumioosi

A  toda luz. ante Hemning, Piestílente del Comité do N o  Inter­
vención, ante fotógiafca. periodistas y  el documento vivo de las 
película», diez mil italianos embarcan para NApole* donde Ies 
aguardan arco* de rosa» y  la  sonrisa humana y  poderosa del Rey-

Contrariamente ios mar nistas, guardan avaramente a  su lado 
a  los internacionales Sudor, pólvora y  alpargatas en los pueblo» 
de España de toda la  hez de lo* puertos mediterráneos, de la* ra­

za* infectas, aproas erguidas de la  animalidad, negros, chino* 
soviéticos, indios mejicano*, el détritu» de lo* barrio* chino* desde 
Liverpool a  Marsella, que van a  convertir a  nuestra* iglesias en 
garages — ¡oh, neumático* colgados bajo los Via-Cruci»!—  y  ase­
sinar en la  madrugada, bajo los faro9 de los auto*.

E l d ía 18 se cumple el segundo aniversario de nuestro Mo­
vimiento. Hace exactamente dos años sucedió ésto en la zona cau­
tiva. Un gobierno insensato d ió suelta a  las fuerzas oscura*, se 
armó al rencor y  a  la inferioridad. *e otorgaron loa atributos de 
la  autoridad a  los vencidos, a  loa débiles, a la envidia, a  la feal­
dad. a l instinto.

Enel calor de Julio apestaba ya la putrefacción de la  República. 
Habla sangre urbana entre acacias y  madrugada*, sobro el asfal­
to. Un camión con guardias y un muerto glorioso, amoratado bajo 
el asiento, en la Plaza de Manuel Becerra, donde lo » crisantemos 
del d ía de los Difunto* se marchitaban antaño, bajo el obelisco, 
frente a  la Plaza de Toros y los cipreses de la  Nocrópolis.

Habla entonce* signos revolucionario* en las vallas de los so-
____ / muchachos asesi
boca f

Las ciudades so hablan corrompido d e  marxismo y  hervía el 
odio en lo* barrios obreros, sin domingo en el calendario, ni fies­
tas de agosto, ni cohetes, ni banderas de colraillas.

De allí, en Julio, surgieron los milicianos entristecidos por do­
mingos de b «r. con pianola, de cinc» modestos, de literatura por­
nográfica a  treinta céntimos.

Lo » poceros. los que recogen la  basura, los limpiabotas, lo* chó­
feres de taxis, asesinaron a los oficiales — honor y fé— en el Cuar­
tel de U  Montaña

Nos salvó entonces el campo y  las provincias.
Porque en Navarra habla sanas maníanos, ahedos y  rocas. 

Y  campesinos con la boina roja.
Y  en Castilla, trigo y  capiteles románicos y falangista* de 

mixa zul, con una caución intacta en lo* labio* que iban a  ento­
nar frente a lo* piaos, jóvenes de nieve, del Guadarrama

Y  en Galicia, soldados. la  fé del Apóstol, y  el pescado y  la 
carne para los ejército»

Y  en Marruecos lo» moro» de Franco, que abandonando la 
higuera y  el patio enyesado, la cabra y el camello, iban a volar 
por vez primera sobre ¿I mar y los leones de la Alhambia y  la dul­
zura de naranjos v  rio azul de Sevilla, conquistada por Queipo.

En c ite  segundo aniversario el Ministro de! Interior, camarada 
Serrano Suñet. recorrió Marruecos incorporado fervorosamente 
a  Espada

Porque contra lo* sin-Dio. se han unido los almuédanos y  lo» 
campanero».

tren te  a  las estadísticas rusas, el plan quinquenal y  el ma­
terialismo maixista, se alza esto vuelo espiritual del pueblo árabe, 
hermano del nuestro, su poesía, su hospitalidad, su valentía gue- 
rre a  y  su fé.

En Julio, hierve de pitas y de higo* reventados, el Llano Ama­
rillo  donde se dió el grito <le la rebelión

Y  ante la  camisa azul del Ministro »c  han inclinado las par­
das chilabas de loa guerrero* del R iff  y  de Yevala y  los turbante» 
de Unos de los Caldea.

El* día j i  se celebra en Lo vola la liesta de Sao Ignacio Ya está 
en la  Sonta Casa la  Compañía do Jcsñs reintegrada a  España.

Y  ha habido luces e incienso en U  Capilla de la  Conversón, 
con su altar donde estuvo la  cama de tiendo de guerra de San Ig ­
nacio

Por estos días, ya no hay nieblas de futa lluvia en lo. picos del 
Izarraitz V del AraunUa, azuleantes bajo el sol. Después de unos 
año* de silencio laico ha vuelto el rumui de las preces a  la hume­
dad de mármolei, oro» floreados y  piedras de onyx. de los nichos 
del relicario.

Lo* roque tés de Navarra piesentau armas a  la imagen del 
vaheóte hrndo d d  Castillo de Pamplona y la  manzana de la  si­
dra, el césped, la  vaca, el caserío con las mazorca» del maíz, todo 
el paísaio aldeano v  sencillo de Guipúzcoa, se ha impregnado do 
la  grandeza de lo  Universal.

Un vosco — ICIcano—  navega toda la circunferencia mulada 
del planeta. Otro. - Ign a c io -  afirma la Cruz de la unidad 
católica que corona la bola del mundo en las tallas de la  Trini­
dad. con el ardor militar de la contrureforma.

Para salvar a  Guipúzcoa y  a Vizcaya, a todo el pais Vasco do 
un nacionalismo egoísta, sin ruta* imperiales hacia Occania o 
hacia Tiento, loo soldados de Franco han vencido a  lo* gudaii* 
de Aguirre.

Se nos llena de luz la  pluma evocando en esto» día» tristes do 
fin do año el júbilo de siega de Jubo

Para »u gozo y  resurrección se prepaian los surco* y  se amor­
tajan loo Insecto* como momias egipcia» en la* corte*** aterida* 
do loo árboles

-A»i evocamos a  Julio, el mes del Imperio, porque en él sazonan 
las (rutas, porque César decretó su» treinta y  un días de ool con 
su fina mano de legislador mientra» le cofa la  hlanca toga en plio- 
gues de eotatua.
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^GOSTO
P O R  J O S E  A .  G I M E N E Z  A R N A U

L f l  E S P A Ñ A  N A C I O N A L  ?  E l  C O M I T E  D E  L O N D R E S

NOTA D EL  C AU D ILLO  S O B R E  LA  RETIRADA DE VOLUNTARIOS

5 E G U IM O S  ™  la  S ierra d e l Toro . 1.600 metros. Calma. 
I Desde la  v íspera de Santiago en  que e l Rcftina l nos 
. d ió  guerra dura, es to  párete un veraneo natnrista 

d e l que se hubiesen desterrado mujeres v  roo*. Me­
d io  desnudos en las horas centrales d e l día. loa 
segundos pasan len tos y  las semana» galopando

Desde el m onte aquel a la  ixqu ierda—  se ve  Valencia. 
Desde la  barrancada en  que nosotros acampamos no se  ve nada. 
Unos pocos p inos sobre un paisa je lu n ático  que  se tiñe  de ama­
r i l lo  v io le n to  ba jo  la  in fluenc ia  do un mes de  Agosto, que en su» 
condensos aun  no hace c ierto  e l refrán  de .f r ío  en  rostro»

Se m atan la  horas con  sueño, lib ro s  y  d iscusiones Lo* cuerpos 
que só lo  hace qu ince d ias do rm ían  dos o t re s  horas sobre e l suelo 
reposan ahora  ocho  o  diez... ¡sobre colchoneta! Se buscan lo» l i ­
bro* donde estén. E l  C ap itán  d e l i . °  T abor tiene un tom o de los 
Ep isod ios  Nacionales» » t l  Com andante de  Ingenieros •Rom anti­
c ism o v  Dem ocracia de Vegas». Y o  que poseo hasta cerca de la  
docena” obtengo un é x ito  de c liente la  á v id a  de leer ba |o  el sol 
de Agosto  Y  se  d iscu te  de Teo log ía con  e l .l'a ter» , que  hasta es 
in transigen te com o conviene a l momento; de  ita lia n o  con  e l ca­
p itán  dé Ingenieros, que se ha puesto a  estud iar este id iom a  y 
pregunta palabras endiabladas; y de amor, de  geografía, de arte, 
con el que  se te rc ia  H a y  unas horas tam bién ded icadas a l c u i­
dado y em bellec im ien to de los v iv iendas. Se com enta apasionarla- 
mente sobre ella». N uestra  tienda — en constante a fán  de  supera­
ción—  ha s id o  y a  hecha tres veces, tanta»  como ha llov ido .

E n  este aspecto hay dos campeones. E l  Genera l que tiene una 
v iv ienda  de p iedra con  «algo» de cemento a  la  que. pomposamen­
te . llam an  casa. Y  e l Teniente Coronel de A r t ille r ía  que en m a­
te r ia  de re finam iento ha llegado a  lim ite s  insospechados: arm a­
r io  de  libro», lu z  para leer en  la  cam a y ... .jergón!

Luego h ay  las v is itas  com o arm a f in a l para m atar e l tiempo. 
•Mañana com emos con  e l Teniente Coronel en la  M edia Luna» 
•H ay  que ir  un d ia  a  ver a la  prim era C en tu r ia  que llegó hasta la 
c im a de la  Peña Ju lia n a  ...

A s i, sol, ca lm a y  am able tedio, van  pasando los d ías prim eros 
de Agosto. ^

V iernes t i  -Fu erte  cañoneo. L01 rojos dicen que kan roto el trente.
A s i reza m i d ia r io  Hemos Uegndodc m adrugada e l Cap itán  

N . y  yo  Después de com er e l P la to  único en  Zaragoza, a  donde noe 
llevaron unas gestiones, regresamos a l cam pam ento de m adru­
gada. De la  M asía  a la  c im a vin im os a  tien ta s  M i fam a de carecer 
de capacidad abso luta  de orientación se ganó aquella  madrugada. 
A fo rtunadam ente e l C ap itán  N . es enérgico e im puso a  m is ra­
zonam ientos sus órdenes L a s  órdenes nos llevaron  a l cam pa­
mento. M e tem o que m is  raxonam ietiíos hubieran dado con  nues­
tro» huesos on Valónela.

Apenas llegados a rr ib a  lo» rojo* han empezado una du ra  con­
centración a rt ille ra . Fuerte . L a  m ayor que yo  he v is to  hacer. F.l dia 
todo es un constante duelo a rt ille ro . L a  noche trae  la  ca lm a. Y  el 
parte ro jo  que asegura nos rom p ió  e l frente. A q u e lla  noche yo  com­
prendo la  u ti lid a d  de  dec ir la  verdad en los com un icados de gue-

d ia  stguic 
Sábado 13 - S í va calmando la  tosa.

Y  a l día siguiente.
Dom ingo i « — Alisa y taima.

•
E l d ía  de la  V irgen  ha hab ido  m isa  y  com unión Y  lectura. 

Y o  tengo anotado en  m i D ia rio  este 13 de  Agosto, la  siguiente 
frase de  Joach im  D u  B cU a y  sPIus te voyageau /01a. plu i ¡ aimau 
ma patrie•

La  frase m e hiere sobro tod o  porque de un modo parecido 
hablé yo  en aque l o tro  Agosto en  que conociera a  José An tonio 
cuando él «de preguutó cóm o hab ía  llegado yo  a  la  Falange. 
P ienso en  1111 p rim er encuentro con P n m o  de R iv e ra  en  o tro  Agosto 
cnnpseudnctv iU zación , m ujeres y  corbata.

P ienso en lo  pasado eo  aquel 34 y  com ienzo a posar lis ta  a in ­
térprete^ de otros d fas do unos Agcotos y a  lejos en e l tiem po y

•
M artes 16.— San  Joaquín

E l D ia rio  sólo d ice  esto:
Años antes hubiese hab ido un saJto de cama a  cam a en aquel 

cu a rto  donde lo s  do s dorm íam os y  e l abrazo fraterna l O  la  ca rta  
desde lejos con  e l augurio  pleno H o y  no ha hab ido nada parecido. 
L a s  brazos n o  han apre tado e l pecho d e l hermano, n i la  mano 
ha escrito  o ü a  cosa que ese »San Joaquín» a  láp iz. E n  cam b io  el 
pensam iento ha traba jado horas y  hora» andando y  desandando 
e l cam ino que va  desde esta S ie rra  d e l T oro con  guerra en  calma, 
a  una  tum ba de Santoña. donde perecen loe restos dol cuerpo de 
un hombre joven , a l que asesinó el od io  d e l enemigo.

•
Peña Ju lian a  — mole de piedra con  cabe lle ra  de p inos—  es

nuestra obsesión. F.l heroísmo sostenido — tre s  d ías en e l fin  de 
la  con tra  pendiente de la  izqu ie rda  -  po r la  Bandera de  Castilla, 
n o ss lrv iópa ra  adueñarnos de  ella- E l  Genera l estos d ias sale mucho 
con  su Jefe de  Estad o  M ayo r P o r  la  m añana le  vemos p a rt ir  a 
caballo, y  só lo  cuando la  obscuridad, en estos dfas que y a  men­
guan. se acerca, d ibu jan  su s ilueta en el cam ino  de  rcgre*>.

A lgo  se prepara. Ü n  d ía  a lgu ien m e dice. .E s  Peña Juliana». 
N o  lo  creo. N o  veo la  form a de «meter el diente* a esa forra- 

le za  de p iedra, desde la  que lo s  ro jos  observan hasta e l m ás pe­
queño de  nuestros m ovim ientos. U na vez más me equivoco. A  las 
d ie z  de la  noche, a  pie. seguimos a l General. Se v a  a  in ten ta r con 
un puñado de hombres la  toma de la  Peña A que lla  nocho, tras 
do s horas la rgas de aguda atención, h a y  que desistir del empeño 
E n  un sector cercano se han em pezado a  t ira r  bombas de mana 
y  ba cund ido la  a larm a

Lhw noches m ás tarde se rep ite  el in tento . U n  hom bre — (Pre­
sente. Teniente O rio l!—  a l m ando de sesenta, ae desliza hacia la* 
alam brada* enemiga» P o r  la  fa lda  se extiéndo un c ircu lo  de Re­
gu lares encargados, cuando e l momento llegue, de secundar con 
bombas y  gargantas el go lpe de mano.

T ra s  una m ed ia hora la rga  de « p e ra , se o y e  una bom ba que 
in ic ia  uno» m inu tos de lu cha . Loa  g r ito s  de lo s  moros que suben 
a  secundar a lo» que »e arrastra ran  hasta las alambrada», acom ­
pañan a  las explosiones. Luego h ay  un s ilencio. Y  horas des­
pués. un parte: .Peña Ju lia n a  es n u e itra  Tuv im os 12 bajas. 
E llo s  entre m nertos y  prisioneros, perd ieron  un batallón».

Dos d fas  después en m i D ia rio  se lee:
Dom ingo a .  M e entero Je la muerte Je Oriol Impone a l cadáver 

la Medalla M ilita r su Genera!, el Jefe del Grupo Je Hetularet 
Je Teludn, Carlos Aseoslo. En  el cementerio humilde de El 
Toro, estaban también el M inistro deI Interior. 1) General Sol- 
ehaga, el Coronel Trancóte, el Teniente Coronel Alvares Se­
rrano y un capel!dn que re¡6 un responso por el alma ilel caldos 

•
En  e l in te rva lo  en tre  la  tom a de Peña Ju lian a  y  la  muerte 

del Teniente O rio l, be escrito  en m i d iario:
Jueves 18 — He visto al Generalísimo en e! frente

S í Iba  ro n  e l Genera l cuando la  voz suave de  Mohamed nos 
adv irt ió : -  M irad . E l  Sultán .

M oham ed no e n co n trá is  m ejor m odo de  ca lif ica r a  F ranco  
que llam a rle  Su ltán . Y  « llf estaba, en efecto. E r a  en  lo s  dfas en 
que la  cam paña ro ja  sobre lo  que e llo s  querían que fuese «victo­
r ia  d e l Ebr*», estaba en su apogeo. E n  la  ca ra  «te 1-raneo no se 
notaba  la  menor m odificación. E ra  la  ca ra  serena del 3 de Agosto 
cuando e l paso d e l Estrecho, la  que yo  luego v i  e l d ía  de la  ca lda 
de Teruel, e l dfa de la  pérd ida  del .Baleares.,

L a  cara resuelta d e l hom bre decid ido, venciendo lo  fá c il y  lo  
d if íc il,  a  llegar a l fin.

•  .
La s  .H o ja s  O fic ia les, del lun< 

que el Genara lfsim o ha cu rsado 1 
voluntarios:

«España N a c ion a l lu cha  por la  independencia y  grandeza de 
la  P a tn a . R e iv in d ica rá  on todo  momento hasta 1a ú lt im a  pu l­
gada de  su territorio».

L e o  esto a l sol. en una m añana clara. P o r  en tre  la  barrancada 
se asoma d is t in to  y  c la ro  e l pueb lo de  E l  T oro . AHI c»tá ente­
r rado  — tiernu  aún  de  m uerte—  e l Teniente O no l. A  m i derecha 
queda Peña Ju lia n a  y po r en tre  e l verde de los p inos e l am arillo  
y ro jo  de nuestra Bandera

E l  s ilencio, la  Peña, e l cadáver d e l héroe, todo, ra t if ic a  en la 
m añana de  guerra en  colm a, el mensaje de F ranco  con  su anuncio 
y  *u volun ta de  paz y  de  unidad.

pectácu lo  fúé tan m agn ifico, que todos cneontrama* oportun ís i­
m o e l g ran izo  que nos proporcionaba aqnel espectáculo rom pien­
d o  con  la  monotonía.

L o  perdonamos todo. H asta  la  nocho que nos o p e rab *  tratando 
de  hacer com patib le la  flo ta c ión  con  el sueño.

Ca lm a en el campamento. E s te  es e l f in a l do v 
que fué — sa lv o  en dos o  tres momentos pacifico.

Agosto. 
Un as

de relieve nuevas condiciones c
Y o  recordaba muchos voces « a s  página» del d iaria  de  Musso- 

lin i, que dedicara a  aquella» jom ada» eternas de parapeto  s in  un 
t iro , sin una a larm a, s in  una emoción, de  la  guerra  en  ca lm a

Y o  v i.  «n cae Agosto ú ltim o , cóm o esas jornadas eran  vencidas 
con  e l m ism o heroísmo, con  que semanas ante* se so ltaran  para­

ta im a  en la  guerra, n o  quiere dec ir guerra fácil.
A  m i. lacónicam ente, me lo  dem uestra m i d ia r io , que entre 

la  co lm a y  la  m onoton ía  de Agosto  ilc jó  ca larse la  m uerte y lo  
m etra lla
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S E Jp T IE ^ T B 'R E

P O R  E D U A R D O  M A R Q U I N A

Discurso de Hitler en Nuremberg. E l gobierno Inglés mosllira su Ilota 

L a  p a z  d e  E u r o p a  s a l e  d e  M u n i c h .

I L  me* de  Septiem bre encuentre a  Europa cansada 
de c a v ila r  y  con lo* nervio» rotos. A llá , en un  a lto  
r in con c ito  d e l mapa, parece que Ru*ia ha conseguido 
m eter, po r fin. entre zarza* *u tea de la  discord ia. 

Cu idadosam ente c r t ia d a  y  m antenida a  *eco, du- 
-  ran te  año» y  afio*, para que la  conflagración sea in s­

tantánea y  e l incendio cunda, la  marafla está ard iendo hacia 
Checoeslovaquia P in c e la d la s  ro jas ribetean el nub lado que como 
un  crepú scu lo  se cierne sobre aque llas  tie rra . Y  po r la s  v iejas de­
m ocracias co rre  ese p rev io  esca lo frió  de las grandes fiebres y  de  loa 
solemnes recog im ientos en vísperas de un con flic to  armado. 1 Imida, 
eo su vue lo  de ave  b lanca, la  no ja  arrancada a l ca lendario  occiden­
ta l. aquel d ía  dos de  Septiem bre, no se decide a  dejarse caer sobre 
la  ta rta  en  llam as de  Europa.

L o s  meses, h ijo s  d e l c lim a  v  de la  tie rra , son personaje* ru tin a ­
rio*. excesivamente m ateria lista*. V ienen  sign ificándose po r la  
constante m onótona de  la* labores de» cam po, únicas fija s  entre 
la s  v a r ia s  operaciones que emprenden lo» hombres. L a  Astronom ía  
in flu ye  sobre lo s  meses con  m ás rigo r que la  h is to r ia  P e ro , hay 
c ircunstancias ino lv idab le s, m om entos de  la  h is to r ia  U n  cargados 
de s ign ificac ión  y  sentido que  caracte rizarán  para siempre a  su me* 
en e l recue rdo de  los pueblos.

E l  Septiem bre que hemos v iv id o  en  nuestro  tercer A fto  T r iu n ­
fa l es uno de  ra lo s  mese* que p isan  la  eternidad con  la  inde leb le c i­
ca t r iz  de  una hue lla  hum ana en la  p iel.

A que l hum o le jano de  la  h oguen ta  sov ié tica  adere iada y  a li­
m entada con  p e r iid i»  durante  años y  año*. par» hacerla  esta llar 
en  el m om ento oportuno, em pañaba e l a ire  de Europa . E l  m iedo 
alteraba la  s ilu e ta  de lo* cosas.

A la s  naciones lea escocían lo s  o íos N ad ie  podía ver a  do» pa­
sos de d istancia . Y  e l c lam o r de  la  Prensa e ra  un d is im u lado  grito 
de a le rta  dopdc  para todos transparen taban  inequ ívocos trémolo*

£om o  ante* de  la  G ra n  Guerra , la* d ip lom acia* «viejo estilo , 
gesticu laban  entre la  madeja de  humo, para engañarse unas a otras, 
negando la  rea lid ad Q ue rrían  ver. s i. negándola, conseguían sor- 
tca rla  y  ponerse d e l o tro  lado  E n  e*o» manejos, harta de com pren- 
sionc* v  tapu jos, sa lta  a veces la  rea lidad y  *e vue lve con tra  lo* 
pueblos, cosiéndolo* a t iro s  L a  guerra manda. Lo* dijdomático*. 
entonce*, no saben de  o tro  recurso que lia r  sus  maleta*, abando­
nando sobre e l tapete la s  carta*  que  n o  se atrevieron a  jugar. Jun ­
t a  conversación, du ran te  tan to , años, pa ta  llevarse el dedo a  lo* 
lab io»  y  ca lla r, a la  ún ica  hora en que. de la  verdad a fila d a  en  proa 
y  d icha  con  franqueza v ir il,b ro ta r ía , probablemente la  lu z. E l  ver­
bo se ha hecho carne  de v id a  p a ra  la  ob ra do todas la* reparaciq- 
nc*. E n  la* pa lab ras  de la  confesión p ierden *u venentrsa m align i- 
n idad  lo* mayores pecados. Y  según voz de  nuestro pueblo, «hablan­
do .. es decir', d ániou  eu untaras palabras. «»« entiende la  gente..

Con toda  segundad, en m ás de  una  Em bajada  europea cre f.n  
lo  con trario , cuando loa a lb as  incierta* de  lo» prim ero* día* del 

Septiem bre que h isto riam os sorprendieron a l personal en la  faena 
de hacer las maletas.

D u ro trance e l de la  guerra, para un pobre me* y a  cas i otoftal. 
desengañado y la c io  Septiem bre trae  ju n to  a las sienes cen iza  de 
v id a  p re té rita  quemada N o  e* un mes apto para la  acción directa. 
Recuerda a aque llo , hombre* maduro» de c ie rto  tea tro  francés, 
galanes del am or p lateado, que tr iun faban  en  la  lite ra tu ra , hace 
unos año», cuando todav ía  n o  le» d ispu taban  n i les ganaban  lo*

f lmero* plano» en la  rea lidad, con  e l b rfo  au tén tico  de su verdor 
venil. ios galanes del cine. P o r  consiguiente n o  habría  ad iv ina- 

o o  nadie, en aquello* prim eros d ías, la  v ita lís im a  lección que  iba 
a d ic ta r  a a lgunas dem ocracias la  gri*  ga lan ía  de  este Septiembre 
histórico. N o  era posib le sospechar que la  ordenación d e l tiem po 
se quebrarla; que en  un  abrileño Septiem bre tend ría  el o toño au ten ­
tic idades de prim avera; que amanecerla, en pleno ocaso europeo, 
o tra  aurora do Europa .

Y  es que, a vece*, hasta los mese* —  personajes, com o he d icho, 
poco espirituales, apegados a la  ru t in a  astronóm ica y cósm ica.—  
se dejan penetrar transfigurándose po r la  fina  v ir tu d  de algunas 
■imples acciones humana».

A s i este Septiembre. C op io  arcontin  unción la  precisa cadena de 
efemérides que tengo anotada* p a ra  h is to n a t lo  Pa lp ita  en  ellas 
e l ra p to  creciente y  ascensional de  su conversión milagrosa.

I)la 3 de Septiembre. iO«8: en v ís ta  de  la  s ituac ión  in te rnac io ­
n a l. e l o ro  de  Londres sale a locado para N ueva  Y o rck  D ía  5: dada 
la  t iran tez  europea. F ranc ia  m o v iliza  sus tropas. D ía  n :  habla 
H it le r  en  e l Congreso de  Nurem berg. D ia  t j;  a propuesta del segun­
do. H it le r  y  Cham berla in  conversan. Id a  z8: en la  a lta  noche. In ­
g late rra  m oviliza  su Ilo ta  D ía  19 a  la s  doce cuaren ta y  c inco m i­
nutos. cua tro  hom bres de buena vo lun tad  se encuentran en  M u ­
n ich . D ia  30: sale de M un ich  la  paz de Europa.

zQué hab la  ocurrido? N ad a  y todo. Cuatro  varones resuelto* 
com prend ieron que no era ló g ico  e l a n tiguo  procedim iento de c a lla r 
lo s  hombres, cosiéndose a  t iro s , precisamente en e l ún ico  momento 
en que, de la  pa labra, a  vece* de una so la  santa pa labra, dependen 
aún  la  v id a  o  la  m uerte de  las naciones. Pero, aunque esto  y a  c* 
mucho, n o  habla ocurrido esto sólo. Aque llo s  cu a tro  varones, in ­
signe» que se prestaban a  la  transfus ión  m arav illosa  d e l diálogo, 
supieron, ademá9. hab lar y  com unicarse, s in  disfrace*; sm  men­
tira . L a  verdad de  *u« pueblos y  la  verdad de su* convicciones no 
desertó de  sus boca*. Fueron  unas hora* de rea lidades —  esencia* 
de  m undo—  corriendo sobre la s  sinuosidades de la  corteza  europea. 
Y  todo ae igualó. Com o cuando en tra  e l m eta l fund ido en  un m ol­
de. rellenando in terstic io*  y  saciaudo. en la* hend iduras ávidas, 
su vocación de medalla. O  com o cuando, en la s  m a llas  elementales 
de  la  m úsica, prende la  pa lab ra  y  cu a ja , redondeándose, la  canción, 
fru ta  jugosa.

P o r  una ve* y deliberadam ente, creo que po r p r im e ra  vez en 
la  h is to r ia  moderna, se  desm entía a  M aquiave lo. C u a tro  nociones

n ainadas v  en  l it ig io  *e hab lan  reun ido para decirse la  verdad.
« i>«rifad, po r s i sola, com o en los d ías de Jesucristo  h a b U  sido 

tam bién sida y  lam ino  A b r ió  in fle x ib le  su herida y  e lla  m ism a la 
curó, eficaz. P rom ov ió  y  agotó, en brev ís im as horas, su guerra.

E s ta  lu é  la  ral* del m isterio; e l nudo d ram ático  de un Septicm 
bre p r im avera l que, bu rlando ocasos m oscovitas, h izo  sa lta r de 
la  hoguera checoeslovaca e l a lb a  inesperada de  una Europa rehecha 

E s ta iué  la  ob ra de  los cuatro.
Ba t*  lu é  la  ob ra  de lo* cuatro , en  M un ich . O tra  vez la* Ordaliaa; 

e l «ju icio de  D io*, tremendo. O tra  ve* cata eficacia  d e l com bate 
s ingular — paté tica  fo rm a  p rim era  de  la  acción to ta lita r ia  —  aho­
rrando  a lo s  pueblo» la  crue l prueba en com ún de las batalla» cam 
pales Para la  g lo r if ica c ión  de Kea tr iz  tr iun fante, com o para la  re­
dención de  la  carne condenada im p o rta  que uno po r todo» y  hen­
ch ido de todos descienda a  lo* Infierno*.

José An ton io  añadirla: basta para e llo  que esté uno — Orfeo. 
V irg il io , D an te ...... o  Je*ú»—  sea poeta.
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O C T U B R E
P O R  V I C T O R  D E  L A  S E R N A

h lile r en territorio súdete. Fiesta de La Raía. Fiesta de lo s  Caldos.

N  v ic io  am igo de Esparte., el D r . Eran* R it te r  von 
Gnr,A. period ista, v  do cto r en  c iencias económ icas y 
com andante d e l E jé rc ito  en  su pala, m e e s o » *  con 
fecha t  de  O ctubre: .Y a  sabes que aunque catorce 
artos en  Esparta me han  dado una  dulce propensión 
a  la  ternura, noy sin embargo un hombre que so aso 

m b ra  poca» veces y  se em ociona menos. Puedo asegurarte que 
lo  ocurrido a ver d ía  a  de  octubre en e l te rr ito r io  sudeta irredonto 
me h a  asombrado y  me ha hecho sa lta r las lig rim a»  H e  acom ­
pañado a l .EUhrer. en su entrada tr iun fa l Jam ás podré po r es­
c r ito  da rte  una  im presión exacta del suceso Nc-cvsitarrt para ello, 
hab lar, gesticu lar, acornar com o un esparto! (Qué lá s tim a  que no 
hayas estado aquí!* ,

Efectivam ente, nuestro  an tiguo am igo tiene rosón. (Qué lás­
tima!

S in  embargo, a lgo pedemos im ag inarnos lo s  que hemos entrado 
en los pueblos de la  E spaña  irre d cn la . precisamente pora red im ir­
la  y  para lib e rta r a nuestros hermanos.

A d o lfo  H it le r , cu yo  asombroso sentido com ún es para m i su 
cu a lidad  sobresaliente y  más adm irable, pe rc ib ía  ya  hace artos la 
Ríndeme llam ada de  sus com patriota* de toda  E u ro pa  som etido, 
a  estado* extrafico, hum illado s po r rusa» forasteras, hollado» por 
bota» de aventurero* que, además, obedecían a  poderes in fernales 
que lu chan  con tra  lo  que es esencialmente am ado de  la  ra ra  ger­
mana: el honor, la  verdad, el va lo r y la  d isc ip lina. L ib e r ta r  aquello* 
alemaues ex ig ía  m ucho riesgo, mucha responaabllida 
sentido cottirtn

fírsele su p rim er d iscurso de Nareuberg, e l .I-úhrcr» 
a n te  el m undo con  un im presión a n tc  aire de patria rca  que de fin í 
de  a  sus hom bres Su ira era san ia  com o la  ir a  bfldica. Po rque I 
ira  r* e l ú n ico  pecado cap íto l que  puede- llegar a  la  santidad.

lo  s ino con  la  acción, 
u n  una exh ib ic ión  delde  la  H ispan idad se celebra nu con  el 

Ante* se celeb raba c*ta fie -tn  entre —  
catálogo de nuestra* glorias. H o y  se 
vas. añad iendo nombres en la» página* in t. 
ran  lo» héroes. Y o  qu iero, a l recordar este d ía . ded ica rlo  a l las cama­
rada» chileno*, argentino*, mejicanos, cubano», peruano», f i lip i­
nos. sudamericano» en fin. que pelean en la» filas de  nuestro vo­
lu n ta r ia d o  m arav illoso y  que no» han  devue lto  la  generosa sangre 
que  Esparta les d ió  para o rgu llo  do veinte pueblos, «ang ra  de H ís­
pan la fecunda» según exclam ación  rubenwna.

fticen  que cuando en  la  b a ta lla  d e  f'hu rubusco . en que M éjico  
peleaba po r su honor y  po r su independencia, era m i*  fuerte el 
com bate, un hombre m adu ro  »e ded icaba a  recoger heridos y  eva­
cuarlos sobre su» ancho» hom bro* a l convento donde un heroico 
guerrille ro  c r io llo  ten ia en jaque a  la  fuerza yanqu i d ice  veces Aú­
penos < a ró la  un c ru o n ta  Que recooocsóra aquel im p rov isad»  aaru- 
to r io  a l fam oso au to r de  «El Trovador», ex-sargento esparto!. A n to ­
n io  G a rc ía  Outférre* y  que  le  g r itó  desde un paraneto:

— An ton io , que te  v an  a  m atar, q u íta te  de  ahí.
— ¡Qué im porta! . — rep licó  e l po rta  aven tu rero  — |tr» m i sangre, 

m i sangra'
G a rc ía  Gutie rres pronunciaba, no sé s i dándose cuenta, unos 

palabras cas i sacramentales. T rasubstanciada en  las carnales es­
pecio* d e l indígena, la  sangre espartóla p rod ud a  e l m ilagro de una

d isc ip lina. L ib e r ta r  aquello* com unión imperecedera
,1 responsabilidad y  mucho A l recordar la  fecha del n  d eo c tu b r  qu ie ro  traer a prim

>vie ron  toda» las 
J”  y ..ico»  y  k »
•dar largast se pusieron en
go*.

-gucias lia d  
úditadn. y  r

» trad icionales de  lo* po isw  v ic -  
manido* p rocx lim icn to a  de 

in tre  Irawe amables, d istin - 
i  veten  c ías y  /u lu r 'i conduionalrt cu las cancillería»

Se .estudiarla» se •resolverla». »se con su lia r ia i Pero la  voz sa­
cra  del conductor, com o la  de un padre de fam ilia», tem bló  de nue­
vo  con  una exigencia im periosa. Todo se con juraba con tra  é l y  él, 
firm e en su dem anda, apareció  Imsta e l ú lt im o  instan te  rc iu c ltn  a 
a fron ta r lo  todo, con  unas pa lab ras irrevocable* v  con  una severi­
dad  y  un r ig o r que ob ligó a pensar a lo» demás E l  h ab laba  con  la  
verdad, con  elementos prim arios y  puros, llam ando a la* cusas por 
su nombra, m irando  inexorablem ente la  marcha len ta del sol, el 
paso de  las horas la  cercan ía del p ia ra . »u inm inencia. F ina lm en te  
ante un hom bre h incado en medio de Europa con  la  rig idez  de nn 
obelisco o  de un m cnhlr. recto  com o una espada, con la  frente ilu ­
m inada de verdad y de ra tón  y de lea ltad , toda» las v ie jas  argucias 
libera les cayeron com o un andam io de  paja.

Am anec ió  e l día a de octubre Con un sol dorado de  otoño t ib io  
sobre las du lces t ie ira s  de la  A lem ania sudeta, cuando la s  bayos do 
ios abeto» empiezan a  d e s t ila r la  resina acaramelada que les gusta 
a  las urd idas y cuando se tuestan con  uu  co lor de cobre los álam os 
y  los rilo* E r a  la  época en  qo« los campesinos alem anes cuentan 
e l producto del tra lm jn  de todo e l arto Te rm in a  entonce» nu c iclo 
agiagrm  y  e m p in a  bu o d v iro lo , su preparación para e l arto fu­
tu ro  Pero la  cosed la  este arto era de l ig n in a ,  y m iseria  y  perecí:li­
ción H ab la  sangre de u le tnan»  inermes en loa látigos dolo» ve rdu ­
gos. Y  de  pron to  un bálsamo inefab le por toda  la  gran com arca cu­
ra las hondas y eleva lo» corazones. Y  corno una gran caja musical 
resuena la  t ie rra  sudeta COI» la» v iejas >' amada* canciones y  con 
lo» solemne» y mayeotótwo# compase» de lo» h im nos im peria le* 
•A lem ania sobre todo, en e l mundo»

Sencillo , s in  m ás condecoración que su cruz  de guerra en la  
sobria  «polaca» del un iform e .n a » ., A d o lfo  H lü e r  de pié, en su 
•meraedesa, suluda con  una konrisa s im p lís im a y  paternal. Nad ie 
ad iv ina r la  que hora» antes, aquella  fus tan  serena estaba ensom­
brecida po r m illones de espectro» y ten ia tirantas lo s  nervios como 
cuerdo* do nna ba llesta pronta a  d isparar. Ura io» en  alto, huma- 
ñus palm as moviéndose u l v ía n lo  de la  paz , señalaban su paao, 
com o la» a lm as d r  Jrrusa lem . Solam ento lo s  que Iban m uy cerca, 
m uy corea, notaron que en  las pestaña» dei • EUhrer» b r illa ba  un 
p u n t ito  de  lu* U lna y  liquida

Cuando e l podre de  fam ilia*  *a lva  la  v id a  de su» h ijo s, primero 
t iem b la de ira , luego sonde y. fina lm ente »c conmueve.

E l  d ia  a do octubre do i q j H, c in tra  con  un n im bo de  p a i  una  se­
mana negra y  trágica.

Ado lfo  H it le r. l i a  rescatado a tres m illones de alomane* que re­
cobran su d ign idad de ouropoot Ubres cu tre  cán tico s  y  •hussnnau»

p lano  a  estos ¿amaradas, lo s  caldos y  lo* que están aún  en pié 
arrogantem ente por la  causa do la  H ispan idad , boy amenazada 
en »u versión  u ltram arina  y  ta l ve* prou to  neceritada de guerri­
llero» com o Anaya en Churu busco y  de, volun tario*  espartóles co­
m o e l rom ántico  G a rc ía  Gutié rrez.

I-a p r im e ra  rusa de sangre joven para e l pecho cansado do E s ­
parta. M atías Montero. »e ab rió  en M adrid  L a  p rim era  vos de  man­
do para e l im pulso fina l, bc d ió  en M adrid  E n  M adrid  se redactare i 
la - consigna» dram ática* ú ltim a* Porque en M adrid , en  u n  ¡9  de 
octubre, lluv ioso— charoles de guard ias  encapotados sobre sus ca­
ballón en Cuatro  Calle*, ba rr illo  en  e l a sfa lto  la  m ano derecha do 
los camarada* en e l lio ls t llo  del gabán—  *e de fin ía  com o en 
un conc ilio , lá  F e  de Esparta un sus destinos Se cerraba  una era y 
»e « h ila  otra  cuando José A n to n io  P r im o  de R ibera  a lum braba ve­
neros purísimo» ante v i s  m ü  jóvenes espartóle* y  les do taba de 
una poesía castrense Y  cuando Ju lio  H u ir  de A lda , cegado» los 
ojo» de  horizonte» s in  fio , g rabada en e l o iin a  la  bárbara e  incómo­
da topogra fía  de Esparta que é l habla v is to  tantas vece» desdo el 
a ire, lea decía a  la» escuadra» fa lang istas pa lab ras seca», duras y 
cortante», palabra» tam bién incómoda*, com o la  tie rra  que é l am a­
ba  apasionadam ente y  sobre la  que Huilones de campesinos se  in ­
c lin an  cada d ía. Y  cuando A lfonso G a rd a  Valdecaaa». con  un  airo 
de  escolar ilum inado  qu itaba , con »u d ia lé c tica  lin a  com o una es­
pada, todos loa velo» que en cab rian  la  verdad de  Esparta y la  
mostraba a  sus camarada» desnuda y  be llís im a, golosamente mo­
delada, cas i con voluptuosidad

Desde o j ió ,  «•! d ía  i<t de  O ctubre  ae ce leb ra  en Esparta la  Kies- 
h*'d» loa Cautos .le  Falange. E ncab a ra  la  lis ta . 1* so lita r ia  rosa de 
la  «angra de  Matfii» M onte ro ubierta po r un .v íto r, de escolare*, 
alegremente, sobre lo s  Irlos granito» carpctunu» de  una ca lle  de 
M adrid  ¡Qu ién  nabo qu ién  cerra rá  la  lis ta  quo queda ab ie rta de 
ahora en adelante |iar*i siglo»? jQüé arcangélico.destino a l de aquel 
escolar que pa rtió  pora su lucero com o un querub ín  llevándose el 
número uno de  la* Celeste* oposic iones po r Esparta y  po r su gloria!

T iene octubre »u refle jo de v ictoria»  por O riente pa ra  la  cau*a 
de la  cu ltu ra  y  de  la  c iv iliza c ión  1.a v ie jís im a Ch in a , cansada o 
Im pávida, viendo pasar m ilen ios frente a sus ojos oblicuo*, »e  habla 
dejado rsto icanu-ntu atenuzai po r e l d iag ón  m a ix is ta . en una se­
c re ta  esperanza de  que un p rin c ipe  de la* v ie jís im a* d inastías v i- 
n ie ta  a liberta rla . Gentes pequeñas, con  a lm endrados ojos irisados 
c o r  o  perlas negras han ro to  lo s  ligadura* de loa dudarle* cuyoo c i­
m iento» se pierden en lo* muios m ilenarios Hanheu y Cantón  han 
quedado lib res. E n  Iob ú lt im os mmfisnti huyen po r e l r io . lento y 
paatoso, Uu sombra» do loa ugentcB rusos pagados en  oro

Cantón  recobra su destino de gran m etrópoli o rienta l, do lu m i­
n a r  de una cu ltu ra  que nu  l ia  querido ex tingu irse  y pora e llo  acep­
ta  alegram tcm e iite  las bandera* d e l Im perio  que ha tom ado «obre 

ra la  H um an idad  y
Nuestro  d ia  i«  tiene.
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N o V i E j v r B m
P 0 B  J U A N  A N T O N I O  D E  Z U N Z U N E G U I

NO VIEM BRE 16: EN TRA  EN V IG OR E l  « C U E R D O  «N G LO -IT flU flN O  

Errores de Inglaterra y Francia. Triunfo de los Estados Totalitarios.

X  esta guerra tenaz que vienen sosteniendo D ictaduras 
con tra  democracias: nacionalism os con tra  volchevlamoe; 
rev is ion ism o insp irado en la  jus tic ia , con tra  conservadu­
rism o miedoso: e l t r iun fo  ha s ido de  las D ictadora»  

G uerra  po lít ica  e in te le ctua l que ha puesto frente a 
frente verdaderas fuerzas. G uerra  v ic torio sa  s in  cañonazos 

y  s in  cadáveres Guerra  de pensamientos y  de esp íritus en  la  que com o 
en la  otra  ha vencido el m ás fuerte

Una vez m ás se ha dem ostrado que para obtener la  paz c* preciso 
« r  preparado y  pronto p a ra  la  guerra.

G u e rra  espantosa que a l te rm ina r con la  pa r de M un ich  ha consa­
grado dos derrotas la  del esp ír itu  de Vcrsalle» y  la  del m ito  de  G inebra

A q u í llega ahora e l 16 de Nov iem bre y  deja caer sobre la  m argen de 
la  ansiedad europea e l fru to  m aduro del pacto  ita lo -b ritán ico

Cuenta  d icho acuerdo de un protocolo y  ocho anexos. P o r  d icho 
a r t ícu lo  am bas partes m an ifiestan  su propósito de  consolidar la» rela­
ciones pacificas en tre  los do» Estados y c on tr ib u ir  a  la  causa do la  paz 
y  segundad general.

L o s  ocho anexos 8* refieren Pnm ero; acuerdo con firm ando la  de­
c la rac ión  de J  de Knoro  do 1937 po r la  que las dos Po tenc ias  so com­
prometen a  m antener e l ¡la lt, quo del Mediterráneo. Segundo; sobre 
los cam bios de in form aciones m ilitare». Tercero: sobro e l respeto a  la  
independencia po lít ica  « in teg ridad  te rr ito r ia l do A rab ia . Saud iana y 
Yem en. Ce arto , sobre e l e q u ilib r io  p o lit ic o  y  derechos sobre cierta» 
is las del m ar Egeo. Q u in to ; sobre la  exclusión  de toda propaganda 
con tra ria  a los intereses de una do loa do» partes. Sexto; sobre las ob lj- 
gacione* m ilita re s  de loa ind ígenas d e l A fr ica  O rienta! ita liana. Sépti­
mo; sobre los derechos reciproco» a la  libertad de  navegación po r el 
cana l do Suez y  lo  referente a l lago Tana. Octavo; referente a l lib re  ejer­
c ic io  de la  re lig ión  y a l t ra to  de instituciones religiosa» en  e l A fr ica  
O rie n ta l ita liana.

C ía n  v ic to r ia  d e l au to rita rism o to ta lita r io  este pacto.
Qué le jos  quedan ahora lo s  d ía s  «le la» sanciones con tra  Jta 'ia . Y a  

es considerable que do s grandes po tenc ias  liqu iden  sus diferencias.
P o r  lo  que el pacto  acuerda deduzca el le c to r la  im portanc ia  do él
G ran  é x ito  d ip lom á tico  e l de  ambos pulses.
F ué  en esta cuestión donde Cham berla in  chocó con M i»tcr E Jcn . 

E s te  abandonó e l Fore ing  O ff ice  pa ra  oponerse denodadamente a  la 
p o lít ic a  del P rim e r m in is tro  en re lación  con Ita lia . Edén  (ué acauda­
lado  po r los conservadores d isidente* y  los labo ristas L a  oposic ión  al 
p royecto  fué durís im a. U n a  vez firm ado h ic ieron  lo  posib le p a ra  e v i­
ta r que se llevase a  la  práctica  A l habla con  loo frente-populista* trán­
cese» lograron que las relaciones italo-írance**» so atirantasen  hasta 
e l extrem o de conseguir quedase s in  nom bra. Em bajador francés en 
Rom a Pero M is ta r Cham bcrla in  no vac iló  un momento. O rn itó logo  y 
pescador de  caña en sus rato» de  ocio, exte hombre de qu ien  L lo yd  
George cuenta en sus Mem orias «es un p rov inc iano  con  una pequeña 
m enta lidad prov inc iana  s in  in ic ia t iv a  e imaginación* sabía lo  que quería 
y  a pesar da poderosos enemigo» ha dado c im a después de  la  P a r  de 
M un ich , a i pacto íta lo-inglés.

E u ro pa  em pieza seriamente a  reconciliarse
G ran  tr iun fo  e l de Cham bcrla in  pero no menos espléndido e l de  Musso- 

lin). P o r  e l acuerdo queda defin itivam ente consagrado e l im p e r io  Ita ­
liano  de A b is in ia  y ob tiene  parid ad  con  Ing la te rra  en  la» cuestiones me­
diterráneas y del A fr ica  O rienta l

^De otra  parte nn fueron I ta lia  y  A lem ania la* que propusieron 
la s  conversaciones b ila te ra les frente a lo* métodos C inebrino»?

Com o Españole» a lgo  nos alcanza a B O m t m  de este acuerdo. Cuan­
d o  hace una semana !u Cám ara de los Com unes aprobó su ra tificación  
y  v igencia «El New Cbromcle* afirm aba ofendido que esta con firm ación  
d e l pacto  equ iva ld ría  a  corroborar la  v ic to r ia  de la s  Arm a* N ac ión  ale» 
Deducía esto »in duda de la» palabra» de lo rd  H a lifa x  en la  Cám ara 
de  los Lores «Nadie desconoce que M uxso lin i no consiente m ás solución 
p a ra  España que la  v ic to r ia  de  Franco*. S iem pre serft de buen augurio 
para nosotros e l que conociendo Ing laterra e l pensamiento «1el Ducc 
sobro nuestra guerra do liberación  haya firm ado  con  é l cate acuerdo 
de  amistad.

E* d igno de notarse que Londres ha puesto «n p ráctica  e l pacto  sin 
esperar a  ver lo  que hace Parí»

he m archa con paso seguro hacia una arm onía entre la s  naciones.

Gran quiebra de las Democracias esta de Munich.
j Pero no fueron ella» misma» las que con »u falta de tacto políti­

co. prepararon la  victoria de los Extodo» Totalitarios!
De Verxalle» a aquí la política inglesa no ha hecho tino acumular 

errores sobre erróte».
E l primero v  m i»  grande de todo» fué el de consentir rearmarte a 

Alemania. No «íitcuto *1 era justo o  injusto el que Alemania permane­
ciese inerme mientra» los demás se armaban A  mí me parece injusto, 
pero sólo el desarme teutón podía dar a  lea vencedores la seguridad 
do conservar lo  que habían despojado a l vencido.

El segundo error íué el de nu aceptar la invitación de Norte-América 
cuando en 1931 aniso. de acuerdo con loa ingleses, detener el avanco 
japonés en Manchnria.

E l tercer error íué el de provocar gratuitamente la enemiga de Italia 
en la conquisto de EUopfa. con nna sene de amenaza» de cuya futilidad

" ÚnVcrdad e a q u e^ n u la  en ol terreno de lo» hecho», en el do la » pala­
bra» Inglaterra fué pródiga. Se discutió mucho el impedir el rearme ale­
mán. Se discutió mucho el castigar *1 Japón y  satoftar *u comercio^ Aún 
más se discutió, y  se amenazó a Italia, con ocasión óe xa empresa de

En general su Prensa fué generosa en el ataque a  las Dktoduras.
De exta forma Italia. Alemania y  Japón se acostumbraron a consi­

derar a  Inglaterra como el verdadero obstáculo a  su grandeza 1.a po­
lítica Inglesa no consiguió impedir su poderoso renacer, pero consigue 
en cambio hacérselos enemigo». . .

Asi surgió el triángulo. Berlln-Roma-Tokto En gran parte obra de 
Inglaterra Pronto Iué para ella un peligro mortal Jamás a  lo  largo 
de su historia se habrá encontrado Inglaterra ante una combinación de 
fuerzas tan netamente superior. Sin otro abado que I  ranU* r  pnd a 
oponerse al mismo tiempo a Alemania en el mar del No. .e  y  en la 
Europa Central; a Italia en el Mediterráneo y  en Africa; y  a l Japón en

, l  Inglaterra tenla%nfrente tres adversario» que obraban concertados, 
viéndose en la  imposibilidad de afrontarlo» junto», y  menos ann ao

"^ D c 'e s tá  forma la  Potencia Británica quedó paralizada en el mundo.
Chambcrlain heredó esto situación cas. desesperada y  nada pudo 

hacer sino dilatar el pago de los errores cometido* por los que le ante­
cedieran.

Inglaterra pudo hacer la guerra al Japón en 1931 de acuerdo con 
Norte-América Pudo hacer la guerra a Alemania eu 193*  cn >* *P ° « «  
del golpe de Rcnama

Ahora e» demasiado tarde. . . .  »  ..
Errores de Francia: En Diciembre «.e «933 Inglaterra trasmito a 

Francia un memorándum alemán en el que Huler se comprometí, a 
limitar lo» efectos de su ejército a! 50 %  de lo* del ejército trancév El 
control seria internacional y  recíproco Un memorándum Halnno bas­
tante parecido apovaba al alemán Inglaterra uin»t>ó vivamente cerca 
de Francia para que orto* documento* diplomático» se considerasen y 
fuesen una base de negociaciones. Claro e- que la noto alemana p. opo­
nía una revisión amigable de Ioa Tratad*», o  sea la  modificación del tlalnquo territorial europeo.

Ante e»te  memorándum Francia no podía adoptar xino do* a mudes: 
Primera' Tomar en consideración el memorándum y  examinar amir<i- 
blemrni* su» dificultades Segundo oponerse a  la actitud alemana de 
revisión de Tratados Esta Iué la que adopté en una nota diplomática 
del 17 de Abril de 1934. E l gobierno de Doumerguo que adopta esta po- 
Etica y  lo* que lo sucedieron, habiendo tomado ci acuerdo de que 
Alemania continuarla dentro del cepo dd  Tratado de Versaste*, debie­
ron estar pronto» cn todo momento a impedir que chapase de él No 
supieron o  no pudieron colocar a  Francia moral y materialmente en es­
tado de dar la  cara a  las noce.idade. de la  política exterior que ar a liaban 
de adoptar A l rai.mo tiempo Alemania tomaba en su política interior 
medidas de acuerdo con la  situación de la  política extenor.

Francia permaneció en un laiiur-alln completo
Alemania *e convirtió en nn campo atrincherado y  se dispuso a 

obra, convencida de que los peticione» de principio francesa» no pasa­
rían de afirmaciones verb a l». Asi restablece el strouto «> '> »«" «b li- 
galorui haciendo saltar en pedazo» la partirla quinta riel Tratado de 
Vcrsalle» Francia pone el grito en el ciclo La Sociedad de la* dacio­
nes le acompaña, pero el sen-icio militar obligatorio aun continua, un 
virtud de la misma teoría lo é  recuperada la  zona desmilitarizada, y  luego 
vino el AmsOluis y hace poco la  anexión sudóla

La consecuencia lógica de la política que escogió Francia en abril 
de «ota la  obligaba a intervenir a la primera infracción de Alemania 
a  la segunda aún era tiempo; luego ya el acrecentamiento de loa fuerza* 
alemanas hubiera desencadenado la guerra mundial.

Pora esto se firmó la  paz de Munich, para evitarla
Inglaterra y  Francia victimas de su» erorre». han tenido que pasar 

por la » victorias de Japón en « hiña por la anexión sudeto; y  ahora por 
el reconocimiento del Imperio Italiano en Abisima.

N o  hay duda que a  Inglaterra le ha llegado el momento de tener 
que envainar lo» verso» imperiales de Kipling:

W * sailed wherever a  ahip could «aild 
W e fuundrd many mighty Sutes 
God gran! our greatnes» not toll 
For traven fear o f belng great

{Nosotros navegamos hasta donde pueda alcanzar una nave. Nos­
otros fundamos mucho* Estados potente*. Dios protege nuestra gran­
deza de caer por el cobarde temor de ser grande )

Auto los hecho* llegado* e . ya el momento de parodiar la  gran ex- 
clBiiiauón dantesca:

Ed ora  áa u' /«¿cismo ü  grido.
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CANCION DE LA NAVIDAD
p o r M A N U E L  AU G U ST O

N a lb a  minuciosa 
pronuncia la  verdad 
y el hielo de las cumbres 
desata su cantar, 
pues en llanto es nacido 

El que funda eternidad.

Se suscita la rosa 
en el v ie jo  tronco inicial 
y una estrella conmueve 
los cie los a l ofán.
Amor, la  v ida inicio 
su luminosidad.

Angeles y pastores 
en d iá logo  se han 
que ha nacido lo  eterno 
a la  v id a  mórtal 
y las o la s prolongan 
su término de par.

•

Ya confirma el paisaje 
la  triunfante señal.
El tiempo es renovado 
y cumplida es la verdad, 
y esta de lic ia  breve. 
Amor, se salvará.
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II - Un p ía» míenlo 6c un pina hacia nuevo» oblelivo*. i Fot. ComptílAyuntamiento de Madrid



AÑO  DE GLORIA, AÑ O  DE V ICTO RIA
RESUMEN MILITAR DE LAS OPERACIONES DE TIERRA, LLEVADAS A CABO EN ESPAÑA DURANTE LOS DOCE MESES ULTIMOS

S*. a b r ió  e l año  1938 con  b  trem enda batalla de Terue l. N ievo, n ieve, 
n ieve. Lo s  rojo», en  su ofensiva d e l 15 de  D ic iem bre  de  1937, habían 
conseguido ocupar nuestras lin cas  avanzadas d e l fren tr lu ro lrn sc. 

A l  A na liza r e l ano. cercaban  apretadamente b  cap ita l d e l Bajo Aragón. 
E l  Genera lís im o concentró sus tropas a lo  la rgo  de la  carrete ra de  Zara­
goza u Terue l. Váre la y  A ram ia  la s  mandaban. A lo s  defensores de la  c iu ­
dad , encerrados en e l Sem inario , en  e l Banco de España y  en  la  Com an­
dan c ia  M ilita r , se le s  hab la  dado la  consigna de res istir, l 'n o s  día» más; 
unos d ias mós... Y  la  batalla de T e ru e l te rm in a rla  con  una reconquista 
fu lm inan te  del Trente perd ido. E l  d ia  2 i de Nov iem bre se d ió  la  orden  del 
contraataque. V á re la  sa lió  de  sus lineas com o una llecha . T res  Jornadas... 
Y  a l cabo  de la  te rcera , las vanguard ias vare linas estaban en lo s  bordes 
de  La  Muela. Hablan  cruzado L a  Pedriza , tendían ya su do m in io  sobre la 
du ra  meseta p róx im a  a  la  c iudad , y  ocupaban la» prim eras casas de  Te­
rue l. P o r  e l a la  izqu ie rda . A ram ia  forzaba e l paso de Conctld. A l d ia  s i­
guiente estaríamos dentro de  la  c iudad  recuperada para España. Durante 
la  noche d e l 31 de D ic iem bre  de 1037 a l I «le Ene ro  de H88. nevó com o 
no habia nevado jam ás. Montañas de n ieve  cayeron  sobre  nuestros sol­
dados. Im posib le avanzar. Im posib le  m overse n i trasladar una pieza. I ji
Naturaleza rojos. ¿Desistirían los de­
fensores de  la  p laza? Para c u a lq u ie r Jefe capaz y  b ien  dotado de entusias­
m o, la  res istencia  en Te rue l era un p o rv en ir  de  g lo r ia . E l pobre  teniente 
corone l B ey  D 'lla rco u t no habia nac ido  con  la  e stre lla  de tan a ltos me­
nesteres hero ico s. Decayó, se dob ló  com o un  ju n co , ced ió  en su m o ra l y 
r in d ió  los puestos, la »  ro j i»  batieron  palmas. T e ru e l se pe rd ia  para la 
bandera ro ja  y  gualda ¿Po r cuánto  tiempo?

•
Pasó e l m es de  Enero . F ranco , s in  pe rde r un so lo  adarm e de  tranqu i­

lid ad  y  de  reso lu c ión, p repa ró  una am p lia  operación de  castigo y  de ma­
n iob ra. E l m es de Feb re ro  la  v io  desarro lla rse  prod ig iosam ente. Estamos 
en plena batalla d e l A lfom bra. Aranda la  acom etió con  m agn ifico de­
nuedo. E l  A lfom b ra  es un nom bre in scrito  para siem pre en la  H isturia  
d e  España. E l  frente ro jo  quedó ro to  en pedazos. En  un m ovim leu to be­
ll ís im o , la  Caba lle ría  m andada po r e l G enera l M onasterio apa rec ió  en  la 
retaguardia d e l encm iRo y In envo lv ió . En esc momento, la s  tropas de 
Y  agüe descendieron desde e l extrem o llanca  izqu ie rdo y com pletaron la 
m an iobra de envo lv im ien to . T oda  la  linea d e l A lfom b ró ca la  en  nuestro 
poder. L o s  pris ione ro s rojos se  contaban p o r  m illa res . La  c ifra  d e l mate­
r ia l  ubandonado p o r  lo» fug itivos co lm aba nuestros parques. L a s  posic io ­
nes básicas de la  defensa de T e ru e l eran  expugnada» po r uno de sus flan­
cos. A s í sucum bieron  Santa Bárbara, E l H orno  de  la  Ca l, Mansueto. E l 
M ulctóo... V á re la  apre tó  entonce» sus c lav ija»  desde la  lu n a r espionada 
d e  L a  Muela y  te rm inó la  operación . M altrechos, «Un más, desbaratado», 
lo s  E jé rc ito s  rojo» se  rep legaban a toda  prisa. T e ru e l v o lv ía  a se r de E s ­
paña. Sobre  las humeante» ru inas d e l Sem ina r lo  y  del Banco de España 
ondeaba de  nuevo la bandera libertadora . P e ro  esto, con  se r mucho, pue­
d e  decirse que no representaba s in o  lo s  resu ltados subalterno» de la  ba­
ta lla  Ij > p r in c ip a l consistía  en  e l an iqu ilam ien to  de  la  mas* de  m aniobra 
que P r ie to  habla logrado organ iza r a l través de un esfuerzo de  meses y 
meses. P ron to  a s istir íam os a la s  consecuencias d e  esa destrucción  p ro­
funda, lograda p o r  e l Genera lísim o.

•
Mes de  Marzo. F ran co  va a p ro longar su p lan  de Terue l. Sabe que  ha 

consegu ido en e l B a jo  Aragón e l ob je tivo  m ás prec iado  de cuantos puede 
proponerse un G enera l en Jefe; d e s tru ir  lo s  efectivos enemigo». Vam os a 
Ver. Nos ha llam os ante la  gigantesca bata lla  de Aragón. E s  la  gran «bata­
l l a  de Franco». Una lin c a  extendida sobre va r io s  centenares de k ilóm e­
t r o s -d e sd e  la  zona de  Juca hasta e l Sur de  Montu lbán -  se pone en m ar­
cha . Itompe Vague, que en  do» jornada» pa rte  e l frente enem igo y  se sitúa 
eu  Ile lch ite . A l S u r  de  Zaragoza, lo» ro jo s  em piezan la  desbandada. Siguen 
las D iv isiones de F lechas y rom pen. Igualmente, en  d ire cc ión  de  Muniesa. 
Ab re  una nueva brecha García  Escáme? sobre la s  o r i lla s  d e l E b ro , en  el 
sector de Fuente», de  Fuente» la  in venc ib le , la  c ie n  \eccs  hero ica , la  In­
m arcesib le. N o  se lian  repuesto lo» rojo» de  su espanto cuando e l Gucrpo 
de  E jé rc ito  de  Navarra salta terrib lem ente enchila  d e l frente u ia rx is l*  de 
Huesca y  Jaca. Lo» -F lecha»  azules» hacen m arav illa s  en la  zona de A ln iu - 
débar. L r iu l ia  se cubre de  g loria  en lo» a lrededores de  la cap ita l del A lto  
Aragón. Solchaga, T e lia , Sagardia, (.arela N ava rro , Irurelogoycnn, in ic ian  
una m archa deslumbrante.

En  e l Hunco derecho, A randa tr itu ra  la  resistencia de  M onta lba ii v de 
H tr illa s . ¡Choque atroz! La  naturaleza ha p rov isto  a l enem igo de  fortiR- 
cnclones natu ra les que pouen m iedo cu e l án im o. Lo s  rojo» resúden en­
conadamente. P e ro  cuando e l Cue rpo  de E jé rc ito  de  G a lic ia  ha consegu i­
do abrirse  paso y vence r lo» sistema» que tiene de lante, du com ienzo  la 
cabalgata sobre la  ca rre te ra  de A lcañ iz . L o s  leg ionarios le  cubren  un flan­
c o  y  ganan pueblos y  ciudades. A parece , co n  su a ire  de a lud irres istib le , 
la  in fun lcria  que m anda Gurv ia  Vu liño . M ien tras  tanto , Yaglie bu llegado 
a Kscutrón , u Cuspe; pasa e l Eb ro ; envuelve b it  linca» de  la  o r i l la  Izqu ier­
da; amenaza las com unicaciones de  la  S ie rra  de A lc u b ir r r r .  Adrados y 
Goco lle van  n  rubo  m arav illas. T o d o  aque l inm enso fíe n le  u iarxista, orga­
n izad o  ro n  cu idudos exqu is itos, fru to  de la  tenacidad de P r ie to  y  de  Ne- 
g rin . ob ra  maestra de  lo s  técnicos de  Va lencia , de  Barcelona, de  Mar­
se lla , de Praga y de  Moscú, se ha desp lom ado estrepitosamente. Ya 
—  i - - -----1--------------- --— — i - i - | | - | - í  L o s  eañonr». la»i  tanto» y tno se sabe qué hacer c . _____  _____________________ ____
ametralladora», lo s  fusile», lo s  depósitos, los hospita les, lo s  parque», los 
autom óviles..., que  servían  a lodo e l E jé rc ito  ro lo  de  Aragón pasan a 
nuestra retaguard ia. Ij i» tropa» de F ranco  no se detienen. V a liñ a  ha he­
cho Oirá apa r ic ión  fu lgurante a l N o r le  de Condesa, después de u

A ragón  queda lib r e  d e l m arxism o. Huesca, Biescas. B arbas lro , Monzón, 
Sariflena. la  S ie rra  de  A lcu b ic rrc , Bu jara loz, Cuádrenos, Fraga, T a ñ ía n ­
te . A lcañ iz , C repé . A lco rán ... M oscardó y  Gazapo c lavan  su p lan ta  v icto­
rio sa  en  tie rra s  de Kalaguer. Dan  un  b r in c o  sobre  e l Segre y crean  la 
«cabeza de  puente*, destinada desde su nac im ien to  a lo» honores de  la 
inm o rta lid ad . Vague entra en Lé r id a .

•
l le no s  an te  lo s  adm irab le s  m ovim iento» d e  conversión  d e l Cue rpo  de 

E jé rc ito  de G a lic ia . F in a liza  e l me» de M arzo. Y  co rre  A b r il A randa con­
vierte su» Iropa» hacia e l Maestrazgo, rum bo a l S u r. De pronto, cambia 
su v ien to  hacia e l Oeste y toma M o rd ía , en d ire cc ión  a l m ar. A ún  quedo 
m as am bic ión ; Ya tiñ o  lia  bajado h ada  la s  rutas de San Mateo, te rcera  o 
cuarta convers ión  en sentido Nordeste , y  empiezan a sentirse  envueltos 
lo» puertos de  Bccelte y  toda  la  lin ea  derecha  del Eb ro . E l enem igo no 
encuentra tiem po n i para un  resp iro . U n  d ia  e l com un icado nos da la 
gran notic ia : la  cu a rta  d iv is ión  de N ava rra  ha lo cado  e l m ar Mediterrá­
neo. E l Genera l Cam ilo  A lonso se sanligua co n  agua azu l, lich e ra , de otro 
modo, e l gesto de  Ba lboa en e l Pac if ico . Ya es nuestra la  «m ar salada*. E l 
cam po ro jo  ha quedado partido  en do». E l E jé rc ito  de P r ie to  es v ic tim a 
de  un verdadero desastre. F.I M in is tro  de  Delensa del m arxism o tiene que 
d im it ir  N cg rin  in ic ia  una nueva m anera de guerra; la  po lít ica . E n  ade­
lan te. la  res istencia quedará confiada a lo» com isario»  po litiro» . Nuestras 
tropas toman un  necesario  a lien to  en  las o r i lla s  d e l Segre y  del Ebro.

•
V a  avanzando la  p rim avera cuando e l Genera lís im o da  la  orden  de  que 

e l G u crpo  de  E jé rc ito  de C as tilla  rom pa resueltam ente e l fuego en e l N o r­
te  de  la  p rov in c ia  de  Terue l. H ay  que reconqu ista r p o r  com pleto  esa p ro­
v in c ia  bajo-a ragonesu, tan m á rt ir  y tan d o lo  rosa. V are ln  empieza un cie lo 
de  operac iones que  nos lle va rán  a la  llanu ra  de S a rrión . Esta campaña 
de  I  c ru e l — ¡D ios lo  d ispone a s i! - s e rá  m uy dura; po rque apena» *e porte 
e l frente en la s  cercan ía»  d e  A lioga , se desatan todos los tem porales im a­
ginables. L lu eve  s in  cesar; llu eve  con  verdadera fu r ia . E n  d ía . dos. diez, 
tre» semanas, un roes... Hay para desesperarse. 13 Cuerpo de  E jé rc ito  de 
(.astilla, con tra  lo s  elemento» y  con tra  la  defensa rojo que se obstina, 
avanza de un m odo terrib lem ente eficaz Hasta que se  llega a la zona for­
t if icada  de S a rr ión  y de  Mora de  Rub ie los. Un a lto  a ll í,  para reorgan iza r 
la s  lineas. En tre tan to , los rojo* Intentan d istrae rno s y lanzan una ofen­
s iva  du rís im a  con tra  la  cabeza de  puente de  Balag itcr. E l  Cuerpo de E jé r­
c ito  de  Aragón hace a l l í  verdadero» m ilag ros  de  heroísm o y  de  técnica. 
L a  cabeza de  puente resiste in có lum e  L o s  ro jo s  renunc ian , después de 
s u fr ir  pérd idas que causan espanto.

•
Ju lio . Nuestra» d iv isiones de  m an iob ra  se lanzan bac ía  las huertas de 

\a lcn c iu . A rand a  ba conqu istado Burriana  y  Nu lcs; Vu liño , Lucena del 
C id ; Adrados está en  lo s  m onics que h ic ie ron  famoso o Cabrera; lo s  Le ­
g ion a rios  dan v is ta  a lo» naranjales. Segorbe y Sagunto caerán  apena» 
desemboquen lo»  .castellano** desde la  endem oniada región  de  Java tam­
bre. Paso a paso se  ganan nuevos te rrito rio». P e ro  h a y  que  confesar que 
e l grueso d e l E je rc ito  enem igo esquiva lo* golpes de fin itivos . No qu iere 
sostener ba ta llas  largas. A  tiñes de Ju lio , ¡po r fin!, e l m ando mni x is la  se 
decide u su gran operación , V iene  e l c ru ce  d e l E b ro , la  filtra c ión  entre 
nuestros puesto* de  vanguardia, e l avance hacia C o rbera  y  Gandcsa. Po r 
lo s  m ovim iento» d e l p r im e r  d ia  *r puede co leg ir  que la  nueva masa de 
m an iob ra  montada p o r  e l m arxism o trata de em plearse a fondo. F ranco 
nu  perderá  esa ocasión. ¿Quieren bata lla  del Ebro? L a  tend rán  y m uy 
cum plida.

•
Hasta e l raes de Nov iem bre  du ra rá  la  pugna fe roz. E llo s  empeñados 

en  no abandonar la* po sic iones tomada»; nosotros satisfecho» de que no 
la» abandonen hasta que hayan  de jado  en  la aventura lo  m e jo r v roa* 
com bativo  y más seriam ente arm ado de su» efectivos. Septiem bre; 'Octu­
bre; Noviem bre... (otando e l fru to  está en fase de madurez, cuando el 
desgaste causado p o r  nuestro» ataques en  las d iv isiones enemigas resulta 
bastante profundo . F ran co  manda a G a rc ía  Va liñ o  que despliegue su ma­
n iob ra. Y v iene  e l ataque de  flanco sobre  la  S ie rra  de  i óiba lis , e l avance 
hac ia  Mora, e l desplom arse todos lo s  cam pos a trincherado*  en que los 
rojos hab lan  puesto »u» m áxim a» esperanzas... Estam os otra  vez en la 
o r i lla  derecha del Eb ro . L o s  rojo* han perd ido, igua l que  eu T e rue l, su 
masa de m aniobra; esta es la  que reem p lazó a  la  desbaratada en  Teruel; 
igua l que  aqué lla , e*tá destru irla . ¿Y  ahora?

•
Este  núm ero de  V É R T IC E  llegara «  mam.» del le c to r en una fecha que 

yo  no conozco. SI h i conoc ie ra , qu izá  añ ad ir la  en  esta* cu a rtilla*  alguna» 
consideraciones com plem entarias. ¿Cuáles? A verigüe lo  Varga». De todas 
suerte*, c reo , con  m ucho fundamento, que e l verdadero año  de  la  v ic to ­
r ia  m il ita r  de  nuestro E jé rc ito  hu s ido e l de 1038. D urante é l *c han dudo 
lo s  dos hechos m ás trascendentales desde e l punto d e  vista estrictam ente 
m ilita r; la» dos destrucciones de la s  masa, enemigas, una en torno a Te­
rue l y en  e l A lfom bra; otra  en las cercan ía»  d e l E b ro . l ia  d ich o  e l Genera­
lís im o , con  m ucha razón, que  la  guerra está ganada; no hay s ino sacar lu» 
consecuencias de  la  v ic to r ia . Y  a  eso irem o s en  e l año 1931), que  será e l 
uño apotcóstco d e l tr iun fo  to ta l, ro tundo , m il ita r . Po rque l ia  d e  »aber el 
lecto r que la  España Nac iona l vencerá en e l frente, mediante la* arma».

<* a l nuevo año co n  lo s  o jos  m uy a lerta v lo* o ídos en p ie- 
amo* a v e r  y a o ír  cosas grandes De elía* d irá n  m uchas y 

cronista» y  lo* h istoriadores. Cuando llegue e l ins­
tante de  cantarla», que  nadie o lv íd e  las batalla» de IK38, fuente de  la s  lu ­
m inosa» jornada* venidera».

C on  nieve en  la  bu ta lla  te rm inó  1337; con  n ieve  en  la  ba ta lla  term ina­
rá  1938. Y  sobre  la  n ieve, e l s o l que  se levanta en e l a lba  de España.
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VILLANCICOS DE LA EDAD DE ORO
La  litu rg ia  cu lta  se  une en lo» V illanc ico»  a  la  poesía popu­
la r. He aqu í que e l pu eb lo  d e l Señor can ia  *u Nacim ien to 
m ilagroso con  la* voces co tid ianas. Dio» tiene en estas lo ­
zanas com posic iones e l am o r de lo  d iv in o  y la  ternura de 
lo  déb il. de  la  c r ia tu ra  rec ién  nacida que a lienta  en e l pe­
sebre. com o e l s ím bo lo  de la  pureza, ab riendo  sus ricntes 
o jue los a i m uodo •  L a  lite ra tu ra  español», tan d . l  pue­
b lo . y tan de D ios  p o r  e llo , tiene en su Edad de  O ro  un- 
opulenta m anifestación evolutiva de c*to* can to s  para 
entonarse en  torno a la s  llam as lum inosu» d e l lla r ,  a l 
son de los rabeles y  pandereta* cuyos notas se han 
perd ido a travé s de lo s  tiempos... E n  estos t re s  l in ­
do* poema* hay tre s  estampas de  la  poesía r e l i­
g ioso de la  época im p e r ia l y .  en fln . tres s ig los de 
poesía •  I.» Canción para callar a l S ino, de 
Góm ez M anrique , es una p intura  p r im it i­
va . de  co lores linam cnte lavados i  ig id» 
ta lla  cuatrocentista, de licad ís im a.
Pertenece a la  Representación 
del Saclmlento de Sucslro 

Señor, que  esc rib ió  e l au ­
to r -a  in s tanc ia  de DoAa 
M aría  M an riq ue , V i­
c a r ia  en  e l Monaste­
r io  d e  Calabaza­
nos. herm ana su­
ya». para que 
fuera Interpreta­
da p o r  las m on ji- 
la s  en e l tem plo 
de aqué l conven­
to  de t ie rras  pa­
len tinas, e n  la  alegre

noche d e  Nav idad bajo la  lu z  temblorosa de lo s  c ir io s  y  las 
notas ganguee ntc* d e l órgano . •  E l  Villancete, de G il 
V icen te , es m uy d istin to . Procede d e l A alo de la Sibila 

Calandra, donde lo  cantan cu a tro  Angeles a l N iñ o  Jesús, al 
descubrirse , descorriéndose las cortina*, «todo e l aparato 

d e l Nacim iento». P r im e ro  sería  son profano en boca d e  los 
pastores y luego toma re lig io so  que e l poeta, con  su arte ex­

q u is ito  de  aunar lo  p o p u la r  y  lo  cu lto , hn conve rtido  en 
un prec io so  poem a de Nav idad  y  a  la  vez en un canto 

hogareño cu yo  « ro. ro . ro» evoca m aravillosam ente 
e l ba lanceo r ítm ico  de la  cuna «  P o r  ú ltim o , e l 
llanto de Sanidad, de Góngor*. es com o la  cum bre 
y  fin»! de  toda esa poesía de  la  cu ltu ra  renacen­
tista. im pregnada de  frescos a rom as populare*. Eo 
e lla  e l p reciosísim o ba rroco  ba  buscado una en - 

can tadora  alegoría. H INino-D ios. c lave l pu rpú reo  de 
am o r, h .i ca ldo  sobre  e l heno d e l pesebre, 

e l heno que también es heno d e l ca rro  
d e l lloseo; que también es s ím bo lo  de  la 
hum anidad p rca  dora. |*em fiel; d igna 

•a  pc*ar de  tantas nieves», de  tantas c u l­
pas, que se regocija  en  la  n o che  g lo r io ­

sa  de  A dv ien to , porque desciende hasta 
e lla  su C reador. •  ¡V illan c icos  d e  N a v i­

dad  en  e l Im perio ! Góm ez M anrique. G i l 
V icen te . Góngora... T oda  una cu rva  

a rm ón ica  d e  poesía popu la r y re li­
giosa. L a  crue ldad  d e l tiem po ha 
id o  b o r r a n d o  lugares, seres; los 

m ismos poetas que  escrib ie ron  esto* 
v e r s o s ,  desaparecieron... P e ro , com o 

tantas otras , quedan a h í e sa*  p o e s ía s  
esp léndidas, eternam ente Inm arch itab les...

CANTO DE NAVIDAD

Caldo se le hd un clavel! 
hoy a  la  A u ro ra  d e l seno; 
l  iu e  g lo r io s o  que está  e l heno 
p o rq ue  ha c a ld o  s o b re  él!

C u a n d o  e l s ile n c io  tenia 
to d a s  la s  c o s o s  d e l su e lo , 
y co ro na d a  de h ie lo  
re inaba la  n o che  fr ía , 
en m ed io  la  m ona rqu ía  
de t in ie b la s  tan  crue l. 
caldo se le ha un clavel.

l»e un s o lo  c la v e l ceñ ida 
la  V irg e n , a u ro ra  be lla , 
a l m undo le  d ió . y e lla

¡uedó  cu a l an tes , flo r id a .
la  pú rpura  ca lda  

s iem p re  fué e l heno fie l; 
caldo se le ha un clavel.

E l  h eno , pues que fué d iño , 
a p e sa r  de Ion ios n ieves , 
de  v e r  en  s u s  b ra z o s  le v e s  
este  r o s ic le r  d iv ino , 
po ro  s u  le c h o  fué lin o , 
o r o  p a ra  su  do se l; 
caldo se le ha un clavel!

Luí» de O omooka, 1561 • 1677.

V I L L A N C E T E

fío. ro.ro...
n ue s tro  D io s  y Redentor.
¡no  l lo r é is  que d i i s  d o lo r  
o  la  V ir g e n  que  o s  parló ! 
fío. ro. ro...

N iño , h i lo  de D io s  padre , 
pad re  de  to d a s  la s  co s a s , 
ce sen  la s  in g r im as  vue sas: 
n o  l lo r a ró  vue stra  madre; 
pues s in  d o lo r  o s  parió . 
ro. ro. ro...
¡no  le  d e is  v o s  pena, n o l

O ra .  n iñ o . ro. ro. ro... 
N u es tro  D io s  y Redentor, 
jn o  l lo r é is  que d ó ls  d o lo r  
a  la  V irg e n  que o s  parló ! 
fío. ro. ro...

O it  V ice*T i. 1470 (? ) • 1559 (?).

C A N C I O N  
P A R A  C A L L A R  
AL N I Ñ O  JESUS

Callad, hijo mío chiqultlro.

C a lla d ,  v o s . Seño r. 
N u e s tro  Redentor, 
que vu e stro  d o lo r  
d u ra rá  poqu ito .

A n g e le s  d e l c ie lo , 
ven id  d a r  con sue lo  
a  este  m ozue lo , 
je sú s  ton bonito .

E s te  fué reparo , 
aunque é l c o s to  ca ro , 
de  aque l pu eb lo  am aro  
ca u tivo  en  Eg ip to .

E s te  s an to  d igno ,
N iñ o  tan  ben igno, 
p o r  red im ir v ino  
a l lin a je  a flic to .

C a n te  n o s  g o zo sa s , 
h e rm anas  g rac io sa» , 
pues som o s  esposa s  
d e l je sú s  bendito .

Oónbz Mm h QUB. 1415-1490.Ayuntamiento de Madrid
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So detiene >• oprime el b rozo de  n i  marido, 
t.'nos o íos se  han cruzado con  lo s  rovo s y »<• 
acercan. Son  dos llam as que se a lzan  del res­
co ld o  d e l pasado, un hom bre que a traviesa  lu 
ca lle  corriendo y  la  abraza y  la  besa entre so­
llozos. Cuando va  u buscarlo lu  m irada no la  
encuentra, porque A lic ia  cae a  tie rra  sin « n í­
tido . l.o* do s hombre» se m iran  unos segundos 
y  en  tan  poco tiem po se lo  d icen  todo. A  la 
vez se in c lin an  para recoger el cuerpo inerte  

Apenas ae da  cuenta la  gente, l i s  una «cena, 
míe» de  guerra, aunque sucede en  una ciudud 
tranqu ila  y  an im ada de la  retaguard ia- Y  la 
guerra l ia  reduc ido a l m ín im um  la  ca|un id ad 
ad m ira tiva  de los españoles v ha aumentado 
la  (acuitad de ad iv inac ión  po r la  mimfi:,» B l 
recién llegado  presenta e l aspecto caracte rístico  
de  un  evad id o  de  la  zona ro ja . Y  A lic ia , casada 
desde hace un mes en segundas nupcias, se des­
m aya an te  la  aparic ión  de  su p rim er marido 
a  qu ien  todo» hab lan  dado  por m uerto

M U  Imágenes ansiosas de irrum p ir se a l io  
pc llau  en  u i cerebro de  A lic ia  cuando en  la 
c lín ic a  abro los ojo» a  la  vida. H ila  n o  es frl 
vola, pero e* in ev itab le  que su pensamiento 
ante* de  ocuparse en  lo  c r it ic o  de la  s ituac ión  
se detenga sobre la  falsedad in vo lu n ta r ia  que 
•uponen aque llas  ta rje ta s  de  v is ita  repartido» 
durante dúo año» entro sus am istades A lic ia  
Cervera, V iu dad  do Bo llrA n . l i l la ,  u n  enemiga 
de lo  la lso .

Y a  está en la  sa la  donde la  conciencia se 
s ien ta  a  re c ib ir  y  a  escuchar la .  cosas serias. 
Frente  a  e lla  lu  leo ltdad. K1 p r im e r m ovim ien to 
de  la» mano* ra para taparse la  cabeza con 
la» sábanas, avergonzad». |lX«* maridas!

Piensa p ll elle» uno p o r  uno , prim ero en el 
segundo y  después en  el prim ero. . Todo  ésto 
am ontonado, ingente, es una  com plicac ión  de 
«obrado bu lto  para e lla . V  antea de entregarse 
a l aná lis is  y  a lu  ordenación de »u« sentim ien­
to* so pono a  llo ra r com o una n iña, con  eso 
lla n to  lacerado y  conm ovedor que bacía adentro 
prom ueve sentim iento» de derrota  y  hac ia  « lu c­
ra. en lo s  demás, e le cto r de victoria .

E l  m éd ico  está pronto. Lo» do» m ando» aban­
donan  lu» ángulos d e  la  hab itac ión , donde es­
taban Seralocultos, s in  »cr v isto* po r A lic ia  
Sa len de la  c lín ic a  s in  hablar»* n i mirar»*; a l 
m ism o pa»o y unido* van recorriendo la» m is ­

m as calles, a l parecer puesto» de  acuerdo pero 
n o  So están.

E *  KáRcl, e l segando m arido de  A lic ia , quien 
de*pué» de  m ira r un ró tu lo  penetra en  un e d i­
fic io . Y  e l ró tu lo  d ice  "O fic in a  de R re lu  ain ien- 
to  de volun tarlo*".

¿Qué o tra  so lución en  e l caso de do» hombre» 
creyente*, con  la  d ign idad  a  Ü - r  de  p iel, en  la  
edad en que la  v id a  lo  reclama todo y  enamo­
rado» ambo* de  la  m ism a mujer?

T od av ía  durante  e l tiem po que o p e ran  *u 
turno abren y  c ie rran  la  ca ja  de la» pregunta» 
inarticu lada*. *in arm azón. P e ro  nada le* dice 
la  pared b lanca, i l l  lo* carte les, n: e l trozo de 
cie lo v is ib le  p o r  lu  ventana, n i e l ra y o  de  sol.

H ay  n lli otro» hombre» com o e llos que po­
d r ía n  o p in a r  y  contestar, pero a ésto» no qu ie ­
ren ello* oírle».

¿ Y  porqué se inscriben  en lu  m ism a bandera? 
¿Tul vez más que od io  *c in sp iran  curiosidad, 
desconfianza? Segur-m ente para que -I  que 
sobrev iva  pueda recoger, de sobre e l cadáver 
del Otro, la libertad d e  A lic ia  y  vo lve r jun to

E l  campamento, la  a vanzad illa , la  alam brada. 
Posan  día» y  e l (rente donde »• encuentra 
la  Bandera de  li.- ltrán  y de Pagel no «■ mueve. 
A  veres a l p robar nuestro* so ldados una  ame­
tra llado ra  rep lica  desde a llá  o tra  am etralladora. 
Y  luego s ilencio . E l  paisaje v a  tom ándo la  anes­
tesia d e l s ilencio  para « u lr ir  nuevas opera­
ciones.

M ien tra s  U n to  e l c ic lo  ofrece más an im ación 
que el suelo. ICI p a j u i l  «I. p e ro  la  ruuscu no le 
ic in r  a  lo* tiro» K cu iu  u n  generoso otoño con 
bellos d itu  de sol. A  lo s  rojo» .vi le s  ba escapad-, 
un caba llo , v ie jo  an im a l de la rgo  in s tin to  que 
l ia  sab ido situarse. E leva  vanos d ía s  pastando 
en • tu r ra  de nudlo* (eliz com o nunca , lib re  de 
lu  engañosa m ano d e l hombre. A lguna  v e z  se 
acerca a uno de  lo» (rentes y  en lom e», a  «im ­
ple vista, se  le  ven  la* rozaduras do U  p ie l, los 
agriones, la» sub icca iU»  y csjw tabunes. P e í o 
pron to  w  apercibe del pe lig ra  y  vuelve con 
tro te  sen il y  a rrastrado  a  1» zona  equ id is ­
tante y  a ll í cam pea en tro  h ile ra s  de  bocas de 
luego, ingenuo s ím bo lo  de la  neutra lidad.

P a ra  B e ltrán  y Kage l no hay ca lm a. Se ob- 
v -rvun  con  creciente desconfianza. E l  uno temo 
del o tro  1a puñalada aleve durante  la  noche 
oscura H au  pensado en  cam b ia r do unidad 
pero le* su je ta  la  esperanza de la  próx im a  
b a ta lla  que puede es ta lla r do un m o llen to  a 
o tro . En tren te  h oy  mucho enem igo, n o  se le 
ve pero »c le  minuto. Y  d  choque *erá decisivo.

L a  lucha cuerpo a  cuerpo se hace con  e l v a ­
lo r de  lo s  hombre*, l ’uode añad irse a  e*to e lAyuntamiento de Madrid



acero y  la  pó lvora. F.n exte am biente, donde solo 
lo  au tén tico  tiene po sib ilid ad  de  permanencia, 
los dos m aridos de A lic ia  han  v isto  que sus de­
sign ios van  despojándose de  todo aditamento, 
incluso de la  envo ltu ra  m acabra, y  rev istién ­
dose con su prop ia desnude/. E l  un» cavará  la 
(osa y  enterrará e l cuerpo d e l o tro: He aq u í el 
o b je t iv o . ^

A lic ia  conoce y a  la  s ituac ión  de sus dos ma­
ridos. S i es to  du ra  v a  a en loquecer. E n  su cere­
b ro se cruzan  y  chocan las ideas y  cuando mar­
cha  s in  rum bo por la s  calle» en busca d e l can ­
sancio le  parece que den tro  de su cabeza se 
está  produciendo e l fenómeno de que todas las 
flechas ind icadoras se d ispa ran  de las e —ju i­
nas v  c ircu la n  vertig inosam ente po r la  c iudad. 
¿Qué clase d e  castigo  es éste y  para qué clase 
de pecado? pregunta angustiada. Y  una ver 
serena le  contesta: .N o  le  llam es castigo  sino 
prueba..

P ien sa  en  lo s  dos hombre» sacrificados por 
e lla . Pero ya  ha perd ido la  m ed ida  de  sus sen- 
tim iento* y  hasta la  m em oria traba ja  d if íc il­
m ente a l l í  donde e l perfum e de su ú lt im o  y 
g ran  am or no la  socorre.

E r a  tan  fe liz  con Ragel que lem la  cansar 
a lgún  daño  queriéndole y  sin tiéndose querida. 
P o r  h n ir  de h  s im u lac ión  y  de la  farsa habla 
ade lantado su boda, su m atrim on io  de  gue­
rra . Para n o  sa lirse de  la  le y  de P ío s  entregó su 
lib e rtad  apenas los besos de Ragel comenzaron 
a  em briagarle. Y  aún  después de casada con  él 
le  pa rec ía  im posib le que una d icha  'a n  grande 
pudiese estar lib re  de la  in fluen c ia  exterior 
A lg o  presen tía  su Instin to, vagamente, ron tra  
su am or. Y  a l fin  resucitnbn  P e lt r ín .  e l prim er 
hom bre en su v ida , a qu ien  tnn to  debía, con su 
bondad de siempre, con  su rectitud , su cariño 
probado y  su carácte r, tan  d is t in to  a l de Ragel.

B e ltrá n : o  los esposo» a l se rvic io , a l cu idado 
y  conservación del hogar.

Ragel: o  e l hogar con su  esp íritu , su ambien­
te . su« muebles y  detalle* a l se rvic io  de loa 
esposos.

Be ltrán : la  pu lcritud , e l orden, e l con tro l y 
e l aná lis is, la  pregunta ins isten te , la  m anía edu­
c a t iv a , la  asiduidad.

y  R age l... tod o  Ragel cab la  en ésto: la  N a ­
tura lidad.

Y  e lla  lo  am aba con a leg ría  v  con  sorpresa. 
E l  consclo  au to rizado  oue  A lic ia  ob 'lone  e» 

é' te: «Loa dos están lu chando po r la  pa tria , por 
un in te rés  v  un f‘ n superior. One D ios  decida*. 
P e ro  este consejo le  pesa a  e lla  com o una pie­
d ra  en e l bo ls ilh . v  O olere u rrn iarlo . Se sienta 
y  com ienza a  esc r ib ir le  a  Ragel... P e ro  no. r» 
m e jo r ir. aparecer.

V ue lve  a vestirse  su* tocas de  enfermera, 
com o hace unos mese». Y  se pone en cam ino 
Su  presencia en e l fren te  tr ip lica rá  e l b lanco de 
la  ba la  que ha de r ifa r  la  solución.

B e ltrán  desde SU obse rva to rio  nota a lgo  anor­
m al en  la  m irada  de  R*g e l. fi i"S  sus oio» en el 
pue rto  de  m ando. F n  la  ú lt im a  am bu lancia 
san ita ria  ha llegado una m n ir r  oue hab la  ahora 
con  e l Com andante  F *  e lla . /P o r  cuá l de  lo* 
do s vendrá? Be ltrán  lo  sospecha, lo  tome, lo 
d á  po r seguro. . N o  es po r é l. Y  no adm ite  que 
' ea e l corazón qu ien  decida la  pa rt id a  sin., el 
azar. P iensa ráp idam ente la  tugada. E l  puesto 
de m ando queda en  un ángulo muerto, pero 
Ragel, com o é l, está de  parapeto . E l  enemigo 
se ha preparado para re s is tir  e l a taoue I-a» 
in form aciones y  lo» la t id o , subtem ineos 
lo  hace presum ir. P e ro  h a y  que adelantarse. 
T odo podrá  decidir».: en un momento. I 'n a  
provocación en tab la r la  la  lu cha  V e  a  R a ­
gel que cam in a  po r e l fondo del parapeto bus­
cando re levo. B e ltrá n  n o  espera. Se sienta en 
una am etra lladora y  com ienza a  d isparar.

Su im p rudenc ia  desencadena la  ba ta lla  P ron ­
to  se d á  la  orden  de avanzar. Los leg ionarios 
ordenan la» bombaa de mano y en cada 
puño  llevan  c ie n  muertes.

T oda  la  lin c a  avanza- H a  quedado ro to  el

frente. E l  enemigo se repliega causando bajas 
en nuestras lila s , L o s  cam ille ros en tran  en  ac­
ción; y  de lante de e llo s  v a  A lic ia  con su» tocas 
rI v ien to , llam ando a  Ragel. S ó lo  de  é l le  habla 
su corazón  y  su instin to .

T iene  razón. R age l incorpo ra a  m ed ias su 
cuerpo herido y e lla  vé  lo  primero, com o siempre, 
su sonrisa; su sonrisa pura ella, de  te rnura  in ­
im itab le .

-  S i me m uero n o  tomes en serio m i muerte, 
ya  que tuv iste  la  ocurrencia  de  tomarme en 
serio en v id a—  le  d ice  jugando  con  su sonrisa.

.C uán to  d o lo r ' N o  *c oyen tiros  y  hay miles 
de bocas de fuego d isparando. A lic ia  recoge en 
»u» brazos e l ú lt im o  reclinam iento de  aquella 
cabeza, a ca ric iada  siempre con  fe rvo r. La  ú lt i­
ma presión de aquel cuerpo com pañero del a l­
m a que despertó a  la  suya. ¿Qué e» lo  que *e 
le  v a  a  e lla  con  la  v id a  de aquel hombre?Co- 
m ienza  a penetrar una espina laceran te en *a 
corazón. Se n iega n en tregar e l cuerpo a  los ca- 
m illcros, a  nadie... A l fin  cede. S in  fuerza para 
segu irlo  queda a l l í ,  sobre la  h ierba com o un 
pájaro, oii su blancura, y  lo s  t iro s  parecen res­
petarla.

í>e pron to  una  voz b ien  conocida la  despier­
ta . A lz a  lo s  ojo* y  a  c incuenta metro», detrás 
de una a lam b rada , está Be ltrán .

— N o  te  muevas, v o y  p o r  Ü.
A lic ia  se estremece. L a  sacud ida le  devuelve 

la s  fuerzas y u n  to rbe llin o  de influencia» in ic ia  
la  b a ta lla  en sn cerebro Quien se acerca es e l 
deber que l a  recob rado todos su* derechos. 
:Y  e lla  lo  v a  a  aceptar? P ron to  una id ea  se so­
brepone a  todas. M en tira  parece que lia jo  aque­

l la  bóveda de  fuego, sobre aquel «nelo rem ovido 
po r lo» cañonazos, con  el corazón  desflecado 
v  la  v id a  fís ica  a  punto de  agotarse, pueda aque- 
ila  m u je r buscarle palabra» a su* sentim ientos. 
Y  esta  pa labra, de  irreverencia suprema, de 
fr ivo lid ad  inesperada, es: «Aburrim iento.. B c l-  
trá n  o  e l aburrim iento.

Q u ien  09 ya  *u ún ico m arid o  sobre  la  tie rra  
avanza  hac ia  e lla  para sacarla  d e l peligro.

A l ca lo r de la  ba ta lla  se enriquece e l am biente 
de  lo  auténtico, h ijo  p r im erizo  de  lo  heroico. 
A lic ia , desnuda su conciencia, n o  acepta  la  
b landu ra  n i la  s im u lación. H uyo  de  Be ltrán . 
corre tropezando con  las p iedras y  con  lo s  cas­
cos de  m etra lla . ¿Qué tiene la  b lancu ra  de su* 
tocas que la* bala» enemiga* le  d ibu jan  e l con­
torno?

V a  co rriendo  enloquecida, *in rum bo, * in  lá ­
grim as. n i oído* n i vo z . B e ltrán  le  g r ita  y  la  
adv ie rte  e l pe ligro inú tilm ente .

De pron to  a lgo  la  contiene. U n  grupo de hom ­
bre* se a lza  de la  tie rra , coras m uy  extraña*, 
uniforme* d istin to* ... F.l enemigo.

E n  e l ú lt im o  a lien to  A lic ia  retrocede hurtando 
su  cuerpo de aquellas m anara» que  la  esperan, 
que cas i la  a lcanzan . Ahora  oye  una vo z  lejana 
que d ice *u nombre. E s  B e ltrán  desesperado.

Son  do* segnndos de indecis ión. Q u ie re  su li­
bertad . m ira  rn  torno para e leg ir e l camino..- 
Y  uno* brazo* la  abarcan la  c in tu ra . Se defiende, 
ya  es tarde.

Apenas sonaron  lo* prim eros tiro.*, e l v ie jo 
cab a llo  s ím bo lo  ingenuo de  la  neutra lidad, 
?. r lb i lla d o  a  balazo» do una pa rte  y  de  la  otra, 
r in d ió  a l suelo su osamenta.

Ayuntamiento de Madrid



H O M E N A JE  A  L O S  A L F E R E C E S  P R O ­

V IS IO N A L E S  C A ID O S  P O R  E S P A Ñ A

Pedro de Leda y Ana» de San vedi»

TIR O S IGNORADOS

(Páginas póstumas del joven es- 
critor Pedro de León, ,41/eiez pro- 
m ie ra / ,  muerto g¡ariosamente en 
el Item  d tl Ebro, y a quien t\U 
comedida por tu  heroísmo e "  una 
brillante acción, poca  dias anta 
de tu  muerte, la Medalla Militar. 
• VERTICE* te honra publicando 
estas notas que Pedro de León lleva• 
ha contigo, escritas por //  en las 
mitntai lineas de combate, destina­
da % a nuestra Heiista, y que cons­
tituyen el borrador d tl postrer ira- 
balo literario de esta malograda 
inteligencia que optó de nodo tan 
ejemplar por el ejercicio heroico de 
las armas en detenta de tu  Patria, 
Suestro brai.'o colaborador simboliza 
en estas páginas a todos los AU/receí 
provisionales cuidos por la Patria.

H é r o e
En memoria de Pedro  de León, 

muerto en el combate.

Derrum bado en tu m árm ol, ya  preclaro 
m onumento de v ítores y  lágrimas, 
donde la  l ir a  e* c isne  i|ue remolca 
tu |techo y  pu lso  frío , s in  latidos.

A rr ib as a  la  diestra de D ios Padre, 
c la ro  doncel de MspaAu. am igo ilustre.
D ios le  llam ó. T u  alm a, ya en  sus iiib iios . 

desnuda d e  eovu llu n i. y  su pu rn u  

refle ja  lu sonrisa en  las es|tudas 

que ilum inaban b rillo s  en lu frente.

H  tuétano te a n l ió  con  el d ispaio 

Y  la |>ulmn del héroe, inmarcesible, 
le flo reció  en lu  |tólvora «leí aire.
T il muerte es m onumento de t i m ismo.

Adriano del Valle.

I

ES T U V O  peusaudo inuchu  tiem po ante» «le quedarse do rm i­
do. pero t i l l i l i  le m id ieron  la  b landura del locho y  la  ca lidad 

lin a  de las sábana». Despertó u  las 7 en punto, cuando la  cam ­
pana anunció  que il>a a  servirse |a com ida

César Sonta, A ltére* de  regulare*. llevaba en  e l hosp ita l <lc 
o fic ia les do aquella  cap ita l extrem eña, aproxim adam ente 10 hu­
ras, po r eso a l a b r ir  loa ojos se quedó sorprendido a l encontrar 
Jun to  u su cama a una m uchacha rub ia  em butida en  la  cam ­
pana de  lino  de su «raje de enfermera, que le a largaba una c a r ­
tu lin a  a n d  COII la  lis ta  de los platea y  de lo s  vinos. An tea  de que 
pudiera a b r ir  la  boca, e lla  le  d i jo  va Jun to  a  la  puerta:

— Tam bién  le  1 ráeteme» c ig a rr illo s  ingleses; no» ha llegado una 
nueva remesa de G ibra ltor.

César Seara qu iso  rep lica r que é l no podía fum ar c igarrillo* 
iiig lesr* teniendo a travesado e l pu lm ón izqu ie rdo , pero ya  la 
puerta se ha lda  cerrado con un ru id o  agradable, rub ricado  por 
e l t in tineo  m etá lico d e l picaporte.

S in  gana» de nada v de todo. César So.ira. m irando siempre a l 
techo de su cuarto , se hundía en su pasado delicioso, en aquello , 
d ías de  la  c iudad gallega donde ru ina ra  sus estudio». D iv isaba  
la  pe lícu la  clara de su pasión rom ántica por la  hoy su novia, 
cuando aún  llevaba el pan ta lón  co rto  y  se cx trom ccU  de rabia 
v iéndo la pasear con  un muchacho m uvor que é l, a  quien, lleno 
de celos, am enazó con  c lava rle  u n  cortap lum as grande en el 
corazón Recordó tam bién la  pa liza  que le dirt a  su cuñado porque 
U  h izo llo ra r on d ía  Y  después, teniendo 17 aftas, los traban.» 
in ic ia les de la  l  a langc en »u región. V a r ía s  vece» se abrieron para 
é l la .  puerta» de la  cárcel. U n  m om ento de ca lin a  lo  aprovechó 
para traspasar la  tremiera portuguesa.

A l raya r la  aurora i l r l  M ov im ien to  N aciona l en e l panorama 
rm llrico de España. César vue lvo  u tla lic ia . y  a ll í traha ja  de 
firme. Poro una pena roe su a lm a  de  h ijo. Do» com unistas, pocos 
illa»  antes de *u regreso. estuvieron en su casa y m altrataron  a 
su m adre po r negarse a  decirles su paradero U n  día, e l hermano 
av iador supo qu ien .»  eran, y  e l m is ino Iuh arrancó de *u escondite 
haciendo en e llo* la  ju s t ic ia  m erecida Pero César marchó al 
frente con  lo  m ejor de España. Paseó  su go rra  ro ja  po r V izcaya. 
Hruiujto y Santander. U n  d ía  de so l y  de Uros le  d ieron  lo* do» 
balaza» que le  llevaron  a l hosp ita l. U n o  «obre todo, (ué horrt-
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Wc. v le  ochó sobre su alm a co rtinas  de  sombra. César , después 
«le a lia d lo , no podía m irar a l fu turo con  sem blante alegre. E l 
crim en ro jo  se habla engallado en *u cuerpo, m atando en  ¿I una 
de las fuentes de la s  v idas nuevas A h o ra  ana lizaba su presente 
desagradable, un presente pnru e l o  a l tío estal>a preven ido, v 
que n o  sabia com o ib a  a rec ib irlo  y  a tratarlo .

S u  suc-Ao lo  co rtó  uua  voz femenina:
J -  j S r  puede?

E ra  la  enfermera con  la  com ida v con lo s  c ig a rr illo s  ingleso-.
M ien tras le  se rv ia  e l agua aquella  muchacha, d é la  mejor fa ­

m ilia  de  la  c iudad , no h izo  más que lanzarle preguntas. César 
llegó a creerse con derecho a  c u it a r  su* cosas de  la  guerra, v la  
prom etió  un re la to  más deta llado para !o* il la s  «gu íen te . '

I-as Itera* en un hospital son má» largas que en n inguna parte. 
I.os d ías se suceden m uy lento», f  é.vtr habla lograrlo ca lm ar sus 
do lores agudos, y .  a l levantarse pudo  ayudar mucho a  un  chico 
que tenia las manos cortada».

l ' n  m ed io  d ía. jun to a  un ventanal, charlaba con  su am iga la 
enfermera I» co a  poco e l entusiasmo llenaba de  ca lo r  e l relato 
veríd ico . N o  hay c o s í que m ás agrade a un luchador que  contar 
»u guerra y  que los demás se la  oigan religiosamente

— A que l d ía  la  a rt ille ría  enemiga no nos dejó n i un m inu to  . 
paz Crol que ib a  a  volverm e loco En  el So llub c  lio  podía par 
nadie, porque n i uu m etro de tierra •
AHI me quedó solo

E lla  no m anifestó asom bro algún, 
inris» lina , de m ujer hecha a o ír  aquellas

C ís a r  logró a l l i l i  un asiento, a  fuerza de levan tar la  voz. Cuan­
d o  p o r  fin  cayó  desplom ado en lo s  almohadones azule*, u  señor 
grueso, con ga las de concha, que Iba a com prar patio» a  Béjar, 
gu iñándole un o jo  con p ica rd ía  le  so ltó  de  buenas a primeras:

— V  «lígame. ( Usted  qué e» lo  que tiene? Porque la  p in ta  no 
e* de  estar m uy grave.

E l via jante rec ib ió  la  ca llada po r respuesta. César naufragó 
desde se momento en un mar som brío. N o  tuvo  n i una m irada 
para e l paisaje. Soñaba en cosas disforme*, y  en  su sueño tenia 
sacudidas nerviosa* y  frenéticas E l despertar le  tra ía  a la  realidad 
"  —  o  de rab ia  y  de  do lor inmenso, l ’ n presagio t 

‘  t  - * in ú t i l r ........-  .................  • 'su fé. J Seria  in ú t i l su sacrific io? Y  o tra  vez d  sueño entorna! 
párpados cargados de tragedia de aquel paciente de tiro»
rado*.

entornaba los 
igno­

ta
m ayor ind iferencia dejó ia c r  estas pa lab ra , que para César fue­
ron  de acero frió:

— Cuento , d iv in o  cuento
Y ,  siempre con  la  rú a  en loa labio». u* perd ió por la  galería 

em butida en la  campana de lin o  de su traje

II

Conva leciente de  su* heridas, e l A lfé rez  Seura m archó a
Galic ia .

la *  pasillos del vagón estaban repleto» d r  maleta» v  soldado»
• ís a r  andaba aOn con  lia lc ij . .  De herido so lo  tenia 'a  ’  pa lidez de 
su rostro, y po r e*o qu izá iba de pié, agotado y  >ufriendo con  los 
vaivenes y  con  lo s  coda...»  Nad ie »«• d a la  cuenta, y retaba herido 
I ero no temía un bu lto  de vendas blancas tapándole una  mano, 
n i u n  brazo en c  .h w tn llo . n i una m uleta m un  rectángu lo de 
esparadrapo en la  can».

Todos ignorarían lo  suyo, v  «u sacrific io  pasarla  desacera 
bulo. E s  má». >u manera de andar hab la  suscitado va recelo* de 
o t ia  Indole y  algún.», a l pasar, le  m iraban con  ojos suspicaces 
v  a h  gres. L n  teniente llegó a  preguntarle  con  sorna que m  ha 
W a R do  bueno en la  retaguard ia..

E L  T A ZO

A que lla  tarde de mayo, en  e l p a ro  do Cabreuu* re  hallaban 
César y su novia. Desde la  ga le ría  a lta  contemplaban lo . do s el 
pa isa je b lando de G a lic ia  lleno  de verde* tiernos. E n  la  le jan ía 
una bañe ra  de p inos asomaba sus bo la s  verdinegra», y .  po r entre 
e lla ., d iv isaban  la  bandera ancha del A tlán tico , toda' de  p lata en 
aque lla  hora de sol.

A som aban po r e l Iva raudal de la  solana de  la s  casa» colindantes 
la» colgadura» doradas y  ro jas de la* mazorca*.

Po r e l cam ino ven ia  un carro  d e l p a l*  de ruedas maciza* y  car- 
gaiIo de ram al* de pino*. L a  m uchacha que lo  guialm  no hacia más 
que a rrear a  la  vaca mansa «le tiro.

Ba jo  «le la  solana. U» vides re hallaban dispuestas en parra­
les. sostenidos por postre blanco* do g ran ito  Su fronda verde-

vo lun tad ■

i  tragedia.
tes—  después de  lo  que 

■i querer más. \  o ya  no soy e l

O s a r  no hacia más que m ira r a su nov ia, y  a  ésta  todu sele 
vo lv ía  arreg larle  la  cabecera de la  chalse-longc A ll iu . teniéndole 
é l asidas la  mano» em pezó a  tra ta r de con tarle  s 

— Cam uña le  d ijo , con  los oj< * 
v o y  «  con tarte t á  y a  no me va» a querer más. Y o  ya  r 
m ism o do ante», y aunque d istin to , n o  be cam biado mucho; te
sigo queriendo mucho, pero....

Lo» sollozo» de e lla  cortaron a f lo r  de lab io  la  confesión.
S i m i eu rautiñu. tA ere* e l m ism o — d ijo  ella, dándole un beso 

en  la  s ien - . Y o  te qu ie ro  lo  m ism o que antes, má» que antes, 
Porq»  ahora  vn  « o  -o lo seré tu  mujer, sino tu  madre. I ó serás 
m i h ijo, e l h ijo  que nunca podrán darme, y  que rn  su desgracio 
está m ás hermoso que  uunca.

« a la  la  U rd e  en  e l valle lleno .le campanadas, v aunaban loa 
beso» «orno anunciando la  M im a  vera de la  V ictoria . '
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N O. Este mapa de  hoy no es el 
mapa de ayer. Crece y  se 

ensancha e l mapa «le Espada en  bus­
ca de  su ju s to  y deb ido  p c r ll l... Aquél 
p e r f il ro n  que lo  fija ron  los Heves 
Ca tó licos  y  con  e l que  perm aneció 
durante  generaciones... tieneracio- 
nes lo  cop ia ron  en su t iem p o  escolar 
con  esm ero y  am or grabando en  el 
pape l su* d ife renc ias  y su contorno 
pnr» que otra  generación lo  recobre, 
tam bién co n  esm ero y am or, m arcan­
do n  la  t ie rra  sus lim ite s  ob liga  dos 
hasta que vue lva  n m i que r ido  perfil.

No. e l de  h oy  n o  es e l m ism o mapa 
del IS de J u lio  de MBS. F.l de hoy es 
un mapa m ás fe liz  y  m ás grande, más 
seguro d e  su  ú ltim a Integración... 
Casi con  su to la l conc ienc ia , vo z  y 
co lor.

Tam poco  e l rostro de F ran co  es el 
rostro  de ayer. Se modela e l rostro 
de  nuestro C au d illo  en busca d e l Res­
to  exacto de lu  v ic toria  de fin it iva  que 
ha t ic  f ljn r lr  r u  la  H is to ria  con  su 
p rec iso  p e r f il de  vencedor.

Kn  la  t ie rra  de Espallu  está graba­
d o  e l paso d e l tiem po y  ln  guerra, 
com o está también grabado en r l  rus­
tro  de  F ranco  e l paso de la  guerra y 
e l tiem po. D iñase  que a m ed ida que 
e l mapa de  Esparta se parece m ás al 
mapa de  Esparta, e l ros tro  de F ranco  
se parece tam bién m ás a l p rop io  
rostro  de  Franco.

I-os espartóle* hem os v is to  crecer 
nuestra tie rra , asomándonos al
-I-a rle  O fic ia l» , con  la  angustia T  I C 1Y/I D V  I
de qu ien  se asoma cada noche £   ̂ 1 1 D lfl> I U I L
*1 « l . ln  an .iU  ... •»»<-*» la luna rl,* J

E N  E L  M A P A  D 
Y E N  E L  R O S T R O

a l c ie lo  donde crece  la  luna de 
su deseo hasta con tem plarla  en 
la  g lo r ia  de  su p len ilun io . S i, 
com o la  luna crece  po r ley ine 
xorub lc  de  D ios, nos ha c re c i­
do este mapa nuestro p o r  ley  
inexo rab le  de Franco.

Po rque creem os en la  astronom ía 
de  Dio*. E l  nos devue lve  la  luna cuan 
d o  se  v a  y nos la  hace grande cuando 
aparece pequeña. A s i m ism o. porque 
creem os en la  estrategia de  nuestro 
C aud illo , e l nos devue lve  Esparta des­
pués de perderla  y  no* la  hace cada 
noche m ás igua l a *1 m isma, después 
de v e r la  truncada.

M ilagros de la  astronom ía y de  la 
guerra que tend rán  en la  H is to ria  el 
rá p id o  fu lgor de un relámpago ge­
n ia l, pero que desde den tro  d e l m e 
logro m ism o, donde estam os metidos, 
se ve e l proceso de  la  larga y penosa 
rea lizac ión  que tienen todos lo*gran­
des m ilagros y  toda* la» justa s  gue­
r ra s. Po rque nosotros m ismos a li­
mentamos con  nuestro d o lo r  y nues­
tro  esfuerzo, esto que  después será 
so p lo  de  rebe lación  para e l m undo, 
esto que después será cam ino  andado 
y hoy es enm ino que se abre con  la 
trem enda conc ienc ia  de  los pasos 
cornados: S ó lo  a l déb il p e r f il de ln 
luna recién  nacida sabe lo  que le 
cuesta a lcanzar en  e l c ie lo  lu  redon­
dez de su c ir c u lo  perfecto; com o sólo 
a la  Esparta partida  sabe lo  que le 
cucstu a lcan za r en  e l mapa m und i lu 
p len itud  de  su figura; com o só lo  el 
ros tro  de  F ran co  sabe lo  que le  cues­
ta se r en la  H istoria  e l ros tro  del sal­
vador de *u patria y vencedor de la 
tentación d e l com unism o que dom i­
naba e l mundo.

Podem os andar p o r  las t ie rra s  do

Esparta y podem os con tem p la r cóm o 
m ueve y  muestra la t ie rra  que ayer 
era enem iga. E l  horizon te  lia  crec ido 
y se vue lve  a  sus lim ite*  empujado 
po r e l E jé rc ito . A l p rop io  resp landor 
i le  horizon te  y  g loria  se puede con­
tem p la r e l paso d e l tiem po y la  gue­
r ra  com o se  puede co tcm p la r tam­
b ién  en  e l ros tro  de  F ran co  e l puso 
d e l tiem po y' la  guerra. f,a conciencia 
de  un destino que se alcanza y cum ­
p le  está igua lm ente repujada en  el 
mapa de la  t ie rra  y en e l ros tro  «leí 
Caudillo .

I-orlemos andar p o r  la  t ie rra  y ver: 
ese montón do ru inas que c lam a e l 
hero ísm o español en la  so ledad de  la 
tie rra  áspera y fría; esa ancha faja do 
m ar co m o  d e  un m ed iterráneo recién 
descubierto; ese costado rie l r io  Ebrn  
donde r l  agua tu rb ia  se  h izo  agua 
c la ra  com o pa ra  p o ne r m úsica a una 
can ción  de ( iarc llaso .

Podem os después m ira r  e l rostro 
de  F ranco  y  verem os ln  m ism o. A lU  
está todo m arcado: cu  la  m ayor p ro­
fund idad de  la  nob le  arruga que sur­
ca la  frente; en  e l acento más firme 
d e  la  son risa  que unas veces d ibujan  
sus la b io s  y o tras  veces ocu ltan  sus 
la b io s  y  en la  lu z  de  los ojos cada «lia 
m ás y  m e jo r enfocados a l Infinito.

C o rre r  p o r  las t ie rra s  de  Esparta 
dente «londe e l ca rbón  cr is ta liza  ya 
con  sentido naciona l basta donde 
lló re te  e l na ran jo  y a  con  arom a es­
parto!, es lo  m ism o que m ira r  aten­

tamente e l ros tro  d e l Caud illo  
p o r  que  lo  que ha escrito  la 

II P  R  R A H isto ria  en la tie rra  lo  e scri-U  U  E  11 11 M  biú Uliubu.„ .,11,E 8 M ien tras e l tiem po indife-
á  rente rueda p o r  un m undo ln - 
“  d iferen te y se pe ina en tre  fron- 

le ra s  s in  lijarse en  las fronte-

D E  F R A N C O  zSÍSRSSr. . . *
¿Y  qué se  le  puede ofrecer a l tiem ­

po para devo lve rle  la con c ien c ia  de 
su m is ión  s in o  este hacer H istoria  
que le  o frece Esparta?

E l m undo qu izas no lo  com prenda, 
| ie ro  e l tiem po s i que  com prende lo  
que aqu i ocu rre ... Po r eso e l m inute 
que cae del re lo j va  a la  tie rra  para 
s e r  algo y cae cu  e l ros tro  de  F ranco 
tam hiéu 'parn s e r  algo.

E l tiem po sujeto po r F ranco , o b li­
gado po r F ranco  a l i- iiin p lim icn to  de 
su ob ligac ión  ensancha y hace buena 
lo  t ie rra  de  España y modela e l ros­
tro  d e l (‘.nud illo  con  su gesto de due­
ñ o  d e l tiempo.

i  A y ! de aque llo s españoles en los 
que  n o  se l i je  e l t iem p o  y  la  edad se 
mar«|ue cii e llo s  com o en  lu  paz... 
¡Ay! de  aqué llo s que n o  s ientan so­
b re  s i  este tiem po que se h izo  espa­
rto! p a ra  reso lver con flic to»de l m un­
do... ¡Ay! de  aque llo s  espartóles que 
v ivan , com o s i fuese su tiem po, el 
m is in o  tiem po d e  otras naciones 
donde suenan  fr ivo la s  orquestas >' 
fr ivo lo s  discursos.

E m is  n o  podrán  g r ita r  •A rr ib a  Es­
paña» cu  lo s  cum p leaños d e l Caud i­
l lo  y en lo s  c u m p lí altes de ln  fierro  
«le Esparta.-

E l  d ía  de  lu  V ic to r ia  habrá  luna 
llena en  e l c ic lo , mapa en te ro  en  la 
geografía y rostro  prec iso  en  la  líTv- 
io rla .

V  *  U l «  O H

Ayuntamiento de Madrid



P I C A S S O  
M A T I S S E  
Y LOS NIÑOS 
DEFICIENTES

Ubo de loa dibuloa de nifto» deficieste»

I  A  p r im era  ópera  de W arne r me reau lló  un h ipnó tico  •
L  len te . Pecado  den igran te, po co  después, para m í n " ' " 1' 1' 
w agne ris ta  a rd ien te  v m inucioso- E l  d ía  del entreno, en  Madrid, 
de T R IS T A N  E  ISEO . I -  em oción me dom inó  hasta la ,  lág rim a. 
H o y  W agner no m e in te r c a .  Escucho fragm entos de obra 
con  de le ite  sobre todo rememorante: con  ca riñ o  de contem po 
raneo c u ya  Juventud cm pc*ó cuando la  d e l w agnem roo  en K*- 
paña flo rec ía . P e ro  *ov ahora  incapa* de o ír  a W agne r com o en 
toncea, cada noche: c ita d o  con  cada .tem a., cuya  llegada, mate­
m áticam ente p rev is ta , renovaba cada v e r  e l encanto.

X o  creo que m e durm iese h oy  oyendo GOttcrdam merung o 
Pa rs ifa l: pe... n o  aguanta rla  de f i jo  con  paciencia  un a c to  de »ete 
cu a rto s  de hora, con aque llas  d isqu is ic iones de f ilo ao lla  m usica l 
germ ánica, en que. entre una  sa la  en som b ra  y una  e«en*  en pe­
num b ra . cada  in s trum en to  coadyuvaba, — vocea humana* in ­

c lu s ive  a la  dem ostrac ión  cas i a lgebra ica  que  tha la  ba tu ta  d i­
bujando.

E n  B av reu th  desde luego, en A lem an ia  toda  seguramente, 
no «  conceb ir la  sup rim ir una sola de la* notas  que W agner es­
cu lp ió . E n  o tro s  paíse*. *e osa e l desacato .le in tro d u c ir  corte». 
Y  e! e jem p lo  lo  d ió  W agner m ism o, en c ie rto  modo, cuando en el 
ú lt im o  lo  d e l O CASO  D E  LOS DIO SES , después de m usica r el 
m onólogo f in a l de BrunhU de durante  k ilóm etros de pentágrama 
u l llegar a  c ie rto  p u n to  *e r in d ió  an te  *í m ism o y dejó a fón ico  el 
resto de  la  le t ra  preparada . .  .__

K . t .  evo luc ión  d ,  u n  k " 1 m nrrenl i* fle )e  g r if ic u m en te  p i ­
lo  extrem en» d i  »un d ivergen tes  áp ices y  pur lo  brevednd cro- 
einlóglcu d o  Ud c i c l o -  <xn> evolucionen «OCtineUS.

B e lu c id o  I .  dpoen en  n nc. in lo . lc n d u  p n . I« im p o n  d id liU C U  
y  po r e l um b len te  de  lo» lu .t io n  .tnode rum u .., ten ia  po r bono .

Uo cuadro de U«om« Brague
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TRES DE LOS DIBU­
JOS DE NlSOS DEFI­
C IE N T E S  - A  U  In­
quirid», «I reproducido 
en colores por lu revio- 
la qu« »e cito en el

la  d o c tr in a  rec ib ida  que c la s if icaba  a  Churriguen» com o un des­
equ ilib rado  .le  m a l gusto. S u  a pe llid o  me sonaba •  onomatopeya 
despectiva  am añada p o r  e l destino p a ra  burlarse de sus preten­
siones de a r t is ta . Cuando  m ás tarde pude Hogar a igno rar muchas 
cosas que hab ía  te n id o  que  aprender, lam enté e l d ispend io  de 
haber pasado años s in  s e n t ir  e l barroco.

L a  aversión  a l én fas is, a l a r te  amerengado, anecdótico y  •ale­
górico!; e l o d io  a  la  a rqu ite c tu ra  y  a  la  p in tu ra  «fin de siglo» hizo 
m ás exp lo s iva  la  adhesión a  la s  reacciones s in  mesura del A rte  
f í p t i l  nouveau>.

A lgunos espectadores actuales, d e  am istad, — fie l a prueba 
de tum u lto s  h is tó ricos .- con  e l A r te , em piezan a  desintoxicar** 
de c ie rtos  estupefacientes del A r te  u ltram oderno, conglom erado 
d ifu so  de  com ponentes sobremanera heterogéneos, c u ya  con fu ­
s ión  so ba fom entado de liberadam ente  y  en cu yo  rec in to  se  h a  re­
novado a  menudo e l sem piterno apó logo in d io  d e l monarca des­
nudo c u ya  supuesta tó n ic a  só lo  pod ían  ver lo s  avisados.

H u b o  en este re c in to  conatos co rtos  o in ten to s  excesivos; a r ­
t if ic io . m ix tif icac iones; y  tam b ién  brotes robustos de  a rte  brum o­
so, ba lbuciente, de  an tena titubeante; pero fe cundo y  benéfico 
com o l a  m adre fea de  muchos h ijo s  hermosos.

A rte s  y  a r t if ic io s , exp lo raciones profé ticas y Wu//« trap ison ­
d istas. que la  gente m ó te la  a ú n  y  ca lif ic a  con  e l ep ígrafe in d is t in ­
to  de  modtraitmo. p a lab ra  abom inable, só lo  a justada  cuando se 
encaja sobre un A rte  abom inab le; «1 de hac ia  i8 o ó — hac ia  Kjoó.

H a y  s in  duda  esp ír itu s  fe lizm en te  juven ile s  y do su época; no 
y a  ab ie rtos a  la s  novedades, ansiosos, amorosos do ellas; y  quo 
n o  obstan te  rechazan  e l pom pitritm o  a  la  in ve rsa  d e l tnob.

C la ro  que es irrevo cab le  nuestro  o d io  a l crom o. In e x tin gu i­
ble nuestro  renco r a M éndez B r in g a , a  C ou llau t V a lo ra . Nos in ­
c lin am os an te  e l a f í n  p rofé tico  de  dem oler; an te  la  musculosa 
|a t>or de rom per la  t ie rra  du ra , abonarla , sem brarla  y  m orir, a 
veces, s in  recolectar. Y  an te  lo s  resplandores, - l a  llam a  de  Cé- 
zanne, la  fiebre de  G augu in . tantos o tro s  que cam inaron  con  Las 
bo tas  de cien  leguas hac ia  e l A r te  r ítm ico  y  sucinto  que  paladea- 
m os.—  R everenc ia  s in  lim ite  para los precursores.

P e ro  s in  con fund ir . S in  ve s tir  a  enanos charla tanes su tón ica 
de once varas. Recordando que p a ra  ser u n  gran p in to r, no basta 
no saber d ibuja r; que una p in tu ra  puede ser dcíoxm e. repelente, 
absurda, y  s in  em bargo, m ala. M igue l Angel, po r supuesto, creaba 
enorm es la s  inanos de  «David»; im pusib les las ba rbas de .Moisés., 
S i la s  m arav illo sas  figuras que su gen io  trem endo recostó  en el 
sepu lcro de  lo s  M éd ic is  se  pusieran  de  pie, re su lta r ían  d isforme* y 
grotescas, l ’ero no basta, p a ra  que un d ib u jo  de  m u je r sea una obra 
bella, ponerle, po rque sf. m anos de g o rila  tum efacto; o  un «primer 
p lano , que sea un g lobo en  lo im a  de  p ierna in f la d o  a l m áx im o 
limite.

lim p ie za  uno a  sen tir  un inesperado em palago de sosería a n ­
te  las casas cúbica»  y  lisas; a  buscar o tra  cosa; a .d e scub r ir , e l c a ­
serío vasco, e l c o r t ijo  andalux, la  casona montañesa, e l cotlagc. 
e l óangaJe-'. A  recrearse en la s  suaves asperezas de  las porce lanas 
barroca». de las ta lla s  dorada* y  de lo s  retablos opulentos. Y  no 
l,a  s id o  casua l e l ren ac im ien to  de  lo  rom ántico , de lo  isabelino; 
m lo  es ahora, en la s  m odas femeninas, e l de  o tro s  años m ás re­
cientes.

Se hu ía del a íro  con finado en los muscos; se escuchaban lo» 
exabrup tos que Inv itaban  a  exam inar la  conven iencia  de que so 
incendiasen. La  rebusca de notas  inéd itas, de rasgo* sensaciona- 
1ra. de o r ig in a lid ad , produce lo s  resu ltados más im previstos 
Q u izá  sea d i f íc i l superar e l que  c ie rta  rev is ta  ofreció a  sus  lectores 
a l rep roduc ir a tod a  p lana, - a d ju d ic á n d o le  im periosam ente el 
t ítu lo  de belleza postergada pe ro  paten to— una cosa archiprusá ica 
y recónd ita , cu yo  nom bre e lu s ivo  no ha pod ido  s in te t iza r  de sus 
cua lidades, s in o  la  n egativa  de  n o  oler.

E l  A r te  negro ha hecho corre r río» de com entarios. A n te  los 
balbuceos in form es de  esa* mentes p r im it iv a s, se han oxtasiado 
lo s  técnicos.

Luego  se ha señalado, e s tud iado y  e xh ib ido  e l a rte  in fan t il. 
.Ingenu idad , expres ión  .directa», «sin deformaciones». E l  garaba­
to  tosco, porque lo  d ir ig e  un cerebro en agraz y lo  tra za  una mano 
que n o  puede aún  sostener firm o e l láp iz , re su lta  em papado de 
esotérica belleza.

M ás a llá  aún. U na g rau  rev is ta  francesa, de la s  prim eras del 
m undo, acaba de p ub lica r u n  a r t ícu lo  en e l que se reproduce una 
serie  do d ibu jos  de  n iños tam bién; pero de  niño» enfermos, d e f i­
c ien tes  m entales, .condam nés á  passer to u le  leu r cx istence dan» 
une sor te de  m orne nbrutiasement».

E sos d ib u jo s  se  han  ob ten ido  en  un  C en tro  Médico-pedagó 
R ico  y  se u ti liz a n  com o m ed io te rapéu tico  que ayud e  a l n iño men 
lilim en te  de fic ien te  a  darse cuenta  de  un m undo que conoce nial 
o  quo le  a tem oriza . N in g un a  fina lidad  a rt ís tica . L a  enseñanza del 
d ibu jo  no só lo  está descartada: se considera  contraproducente.

L a  rev is ta  a lu d id a  — «.fr/s el M íh irs  Grapkiquu»—  no *« in 
teresa. s in  embargo, po r e l aspecto c lín ic o  d e l tema; es el resultad» 
a rt ís tico  lo  que 1c im presiona. L e  ded ica abundantes espléndidos
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fotograbado*. >• la  preferencia singular: una  lám in a  qué, Con la  
técn ica  h ab itua l en la  rev ista , reproduce b iográ ficam en te  en colo­
re ! uno de  lo s  d ibu jos  en cuestión, un vano co n  Uore! sobre un man­
te l. Especia lm ente esa lám ina , sobrecoge. S i un error la  hubiese 
hecho aparecer com o ob ra  de a lgún  p in to r  a c tua l de  prim era 
fila , e s to y  po r a ven tu ra r que pocos lectores hubieran hecho a lgo  
más que en con tra r poco  a fo rtunada  la  e lección  en tre  tantas obras 
d e l au to r m uch ís im o  mejores.

Pero a u n  ahora. A u n  sab iendo que es la  ob ra  de u n  pobre  n i­
ño defic iente, re trasado m ental, sem i-id io ta  o  acaso id io ta  del 
todo., no podemat m tito i Je co n fu ir  que nos guita. (Com o cier­
to» e jem plos de A r te  p r im it iv o  o  de A r te  Infan til).

A  lo s  demás d ibu jos  reproducido» le» fa lta  u n  elem ento esen­
cia l: e l co lo r, que  es rea lm ente pasmoso en e l d ib u jo  reproducido 
po r lito g ra lfa . p e ro  au n  reducidos a l b lan co  y  n eg ro , —im p lacable»  
con  e l d ib u jo  m a l hecho—  se v e  en alguno». »e a d iv in a  en otros  
una ob ra  a t ra c t iv a  para nuestros ojo». Desde luego cu a lqu ie ra  
de e lla s  está  m ás cerca  de  nuestro  sen tido esté tico  que cua lqu iera 
de la s  obras de A lm a  fadem a, de P ra d il la  y  hasta  de  aque l H o ­
mero do Torres, revo lu c io na r io  hace tan  poco» año» (de l calen­
dario , de cam ino  andado  y de  sustanc ia  H istórica, s ig lo»  parece 
que ñau  corrido).

M . A , L c ja rd , en  e l a r t icu lo  quo com enta  esos d ib u jo s  c l ín i ­
cos  d ice  que con  u io i iv o  de una recien te  expos ic ión  de dibujo» 
in fan tiles , mucuos escritores m arav illados p o r  la  espontaneidad 
y  la  audac ia  de  aque lla»  oora», exc lam aron  que naoi.m  v is to  cu ­
rre  cu as «Matisse»* y  «i*icca»»os. y creyeron  poder aconsejar a  lo» 
p intores: « lo m ad  com o modelo» caros d io  ajos; vo lved  a naceros 
runo*».

La impresión es coíucidciite con lo  que acabo do apuntar 
en estas linca», i'cro  h  el uiouju de un muo acucíente nos recuer­
da a  .uausse, ¿iúnica ello: m í niño dt/icirau ¡am oita», o  indica: 
•a /d lu s ! tampoco»!

h n  otros  term ino*: cuando nos gusta  ese d ibu jo  c lín ic o , cuan­
d o  sa ludam os a  a lao*ac coa  dcvoc ioa , ¿ in cu rrim os c a  e rro r in ­
verso pe ro  aná logo a l que me nac ía  despreciar a  v-ourngucra?

h i  a sun to  se  com p lica . í-o s  concepto» estético»  v a na n  m li- 
n itam cute, p e ro  ñam e au nm e  que u i a r te  »ea una  secreción  n a ­
tu ra l, mas p c r ie c ta  y  p u ra  cnanto  ma> v irgen  de  conocim iento; 
no ex iste u n  so lo  grande a r t is ta  que  un n a ya  depurado la rga  y  d o ­
lorosam ente su oo ra  creadora.

S i t ra s  recordarlo  se considera  que e l A r te  contem poráneo en 
m uchas de  sus i  va luac iones consagradas, se ap rox im a  a  lo  sa lv a ­
je , a  lo  im a n t il,  a  lo  d e lic ie n tc  m enta l, surg irán  cuestione* in e v i­
tables.

E l  a r t is ta  que en  la  n ie la  de sus esiuerro» de superación, de 
expresión d e f in it iv a  liega._n uun oora apenas dU erc iito  do o iiros 
cas i irrac iona le s, ¿c» u n  equ ivocado/

Esas obras casi irracionales ¿son. sino, produelo tic otros tan­
to » genios que sin preparación. 6in experiencia, sin conciencia, bau 
estallado súbitamente en creaciones de auténtica calidad ma- 
ravillosa?

N uestro  gusto  ¿es uua  in to x ica c ió n  de  lite ra tu ra  a rt ís t ic a  que 
po r con tag io  adm ira  u n  a r lo  meram ente lite ra rio?

N o  es casual, decía, d  renacim ien to de formo» a rt ís t ic a s  o l­
vidadas.

Sin duda no lo  es tampoco el impulso que lince retroceder 
nuestra atención hacia loo grandes gigante» antiguo!, en los que 
acaso se ciupicra por buscar anticipaciones de lo  actual que alegar 
como retroactiva» resonancias, y  se acaba por «descubrir* la » ma­
ravilla* del genio y  loe prodigio» de una técnica que en ninguna 
otra manifestación humana alcuiuó. CHtonocs, el mismo grado.

Greco, B o tt ic eU i, C oya . P o tiu » . Kom brand t, T in tó te tto . Ve- 
■Arque/, T ir io no . W atteau. Pcrug ino. Poussm , Herrugucte, L e o ­
nardo. D o oa tc llo . l lo lb c in ,  P rugonard, G h ir landa jo , Vcrrocch io , 
C im abuc , D u rcro . Hubcns, V an  de» Goes. G io tto . V an  de r Mcer...

E vocad a s  po r e l co rte jo  de los nombre» sonoro», recordam os 
las ob ras; y  hem os de  confesar, con  respeto, que aquello» viejo» 
bárbaros que n o  conocieron a P icasso, n i a M od ig lian l que  u o  es­
tud ia ron  e l A r te  de  la  Po lines ia , n i la s  experiencia» c lín ico s  de  la 
p s iqu ia tr ía  a c tua l, eran  maguo» coloso», honor de  la  especie. Sen­
tenc ia  adocenada que reg istran  todos lo s  m anuales do l b ach ille ­
rato . S in  que po r e llo  p ie rd a  peco.

N o  puede secuestrarse la  verdad p a ra  uso de un  cón c lave  her­
m ético. Cuando  adqu iere fu lgor de ev idencia , es e xpan siva  e in- 
coerc ib le , y  busca  e l a ire  lib re  d e l Agora.

Ve lá /quo*  c* un g ran  p in to r  aunque le guste a l indocto . L o  
v u lga r es lo  corrien te , lo  com ún; poro — tam bién en A rte  -  c» 
a s im ism o lo  u n iversa l, meta sum a de lo s  grandes.

Popularidad, fatua, gloria son recompensa» máxima» que sólo 
otorga el pueblo.

Cuando la  co rdu ra  hum ana consagra un b a lla ig o  gen ial, lo  
ocuúa en disco» de lugar común.
U A P A H L .  C  A  L  L  B  J A

Moi*éS luciendo brotar «I «gas de Is rot». (Deleite d*l cuadro d* 
Mirtilo que M  conserva ea «| HosfiUI de ls Caridad de Sevilla.)
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Cuando la  guerra ter­
m ine  y  la  v id a  en  E spa ­
da Llegue a  nueva norm a­
lidad , bab rá  de fundarse, 
s in  duda, u n  T ea tro  U r i­
c o  Nacional; nacional, 
porque todas las repre­
sentaciones l le g u e n  a 
restira rse  en lengua Cas­
te llana; nacional, p o r­
que  lo  nuevo que se, re­
presente. sea genuina- 
mente español, basado 
en las melodías y  lo s  r i t ­
mos de  que e l fo lklore 
de  nuestro  país es tan  v a ­
r io  y  tan  rico, y  en nues­
tras danzas, tan  sugesti 
vas y  originales; nacio­
nal. po r que se rev iva  
todo lo  que del teatro 
español m erezca ser sa­
cado nuevam ente a  la  
luz.

E n  nuestra P a tr ia  nó­
tase e l v in cu lo  estrech í­
s im o que  une la  m úsica 
y la  poesía con d  ba ile  y 
la  pantom im a. Deben 
ser po r tan to  de creación 
an te rio r a l tea tro  lineo 
nacional, com o órganos 
im prescindibles de dicha 
entidad, la  G ran  Orques­
ta  Naciona l, la s  escuelas 
de coros y  la s  escuelas 
do danza.

danza, haciendo unas 
consideraciones previas 
acerca de lo  que lia  s ido 
e l ba ile  en España y  de 
sus posib ilidades; en lo  
fu tu io .

Lo s  bailes españoles 
han  s ido en todo tiem po 
vistos con  gusto p o r  to­
do el m undo a  causa de 
su graciosa cadencia, lo  
que hace que les hayan  
prod igado siempre a la­
banzas lo s  autores ex 
tranjeros, antiguo* y 
modernos.

ic fueron b ien  cono- 
a antigüedad, 

alcanzando gran renom ­
bre en  Pom a, las danzas 
llam adas •gaditanas» y 
de m odo especia l las se­
ductoras ba ila rina»  de 
Cád iz, simplemente ga­
d itanas nos lo  pruoba*l*li 
n io  e l Joven  quien, en 
una ca rta  a  Septicius 
C la rus. d ice  que una 
fiesta n o  sería  com pleta 
s i fa ltasen ellas. Pe tro­
n ío  en su  Sa ty r ico n . Es- 
trabón  y  otros  han  a la ­
bado su H ab ilidad  coreo­
gráfica.

E l  a r te  de  las ba ila ri 
na* gaditanas nos in c li­
na a  creer que las dan ­
zas españolas de  aquella 
época se  asemejan a lo*

DE L A  H I S T ORI A  
D E  L A  D A N Z A

modernos Fandango  y 
Bolero, po r sus gesti­
cu lac iones y  animados 
m ovim ientos. E s  de pre­
sum ir que esta costum ­
bre naciona l. tan  e x te n ­
d ida, descendió de nuevo 
a la s  prov incias recon­
qu is tadas desde las mon­
tañas de A s tu r ia s  y  que 
se perfeccionó después 
en e llas en los siglos 
medios.

A  la s  d iversas castas 
de1 pueblos que sucesi- 
vanicntc¿han  id o  in va ­
d iendo  la  pen ínsula, y a 
la  variedad  de  c lim a  y de 
terrenos en que se  ha­
l la  ésta d iv id id a , se de­
ben la s  d iferencias que 
en  usos y costumbres, 
ca rácte r y  lenguaje se 
notan  en ella, con  res­
pecto a la s  d iversas  re­
giones que la  compouen, 
y la  m u lt itu d  de bailes 
que han ten ido  lugar y 
que se ejecutan en e l día. 
Cada  región do España 
tiene sn ba ile  favo rito  
pecu liar, con  m úsica ca­
racte ríst ica  permanente, 
m anifestándose de  ta l 
m odo en  é l e l carácter 
d e l pala respectivo, que 
aun  cuando la  m úsica y 
e l tra je  callasen e l nom­
bre d e l lugar a  que per­
tenecen 1'» bailadores, se 
puede a d iv ina r perfec­
tam ente só lo  po r e l m o­
v im ien to  de  lo s  pies y  de 
las manos, por las ges­
ticu laciones. posturas y 
figu ras  d e l baile.

E l  d iluv io lfrancés, que 
cas i ahogó nuestra na­
c iona lidad  a  prin c ip ios  
del s ig lo  X V I I I ,  puso en 
o lv ido , a l menos en a l­
gunas «le la s  clases, esta» 
trad ic iones y  usos de 
nuestras p rov incias. E n ­
tonces e l m inuct, e l pa­
sa  p ié , e l am able de la  
B re taña  y  otros pasos 
franceses desterraron do 
nuestros salones, rom o 
ahora lo» diversos b a i­
les m ás o  menos negroi­
des. lo s  bailes y  ¡danzas 
de an tigua  a lcu rn ia  es­
pañola; poro e l gen io del 
pai» tomó p ton to  ru id o ­
sa  venganza, en  cuanto 
a l baile, de  la  in vasión  
francesa. Fuó e l caso que 
la» segu id illas y  e l F a n ­
dango alcanzaron  lugar 
y  p laza  en  todas las fun ­
ciones públicas.

E n  E  paña creáronse 
unas com posiciones, que 
se conocían con e l nom­
bre de Tonad illa s  que 
empezaron a  cantarse y 
ba ila rse  en loe in term c- 

s  do la s  Comedia*, ul-
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tem ando, no «dio con la* 
zarzuela* de que fueron 
m adre, « n o  con  lo» p r in ­
cipa les espectáculo* c*- 
cénicoe.

• L la m a m o s  escuela» 
de  danzar, — dice  Cova- 
n ub la s— , a l luga • don­
de lo» mancebo* van  a 
deprender la» dan cas  y 
lo* havles. com o la  A lta  
v  la  fla xa . e l Canario, 
la  G a lla rda  v el R e y  Don 
A lonso etc. E s to  es a lo  
v iejo; a fo ra  *e ha Intro­
duc ido  las Cerdanas y 
o tras  danta»  nueva» de 
•pie se usan en  lo s  Sa­
rao» y  en palacio..

En  lo* ú lt im o s  tiempo* 
«le la  E spaña  romana 
habla escuela* de danza 
en  Tarragona, Carta - 
sena, S ev illa . Mérlda, 
B raga v otra» C iudades 
de la  Pen ínsu la . Poste­
rio rm ente hubo en  M a ­
d r id , Barcelona. Toledo. 
A lc a lá  de H e n a r e s ,  
Málaga, C ád iz, escuela* 
púb licas  de dan/a. don­
de  maestra* m uy  acre­
ditado*. *e ocupaban en 
enseñal los florestas V 
cabriola» a  la  Juventud.

A  mediado» d e l sig lo 
X V I I  andaban po r Cas­
t i l la  «maestro» de ense­
ñar a  b a ila r y  danzar.. 
V#a»0 una escritura  de 
contrato: .Conc ie rto  de 
A n t o n io  R o d r íg u e z ,  
maestro de danzas, para 
enseñara Juan  de A lj a ­
m a doce mudanza» de 
pavana; ocho pasco» de 
G a lla rda , con mi mudan 
/* a l cabo etc. tan to  para 
hom bre  com o pa ra  m u­
jer. po r p rec io  de  cien  
reales».

l-c lip c  V  estableció 
tres academia* de  baile, 
en Cád iz. C artagena y 
M adrid , hab iendo pro­
duc ido  en E spaña tan 
perfeccionado» s u je to *  
en este a rte. que n o  tu ­
vim os que en v id ia r e! 
progreso de la» demás

E n  las Un iversidades 
españolas ac p ra c t icó  el 
es tud io  de  la  danza. Las 
notic ias m ás antigua* 
que »c conocen no pasan 
m ás a llá  del s ig lo  X V I  
pero donde tale» p rác ­
tica» tuv ie ron  má» arra i­
go fué en lo* colegios de 
la  Com pañ ía ile  Jesús. ¡ l) 
E n  1853,en  uu coleg io do

ASo rao Prour.m* del «do «cádmico dom ado eo el Coléalo de Pedre* JekuMu 
de Curdelle* iB .rc e lo » *  1. do.de I* d .a»  *lle>»0 coo ca r -  enselUss»

señoritas’ de Barcelona, 
so ce lebró una fiesta en 
la  cu a l lu c ie ron  la»b sella 
n iñas su* adelantos en el 
Ba ile  Ing lés, Cachucha. 
Jaleo d r  Jerez y  M ad r i­
leña.

Todav ía  a fine» del 
s ig lo  pasado ex istían  en 
S e v illa  A c a d e m ia s  de 
Ba ile  que daban veladas 
danzante* prop ia* para 
extranjero*, en  la* que 
*0 presentaban. v.--tidos 
con e l t ra je  clásico , bai-

mulugueña*. e l 
(■añada» de Cí 
m oteo y rcp iq i 
tañurlas.

c Í c H '

Actua lm ente existen 
en España agrupaciones 
de  danzante» y  can ta ­
dores del pal», que ofre ­
cen el repertorio , con 
m ás o  mano» au ten tic i­
dad . a  l i »  forastero» que 
v is ita n  la s  respectiva» 
la  calilla rles, b a jo  la  d i­
rección d e l maestro que 
organ iza la  f in ta .

S i a l reorganizar**' en 
España e l tea tro  c í  po­
s ib le  recoger tod«z* lo» 
elemento* disperso» y 
crear ba jo  una d irección 
in teligente la  escuela, o 
escuelas de baile, para 
fo rm ar una gran com pa­
ñ ía  de dam a*  y  p an to ­
m im as española», a  U*

y  poesía», podrán  lo» 
poeta., lo» músicos, lo» 
p intores y directores, 
realizar obra» que lle va ­
das a la  escena, crucen 
el mundo para que í* tc  
conozca e l gen io y  c iv i­
liza c ió n  de  España.

B O L A  K  Q U E

(li Ea al de noble*. Ha—ado 
de Cocdelte*. en B*rceloo*. — 
celebro en isw.-n « lo  « .d i-  mico es el aBellaeiO un belIc 
¡ r — í V  lTlie.le*3ie: d a

Clones m— cali**. A  imileciún de ¡o* eoiiguo* «ue liscieo Oel
t s a s s s s g s s r A.  k a  . c  *. S ,-
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Lo* cu a tro  en  M un ich .

6

De E n e ro  a  D iciem bre último*, la* fronteras po lít ico s  en E u ro pa  y 
A s ia , han  su fr id o  m odificaciones c u ya  enorme «ascendencia nadie hu­
biese s id o  .capar de  proveer. Só lo  in te rvin iendo un ca taclism o gooló- 

o  o  po r la  suerte do tas arm as pud ie ra  im ag inarse  a fn tori semejan- 
transformación.
Más. antes de adentram os en la  m ateria , conviene adve rtir  que 

para resu ltar com pletamente veraces y  poder jus tip rec ia r lo s  hechos 
con  escrupulosa exactitud  h istó rica , debemos enfocar los acon teci­
m ientos tan to  desdo un ángulo filosófico , com o po lít ico , puesto que 
a s i lo  requiere la  Indole d e l asunto, pero tam bién con  un c r ite r io  abso­
lu tam ente ob je tivo , lo  m ism o a l exam inar la* causas que a l considerar 
sus efectos; esto  perm itirá  deducir I n i parc ia lm ente a  la luz de lo s  u lt i­
mo*. la s  enseñanzas que de e llos se deriven.

N o  creo que  sea un  descubrim ien to para nndio que. desde e l i l u ­
tado de Ve rsa l lea basta e l Pacto  franco-soviético de i  de M ayo  de 
IOJ5 todo e l com plejo mecanismo ilc  las relaciones in ternacionales 
se hab ía  m ontado sobre la  baso de  consolidar e l p redom in io , cas i cxclu- 
s ivo . de  aquellos países que constituyeron e l grupo de  los «Aliados, 
du rante  la  gran guerra. Aunque e l fin. en apariencia  se d isim ulase 
con  otro, a  d icha  tarea se consagró la  estéril Sociedad de Nación.*; 
pern ic io sa construcción  sofistica a l se rvic io  del im j.ru ln .m n  britán ico. 
C on  id én tica  tendencia fué decretada la  liqu idac ión  d e l conglomerado 
austro-húngaro, conjugándo la con e l in ten to  de d eb ilita r id  Ke ich  me­
d ian te  la  im posic ión  de  una dem ocracia socia lizan te y  d isociadora. 
P a ra  perfeccionar t a l empeño, se m ontó e l d ispo s it ivo  que ten ia  como 
fundamentos la  PeCi/c En ¡ r »u  y la  U n ió n  .le R epúb lica s  Soc ia listas  y 
Sov iéticas po r e l Este, y  la  Colaboración anglo lm nco-checoeslovaca 
po r e l S u r  y e l Oeste. Se asp iraba, con  ello, a m antener id rf ín id an ie iitc  
el íta lo auo te rr ito r ia l posterio r a 1018, y encauzar la  activ id ad  in terna­
c io na l a  través de conceptos estáticos que i 
sustan tiva  en el fu turo , .fc rru i profundo! E ra  
g ib lUdad de  los Conven ios y  sonar con  que el 
cam bio a lguno, permaneciendo inm u tab le  <1 
la  posic ión  hegemónita franco-inglesa Con» 
loco Intento de someter el proceso bio lóg ico

napa no volviese a sufrir 
beneficio, exc lusivo , de 

tu la , algo asi. com o un 
„  .................... n i versal a  fó rm u las rfgi-

aue im p id iesen e l desarrollo norm al de  los otros pueblos.
a dm itir , po r o t ro  lado, la  in tervención  de  l i a  Soviet» en e l des­

envo lv im ien to  de  todo este plan, se arriesgaban grandes probabilidad™  
de un con tag io ideológico que. <lc predom inar, hubiera t ra íd o  como 
consecuencia ob ligada  la  generalización del bolchevism o. U  porten­
tosa  fuerza  expansiva con  que. e l com un ism o revolucionario , se obela 
paso a  través de las ya  decadentes sociedad -  
perm itido en  lo* años ig iS  a l.  13b '
mongol y  adquirir gran predicamento por 
coslovaquiu, r

adueñarse de  tnd
rales, le  habla 
in c id o  cllln<~ 
A u .tr ia . C he.

rancia , Ing la te rra  y  lísp am  .
ñor im iio rtanc ia . Merced a  la  com p lic idad  del *  ..a llo m o  «ubernamen- 
en e l Continente y  d e l laborism o en las Islas bn tú ilica» . le» loé re la li- 

fác il a lo* agentes de.l Ken in iW r» iid d lra r  mi ponzoña corto- 
* ... —— .jilniuh apals iva . no só lo  entre la s  i . si no Ua»la en ciertos e i aparente.

veh ículo. Conservadores a l « t i l o ................
com o M onslcur H e rr io t. vo lun tad™  vacilan tes com o lu  del Cancille r 
ied cra l austríaco Schuwning. equ ivocado, co n t in u a .. . a  la  manera 
dei checoslovaco Heme», bombre de in trincadas y tenebrosas co iilu - 
siones com o el rum ano T itu le sco  y profesionales de la  guerra ..nen la l 
educados en  Moscú com o e l M a risca l T ch iaug  lvn i Schek. fac ilitaron ,

consciente o  inconscientem ente, una  d ifu s ión  aterradora de  las ideas 
d iso lventes que predicaba Lcnln.

Ln* progres*>» fabulosos a lcanzados po r e l m arxism o internacional, 
a l propagarse con  te rrib le  v iru len cia  c  m usitada rapidez, no podían  me­
nos de provocar una  serie do m ú lt ip les  y  variadas reaccione* defensi­
vas en todos, y  cada uno de loa pueblos in fectados po r tan  pato lógica 
m enta lidad. Pero. *1 se lian  de apreciar aquellas exactam ente, conviene 
puntua liza r que. en  rea lid ad, e l fenómeno ruso no llegó, n i ha llegado 
nunca hasta e l presente, a con s titu ir  lo  que se Pam a una verdadera 
teoría filosó fica, escuela po lít ica  o d o c tr in a  socia l. E ra  y  es .im p le - 
mente una m onstruosa exacerbación, po r m ed io de  la  env id ia , del p r i­
m it iv ism o m a teria l y grosero que todos los hombre» lle van  desgracia­
damente en  e l fondo do su ser. H a lda , pues, que oponerle, llám ese torno 
se llame, una exa ltac ión  esp ir itu a l basada en a lto s  ideales de t ip o  re li­
gioso. nacional, hum an ita rio , trad ic io na l o  de lo s  cu a tro  ronjunta-

E n  e l orden cronológ ico , e l prim er pa ís que rechaza v ir ilm ente  el 
u tóp ico  igua lita rism o n u irx is ta  *“» I ta lia  en e l año  1 y zz . P a ra  los he­
redero* de  la  an tigua  Rom a es dec ir para toda  la  la t in id ad  el con­
cepto de igua ldad, m atem ático y  abso lu to  y  no experim enta l. 111 re la ­
t ivo . es Inadaptablo a la  especie humana. H a s ta  el p rop io  Napoleón, 
cuando d ise rtaba  sobre el cu lto  que  lo s  franceses parecen re n d ir  a la 
igua ldad, añadía, dirig iéndose a M údam e de R cm nsat -pero renun­
c ia rían  fácilm ente a  e lla , s i cada uno estuviese seguro de ser e l pri- 
mcro» E l  Conde K a v se ilin g  a l juzgar a los españoles, tan  profunda­
mente in d iv idua lis ta s , a firm a que so lo  sentim os lu  dem ocracia en una 
dirección; «hactu a rriba*

Consecuentemente, frente u l escepticism o s in  esperanza alguna, 
que am enazaba con  transfo rm ar a l pueb lo en rebaño y  a l in d iv iduo  en 
ii liii ie rn , se levan ta  una poderosa corrien te  naciona l y  trad ic io na l acau 
d illada  po r la  fig u ra  gen ial de M uBáóllin Este, con trariam ente, ofrece 
u t.a los -us com patriotas la  posib ilidad  de elevarse por medio del t r a ­
bajo. e l estudio, la  austeridad y e l patrio tism o. «Hacer a los ita lia no » , 
es su frase. I.levar a  la  conciencia  popu la r a  »u m ás a lto  n iv e l aristccra- 
t i/ándoh i Me este modo, robusteciéndola, ev ita  la  usura to ta l de  lu 
nobleza h is tó rica  m ed iante una renovación  con tinuada de mi» co m p ­
ílente*. A  ta l efecto fomenta la  em u lac ión  y  cu id a  personalmente de 
seleccionar con  e l m ayor escrúpu lo lo s  nuevo» valores del flam ante ré­
gimen. E n  e l m ism o orden de ideas, realza e l p restig io  d.i la  in s titu ­
ción m onárqu ica, se in sp ira  en la  m ora l c ris tiana  y  po r lo  que respecta 
a lo s  c im iento»  in tegrantes de  la  p roducc ión  instaura e l s istem a corpo­
ra tivo ; m arav illosa  concepción a rm ón ica que. m ejorando las con d i­
cione» de traba jo  y  la* garantía» para e l empresario, subord ina ambo» 
a l ú n ico  Interés preferencia! el de la  Nación.
Con su» diferente* m odalidades luxua lu iré»  o  caracte rísticas, perfec­

tamente defin idas, se van  reorgan izando en et m ism o sen tido nacional. 
Po rtuga l prim ero, e l Ke ich  alem án después, más tarde e l Japón, e l año 
pasadciRuniunia. ..; tam bién España  in ic ia  sil d ram ática transform ación 
con la  trág ica guerra que en  breve 110» ha de  red im ir d e l marxismo.

Sim ultáneam ente a l re-u rg ir del N a c ion a li'in o . ir.-» acon tecim ien­
tos  de  cap ita l im portanc ia  preparan, du ran te  los uño» 1936 y 1037. «• 
adven im iento de uno nueva p o lít ic a  in te rnac iona l má» equ itativa, 
más lóg ica  v menos exc lua iv ista  que la  an terior.

E n  l id ió  do 193O. a  ra íz  d e l fe roz asesinato  de C a lv o  Sote lo , »e in icia 
la  epopeya española con tra  las luorza» coa ligadas d e l u iternaitonahsroo 
socialista.
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U n  año después. en J u lio  de  I9 .1T- 1"=* japoneses, co lm ada au pacien­
cia. responden adecuadamente a  la* p rovo cac ión»  sov ié ticas  y  com ienza 
lu  «anillada «U> O lien te . «íuo todav ía  dura

Por ú ltim o , en  I. de  Nov iem bre  de  |<.«?, **' l io n a  en e l pa lac io C liig i 
de  Rom a e l pacto an ticom iin ista  que había do reu n ir  a Ita lia , e l Japón 
v A lem an ia  líe n te  a  las dem asías intolerable* .le  M oni*, la  inexp licab le 
ofuscación de U -  izqu ierdas francesas y  Ion ta r tu f is i iio s  lo nd ino c*  y 
gím-bniio» de M is tc r  Rilen

Asi entramo», en 193H. H a s ta  poco an te '; predom in io franco-inglé*. 
Sociedad de  Naciones, e in fluenc ias  sov iéticas en t.~lu Ku ro pa  l 'n  d i­
cho año. rea lización  d. I Ansch luss, rectificación  de las Ir.m tcras che. 
coslovacas, o i i iq u is la  do l«  torcera parte d r  Ch in a  y cas i tod o  su lito ra l 
po r e l Japón  v marcha tr iu n fa l del Genera lísim o F la n c o  a través de  lis- 
paña I*i! n  es verdad que tam bién las dem ocracias han evolucionado 
en e l m is ino periodo de  tiempo; extraña  coincidencia la  del tracaso. 
la  repu lsa y la  d im is ión  d o  M is to r K d rn  com o M in is tro  do Negocios 
E xtran je ro s b r itán ico  a linos de Febrero, cas i en  v íspera* de que el 
E jé rc ito  alem án h ic ie ra  su en trada  en V icn a  o l 13 de  Marzo. P a ra  el 
presidente Cham brr la in  y  p a la  l.o id  l í a l i la x .  m ás realistas y  menos 
■sectarios que su antecesor en .1 lo re in g  O ffice, la  in corpo ración  de Aus­
tr ia  a l K e ích  germ ánico «c.-nsejal.a m oderación y  cam ino do con.lucta- 
on tc  la  nueva s ituac ión  que *<• p lan teaba en Europa . E l  gesto de M u 'w - 
lin i. a l sacrifica r sus trad ic iona les  asp iraciones 011 las fron teras  del 
Hrcnner en  ara» d e l b loque K om a-Rvrlln . m ostraba la  robustez  de este
nuevo tactor in ternaciona l. H a lda  ..ue trans ig ir  o  de s tru ir lo ..... y esto
ú lt im o  no era prudente in ten ta r lo  d irectam ente  ten iendo en cuenta la 
descomposición in te r io r  de F ran c ia  A  pesar de los t itá n ico s  esfuerzos 
del p rim er M in is tro  b r itán ico  po r ga lvan iza r a los d istin to*  gobiernos 
que se sucedían en  París; agotado Inclus ive el recurso heroico de  llevar 
a los Hevea de  Ing laterra a  d icha  cap ita l, nadie, n i aún  e l p rop io  « liam - 
bcrlu in . (legaba a  lia r  en el potencia l francés Com unistas y  socia listas, 
alentado» po r la s  enorme» masas de em igrados polacos, ita liano*  a n t i­
fascistas y  ju d ío s  alem anes que  g rav itan  sobre la  tercera República 
n e u t ia li/u lia ii todo in ten to  de restablecer e l p restig io  e x te rio r d r  F ran ­
cia. En  v is ta  de todo e llo , so in ic ia  la  aprox im ación  ang lu - ita lin a  que 
te rm ina  con  el Acue rdo del me» de A b r il puesto en v igo r hace poco* 
día*. S in  embargo, el p a rt id o  soc ia lis ta , incapaz de  acep tar su fracaso, 
so obstina en d ificu lta r  la  pacificación  m und ia l E l 10 do M arzo, e l g ru ­
po n ia rx ista  (raneé» rechaza la  concesión de pleno» poderes y provoca 
la  d ím i.ió n  dei gabinete Chnutcm ps. E l i ( sube León H lum  a l Poder 
y no consiente que su pasf llegue a  una reconciliac ión  con Rom a E l 13 
de  A b r il parece v is liim bru ise  un p rop ós ito  de  rectificación  a l recobrar 
e l G ob ie rno e l g rupo radiea! —. - u l i - t a  bajo la  presidencia d e  Dala- 
d l ir .  éste i i i  rec ib ido con  la  oposición, una* vece* ve lada y  otras  m a iii- 
ticsta de  la* izqu ierda* revolucionarias. As f llegam os al* mes de Sep­
tiembre en  que se p lan tea con caracteres de aguda gravedad la  cuestión  
checoslovaca.

F» evidente, hasta la  saciedad, que «1 F ranc ia  *e hubiese sentido 
m ateria l y  m ora lm entc proteg ida a l am paro de una a rm adu ra  (iiianciera 
y económ ica potente, un ida  po r una vo lun tad unán im em ente com par­
t id a  de permanecer l i d  a  sus m ás a lta s  trad ic iones, y se  le  hubiesen 
u ho m x lo  lu s  excitaciones .d  o d io  de clus*» y  a  la  guerra socia l, e l im ­
pe rio  b r itán ico  — in te rn a d o  com o n ingún  o tro  pal* en e l m anten im ien­
to  del >fiifu i/tio hubiera p o ­
d ido  con ta r con  un poderoso 
a u x il ia r  para oponerse a  la- 
prctcns.onc» anexion ista» de 
I t ille r  Pero ademá» de que 
«>ta» ultim a» n o  caree huí de 
lóg ica  y  ju s tif ica c ión , e l caso 
e i a u iúy otro. L a  verdad es 
que n i la  Nación, n i e l K jé r 
c ito  trancé», se ha lda  conse­
gu ido que respondiesen d i ­
cazm ente U dicha posllid ldad 
lo m o . |»>r otra  parte.en la  
ca rta  que Lo rd  R u n in an  en­
v ia ra  a M on s i.u r Da lud ie i con 
le c lia  j i  de Septiembre- - a p a ­
recida en e l L ib ro  Illanco del 
¿V  del m ism o me* e l nu-.lia- 
dru b r itán ico  expone, u l lle­
var a  té rm ino  su m is.ón en 
Praga, )a conv trc ión  de  que 
•lo» d is tr ito s  fronterizo* entre 
rhccoa luvaquiu  y A teníanla, 
donde la  población de lo* Sú­
dete» constituye  una im por­
tante m ayoría , deberían ob te­
ner inmedl Ultímente .1 derecho 
de disponer de s i mismo»» y SC 
añade que «si uua cesión cua—
•lUtefu u ic*c inev itab le  deli.-rla 
in te rven ir prnntam enle y sin

vacilación--»», xe im ponía, po r la  fuerza de las circunstancias, la  adop* 
c ió n  fu lm inan te  de un c r ite r io  de  m áx im a transigencia y  com pren­
sión. A s i ¡o  com prend ió M is tc r  Nevibe <'hnm!«eriain a l d e c id ir  sn ra o -  
ci.m ante en trev ista de  Godroberg prim ero y  sn pa té tico  llam am ien to 
n M iissoUni después, log rando que todo  e llo  cris ta lizase  en la  reunión 
V lo* acuerdos do M un ich . Puco» hombre» serán más ac reedo ra  u ae  el 
g ran  po lít ico  ing lé s v el Ib ic e  a  !a  g ra titud  de t o la  la  hum an idad por 
aque l gesto

En  ei Pacto  de  lo s  C u a t r o -  suscrito  por H iltc f .  Mussolin i. Chamber- 
•am y  D a lad ic r -  rép.ica exacta d e l que ya  in ten ta ra  s in  é x ito  e i Ouce 
en el año 1931. se establecen los enmonto» para una nueva ora de  paz  en 
la  que d ich o  «Con*»"-, de  Adm in istrac ión ., susceptib le de  aumentar 
con la  aportación  presencial de otro* grandes países com o Po lon ia  Ru­
m ania. España y  Portugal, sustituye  con ven taja a l areópago gínebrino 
i  as í sea!

Los prim ero* fruto» de  esta nueva po lít ica  v  lian  v isto  y a  en  e l re­
conocim ien to por Ing la te rra  d e l Im pe ro  de Ah ir in ia ; la  entrada r n  vigor 
d e l acnerdo ang lo  ita liano  d e l mes de A b r il y la s  declaraciones anglo- 
alem a 11.1 y  Iranco-a lcinana que in ic ia n  una nueva po lít ica  de co labora­
c ió n  entre las grandes Potencias. E l  pequeño incidente produc ido po r el 
d iscu rso del conde P iano  en  e l momento preciso en  que F ranc ia  enviaba 
un nuevo Em bajador a Rom a tam bién parece haber quedado satisfacto­
r ia "  ' l i t e  resuelto

N o s  quedan que reseñar una pérd ida  irreparable v un.» in ju stic ia  
que ra u ta  sonrojo, para com pletar este brev ís im o  y  defic iente bosquejo 
filo só fico  po lítico -d ip lom ático  de los acontecim ientos m ás sa lien tes d u ­
ran te  e l pasado año  toj*.

Se refiero la prim era o  la  m uerte de K cm a l A ta tu rk , el nunca bien 
llo rado  fundador y J c lc  de la  nueva República turca. M us ta lá  Kemal. 
e l i . h a n  o  K em a l A ta tu rk . con  cuyo s tres nombre* se le  conoce, hizo 
a l p r in c ip ia  com o m ilita r  la  guerra de liberación  en  la  que. lu chando 
con tra  los intereses croad—  de la* grandes potencias y  valiéndose 
para e llo  de lo» restos de un E jé rc ito  en derrota, consigu ió poner .1 raya 
n todos sus enemigo* y t r iu n fa r plenamente en  su empresa creando un 
Estad o  lib re , soberano y  um versalm ente respetado. Pero aún  lué ni A* 
adm irab le , s i  cabe, su ob ra en la  paz Com o estad ista rea lizó una ver­
dade ra  y  gen ia l transfo rm ación  de  *11 pueblo en tuda» los órdenes, in ­
c lu so  en  e l re lig ioso, y retino d ip lom ático  supo « lud ir háb ilm ente  la 
In filtrac ión  d e  su poderosa vecina la  Un ión  de Repúblicas S oc ia listas  So­
viética». S il noble figu ra  pasará a  la  H is to r ia  com o una de las «le mayor 
re lieve  en  la  época moderna.

L a  in ju s t ic ia  a lud ida  consiste en  la  oposición s istem ática de algún 
gobierno dem ocrá tico  «I reconocim iento del derecho que  com o beli­
gerante le  corresponde a  la  España Naciona l. Se in ten ta  basa i tu l ne­
ga tiva  en  d istingo» legalista» su» fuerza m ora l n i ju r íd ica  a*guna. Desde 
e l punto de  v is ta  d e l derecho púb lico  in ternaciona l no cabe d iferenciar 
lo s  gob iernos leg ít im os o  ilegitimo». Quien m anda — « s i aetu re.-if—  
«a su je to  perfecto  de derecho, Po d rá , solo por razones política»  pero no 
de «día ciase, «lilutur»o e l m om ento del reconocim iento. pero ésto, no 
puede im p ed ir la  ex is tenc ia  d e l nuevo Estado. S i e l cam b io  ofrece ca- 
r.¿c irces de  e . la b ilid a d  — dice  un ilu s tre  in tem ac iona lista  extran je ro  
lo i  dem ás Estado» no pueden negarse a reconocerlo asi. E n  todo caso 

añade m ás a d e la " !. —  !n nega tiva  a l reconocim iento - o  a fe cta  a 
la  pe ísonahdad del E stado . Pe­
ro  coq ue  h ay  más. D u ran te  la 
gran guerra, la» Potencia*, a lia ­
das y  a .minadas lio  tuvieron 
repa io  alguno en recoiu.rei a 
lus .Com ités Nocionales» F ir­
m ados p o r  ind iv iduos em igra­
do s orig inario» d« regóme» 
som etidas entonces a l im perio 
a lem án O austríaco . V  0 0  «|iie 
I,iltabo uno de los elemento* 
básico* de  la  « liberarla  e l te ­
r r ito r io . H a y  que «tejarse «le 
eufem ismos. Lo  m isa l o  para 
lu s  países que se honraron y 
nos bonreiiOii reconociéndonos 
de  «jure» <iuc para lo* que lo  
h ic ieron  .de tacto , la  España 
de  F ranco es un sujeto perfec­
to  de  derechos con  e l « nal han 
conlralaiUi libre v vdlidauienlt 
unos v oíros, y entre esos dere­
chos ind iscu tib le*  lig u ra  el 
de  nuestra  ca lid ad  «lo be li­
gerante*. ¿Ta rd a rá  m ucho en 
com prenderse asD N o  lo  sa ­
lle m o s . p e r o  e l c a s o  e* 
ig ua l. N o s o t r o s  d e b e m o s  
a c t u a l  y  seguram ente ac 
lita rem os com o ta le s  beligc 
u n te s .

Exequias en honor del d icta ­
do r turco M us ta lá  K cm a l.

CR I S T 0 t> A1 l»Ü CASTILLO
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L  I  B  B

CIEN TONERIAS DE TONO

(Nueva E d ito r ia l.— San  Sebastián.)
Cuando Charle» Chap ita  encargó a Ton., r l  . a r l . l  .|u r habla de  «nun­
c a ,  (Luces de la  C iu dad - cu enta  M anuel H a lcón  en  e l prologo » 
C ien  Tunería". T ono no puso en m oviim . n l" ,  a li iu i ló  un - l u d io  d is ­
puesto a  tra ba ja r pero te rm inó volviéndose a  Ksp.u.a hacer el carte l

Más tarde cuando en M adnd  a lgún  am igo, a l verlo  llegar a l ca lé  le
decía:-Y  pensar que tú  pud is te  ser m il lo n a r io . .

tonoT ach inando l«* o jos  y  con cae ceceo suyo de m ño gandu l con-

S i. ,  Y  lo  que hubiese ten ido  entonce» que trabajar?
Y o  que estoy en e l •*. reto os d iré  que s i T ono no tuzo e l ca rte l de 

•Luces de  la  ciudad» n o  íu ó  po r no trabajar.
Tono no lia  ardo nunca un hombre Iranco y  com o buen hum orista 

tiene com o a lgunas c iu d a d » . S e v illa  po r ejemplo, el concepto púdico 
d e l U-abaio. A  Tono le parece que ea de m a l gusto  dec ir que uno es uu 
hom bre trabajador. Bastante desgracia  es tener '!« « “ '{£_» ero runo  
traba ja , t ic  cato, donde menos duda» tenemos —  en V E R T IC E . L a  razón 
por la  que T o n o  no luan a e l ca rte l de .Luce» de la  c iudad , ea Oats

« liarlo i  c» hombre de mediano guato a rt ís tico , y  la  id ea  que le  propon ía 
a  Tono para desarro lla r no en» de su agrado.

Y  cu  este punto d e l g u s to  a rt ís tico  lo iu .  es insobornable.
A q u í están las página» do nuestra R ev is ta  que lo  pueden a a cd it . ir  

T.l esp ír itu  de T o n o  bocho do una graciosa sencillez anda  en ell.i». casi 
s in  ser notado, que e» e l verdadero secreto de la  elegancia.

I V io  vamos a llá  con  sus l  <«;. IOHm Uu  que r» e l ob je to  de  cata n.»U.
Ton., ha ven ido p racticando  cu  uuM tru» d iario s  la  ca rica tu ra  do la

“ " s a h u m u r ,  de una g ian  clemcntaUdad de lineas, bordea siempre 
e l abism o de la  simpleza, s in  caer jam ás en ella. Bsecs.su mejor mérito. 
Sus carica turas tienen, tuda- un no só qué funambulesco. presa pnu- 
c íp a l sobre la  que ha ca ldo  su lápiz, ha s ido el hambre de la  otra  zona.

Con este m o tivo  lm  hecho ca rica tu ra s  «m ediam ente magnificas:
Una señora retrepoda cu  un s illón  lee e l periódico. 1-a habitación 

goza «le una  con fortab le chimenea.
E n  esto  llega d  n iño. V iene  t ira nd o  de una cuerda a l extrem o de la 

cua l a p a re»  un  hueso roldo.
—O ye . m am á -pe rgun ta  e l ange lito  in te rrum piendo a  la  *cuora—  

¿Cómo so dice, carne o  corno?
— Pregúntaselo a  tu  padre, que es mft* viejo.
Después de  calo, a i lo» rojos tuviesen un  poqu ito  d . vergüenza no 

les quedaba ya  más quo rendirse s in  condiciones... I’ cro  aun  siguen to­
zudo*.

L a  pnm era edición de la» Tunería» me anuncian se ha ago lado  ya. Es­
peramos le  suceda lo  p rop io  a  la  d fc im oqu in ta

E l  humorismo a lado y  pro fundo de I o n -i» merece cua lqu ie r cosa.

N N 1

SAMUEL ROS Y  .LOS VIVOS Y  LOS MUERTOS-
Cuando  adqu ir í la  v iv a  presencia de  Sam ue l Ros. una  onda de  pelo- 

ca ld a  con  desgana le asesiuaba la  frente. S a lla  tu s te  y  desengañado de 
un negocio d r l que le quedaban una mecanógrafa llorosa y  bel. y  un 
m illón  de sobres, com prado* a  E rnesto  C.unénez. con  lo s  que estuvo dando 
vue ltas en una cum ioneta po r todo  M ad rid  tr . i L in d o  de  separarse de d io s .

Y o  conoc í entonces e l m il ló n  de sobres, la  m ecanógrafa llorosa y fiel... 
y  a  Sam ue l Ros. . . .

Sam ue l estaba m uy  tr iste  Y o  jK-tisé an im arle  d iciéndole que Ital/nc 
tam buTi ba lda ten ido en  sus com ienzos un negocio d e l que saber» trom ­
picado po r m ás de setenta v  c inco m il franco*, pero que aún le  quedó lu e ­
go tiem po v humor para ser Halzac y  e scrib ir a lguna» ros itas  que esta­
ban bastante b m i Pero urtn y o  no me hab la  l ia d "  de  verdadera am istad 
con  Sam ue l y no me a trev í a  llevarle  n ingún  consuelo.

Sam uel habla pub licado y a  .M aza r, y . E l  ven tr ílo cuo  y  la  muda».
E ra  entre nosotros escritor de  personalidad.
Se apuntaba yu en é l u n  fin ísim o tem peram ento de humorista.
■Marcha a trás- —  e l p r im e r lib ro  después de  su época de hmnhre dt

A/.orín prendado del encanto de  ra b o  cuento» los d ifu nd ió  con  su 
autoridad.

N o  ta rd ó  m ucho en  llegar e l é x ito  de  « E l hombre de los m ed ios abra

/U*’l.c  flo rec ía  ya u l costado Leonor. Cuentos en A  B  «' y  B lanco v Ne­
gro. tardes del C a lé  C.ijón Ju rd ie l en  un rin cón  ayudaba a  la  p lum a, 
que escrib ía  magnifica» com edias, con  sorbos de café.

Po r aquellos d ía»  Samuel tra jo  a la  te rtu lia  u n  m ucha, lu to  segovia- 
no. Acababa de pub lica r u n  lib ro  de vero.» con  u n  corazón  ro jo  en  la 
po rtada  en e l que hab lan  florecido tres clávele».

Entonce» e l m uchach ito  pe ina lib a b a  asi:
E lla  ten ia aquel liov iu  

que  la  dec ía  en  la  «da  
pa lab ras quo florecían  
luego a l a lba , en las macetas.

N u n ca  pensé quo aquel m uchach ito  t ím ido , ya en m archa In revolu­
c ió n  se habla de m ondar elocuentemente e l pecho para sacarse la  voz 
heredera y  pu ra  de Jo sé  Au tonio.

Sam ue l luchaba entonces, a lectu ra  partida , con  ado re s  y empresa­
rio». y  couneiil i a  que la  onda de  pelo le  siguíes.- socarrando lu s  ojo» 

M ás tarde ad iv ino  la  muerte de  Leonor, y  ésta lué, según Sam uel 
le  líe te  en la  h isto ria  de  su lib ro , su gran revo lución  personal.

E *  Sam uel Ros, entre lo» escritorc» jóvenes, (pues después del i »  de 
ju lio , los do más de  cuaren ta  y c in co  año», sa lvo  rarísim a» excepciones, 
tienen un a ire  tutankam énico j. e l hom bre que tiene an te  las cosas la  reac­
c ió n  lite ra r ia  m ás orig ina l. S i a lgu ien  duda, que lea su novela «Los \  ivo* 
y lo s  Muerto—, pura de lic ia  poética y  expo líen te de  lo  que aún  en plena 
juven tud  ha escrito  pan» b ien  de  la» nueva* letra» española» esto incom­
parable hum orista.

2 U N 2 U N E C U 1D  E
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L A S  C U A T R O  E S T A C I O N E S
p o r  L I L O

V E R A N O

—ME PARECE QUE ESTA TARDE VA A LLOVER. —SEGURAMENTE LLOVERA ESTA TARDE...

I N V I E R N O P R I M  A V  E  R A

— DESDE LUEGO YO CREO QUE ESTA TARDE LLUEVE. -¿N O  TE  PARECE QUE VA A  LLOVER?...
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NOTICIARIO GRAFICO UNIVERSAL

S O L E M N E S  F U N E R A L E S  E N  L A  C A T E ­

D R A L  D E  B U R G O S  P O R  E L  A L M A  D E  

J O S E  A N T O N I O  P R I M O  D E  R IV E R A

I. El Gobierno y  « I  Consejo Nocio­
nal durante la ceremonio •  2. El 
Ministro de  Educoción hablando con 
lo i familiares de  Jote Antonio. •
3. El túmulo ol que don guordio lot 
camorodo» del S. E. U. •  4. El 
nombre d e  Joté Antonio encabe­
zando lo  luto de lo i  Caldos en lot 
muros de la Catedral d e  Burgos.
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la  Real Aeodemio d e  Holio inau­
guro tu ofto académico en pre­
sencio d el Soberano. Su Prest- 
dente, tenor Federzoni, pronun- 
ciondo el ditcurto de apertura.

El primer Ministro ing tés y  el Mi- 
nittro del Fpreing O ffice hués- 
pede» Mr. Georget Bonnet det- 
cienden con tus espesos !o eico- 
lero de Honor del Quoi D'Orsoy.

El Duce p re s e n c ia n d o  lo 
c lau su ro  d e  l o  M uestra 
Augusto d e  lo  Romamdod.

Ayuntamiento de Madrid



La» tropo» húnga­
r a »  tomo" poto- 
iión de lo » fertito- 
r ¡0 * ehecoeilova- 
eo» que le* han 
udo concedido» en 
•  i arbitraje itolo- 
alemón. He aquí al 
Almirante Horthy, 
Regente de Hun- 
gría.entrondoon lo 
villa d e  Homaro".

Vijito de lo» Reye» de Bélgico a 
Helando.Desfile deiCoitejo Real 
por lo» c a l le »  do Amiteraam.

He aqui una ettamoo onticuoda 
para natotrot: H u e lgu is ta *  
f r a n c o t e »  cetouc» d e  KoBer 
prendido fu e g o ,e n  o' tejado 
de la fábrica, a  u" moflee o  que 
r e p r e te n ro b o  a  D a la d ie r .Ayuntamiento de Madrid



SIMPLIFICACION DE LA LACTANCIA. 
En íJormondfo, en lot Guorderiot In­
fantiles, poro que lo locho dedo o 
lo» niños no pierda ninguno de »u» 
calidodo» nutritivas, so ha odoptodo 
esto ingenioso sistemo. Ordeñado lo 
voco, »«* vierto directomonto la lecho 
en un recipiente metálico. De éste to­
man manadero Cuotro tubos de eou- 
cho que terminan en chupetes de  bi­
berón. Los momoneetes succionan asi 
a  la sombro de los pingues ubre» una 
leche vitominodo de un frescor incom­
parable. la  fotografié muestra a  los 
peque do* Clieníei en un estodo de 
verdodera beatitud. N o  hoy dudo 
que la leche osi. debe estor muy rica.

UNA COSTUMBRE ORIGINAL EN LOS 
CEMENTERIOS DE YUGOESLAVIA. 
El d ia 5 d e  Noviembre de  cada oño 
es el dia d e  los Muertos en Yugoes- 
lovio -Zaducniíb- Dio d el olmo;. Uno 
costumbre yo viejo en el país, depo­
sita sobre lot tumbos d e  lo» dijuntc» 
los platos que ello» han taboreodo en 
vido con mós delectoción. os¡ como 
los vinos y  lo » cigarros pora lo t fumo- 
dores. Pueblo delicioso el yugoeslavo.

'  v f  Am
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P L A S T I C A

P o l o  J .  C O M P T E

« H e r m a n d a d  d o  l a  c i u d a d  y  e l  c a m p o » .  -  C i t a  m u c h a c h a  d e  l a  c i u d a d  h a  
t r a í d o  a l a t  l o b o r e i  s u s  d e l i c i o s a s  m a n e r a s  u r b a n a s .  
V e d l a  a q u í :  s u  s o n r i s a  s e  e q u i l i b r i o  c o n  l a s  d o s  p ú a s  d e  l o  h o r c a .  
E l  c á n t a r o  p o n z u d o  a p o y a  s o b r e  su  c a d e r a  u n o  g r a c i a  c e n t r a d a  y  d u l c e .
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E s c a ñ o  m a ta r n o l  a l  s o c a ir o  
d a  u n  c a r r o  c a s t a l l a n o .

P o t o  J .  C O M P T
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El c inem o e s  y o  uno d e  lo s  m ós p o d e ro so s  fu e r io s  d e  nues lro  ép o ca . un  o r le  nuevo, un 

m ed io  d e  cu ltu ro, un orm o económ ica , soc ia l...
Er. la  m ayo r p o rte  d e  lo s  'lin ts  o ctu o les  s e  sue le p -e sc it d ir  d e  lo s  b en e fic .c s  o  estrogos que 

p uedon  cou so r e n  lo  s e n s ib ilid a d  a rtís t ico  y  m ora l d e  lo s p ú b lic o s . Y  es q u e  o  veces es tán  fo r­
ados p o r q u ienes no  «en en  e llo s  m ás que un  m ed io  oe o o re ne r un  é x ito  com erc ia l.

E l p ú b lic o  r.o p u ed e  e .ereer p o r s i m ismo e l con tro l sob re  eso  t u e r ta  ¡«menso q u e  es e l ene. 
Pero  p re c isom enre p o rq u e  e l p ú b lic o  no  puede  tone iono r deb idam en te  lo  tra ic ió n  d e  los p ro ­
du cto re s  d e  pe lícu lo s , es p o r lo  q u e  sob re  lo s  se cc iones y  lo s  c rít icos d e  c in e  d e b e  re ca e r lo  

re sp o n sab ilid a d  d e  denun cia rlo*  púb licam ente.
Por esto lo  secc ión d e  c in em a tog ra fío  d e  VÉRTICE, consciente d e  lo  lo b o r  q u e  le  esto en . 

com endodo . tom o  o  su co rg o  lo  lo e n o  d e  in fo rm a r y  o - ien -o r o l p ú b lic o  d e l c inem a. A  portir 
d e l núm ero  p róx im o , dorem os con  to d o  r ig o r  lo  c r it ic o  d e  los film s q u e  m erexeon destocorse 
y  h ab la rem os d e  les ortistos que  tengon , p o r ru  o r le , de re ch o  o  lo  exo lto c ió n . Y  tam b ién , con

*
*

•
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C H A U - C H A U
CINEMATOGRAFICO

Los  grandes ro ta tivos N ew york inos . han cesado momentáneamente su 
campaña de  co t ille o  en lo  que »e rcOere a la  pareja lü rb a ra  S laow yck- 
R obcrt T a y lo r . Ya no se oyen com entarios. K a  realidad ya no hay nada 
que contar, únicam ente persiste en tre  esta* do» estrella» una gran arm o­
n ía ... ¿Hasta cuándo M r. Bob?

U n  period ista  yank l ha com etido la  te rr ib le  im prudencia de  d a r  a 
conoce r en uno de  loa m ejore»  d ia r io s  am ericanos, la  gran no tic ia  de que: 
• Norma Shcarer, es la  ún ica  estre lla  c inem atográfica que puede v iv ir  
rom o una reina, s in  necesidad de traba ja r, pues es la  a fo rtunada posee­
do ra  de u n  s in  fin  de m ile s  de  dolare».*

Cuando  Norm a le yó  estas linca»  a lo  la rgo  del famoso -a r t ic u l ito . »e 
puso |*>r las nubes ... casi s u b ió  p o r  la s  paredes. N i  corta  n i perezosa 
m andó a  o tro  d ia r io  unas decla raciones -  «muy m ucho pensadas» y que 
d icen  a l pie de la  letra: «M i cap ita l n o  m r deja más que un m isero bene­
f ic io  de 20 a  25 do la res  a l año». Natura lm ente ■pobriiia», no te esfuerce» 
que n o  nos convences, s i con  eso n o  tiene» n i pora d a r  «la vue lta a  la 
manzana en  luxi« y  s i n o  pregúntaselo o lo s  lec lo rc*  de  este C H AU -CH AU  
que ello» te contestarán muy requete  bien.

•
l 'o r  p r im e ra  ve* desde hoce ya m ucho tiem po, ( a ró le  l.om ba rd  va a 

*er in terprete p r in c ip a l de un í "  : . .  - ' ic o  t itu lado -Nacido» e l uno 
para e l o t ro , y  ea  e l cua l K rcde ric  M o rd í será su «pan«..u ire .... ¿Qué ta l 
lo  lia rá  (a ró le ?

•
1.a co rre rá  a rt ís tica  c inem atográfica de la  conoc ida  estre lla  1‘ aulctte 

l ío d d a rd  con tinua  norm alm ente s in  la  -va lio sa - co labo rac ión  de tIharlic  
( ’J ia p lin . P u n id le  hu te rm inado con toda fe lic id ad  e l rodaje d e l film  »Ju- 
ven tud d e l cora*ón-, rn  cuya  pe lícu la  in terpretaba e l «role» de secretaria.

j l 'o r  ahora  se  defiende Mis» (¡oddard m anteniendo su popu la ridad  sin 
neces dad  d e  re c u r r ir  a  nadie.'...

•
Jacide ( ’.oogan ha logrado dctpucv de  mucho» «sudores» un  empleo: 

ha A d o  con tro lado p o r  una escuela c inem atográfica paru ensenar e l sép­
t im o  arte  a los nuevo* recluto». Esperam os de  todo corazón  y m uy  since­
ram ente que entre lodo* su» alum no* p o r  lo  menos haya «una lum brera» 
para ev ita r lo  m ás po sib le  que *u* pariente» -devoren» sus salario»...

W a ll D isney -e l fantástico , ha adqu ir id o  recientemente lo» derecho» 
d e  adaptación  a la  pan ta lla  de un nuevo lib r o  para n ifio» — n o  precisa­
m ente de 2 a 00 año* e l cua l relata la* d ivertida» e  in ve ro s ím ile s  aven­
turas de una lin d a  abeja y se  U lu la  la  -A be ja  C laudia».

Esta ob ra será  llevada a las tablas y sera interpretada no p o r  lo s  «be­
bés» com o lo  c reyó  en  un p r in c ip io , s in o  b ien  a l c o n tra r io , p o r  persono» 
■ m ayorcitas»  y  no ta rd ó n  uiív* e n  v e r  en  nuestra* sa las de  espectáculo» a 
la  s im pática  - t lliu id iu -  n ov ís im a  -h ijo»  de W a ll Disney.

K A T H A R IN E  H E P B U R N

M arlene D ie lr ic h  re lataba en  presencia de varia» am igos con  c ierto  
o rg u lio - !a  liso u ja  que c o  d e r la  ocasión  le  d ir ig ió  Hen ry  Iternsteln: - E *  
usted dem asiado in te ligente  para se r artista...

— Ka verdad añad ió  la  seductora e stre lla  soy m ás bien una crea- 
Upra.. !

Y  X iu iir ic c  Itostand r rp lic ó  sabia mente: -  l i a  creado  usted un perso­
naje, e l d e  M arlene  D ie lr ich . la  famosa c  iuolv  i. la b lc  • e sp ía , de  Fata lidad 
y  la  in té rp re te  de otras tun tas pe lícu la s  «le du lce  recue rdo pero está usted 
dem asiado lejo* fuera d e  la  b lanca p an la lla . en la  v id a  rea l, p a ra  pare­
cerse a ese «personaje» la n  ap laud ido  p o r  lo d o  e l mundo.

Lup e  Vele» sa le  m ucho con  lle n ry  W ilco xon  desde que  lia  term inado 
ilcn n iU vau ie a le  con  Jb onny  W cisxm u llrr . «Henry es m i nuevo Torran», 
lia  contestado l.u|»c hace do» semanas a un repó rte r. Excuso decirle*  que 
su -pa rten a ire . quedó lív id o !

•
T erm in a ron  lo s  du lce» am ores de  T y ro ne  Pow er y Jane! Gay-nor... \a  

n o  se  ven  y Ja n c l encarga a lodos su* amigo* n ú »  in tim o* de  d r c ii a  Ty ro­
ñe s iem p re  que lo  vean que June! tiene m uy buen aspecto y un apetito 
excelente...! Conste que n o  tom a n inguna c la se  de  reconstituy cn lc .

O
lle n ry  G a ra l se restab lece muy p o qu ilo  a  poco en  una c lín ic a  paris i­

na d e  una pequeña op e rac ión  su frida  n o  hace mucho* din». R ec ibe  d ia ­
riam ente  la* v is itas de u n  s in  f io  de am istades que se  le  presentan a cada 
momento a la  cabecera de  su cama. U na dam a de nom bre  Ingle» se b ree 
anun c ia r p o r  la  sim pática y lin d a  ru fe rm era . lle n ry  G ara ! fru n ce  la» ce­
jo*  extrañado a l o tr  e l a p e llid o  de  la  dam ise la . Esta «lady .  le  e» cumple 
tu in rn te  desconocida; | ie ro  com o no se fia  de m i pésim a m i moría, hace 
que ta in troduzcan  en  su b lan co  do rm ito r io .

L a  « lady , s in  la  más leve m ueslra de  a tu rd im ien to  o  tim idez (flema 
inglesa| eo tra  dec id ida , y  ni corta  n i perezosa se dirige al lecho d e l en- 
te rm o, se  in c lin a  suuvem cn lc depositando uu corto  y  sonoro beso sobre 
la  frente del asustado conva lec ien te  y s in  desplegar lo* la b io s  da  mrtlfc* 
vue lta so liendo de estampía Todav ía  sigue co rr lrm lo ...  |n ro  e l misterio 
con tinúa  en e l v a d o ; e» un en igm a que n i She rlo ck  llo liu r»  lo  d«» 
enreda...!

¿Quién será? ¿ P o r  qué e l casto beso? ¿U na prom esa quizás de la  gran 
dam a? ¿Con  qué  fio?

INMA.
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TRES .TAILLEURS* 
E S C O C E S E S

l-a  chaqueta acuaiti< 
v a  bordeada do atara 
k&n. la  fa lda  del mi-

P A R A  T I  E S P A Ñ O L A  D E S D E  L E J O S
H ay  una mm la inclusa. m a t a  de nacer f »  lo - 

vtotcrr» . 1-a re in a  Isabel. joven y pcquertita, 
no l ia  querido adap tarte  a la  moda francesa que 
la n  m al va a  »u t ip o  de burgue-tata un poco •en­
domingada». s igu iendo la  trad ic ión  de  In» U ltimas 
n in a *  -lo Inglaterra. Alexnndn». M oría  ... la  
reina FJyaabethac ha creado un  .Upo» y ese «upo. 
ha ten ido é x ito , ha la n u d o  pues, una moda.

O u r . i l M urv. e rrd  tam bién un tipo , pero nadie 
la  taguló. perm aneció «ola con  ra s  som bren» 
am arar otado* en fo t mu de  .p la to  com puesto, 
y s u .  corsé» invcrotaro iles «.lucen M ury. l ia  p a ­
scado bu s ilueta, du ran te  cinc uenta arto. u Ira 
vé» .1. todo* lo* periódico» del m undo tan que 
nadie la  cop ie , sin que nadie pud ie ra  cop iar a 
de  ü  ticen M ury d irá  en la  H is to r ia  del Vestido 
•Ahí delut vestirse una rin iiH . pero Oueen Mury 
no h ito  prosélito». fracasó com o lanzador*  de 
modas liub le ra  «ido necesario ta l ver. tener 
.u  líg u la . «u Resto austero su v ir tu d  in tran s i­
gente. «a prestig io indudab le ; hub ie ra  «ido noce- 
•a rio  »er reina po r excelencia com o lo  era yue cn  
M ary.

Pe ro  ahora h a y  otru Reina en Inglaterra, una 
re ina  burguctata y un poco cudon iin jiada. de 
ojo* azule* y a m n u  b lanca, es ta  Rem a e» E s  
cocona, e l m undo en te ro  acaba de rendir*» a i 
homenaje de lo* «.uudro» e*coce*es».

Lo s  abrigo» de noche *c hacen en gruesa lana

il io a  escoceses con  falda* de un * 
oucta* do un «tilo co lor »obrc e l ■ 

durante  e l din.

baj
r r a f E í r x s j ü W A " . .

. de vuestro* vestido, bajad e l pelo sobre la
..U L . . .  ..... . rn.lln. . « i. Mtlllf-ll

U  reina de Ing la te rra  <» Eacocera.
• V iv an  los escoce»»!.
Y  la  i r in a  K lv zab e th  alagada po r *u tr iu u lo  

ix 'iHonu l en Parí», po r e l é x ito  de su* vv«ttdo* 
durante  «u ú lt im o  v ia je, *e ha cread.» un •gente, 
esta re in a  pequeAita. de o jo . azule» v sonrisa 
b lanca, acaba do revo luc ionar e l mundo con una 
nueva rauda.

lo* rema K ly ia b e tb  ha lan zado  la  enso lu ta
L a  reina F-Iyzabeth no «e paseará «da y  vesti­

d a  concnnoUna, com o »u «uegru »r paseó encor- 
« liad a  y  em penachada de  sugrette*.. la  reina 
K lv zabe th  ha hecho prosélito», c* pues una lanza 
dora de  moda».

.M uje tr*  lle vad  la  cr in o lina ’
I levad la» falda» am plia*  .Ir tarde o  de noche 

--sob re  todo de  noche dejad de  noche lo s  pie* 
ocu ltos, b a jo  e l vue lo  enorme de vuestras en- 
iio linaa. «le raao, brillante*, o  mates, «le tu l; acor­
tad e l paso haciendo ceremonioso y  menudo, 
p rop io  de esta  nueva s ilueta que en  Esparta p u ­
d iéram os denom inar .Isabeliua*. «V ic to riao . *c 
le llam a  en Ing laterra.

Sentaos cu idadosam ente, sobre lu s  grande*

nuca, un t ira b u zó ññ . m oda Ingle-* también, 
lanzada p«.r la  princesa M arina , duquesa de 
Kent. fatigada del é x ito  d o ra  famoso peinado 
u«on. rodead vuestra garganta y  vuestras 
•muArca», con  ancha* a lista»  de terciopelo ne­
gro. abrochada* con amalita**. c«iu granate» <> 
...o  topad os, llevad la rgo , pendientes barr«K*i* 
«le oro . y .tajad v i i c t r  -  hombro* denudo*

L le vad  lab ia»  am plia*, plegada* o  acam pana­
da*; du ran te  e l illa , lle vad  un •radlrur* escoc í, 
sobre e l que colocaréis e l m enudo som brarito. 
un poco  rid icu lo  de  vuestra* airarla», s in  o lv i­
dar e l ve lo lie  tu l de col.*  venta, a /u l o  m ío . 
que rodee vue stro  cue llo  y o» cuelgue po r la  cv

Buscad, buscad entre vuestros recuerdos, en ­
tre  la* v ie jas  fo tografías olvidada*, c re an»  vo ­
sotras tam bién una ta lu d a  rom Antica. de  aquello 
dulce» tiem jK» kabeUao>. tiem po de  guante 
b lan co  v  rigodón , en  una roano el aban ico do 
encaje v  en la  otra  u n  ram o de l«»*a» de  té.

Haced vuestra m m la  la  moda rom án tica  que 
lu n  toen lia  de  sentar a la  m u jer eapartolav errad 
un  nuevo periodo »ul>cliuo.. pero iw b c lin o  de

JULIO LAFF1TTC
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ASI VA LA MODA

I m  u«»nB- »  .le piel «|uc w  lu w i 
llu ra llamárttclcifmftH bien chaipionn 
de preferencia, a'm'lim* muy ancho 
por la espalda

IrccucntimcnEc el =««nbrcr.i y  el r 
■Ir l i  nu-.nia piel <|uo el abrigo

c CRtrecha, lina y  lu*

n ancho», cuadral !<■» 
ráelo* pero la cintuia

mft* amplia*

lía le - do lardo se confeccionan gcnei-l 
inoiilr o »  lana, la moda del .luillour. «Rué y mi 
guiri!, poro el c > c .«6  «k- hace iinpreHctniiUile 
hav «iue tener un lu illru r encoco'»

l'ara do noche la laida amplia, muy amplio > 
el cuerpo cedido. nju*tado

l ia  e l r»**>. e l grue»» ra* >. e l tcg t ilo  l«A» di

Hay un cambio radical en el peinado, la mujer 
ha pasado vario» m o a » .envejecida.

l í  1 pelo vuelve a caer sobre la nuca autopie 
la » ore)a>. permanezcan al aire

lar. acceuorio» de lo «toilette. le metí mu cada 
i ad<|uicrou má» importancia 
H  raleado, lo» Ruante», el bolsillo, lo» padrn - 
. vuelven a n-r el complemento de bala mujer

u opinado uno Ijue le Mente.
• o bajo., inclinado* hacia adela: 
, sobro la nuca, el m.mhroro no t 
rra lia r la helle/a de la* mlijen 
«u » nii|H*rlix

J . o « R  4 . "
n
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EL EXPLORADOR E N V  A S E S 

M E TALICO S
f  A6RICA DE 

CONSERVAS 

VEGETALES CALAHORRA

V.da DE JULIAN LLORENTE

CALAHORRA

otel CarIton-Bilbao 
otel Madrid-Sevilla

Doa c w u  que por ■■ confort y  precio* mode­
rados ton  la* p referid a»-F.n breve volverán a 

funciona.. por completo, lo* Hotel** que com­
ponen « U  organkiacidn hotelera etpaftoU.

CAYETANO R A R 0 JA
FABRICA DE CONSERVAS VEGETALES 
MOVIDAS A VAPOR Y ELECTRICIDAD

Calahorra (Rioja). Linda (Ca- 
lalufia). Vaciamadrid (Madrid). CALAHORRA
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LA ESPE R A N ZA  
Fábrica d e  H arinas 

PUENTE LA REINA 

L A Z A R O  T A B E R N A

P A N A D E R I A  
Especialidad en pan viena

Mayor, 80 - Tal- 2094 
P A M P L O N A

Fábrica de Licores 
Vinos al por mayor 
Aceites puros de oliva

Aparrado de Correos, 43
_  Oficina, 1-365
Teléfonos;

Pa m p I on
C A R L O S  E U G U I B A R R IO L A  '

FABRICA DE A Z U C A R  

Y
FABRICA DE ALCOHOLES

Teléfonos, J.365 y  1.190 
Aparrado de Correos, 43 

P A M P L O N A
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SOCIEDAD BILBAINA DE MINERALES Y METALES i

J - - - - - - - - - - - - - - - - V

LA VASCO NAVARRA
C O M P A Ñ IA  A N O N IM A  DE SEGUROS 

Domicilio social: P A M  P L O N A

Seguro* contra accidente* de trabajo 

Seguro* individúale* en accidente* per* 

sonale* - Seguro* de responsabilidad 

civil, para automóviles, coches, ca­

rro*. etcétera -  Seguro* contra in­

cendio* y toda cías* de riesgo*.

S _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ r

Ayuntamiento de Madrid



Harinas
Hijos de

Silvio Ruiz de Alda
—  F á b r i c a  
Telefono: .Of i c inas

57
10 2

E s t e l l a

1nos D E
S I L V I O  R J iZ .D E  A L D A
F Á  B R J ^ J d l ^  I 4 I Í X . T  I D O S
E s p o a Q líd O X  
Tan CalrVyBJll: 1 H * l  I f W ^ ra 5  ° ü °

I | k 5n o  N.° 61
f e l L A  (N a v a rra )

Malte del Abite Kneipp
Adem ás es  tan  barata — un 

pai/uete de '/* k ilo  ta n  sólo  

cuesta  ! ‘$ 0  P lu s.

P íd a lo  en  U ltra m a rin os ,

p e ro  f í je s e  q u e  e l  p a qu ete  lle v e  

e l  re tra to  d e l A b a te  K ne ipp .

Ayuntamiento de Madrid
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GRAN FABRICA 
DE CONSERVAS 
V E G E T A L E S  

Exportación a todoa loa Pataca 
Fabricación e s p e ­
c i a l  de Almibare», 
mermeladas paalaa 
y jalea» d t  frota». TcL 12 6

FABRICA DE TURRONES,
DULCES. BIZCOCHOS 
y  P A S T A S  F I N A S  

VENTAS AL POR ¡MAYOR A TODA ESPAÑA
FRANCISCO MORENO

Í J & I  "W M O KEN O

C A L A H O R R AT e lé fono  n.° 9 ESTELLA

Fítric* Je Levajura PrenaaJi CARTONAJES. 
CAJAS DE TO­
DAS CLASES. 
PLATOS, BAN­
DEJAS CONFI­
T E R I A -  C A J A 
P A T E N T A D A  
P A R A  E M ­
B A L A J E ' ^ .

Sancho el Mayor, 8 

T e l e f o n o  17-80

.uruza

JOSE UNANUA
F ib r lc a  d t  

L ic o r e s  y 

Aguardientes

F A B R I C A  DE  CHOR IZ OS  
LEGITIMOS D E PA MPL ONA -

VENTA POR MAYOR Y MENOR
Jarabes. Parmouths. 

P in o s  G en e ro so s

Gran Tostadero de Calés. 

Torrefactos y Naturales

BURLADA (Pamplona)

hermanos

MURRIETA

m a s

eX P O R T A D O R X S

Ayuntamiento de Madrid



F A B R I C A  DE  E M B U T I D O S

A N D R E S  C I G A N D A

ALM ACEN  DE COLONIALES 
(  )  Mayor número 6 6  

Teléfono n.° 1 6 2 6 PAMPLONA

I k o s t a l  
d e l  I R e Y  

k  I R o b l e
propíe la ríos:
■feijos de ©turendiatn

IR e s  ta  ur a n t
P omo de Sarasa» , 6 f  6 
l  l in d a d ^ u ú . 7 f  9 
Velé fono T729 ________

p a m p l o n a

Capital: 2 .000 .000  de pesetas

B L A N C O SS U S  V IN O S  T IN T O S  

C L A R E T  

Roya! Clare! 

B O R G O Ñ A

E X C E L S O  (Gran reserra)

C H A B L IS  (seco) 

D I A M A N T E

Solicítelos en todos los Hoteles j  Restaurantes, poi 

s a r  l a  p r i m a r  m a r e a  d e  R I O J A

Ayuntamiento de Madrid



S o c i e d a d  A n ó n i m a

"  E l e c t r o  R e t a ) 0

r s x s s »
.#  s- - -  “  

T I O G R O S O

ANGEL PEREZ (Lijo) 
m u e b l e r í a  r i o j a n a

Fabricación de muebles
C A L L E  A -  S A O A S T U V  

TeMfono. 1*9* L O G R O Ñ O

g s
Fábrica

M ueb les
P a r a le la  a  C a r r e t e r a  

V i l la m e d ia n a

L O G R O Ñ O

U - . c  A e  S . U \ a r g a i  
H i j o s  a e  j  o S O
B A N O O t U O S - ^

L o g r o ñ o

METí LGMFICí  lo g r o ñ e sa , s . j .
Fáb rica  M ilita r iza d l  a l  se rv ic io  de 

E s p a ñ a

L I T O G R A F I A

E N  M E T A L E S :  E N V A S E S  D E  

H O JA L A T A  V  A L U M I N I O  

A R T IC U LO S  D E  P R O P A ­

G A N D A : AN U N C IO S  E N  RE - 

U E V E .  C A J A S  D E  M A D E R A

,  „  0 IM B I6UI0°  
PRO O UCIO W . V  t c , R l C B  
Ot LHtRBtB

j ,  Losa*»”
U e le S * c í6  e n u " “ c l”

l e l* íuW .

L  O  <*
R  O  S  °

ama.S.L.

L  f f l f i  H D .  s. L
C A S A  ( M A R R O D A N )

, . l  .  T a lle re s  de fu n d .c .ó n  I- M »  
q u in a r ia  y  con strucc iones m c t i l i -  
c ,  -  E s p e c is l id s d  en  m a q u in a n , 
m ode rna  p . »  b o de ím i y  .rum ies-

Tálleles. 133*

L O G R O  S  O

E S A SII
T ' » s  y  ladrillos

0 “ “ “ .  M ar,, <
T e líla a

corriente» 
• tubo», etc.

1 Díic.n»M. ,

O G R O

, nú ro rro  ,
lb " C" .  I« 3

Ñ  O

Ayuntamiento de Madrid



I M P O R T A D O R A  D E  M U E L A  D E  E S M E R I L

V I L L A B A S O  H E R M A N O S

COLON DE LARREATEGUI, 5 -1 . »
TELEFONO, issaf l  B I L B A O

C H I K  I P  O  L  I T

O R  A  N  J  A  
A V I C O L A

Fernando Eseberri Iraburu
A V E S  D E  R A Z A  P U R A S  (Tipo utilidad)

L E G H O R N  B L A N C A  — H u .  t a t * . .  * a A  Y  ' “ ' " • " . ‘ i t  
gtvamcnte ponedora, procedente de  estirpe* de  m is  de 
vos. N o  «juod» nunca clueca. Se adapta  bien -  todo* 
siendo considerada como la  ualUna industria l po r cxceU«»°-- 
l ’ L Y M O U T H  L E O N A D A  (B Ü l'P -R O C H )  - C a l im a  de w trao r 

«linaria n u lid ad  y  altamente ponedora.
<F.*ta r a u  lu í « d o  Importada d ilectam ente  po r « « a  O ran ja  P ^ T  
dente de lo s  l im ó n ,  criadero* do M u  Law ience. de  Ing iaw rr

Paulino Caballero Núm. 4, l.° P A M P L O N A

Ayuntamiento de Madrid
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Calle Arríela  

Telefono, 1632

PAM PLO N A

LOPEZ HERMANOS & O

CRESCENCIO
RUIZ
DE LA TORRE

ALMACEN DE GE­

NEROS DE PUNIO

Calvo jSolelo Núm. 14

L O G R O Ñ O

Manufactura Navarra 
de Caucho, S. L.

w

FABRICA DE CALZADO
Y otros artículos de caucho 

Teléfono. 2534

B U R L A D A  de Pamplona 
(Frente al apeadero del tranvía)

ZAPATILLAS
J I M E N E Z

L O G R O Ñ O

PDA. DE CE5AREO 
RUIZ DE ALDA

P I E L E S  y  L A N A S

T e lé io n o  n ú m . 2 6 

E5TELLA (Navarra)

F A B R I C A  

DE CALZADO

Especialidad en Catado­
ra-Navarra y  Sandalias

H U A R T E  (Pamplona)

Francisco Rodín e Hijos

Ayuntamiento de Madrid



onservas SA D A
C o n s e r v a s  i ,  P e s c a d o s  ,  V e g e t a l e s

H  líos tle .Ai. tle Caravilla
Cu i FunJatla en x8é5

LEQUEITIO  H A R O  y R IN C O N  DE SOTO 

( V lacaya) ([-03x060)

F a b r i c a  d e  C o n s e r v a s  V e g e t a l e s  

CALAHORRA
(  E  S P  A  Ñ  A  )

FRUTAS - H O R TALIZAS  -  APERITIVOS 

SOPAS - CARNES - CAZA  - ENCURTIDOS 

F a b r i c a  d e  C o n s e r v a s

CALAHORRA
( E S P A Ñ A )

Ayuntamiento de Madrid



B O M B O N  

CAFE Y LECHE
M U G A R B U R I T

L O G R O Ñ O

F A B R IC A  M 0 0 ? -  
LO A P A P O *  De 
P A S T I L L A S  DE 
C A F E  ?  L E C H E

A L O N SO  HERM AN OS
Telegram as y  telefonema»: " I -a ra b ía "  
M arqués de M urr ic ta , 4 -  Apartado. 
Te léfono 19*2 L O G R O Ñ O

PASTILLAS DE CAFE Y LECHE

“ E L  A V I O N "
Las dos (amas de Logroño: La belleza de sus mujeres y la 
bondad de las Pastillas de Café y Leche "EL AVIO N ".

ALEJANDRO VERDE
Su ceso r de Eugen io  0 .  d d  M o ra l

PANADERIA "LA HIGIENICA"
M a r q u é »  d e  S a n  N i c o l á s  n ú m e ro  163 

Telélono número 2219 L O G R O Ñ O

H A R I N E R O  L O G R O Ñ E S f l

A N D R E S  9 E L E Z  
DE M E ND I Z A B A L

Apoderado: A na to llo  Arianavarreta

Paseo Gonzalo de Berceo
L O G R O Ñ O

(Jn re g a lo  t ip le o  de LogroAo 
Un  cesto  F ru ía s  de la R lo ja

L A  E S P A Ñ O L A  - Confitería 

L O G R O Ñ O

H IPO L ITO  B E R G A S A
G R A N  SERRERIA M ECANICA - EMBALAJES 

EXPLOTACIONES FORESTALES

Teléfono, l 6 «  - Calvo Sotelo, í7 L O G R O Ñ O

EMPRESA CINE MOJA S. A.
ONE MOLI UNO l'EATRO BRETON

Olitinav TEATRO BRETON

Teléfono. Ild6 I. O O l( O \ O

FAB RIC AC IO N  
DE GAS. COK 
Y  A L Q U IT R A N

M A R C IA N O  A L V A R B Z  
D E  B U L A T E

Teléfono. LOGROÑO

Gregorio Lozano
FABRICA DE SOMIERS

Genrral Franco número l9 
T e lé fon o  número *795

L O G R O Ñ O

P A B L O  M A R I N

CO NSTRU CTO R D E  OB R AS  
Y  CA R P IN TE R IA  M ECANICA

L O G R O Ñ O

BURILLO V HERED1A
Grandes talleres de construcción y 
reparación de toda clase de carro­
cerías y  camiones de transporte

T.ÜÜ V.V»»”  L O G R O Ñ O
Medalla da piala as la ■ s p o i le I 6 n Ba­
tí o a a I da producios da l o i i o l o  «925

Ayuntamiento de Madrid



Eléctrica Malagueña, S. A.
S u m in ist ro  d e  f lu id o  e lé c tr ico  d e  b a jo  te n s ió n  

L U Z  —  C A L O R  —  F U E R Z A  

Oficinas; M A E ST R A N Z A . 2  M A L A G A

ISIDORO NAVARRO MORENO
T e ñ i r ía  H I S P A N O  A M E R IC A N A  F i „ 1CA  Y o e S r . c „ o  

M  A  L A  G  A  "■WsSrSS?iSSs"134
Cuero gu arn ic ion ero  a v e lla n a  y  negro . -  B cx -co lf.— P iel d e  hierro 

E S P E C I A L I D A D E S .
Becerro» p a ro  m orroqu ineria en  co lo res  y  n eg ro  -  C u e ro »  p oro  

le gu i*  y  c o r reo je »  e n  c o lo r  y  n eg ro  
H O Y .  A l  S E R V IC I O  O E l  G L O R IO S O  E J E R C IT O

Almacenes de "España Nueva"

T E J ID O S  Y  N O V E D A D E S  

San F ra n c isco , 21 T e lé io n o ,  1.722 C A D I Z

Compañía Popular de Gas y Electricidad
(S E C C IO N  C O M E R C IA L )

A P A R A T O S  DECORATIVOS P A R A  ALU M B RAD O  

R ECEPTO RES V AM PLIFICAD O RE S

PHILIPS

CO RRIOA, 36  • BIS G I J O N

A LM A C E N  DE GARBANZOS 
ARROZ, ALUBIAS Y  LENTEJAS

R A M O N R 1 0  s

A p o rta d o  número 220

C A D IZ  N U M E R O  5 
T e lé fo n o  número 2.107

S A N T A N D E R

A. LA PE IR A
LITOGRAFIA SOBRE METALES 
E N V A S E S  DE H O J A L A T A  
CARTELES ANUNCIADORES 

CAJAS DE MADERA ESTAM PADAS 
LITOGRAFIA E SPAÑ O LA S. A.

8 E 2 * i M A L A G A

Ayuntamiento de Madrid



COMPAÑIA MARITIMA DEL NERVION

SOCIEDAD ANONIMA “AURRERA"
F U N D A D A  E N  ,  8 8 8 -  B I L J B A O  

FABR ICACIO N  ES PE C IA L  DE 
T UBO S D E  H IE R R O  COLADO  
P A R A  C O N D U C C I O N  DE 
A G U A S  V A PO R  Y  GAS  FU N D I­
DOS V ER T IC A LM E N TE -TU B O S  
P A R A  B A JA D A S  D E  AGUAS.

L LA V E S  D E  PASO REGISTROS 
F U E N T E S  R A D IA D O R E S  P A R A  
C ALEFACC IO N  Q UEM AD O R ES 
AUTOM ATICOS D E  C A R B O N  
M E N U D O  “ A U T O F L A M A "  

C A L D E R A S  - C A LEFACC IO N  C E N T R A L  *‘ A  U R R E R  A  41

M a rc a  d a  F i b r
D irecc ión  Te legráfica y Te le fón ica  A U R R E R A

oa o h ts a s

M S -MAR CANTABRICO- 7.500 Tona, d.w 425.000 pl«a cúbico#
■ MAR NEGRO-. ....... 7.500 • • 420.000 • •

Vp. -MAR BLANCO- ,000 . *  550.000 • •
-MAR CARIBE- .... 7.000 • ■ 550.000 • *
•ALDECOA-..................... . . . .  8.500 . »  412.000 • •

Máquinas de soldar por punto

F a b r ic a c ió n  n n d ó n o l d o  m a- 

q v in a i io  p e o  i© 'do r

y  d e  E le c tro d o s  p a ro  s o ld a d u ­

r a  p o r  a r c o  l  U C A  U  R  O

Talleres Vizcaínos
C o lla  licene iodo  Poza, 60  y  62 

Teléfono N  i 2.381

3  I i  3  A O

SERVICIO OE BUQUÉS « TR A IIPS .
Vp. -MAR ROJO- 5 100 Tona, d * 

.  -MAR BALTICO- 5.150 Ton* d.w

Dilección lelegrtfice: URU-tlLUO , OCOTES 1M6 
1 8C0TT s 16.» tomo»

í  pulido. número 170 CODC 8 WATfINC 21 .*• • 
) VftTKMS SHIPPIW

P 0. B 170 i  í  c i *  tomo»
G R AN V IA , 1 TELEFONO. 16.701

B 1 L  B A O  ----------

Ayuntamiento de Madrid



FRANCISCO RIOS SERRANO
TALLERES DE CONSTRUCCION  DE M AQ UINAS  
FUNDICION  DÉ HIERRO Y  BRONCE, CAL­
DERERIA Y REPARACION DE M AQ UINAS  

VERO NICA  DE LA  VIRGEN, NUM ERO  2 Y  4 

G R A N A D A

EMILIO KÜSTNER e,Po„. - ,n,P.„.
Frutos del País, Pasa Moscatel de Málaga

Higos secos, Limones, Naranjas
CASAS  C A M PO S , 27 
Teléfono núm. 2843 MALAGA

TRAS S. A.
LANERIA SEDERIA. PA 
HERIA. CAMISERIA. GE 
ÑEROS OE PUNTO, LENCERIA

A N TIG U O S  ALM ACENES

SINFORIANO RODENAS
CORREOS.
TELEFONO

APARTADO , 57 
N U M ER O  3938

PLAZUELA E. D A TO  y  COLOSIA , I

S A N T A N D E R

O M P A Ñ I A  A N O N I M A  D E S E G U R O S

P L A Z A  D E  E S P A Ñ A  N U M  4 . I • B I L  B A O 

Ramos de Incendios, Robo, Cosechas y Marítimos
Agencias en (odas las plazas y principalas puertos de EspaAe

D irecc ión  en  B I L B A O  i D e legac ión  p a ro  A nda lu c ia i

Telegrom o» B I lC lA S t  J U A N  C A N T A L A  PIEDRA
Teléfono: 10.631 A ven id o  d e  Q u e ip o  d e  Llono, 4Ó

A p o rto d o  297  S E V I L L AAyuntamiento de Madrid



sP A  $  A  
M O S C A T E L E S  

D E
M  A  L A  G  A Exportación oficialmente controladaAyuntamiento de Madrid
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CONFECCIONES EN LENCERIA FINA Y BOROADOS A 
MANO •  EQUIPOS •  CANASTILLAS •  ENCA­
JES •  CAMISERIA •  SEÑEROS DE PUNIO

A L F R E D O  B O N E T
S U C E S O R  D E  M A N U E L  B O N E T

Son NicolOi, 15 •  Vori. 2 
Puigdorfllo, númoro I 
T o lt fo n o  númoro 2117

P A L M A  D E  M A L L O R C A  (Es p a ñ a )

BATERIA DE COCINA EN AlUMINIC 
PURO•  FUNDICIÓN Y LAMINACIÓN 
DE ALUMINIO Y OTROS METALES 
A P A R A T O S  E L É C T R I C O S

ARTICULOS REGLAMENTARIOS
p a r a  e i  ejército •  fusiles Arechavalefa
PARA FLECHAS Y PELAYOS ( G U I P U Z C O A !

Ayuntamiento de Madrid



a n
i i

■iNSECTicioA-fLECWr
M TtS 4 1

E L H E T I

Restauran* y Bar " L A  A L E G R I A "
ANTONIO MARTINEZ PINEDA
¡SERVICIO  A  L A  C A R T A  Y  CUBIERTO  
¡ E S P E C I A L I D A D  E N  V I N O S

M a r ín  G a r c ía ,  18 
T e lé fo n o  núm . 1124

M A L A G A

1 IR A F L 0 R E S .2

I Ü D U S T R 1 A S
íM L U Z A & s j l

PRODU CTOS
IN D U S T R IA L E S .

«ODUCTOS
v^ACEUTICOS

i6U0 OXI6ENQDO

ICARBONATO SÓOICO 
TRIUNFAL'

C A TA PLA SM A  
N  TI-INFLAMATORIA 

- TRIUNFAL'

'ALCO  - BORATADO 
-TRIUNFAL'

LUCIDOR

CREMA FLECHA - ilc- i»  

TINTE FLECHA * * *
REPARADOR ’  '  *
PASTA BLANCA '  ‘  «.Je—

G O F IR

a o p c A O

MORENO HERMANOS
I LITOGRAFIA SOBRE METALES 
| FABRICACION  DE EN VASES 

CARTELES ANUNCIADORES

CALLE CALVO . 4 
TELEFONO. 1904

Metalgráfica Malagueña
M A L A G A

C A F E S  " S A N  M A R T I N "
E s tu ch e s  d e  a z ú c a r  " V ic t o r ia " ,  c e r e a le s  y  s e m illa s

L U I S  G O M E Z  L O P E Z

G  R A M i\ O AAVENIDA ANDALUCES 
| A porlodo número 108

J O S E  A L P E R A  GREUS
O fic in a  y  a lm a cene !; MADERAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

M a lp ico  núm ero 10
Telé fono núm. 3.144

•

M A L A G A

“ L A  P R I M I T I V A  

C O M P E T I D O R A , ,
Miguel Palenzuela Beba
S u c e s o r  d e  A B A B O  P A L E N Z U E L A  L IR A S

F á b r i c a  d e  H a r in a s  
y  P o s ta s  p o r a  S o p a s  

e
E ip e o o lid a d  en H o r i n o i  
de G o rb o n io i  y de Mol*

Paseo del Genere! Lobo, 56
SAN FERNANDO (Cádiz)

UNION DE FABRICANTES DE MARMOLES
Leandro Lomeña (astro - Isidoro Escobar Rozos

SATERIAS Y  TABLERAJES DEL PAIS

.  Fáb rica :

Malaga
C O IN  (M á la g a  -  Telé fono <5 

Escritorio: M A L A G A  
SILVESTRE FERNANDEZ DE LA  SO M ERA, 2 
Telé fono número 4281

Ayuntamiento de Madrid



aceitunos

A b l i l l a  V e r d e  

PARA LA HIGIENE Y BELLEZA DE LAS 
PESTAÑAS Y DE LOS OJOS

E S P E C I A L I D A D E S  O F T A L M I C A S  D E  L O S

L A B O R A T O R I O S  N I C O L I C H
M A L A G A (España)

< /

C e » .  ■
BUENOS AIRES

P
 — 1
IEW YORK 

2-5.00.5-...,

Ayuntamiento de Madrid
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C E R R A J E R IA  P A R A  O B R A S
Cerradora*, pasadores, pernios, bisagra*, picaportes, etc. • Herrajes especiales pa­
ra construcciones moderna* -  A r t ícu lo s  de Ierre te r ía  en general - C e rra je ría  y  or­
nam entación do baques -  Su m in istradores de  la* grandes Com pañías de cons- 

-  tracc ión  de buques do la  pen ínsula . - E stad ios  y  Proyectos.

CA M A S HIGIENICAS
DE JERGON ARTICULADO

Los primeros en su clase, 
constru ida por

H IJO S DE
N . ASTABURUAGA

Patente número 103047 
, I N G E N I E R O S  

EIBAR (GUIPUZCOA) -

METALURGICA EXTREMEÑA

pss. tubos y tabones 
FUNDICION DE HIERROS y toda C -  
de metales •  GRANDES TAILERE. 
MECANICOS, construcción y repara 
cione» de maquinaria agrltoli c in 
duslrial •  Material completo pare 
transmisiones •  Prensas, molinos 
rutmaúuras y amasadoras •  Norias 
bombas, trillos y arados, etc. •  HE 
HK4MIENUS AGUJOLAS •  MAIJUI 
NARIA 'CLAYTON", Trilladoras, Trac 
lores y motores •  Piezas d. 
recambio y accesorios •  Mon 
tajas, estudios y proyecto 
i.KQ iaaa i: útmusoca UiSfUiv 
Fundición y talleres: CARflEItRA 
OLIVEN/A —  Telefono número 11. 
Almsceaes y Escritorio:
IHANCU —  Telefono num

JOSE MARIA ERICE
G R A N D E S  A L M A C E N E S  

D E  T O R N I L L E R 1 A  

D E  T O D A S  C L A S E S  

H E R R A M I E N T A S  E N  G E N E R A L

Í S “ S ' 05ER , CE

C a l l e  d e  R i b e r a ,  1 3  

T e l é f o n o ,  1 2 7 5 8

B I L B A O

SUUESOR1̂  DEA  W Q U ilr  LÍPE^ l ’ ’ " ' "  c o n l l " u , ‘
A p.jrtadu, ro - Telefono. «.3*1 p a ra m a
H  U  E  L  V  A  de grandes rendimientos

T A L L E R  DF. M A Q U IN A R IA  -  F U N D IC IO N  D E  H IE R R O

C A V A L L E R ,  S .

FABRICA DE CURTIDOS

Dirección  telegráfica 'C A V A I . I .K H S A "

Teló looo, i - 337 -  Apa rtado  de Correo*. 50

aleares)
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